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VORWORT 


DIE TAT IST ÜBERALL ENTSCHEIDEND. 

GOETHE 


W er aufrichtig und rückhaltlos den Bedürfnissen der eigenen 
Persönlichkeit gerecht zu werden trachtet, kann hiermit zu¬ 
gleich einer Allgemeinheit besser dienen, als wenn er sie zu be¬ 
lehren im Sinne gehabt hätte. Dieses Buch über Goethe habe ich 
recht eigentlich für mich selber geschrieben. Was von fähigen 
Männern schon richtig empfunden und deutlich ausgeführt worden 
war, brauchte ich nicht zu wiederholen; über gar manches aber 
hatte ich leitende Aufklärung gesucht und sie nicht gefunden. So 
entstand die Notlage, das Entbehrte nach dem Masse meiner Be¬ 
fähigung selber zu schaffen, und jetzt der Wunsch, Gleichgesinnte 
an dem Ergebnis dieser Bemühungen teilnehmen zu lassen. 

Denn ich vermute, es mögen Andere ein ähnliches Bedürfnis 
empfinden. Wir können nicht tausend Jahre warten, um die Ge¬ 
stalt des herrlichen Mannes sich in den Umrissen ihrer ewigen 
Bedeutung klar von dem chaotischen Gewimmel abheben zu sehen. 
»Sinnlich und verstockt, ins Gegenwärtige verschlossen«: diese 
Riegel wollte ich aufbrechen, nein, aufschliessen, ohne Gewalt, 
aber auch ohne Zagen, in der Hoffnung, hierdurch wenigstens 
einige Ausblicke auf einen Horizont zu gewinnen, würdig eines 
Goethe. 


Es herrscht heute die Unsitte, Goethen Worte in den Mund zu 
legen, die nur aus unkontrollierbaren Gesprächen überliefert sind; 
wo die Quelle so reich aus dem eigenen Borne fliesst, ist es un¬ 
verzeihlich, zu mittelbaren Relationen zu greifen. Goethe selber 
bezeugt: »Es sind mir oft Geschichten erzählt worden, wie ich 
sollte gesagt und getan haben, und da habe ich auch nicht Eine 
darunter gefunden, die mich gefreut hätte, die, im Guten oder 
Bösen, zu meinem Vorteil oder Nachteil, in dem Sinn meiner 
Natur und meiner Art zu sein wäre erfunden gewesen.« Und ein 
anderes Mal heisst es, er »hinterlasse auf dem Papier . . . schrift¬ 
lich gute Worte« für die »Gemeinschaft der Heiligen, zu der wir 
uns bekennen«, dagegen: »Mit den Lippen mag ich nur selten ein 
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Vorwort 


wahres, grund-gemeintes Wort aassprechen; gewöhnlich hören die 
Menschen etwas Anderes, als was ich sage, und das mag denn 
auch gut sein.« Nur selten und wo des Zeugen annähernde Ge¬ 
nauigkeit aus bestimmten nachweisbaren Gründen anzunehmen war, 
habe ich auf mündliche Überlieferungen ergänzend hingewiesen. 

Die genaue Quellenangabe sämtlicher Anführungen findet der 
Leser in einem Anhang, sowie Band und Seite der W. A. (Weimarer 
Ausgabe); N. S. weist auf die Reihe der »naturwissenschaftlichen 
Schriften«, die leider zum Teil willkürlich und irreführend zu¬ 
sammengestellt sind, auch mit willkürlichen Titeln versehen. Eine 
Ausnahme habe ich nur bei Citaten aus den Maximen und Re¬ 
flexionen gemacht Da diese nämlich in der W. A. überallhin ver¬ 
streut sind, habe ich die Nummern in der vortrefflichen Ausgabe 
von Max Hecker (Goethe-Gesellschaft, 1907) und auch in der Aus¬ 
gabe von G. v. Loeper (Hempel, 1870) angegeben, wodurch ein so¬ 
fortiges Auffinden ermöglicht wird. Sterne deuten auf Erläuterungen 
oder Ergänzungen im Anhang. 

Ein nicht mechanisch lückenloses, sondern dem geistigen Inhalt 
des Buches möglichst genau angepasstes Register will dem ernsteren 
Leser ein Hülfsmittel zu wiederholter Benützung an die Hand geben. 

Zwei Tafeln, die in anderen Büchern besser am Platze gewesen 
wären, habe ich angehängt, weil ich sie dort nicht fand. Die eine 
zeigt Goethe »in der Zeit« und ergänzt dadurch das Zeitlose meiner 
Darstellung; die zweite will annäherd veranschaulichen, in welcher 
Weise Goethe die ihm vergönnte »Zeit« ausgenutzt hat. 


Zum Beschluss noch ein Wort Goethe’s, das man mir zugute 
halten möge: »Der Mensch, indem er spricht, muss für den Augen¬ 
blick einseitig werden; es gibt keine Mitteilung, keine Lehre ohne 
Sonderung.« 

Bayreuth, im September 1912. 

HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 
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S charf abgegrenzt stand mir das Ziel vor Augen, als ich die 
Arbeiten zu diesem Buch in Angriff nahm: möglichst tief 
wollte ich in die Persönlichkeit Goethe’s einführen. Sein Leben und 
Schaffen im Einzelnen schildern? Nein, das haben Andere schon 
getan. Der Persönlichkeit der Breite nach gerecht werden, das heisst 
also, sie erschöpfend darstellen? Nein; Unmögliches soll man nicht 
unternehmen. Gelänge es dagegen, bis auf die Wurzeln hinabzu¬ 
greifen, aus denen der unerschöpfliche Reichtum dieses Lebens 
hervorsprosst, so dürfte man hoffen, Nützliches geleistet zu haben; 
denn ein klares, begeistertes und zugleich kritisch-besonnenes Er¬ 
fassen dieser grossen Persönlichkeit in ihrem Wesen und Wirken 
bedeutet für Jeden eine Steigerung der Kultur, die auf keinem anderen 
Wege zu erreichen ist. Einem solchen Ziele bringen uns nur ver¬ 
einzelte Erscheinungen der bisherigen Goetheliteratur näher. Wir 
waten in einem wahren Dschungel hergebrachter Phrasen, die nach¬ 
gerade Gesetzeswert zu beanspruchen und jedes freie Urteil zu er¬ 
sticken drohen; entsetzlich vieles wissen wir über Goethe, verlieren 
aber dabei das, was zu wissen not tut, aus den Augen. Uns wird 
es bald ergehen wie jenen Gelehrten, von denen Calderon spricht, 
die »alles wissen, nichts erfahren«. Erfahren! ja, erfahren, wer Goethe 
war: danach zu streben müsste jedes denkenden Menschen Sache 
sein, wogegen die gerade über Goethe wie der Sand am Meere an¬ 
gehäufte Tatsachenübermenge auf Jeden, der sich nicht die Goethe¬ 
philologie zum Fachstudium erwählte, als ein zu Boden drücken¬ 
der Ballast wirkt. Freilich, wirkliches Erfahren ist immer die Tat 
des Einzelnen; keiner kann für den anderen »erfahren«; der Weg 
aber zur Erfahrung — der Weg wenigstens für verwandte Geister — 
lässt sich vielleicht weisen; und das ist es, was ich mit meinem 
Buche zu leigten versuche. Rücksichtslos subjektiv will ich zu Werke 
gehen, denn dadurch allein kann das objektive Ziel der bestimmen¬ 
den Anregung erreicht werden. Es gibt keine »Wissenschaft« der 
Persönlichkeit, vielmehr muss diese erraten, erhascht, blitzartig 
erblickt und erkannt werden. Hierzu anzuleiten ist eine Kunst; 
nur wer sie versteht, kann über Ziel, Methode und Leistung mit 
Sachkenntnis urteilen. 

Von jeder Methode dürfen wir nun verlangen, dass sie in erster 
Reihe Übersichtlichkeit fördere. Praktisch nüchtern muss sie die 
Wege zu bahnen verstehen bis in jene Regionen hinan, wo die 
wahren Verhältnisse sich uns von selbst in ihrer Verschränktheit, 
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Harmonie und Notwendigkeit enthüllen. Echter Geist tritt aus Eigen¬ 
trieb auf; wie der Quell bricht er aus dem Boden hervor, sobald 
wir diesen freilegen, d. h. sobald wir die Kruste aufbrechen und 
entfernen, welche Geistlosigkeit immer von neuem darüber ablagert. 
Demgemäss ist die Anlage dieses Buches eine äusserst einfache. 
Es besteht aus sechs Kapiteln. Im ersten soll eine kurze Skizze 
des Lebens dazu dienen, den Gegenstand unserer Untersuchung 
deutlich vor Augen zu stellen; das zweite gilt dem Versuche, die 
Hauptlinien der Persönlichkeit im Schattenriss sichtbar zu machen; 
im dritten, vierten und fünften betrachten wir Goethe in den Haupt¬ 
betätigungen seines Daseinsdranges: als praktisch tätigen Welt¬ 
mann, als Naturerforscher, als Dichter; wir lernen ihn hierdurch 
ausführlicher als in der Lebensskizze kennen, und zwar darum, 
weil wir, durch die vorangeschickte Befassung mit der Persönlich¬ 
keit genügend in die Eigenart eingeweiht, nun überall die Tat¬ 
sachen — das »Feste« — als »Geisterzeugtes« aufzufassen vermögen; 
ein sechstes und letztes Kapitel, »der Weise«, will den Blick auf 
das Allgemeine erweitern. Die im zweiten Kapitel versuchte Syn¬ 
these der Persönlichkeit ist eine subjektive, eine solche, heisst das, 
die das Individuelle an dieser Persönlichkeit betrachtet, wie sie 
uns erscheint, wenn wir sie zunächst in ihrer Umgebung erblicken, 
und mit dieser verglichen zu beurteilen suchen; wogegen im sechsten 
Kapitel ein objektives Ziel vorschwebt, nämlich, Goetbe’s Denkart 
aus der Analyse der ihm eigenen Geistesanlagen aufzudecken, 
woraus sich das innere Gerüste einer Weltanschauung ergibt, die 
in ihrer Mannigfaltigkeit jedem Versuche, sie zu schildern, spottet, 
der man aber — ihre streng bedingte Verknüpfung mit dem Or¬ 
ganismus dieses einen unvergleichlichen Mannes begreifend — fortan 
ein beweglicheres, zarteres Verständnis entgegen bringen wird. 

Einige Worte zur genaueren Erläuterung dieses Planes. 

Die Art, wie Goethe’s Leben im ersten Kapitel betrachtet wird, 
gewährt bereits eine gewisse Orientierung über die Persönlichkeit; 
wie er selber sagt: »Das Äussere, Bewegliche, Veränderliche muss 
als ein wichtiges bedeutendes Resultat eines innern entschiedenen 
Lebens betrachtet werden.« Ehe wir aber weiter ins Einzelne gehen, 
ist eine vorläufige Synthese der Persönlichkeit unentbehrlich. Dieser 
Versuch kann zwar nicht anders als unvollkommen ausfallen, fehlt 
uns doch der grösste Teil des Materials; das darf uns aber nicht 
abhalten, ihn zu unternehmen. Denn wollten wir bei einer Per- 
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sönlichkeit wie diejenige Goethe’s das Einzelne ins Auge fassen, 
ehe wir richtige leitende Vorstellungen über das Ganze besässen, 
wir müssten notwendigerweise irregehen. Dies ist es, was bei der 
Betrachtung Goethe’s, des Dichters, zu geschehen pflegt, indem 
unsere Bücher den Dichter ohne Berücksichtigung des Natur- 
erschauers und Naturerforschers weit und breit besprechen, um 
über letzteren nur in einem kurzen Nachtragskapitel — gleichsam 
als Kuriosum — abzuhandeln. In Wirklichkeit kann hier der Dichter 
nur künstlich von dem Naturerforscher geschieden werden. Goethe’s 
Naturerforschung ist ihrem tiefsten Wesen nach schöpferisch und 
insofern echt dichterisch; der Natur gegenüber verhält sich Goethe 
als PoieteSy als »Macher«; hingegen ist seine Poesie sozusagen »exakt«, 
d. h. sie schmiegt sich mit möglichster Genauigkeit an den ein¬ 
zelnen Fall an und fusst nicht auf schwärmerischer Eingebung 
oder oratorischer Selbstbetätigung des Geistes. »Poesie: eine reife 
Natur«, heisst es an einer Stelle, auf die wir später zurückkommen. 
Naturerforscher und Dichter weisen also in Goethe beide aufein¬ 
ander hin und erklären sich gegenseitig, indem sie zusammen das 
ausmachen, was er einmal als sein »poetisch-wissenschaftliches 
Wesen« bezeichnet. Darum können wir die eingehendere Unter¬ 
suchung einzelner Geistesbetätigungen Goethe’s nicht mit Hoffnung 
auf Erfolg unternehmen, wenn wir nicht zuvor Grundbegriffe über 
das Eigenartige der Persönlichkeit gewonnen haben. Es ist ja miss¬ 
lich, dass wir Menschen uns genötigt finden, entweder vom All¬ 
gemeinen zum Einzelnen oder umgekehrt vom Einzelnen zum All¬ 
gemeinen nach und nach fortzuschreiten, da doch eine richtige 
Erfassung des Allgemeinen die Kenntnis des Einzelnen eigentlich 
voraussetzt und das Einzelne ohne vorangegangene Erfassung des 
Allgemeinen nie rein und erschöpfend beurteilt werden kann. Diesem 
Gesetze unseres Denkens können wir nun einmal nicht entrinnen; 
welchen der beiden Wege wir wählen wollen, ist also eine Frage 
der praktischen Methodik; in diesem Buche versuche ich, einige 
Vorzüge beider Methoden zu vereinen. 

Auf diese Weise wollen wir also dem seltenen Manne, verschiedene 
Wege entlang — aufmerksam, offenäugig, andächtig — folgen. 
Eine Persönlichkeit verstehen, kann nur heissen: sehen, was sie 
sah, denken, was sie dachte; die Freiheit, in mancher Beziehung 
auch abweichend zu sehen und zu denken, geht uns nicht ver¬ 
loren; ist doch diese Freiheit nichts anderes als die Unfreiheit eines 
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Jeden, als die Kette, die ihn an sein Eigenwesen für immer ange¬ 
schmiedet hält. Nun weist aber der Geist Goethe’s zwei besondere 
Eigenschaften auf: Umfang und Schlichtheit; beide erschweren uns 
die Aufgabe, zu sehen was er sah, zu denken was er dachte. Selbst 
unter den bedeutendsten Männern, von denen wir Kunde besitzen, 
haben nur einzelne soviel umfasst wie er; und wer Umfang sagt, 
deutet nicht bloss auf eine intellektuelle Tätigkeit, welcher nur 
Wenige nachzukommen vermögen, sondern auf widerspruchsvolle 
Anlagen, da der Menschengeist wie ein Kreissegment ist, in dessen 
Mittelpunkt, wenn das Segment mehr als einen Halbkreis beträgt, 
viele Radien aneinanderprallen, während hingegen, wenn er kleiner 
ist, alle bloss fächerartig einer am andern liegen. Daher bei Män¬ 
nern mit solchen Anlagen das Missverstandenwerden von aussen, 
und im Innern die Tragik eines nie beizulegenden Kampfes wider- 
streitender Elemente. Gegen das erste vermochte auch Goethe nichts; 
gegen die innere Tragik wendeteer aber das, was wir seine Schlicht¬ 
heit nennen dürfen: er suchte keinen küpstlichen Kompromiss; er 
beging keine Gewalt — weder gegen Andere noch gegen sich selbst; 
sondern ebenso wie er für jede Leistung und jede Meinung Anderer 
Verständnis und damit gerechte Beurteilung zu gewinnen sich be¬ 
strebte, ebenso arbeitete er daran, die verschieden gearteten, ein¬ 
ander widerstrebenden Bestandteile seines eigenen Wesens mög- 
iliehst wahr und rein zum Ausdruck gelangen zu lassen; die freie 
Entfaltung seiner Persönlichkeit nach allen Richtungen hin ging 
ihm weit über jede Sorge um seine Werke. An Blickesjweite über¬ 
trifft ihn vielleicht ein Leonardo, an Wucht des Daseins ein Michel¬ 
angelo, an unerbittlicher Tragik des Lebensgefühles ein Beethoven, 
an Tiefe der Besinnung ein Immanuel Kant, an ideenbildender 
Schöpferkraft ein Plato, an encyklopädischer Beherrschung alles 
Menschlichen ein Leibniz, an Beziehungsreichtum des Weltbildes 
ein Descartes, an allgestaltender Seelenplastik ein Shakespeare, an 
unmittelbarer Gewalt des Ausdruckes ein Richard Wagner; gerade 
darin aber, dass Goethe nicht wie ein Meteor am Himmel glänzt 
oder uns staunende Verehrung despotisch aufnötigt, besteht das 
Unvergleichliche: mit schlichter Gewalt der zielbewussten Willens¬ 
kraft überwindet er die innere Tragik, weist gleichsam die Grösse 
von sich und setzt es resolut durch, ein Mensch unter Menschen 
zu sein. Eine Widmung, die ihn als »Meister« rühmt, lehnt der 
Achtzigjährige ab: »Denn da die sämtliche Menschheit eigentlich 
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nur als Ein grosser Lehrling zu betrachten ist, so möchte wohl 
Niemand sich einer besonderen Meisterschaft rühmen dürfen«. Des¬ 
wegen gerade bedeutet seine Persönlichkeit eine Kulturgewalt ohne 
allen Vergleich und besitzt sie vorbildliche Bedeutung. Neben Shake- 
speare’s Werken ist dessen Tagesleben so karg an Inhalt, dass man 
mit einer Art Bestürzung die Berichte darüber aus der Hand legt: 
inkommensurabel, sich kaum berührend, westen hier die zwei 
Seelen nebeneinander, die eine, als erblicke sie das Menschliche 
von der alles ausgleichenden, lichten Höhe eines fast göttlich los¬ 
gelösten Daseins, die andere, alltäglichen Interessen und Freuden 
eines spezifisch englischen Gentleman harmlos-bescheiden hinge¬ 
geben; wohingegen ein Schiller das, »was uns alle bändigt«, tief 
unter sich liegen lassend, so erhaben einherschreitet, und für einen 
Beethoven, der alle Wirklichkeit eip^ig in seiner Welt der Töne 
erfasst, die real gegebenen Verhältnisse dieser Welt so offenbar 
nur den Sinn eines bösen, marternden Traumes besitzen, dass wir 
zu diesen Männern wohl ehrfurchtsvoll emporblicken, ihnen aber 
unmöglich nacheifern können. Anders bei Goethe. In ihm erklimmt 
die uns Allen gemeinsame Natur vollbedächtig eine höhere Stufe 
und legt dort dauernde Grundlagen; hier können und sollen wir 
Alle bauen, auf dass wir höher zu stehen kommen; so hat der 
sich selbst Beherrschende es gemeint. Ich hoffe nicht missdeutet 
zu werden, wenn ich sage: ein gewisses Bürgerlichbehäbige, das 
Goethe’s leidenschaftlichem Temperament beigemischt ist, auch die 
feste Umzäunung, die er um sein eigenes Hinausstreben zieht, da¬ 
mit er nur ja nicht die Grenze des gesund Naturgemässen über- I 
schreite, sowie sein Festhalten an dem, was er »das Gefühl all¬ 
gemeinen heiligen Behagens« nennt: das alles gehört zu dem 
Grundgeheimnis seines besonderen Wertes für die Allgemeinheit. 
Die Berührungsfläche zwischen Goethe und der Welt der Menschen V 
ist eine weite; nicht weil er der Allgemeinheit näher verwandt 
wäre als andere Zuhöchstbegabte, sondern weil er selber ohne 
Unterlass daraufhingearbeitet hat, diese Berührungsfläche zu schaffen 
und zu erhalten. Gerade aber diese Einfachheit, dieses sich äusser- 
lieh Nichtunterscheidenwollen, dazu die nie versagende Reserve, 
das welterfahren Vorsichtige machen Goethe weniger zugänglich 
und selbst für wahrhaft gebildete Menschen oft schwerer verständ¬ 
lich als diejenigen grossen Männer, bei denen das Heldenhafte 
(was jede wahre Grösse in sich schliesst) mehr in die Augen fällt 
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oder der ungebändigte Wahn zu tragisch-romantischen Schicksalen 
führt. Goethe ist wie ein langsam, doch unbezwingbar waltendes 
Naturphänomen; er wirkt, ohne aber dass der Flüchtige es ge¬ 
wahr würde; er selber berichtet einmal an einen Freund: »Mit 
mir geht es so einförmig und sachte, dass man wie an einem 
Stundenzeiger nicht sieht, dass ich mich bewege und es Zeit 
braucht nur zu bemerken, dass ich mich bewegt habe«; nichts 
drängt sich bei ibm auf; Emphase ist ihm fremd; wo er am ein¬ 
fachsten scheint, da gerade pflegen seine Gedanken bis in letzte 
Tiefen zu reichen; keine selbstgefällige Deutung wird gegeben; 
hier müssen wir — wie der angehende Naturforscher — beobach¬ 
ten lernen. Hin und wieder kommen in der Natur und auch in 
einigen wenigen Werken höchster Kunst so gewaltige Verhältnisse 
vor, dazu in allen Teilen sq fein gegeneinander abgewogen, dass 
das Menschenauge zunächst versagt und Würde wie Schönheit des 
Gegenstandes nicht sofort zu erfassen imstande ist; ähnlich wirkt 
Goethe: man muss auf vieles in ihm erst aufmerksam gemacht 
werden, sonst geht man leicht achtlos vorbei. Ich nannte als mein 
Ziel: möglichst tief in die Persönlichkeit Goethe’s einzudringen; 
nur ein Weg führt dahin: das Aufmerksamwerden; alles Weitere 
gewinnt man am besten aus Goethe selber. 

Noch eine letzte Bemerkung muss aber einleitend zur Abwehr 
böser Missverständnisse vorangescbickt werden. Goethe selber hat 
wiederholt den Wert des »parteiischen Enthusiasmus« für das Be¬ 
greifen von Persönlichkeiten und ihren Werken betont, ohne den, 
meint er, »so wenig daran bleibt, dass es der Rede gar nicht wert 
ist«. Sehen wir z. B. einen Immanuel Kant sein Dasein in eiserner 
Selbstbeschränkung rastlos der Besinnung über die dunkelsten Fragen 
des menschlichen Gemütes weihen, so daß er unseren nur lang¬ 
sam sich erweiternden Fähigkeiten um Jahrhunderte voraneilt: 
was soll in einem solchen Falle die abwägende und angeblich un¬ 
parteiische Kritik? Noch ist kaum ein Mann unter Tausenden im¬ 
stande, den Gedanken wirklich zu erfassen, den Kant dachte, und 
schon wollen wir ihm eine beschränkte historische Gültigkeit wie 
einer Erscheinung der Vergangenheit an weisen 1 Wir bemerken, 
dass selbst Geister von der Tiefe und dem Umfang eines Schelling 
und eines Schopenhauer nicht begriffen haben, was Kant bezweckte, 
dass sie weder seine Absicht, noch seine Methode, noch seine Er- 
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rungenSchaft gerecht beurteilten — so neu und unerwartet traten 
diese plötzlich ins Dasein, die Kette zerreissend, wo Ring sich bis¬ 
her an Ring angegliedert hatte — und da sollen wir ruhig schwei¬ 
gen, wenn Dutzendgelehrte über den »göttlichsten« seit Plato zur 
Tagesordnung übergehen und dozieren, die Wissenschaft habe ihn 
»überwunden«? Vielmehr gilt es, mit dem glühenden Feuereifer einer 
nur bejahenden Begeisterung eine Fackel nach der anderen anzün¬ 
den, auf dass der Weg hell und immer heller erleuchtet w r erde, 
der zu dem tiefsten Gedanken hinführt, der je gedacht wurde, dem 
einzigen, der uns Menschen ein für allemal aus der Gewalt der 
tausendköpfigen Hydra Dogmatik erlöst. Ein anders geartetes Bei- H 
spiel. Richard Wagner ist als dramatischer Dichter auf die Mit¬ 
wirkung der Welt angewiesen. Was er von sich fordert, es scheint 
unmöglich, und dennoch, das Genie in ihm leistet es; was er von 
der ihn umgebenden Welt fordert, ist (wohlbetrachtet) nichts we¬ 
niger, als dass sie ebenfalls Genie besitzen solle, und das ist eine 
unerfüllbare Zumutung. So umfasst denn sein Schaffen einerseits 
das Glück eines gestaltenden Künstlers, andererseits den berauschen¬ 
den Wahn einer zu beglückenden Menschheit, wofür dann aber 
jede — buchstäblich jede — seiner Berührungen mit der Welt in 
die bittere Tragik der Erkenntnis mündet, dass diese Menschheit 
die Mitwirkung versagt und das Erhabene, wonach sie bloss die 
Hand auszustrecken brauchte, um es zu besitzen, nicht eher an¬ 
zunehmen geruht, als bis es trivialisiert und somit der höheren 
Absicht entkleidet worden ist. »Mein Leben ist ein Meer von Wider¬ 
sprüchen, aus dem ich nur mit meinem Tode aufzutauchen hoffen 
darf«. Auch hier kann Verständnis offenbar nur der Hingabe jenes 
von Goethe geforderten »parteiischen Enthusiasmus« entfliessen; 
jede nüchterne Betrachtung löscht das Bild aus; der Kritiker eifert 
gegen einen Schatten; wohl kann man die gesamte Erscheinung 
ablehnen; ihre Konsequenz und ihre gewissermassen »übermensch¬ 
liche« Logik anzweifeln, kann nur ein Stümper. Wie der Funken 
bei Kant ifti Kopfe zündet oder nicht zündet, so bei Wagner im 
Herzen; ein Begabter wird ihn lieben oder hassen müssen, Kritik 
wird ihm eigentümlich unfruchtbar dünken. 

Wesentlich anders verhält es sich bei Goethe. Wohl wird Jeder, 
der dieser Persönlichkeit näher tritt, sich nach und nach von dem 
parteiischen Enthusiasmus ergriffen fühlen; wohl werden die Wenigen, 
denen es gelingt, bis auf den Grund zu sehen, die heilig verschwie- 
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gene Tragödie dieses äusserlich glänzenden Lebens mit Ehrfurchts¬ 
schauer verstummend gewahr werden; den Ausgang jedoch dürfen 
wir von diesem Standpunkt nicht nehmen, sonst bleibt der Weg 
in die Tiefe unauffindbar. Goethe selber hat dieses Gesetz gegeben. 
Wo er schweigt, müssen auch wir schweigen lernen; wo er sich 
schlicht, massvoll, dem Schicksal heiter ergeben vor uns hinstellt, 
sind wir verpflichtet, ihm in der entsprechenden Verfassung zu 
nahen. Goethe lebt kein visionäres Leben; er schliesst sich nicht, 
wie Beethoven, weltflüchtig, in einen eigenen Tempel der Gottheit 
ein; nichts liegt ihm ferner denn das Revolutionäre des jugend¬ 
lichen und das Prophetische des älteren Wagner; vielmehr ist für 
Goethe charakteristisch, dass er sich fast ängstlich vor jeder Über¬ 
spannung des Bogens hütet und seinen Sinn überlegt und un¬ 
wandelbar entschlossen auf das allgemein Menschliche einstellt. 
Während Schiller geträumt hatte, der Mensch solle »aufwärts blicken, 
| nicht niederwärts«, lehrte Goethe, als dritte der vier Ehrfurchten, 
die Ehrfurcht gegen das, »was unter uns ist«. Zum Verständnis 
Goethe’s gehört darum unparteiliche Besonnenheit. Innere Ruhe 
ist hier ein unabweisbares Erfordernis. Goethe, der so bescheiden¬ 
pflichteifrig den Aufgaben des Tages nachkommt, ist ununterbrochen 
tätig, Zeit in Ewigkeit umzuwandeln; er verwünscht nicht — wie 
so Mancher — die ihn umgebende Gegenwart, entwindet sich aber 
still und entschlossen ihrer aufdringlichen Umzingelung. »Ich mag 
wohl gerne in der Zeit leben, weiss es aber nicht recht anzugreifen, 
wenn ich mit ihr leben soll.« Der Horizont, auf den sein Auge 
gerichtet bleibt, liegt jenseits von manchem, was edelste Herzen 
und Hirne unter uns aufreizt, begeistert und entzweit; er umfasst 
das sich Bestreitende: Erweiterung des Blickes ist darum das, was 
wir vor allem anstreben müssen, wollen wir hoffen, dieser Persön¬ 
lichkeit gerecht zu werden. 

In diesem Zusammenhang habe ich noch auf ein Paradoxon 
aufmerksam zu machen, dessen Beherzigung unerlässlich ist und 
das zugleich als Beispiel dienen mag der besonderen Schwierig¬ 
keiten, die hier vorliegen: eine derartige auf allumfassendes Ver¬ 
ständnis gerichtete Geistesanlage zwingt nämlich den betreffenden 
Menschen zu harten Einseitigkeiten. Ein Mystiker, der sich in die 
Zelle des eigenen Herzens zurückzieht, ist imstande, jegliche Er¬ 
scheinung mit gleicher Liebe zu umfangen; wer dagegen hinaus¬ 
tritt unter die Menschen und sich tausendfachen Wirkungen aus- 
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setzt, muss sich behaupten, sich wappnen, seine Individualität scharf 
ausgestalten; sollen die unzähligen Eindrücke sich wieder zu einer 
Welt zusammenfinden, so muss es seine Welt sein, sonst herrscht 
nur Chaos. 

Thöricht ist’s . 

In allen Stücken billig sein; es heisst \ 

Sein eigen Selbst zerstören. 

Gerade seiner Universalität und seinem Bedürfnis nach weit¬ 
herziger Allgerechtigkeit zulieb hat Goethe in der ganzen Breite 
seiner Bildungsinteressen Einseitigkeiten mit merkbarer Absicht¬ 
lichkeit grossgezogen. Dies ist ein Bestandteil seiner Weisheit. Des¬ 
wegen muss, werGoethen gerecht werden will, sich vor zwei Dingen 
wohl hüten: vor einer Kritik, welche die organische Zweckmässig¬ 
keit derartiger Beschränkungen übersähe, und vor einer Tendenz 
zur Panegyrik, welche das formal zu Bewundernde zu einem ma¬ 
teriell Anzuerkennenden degradierte. In beiden Beziehungen wird 
viel gesündigt. »Missverstanden zu werden, ist das Schicksal von 
unser Einem«: diese Worte, einem seiner Helden in den Mund ge¬ 
legt, spiegeln die eigene Erfahrung wider. Die Einen spotten z. B. 
über Goethe’s Naturerforschung, weil Kenntnisse und Urteil hin¬ 
reichen, sie das klaffende Nichtverstehenwollen, das sich hier in 
mancher Rücksicht eigenwillig behauptet, deutlich gewahren zu 
lassen; Andere dagegen berauschen sich an der wahnwitzigen Phrase, 
die ganze moderne Zoologie und Botanik rührten von Goethe her. 
Ähnliche Verirrungen des Urteils finden in bezug auf Goethe’s Ver¬ 
hältnis zur bildenden Kunst, auf seine Auffassung der Antike, auf 
seinen Beruf zum Dramatiker, auf seine Bedeutung als Philosoph, 
auf seine Stellung als Staatsmann und als Deutscher, kurz auf allen 
Gebieten statt. Man sieht, wie unerlässlich es ist, bei Goethe genau 
zu erschauen und besonnen zu erwägen; diesen Mann ehrt man 
am besten, wenn man alle eigenen Seelenkräfte zusammenfasst und 
steigert, um seine beispiellos reiche und darum auch geheimnis¬ 
reiche Seele zu ergründen. 
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DAS LEBEN 

(UMRISSLINIEN) 


DAS KLARE VOR DEM TRÜBEN, DAS 
VERSTÄNDIGE VOR DEM AHNDUNGS¬ 
VOLLEN VORWALTEN LASSEN, DA¬ 
MIT BEI DARSTELLUNG DES ÄUSSERN 
DAS INNERE IM STILLEN GEEHRT 
WERDE. GOETHE 
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Zur Verständigung 


W ie die Lebensgestalt, so stellt auch jeder Lebenslauf ein be¬ 
stimmt gegliedertes Ganzes dar, in welchem es unterschiedene 
Teile gibt, die zueinander und zum Ganzen in Beziehung stehen. Denn 
ebenso wie die blinden Naturkräfte — 

Zwecklose Kraft unbändiger Elemente — 

Tag und Nacht um jegliche Gestalt des Lebens stürmen, und diese 
sich nichtsdestoweniger behauptet, ebenso spiegelt sich des Menschen 
geistiger und sittlicher Eigenwille gerade in der Gegenwirkung 
gegen die äusseren, täglich und stündlich eingreifenden Zufalle 
wider und drückt dadurch den chaotischen Ereignissen den Stempel 
seiner Individualität auf. Gelingt es, das Organische an dem Lebens¬ 
lauf sichtbar zu machen, so erhalten wir die unentbehrliche Grund¬ 
lage für die Untersuchung der Persönlichkeit. 

Bei dem Versuch, die wahre Gliederung eines Lebens festzu¬ 
stellen, hängt zunächst alles davon ab, dass man an dem Gefüge 
das Organische richtig erkenne und es nicht mit Zufälligem ver¬ 
menge. Anstatt die Gliederung dem Leben selbst zu entnehmen, 
ist es bei Goethe allgemein üblich, das Leben nach den poetischen 
Werken einzuteilen. Was soll hierbei herauskommen, wenn das 
dichterische Hauptwerk sechzig Jahre umspannt? wenn andere 
Dichtungen, in Frankfurt begonnen, erst nach der Rückkehr aus 
Italien vollendet werden? Bei jedem schöpferischen Geist hängt 
die Durchführung und Vollendung seiner Werke von zufälligen 
Umständen ab; solchen Daten kann niemals organische Gliederung 
entnommen werden. Bei Goethe kommt noch hinzu, dass die Hälfte 
seiner Lebensarbeit — die Betrachtung der Natur — bei diesem 
Verfahren unbeachtet bleibt. Wir wollen anders zu Werke gehen. 
Uns soll das Leben, das sichtbare Leben, leiten: 

Denn das wahre Leben ist des Handelns 
Ew’ge Unschuld. 

Wir werden nicht befürchten, dabei oberflächlich zu verfahren, 
da es von der Eigenart der Persönlichkeit abhängt, ob ein Vorfall 
die Bedeutung eines entscheidenden Lebensereignisses gewinnt oder 
nicht. 
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Die zwei Lebenshälften 

Zunächst setzt sich der Organismus dieses Lebens aus zwei fast 
gleichen Hälften zusammen, die zweite nur um wenige Jahre länger 
als die erste. Für das Verständnis des Lebenslaufes ist diese Ein¬ 
sicht ohne Frage die wichtigste; selbst der flüchtigsten Betrachtung 
kann sie nicht entgehen. Goethe ist im Jahre 1749 geboren und 
stirbt im Jahre 1832; kurz vor Erreichen des halben Weges, 1788, 
findet die Rückkehr aus Italien statt, wodurch — wie wir bald sehen 
werden — eine scharfe Scheidungslinie zwischen den zwei Lebens¬ 
hälften gezogen wird; hier endet eine Phase, hier beginnt eine neue. 

Von der Geburt an bis zu dem Abschied aus Rom findet bei 
Goethe eine zwar unsystematische, aber ununterbrochene Entwick¬ 
lung statt; manchmal geht sie stürmisch vor sich, manchmal stockt 
sie unter dem Druck der umgebenden Verhältnisse; still steht sie 
nie; auf jede Wirkung erwidert der reichbegabte Mann sofort mit 
der Gegenwirkung. In einem Bekenntnis seines fünfzehnten Jahres 
meint er: »Ich gleiche ziemlich einem Chamäleon«. Wohl schreitet 
Goethe unaufhaltsam vorwärts, wohl hält er seinen drängenden 
Dämon häufig in bewundernswerter Weise im Zaum — »meine Tena- 
zität ist unüberwindlich«, schreibt er in seinem dreiunddreissigsten 
Jahre — auch begeht er trotz einem dunklen Ungestüm nur we¬ 
nige nie wieder gut zu machende Fehler; er weiss alles und jedes 
zur Bildung seines Geistes auszunützen: nichtsdestoweniger macht 
er Schwankungen durch, die ihn fast aus dem einzigen Wege 
werfen, der ihn zum Ziele führen konnte. Ein Symptom dieser 
inneren Unsicherheit erblicken wir, wenn wir ihn auf dem Höhe¬ 
punkte seiner aufwärts drängenden Fortbildung, in Rom, sich von 
neuem mit grosser Energie auf die bildende Technik werfen sehen, 
in dem Wahne, er sei möglicherweise doch zum Maler und Bild¬ 
hauer geboren, seine wahre Lebensbestimmung sei vielleicht nicht 
Dichten und Naturerforschen, sondern die Führung des Spatels und 
des Pinsels. Später nannte er dies selber »den vergeblichen Auf¬ 
wand eines dilettantischen Strebens nach bildender Kunst«. Die 
Bedeutung von Goethe’s Verhältnis zur bildenden Kunst für sein 
Dichten ziehen wir erst in einem späteren Teil dieses Buches in 
Betracht; hier handelt es sich einzig um die erstrebte technische 
Leistung, und da dürfen wir behaupten: ein derartiges eigensinniges 
Miss verstehen wollen der offen am Tage liegenden Anlagen, das 
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leidenschaftliche Erstreben des Unmöglichen durch einen mit be¬ 
sonnener Urteilskraft so reich begabten Mann deutet als sichtbares 
äusseres Zeichen auf eine tief liegende innere Krisis.* Doch mitten 
in dieser ärgsten Verwirrung — gerade in Italien — findet nach 
und nach die endgültige Selbstbesinnung statt. »Die Wiedergeburt, 
die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort.... ich 
habe mich ganz hingegeben und es ist nicht allein der Kunstsinn, 
es ist auch der moralische, der grosse Erneuerung leidet«, so heisst 
es aus Rom, schon in den letzten Tagen des Jahres 1786. Kurz 
darauf: »Täglich werf ich eine neue Schale ab und hoffe als ein 
Mensch wiederzukehren«. Und in der Tat, im Sommer 1788 kehrt 
er aus Italien »als Mensch« wieder, als der zielbewusste, hinffirder 
unbeirrbare Goethe. Und zwar wirft er nicht nur die Schale des 
Malers und Bildhauers ab; in dem Falle würde es sich lediglich 
um eine ästhetische Erkenntnis gehandelt haben; vielmehr wirft er 
auch alle anderen Missverständnisse ein für allemal von sich hinweg. 
Nie mehr ist er Staatsmann — oder doch nur vorübergehend, unter \ 
dem Drucke trüber Verhältnisse und in sehr untergeordneter Weise; 
seine organisatorischen Gaben dienen von jetzt an nur mehr der 
Ausgestaltung der ihm unterstellten Institute zur Erforschung der 
sichtbaren Natur und zur Pflege der bildenden Künste, sowie ander¬ 
seits der Begründung des deutschen dramatischen Darstellungsstils; 
namentlich aber: er schenkt sich nicht mehr seiner Umgebung, hin¬ 
künftig will er »sich weder um Rechts noch Links, viel weniger um 
das Glück und Unglück eines Ganzen bekümmern«; er bricht end¬ 
gültig die Tyrannei der starren, geisttötenden Hofansprüche, er ge¬ 
staltet sich das Leben von nun an, wie Er es braucht, an den Andern 
ist es, sich darein zu finden. Darum ist der sofort nach der Rück¬ 
kehr aus Rom erfolgte Bruch mit Frau von Stein von so entscheiden¬ 
der symptomatischer Bedeutung; denn diese Frau — deren unver¬ 
gängliche Verdienste um Goethe wir bald besprechen werden — 
bedeutet demungeachtet in Goethe’s Leben, rein als Lebenslauf be¬ 
trachtet, den systematischen Versuch, das Genie an die Konvention zu 
binden, es mit der Gesellschaft zu versöhnen, es für die »Carriöre« zu 
gewinnen; sie wollte eine Brücke sein, und sie war es tatsächlich. 

Gewiss, ich wäre schon so ferne, ferne, 

Soweit die Welt nur offen liegt, gegangen! 

Bezwängen mich nicht übermächt’ge Sterne, 

Die mein Geschick an deines angehangen 

CHAMBERLAIN, GOETHE 2 
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schreibt Goethe an sie zwei Jahre vor seiner Flucht nach Italien. 
Jetzt aber ward der Zwang gebrochen und die Brücke zerstört. 
Und im selben Augenblick ward der Schutzwall errichtet, der Wall 
gegen die Möglichkeit dessen, was Charlotten von Stein als wün¬ 
schenswert für Goethe vorgeschwebt hatte: diesen Wall bildete das 
dauernde Verhältnis zu Christiane Vulpius. 

In Wahrheit ist einem jeden Manne von Bedeutung nur Ein 
Weg möglich; es kann aber lange währen, ehe er diesen Weg ent¬ 
deckt. Denn zunächst scheint die ganze Welt ihm offen zu stehen; 
um so mehr, wenn er vielseitig begabt ist und daher in jeder Rich¬ 
tung der Rose Ziele erblickt, geeignet ihn hinauszulocken. Jetzt 
aber wusste Goethe, welchen Weg zu gehen ihm bestimmt war; 
mit eiserner Energie folgte er seinem Entschlüsse, ihn zu gehen 
und sich niemals, sei es nach rechts oder nach links, davon ab¬ 
leiten zu lassen. Alles opferte er fortan dem einen Lebenszwecke: 
der klaren Erkenntnis und der systematischen Ausbildung seiner 
Persönlichkeit, objektiv durch die immer umfassendere Aufnahme 
alles ihm erreichbaren Menschlichen und Aussermenschlichen, sub¬ 
jektiv durch die möglichst reine, klare, uninteressierte Widerspie¬ 
gelung dieser Eindrücke in poetischen, wissenschaftlichen, literari¬ 
schen Werken, ja, zuletzt fast in jedem Brief und in jedem Ge¬ 
spräch. »Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war 
dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht«. 

Dieses Bewusstwerden seiner Selbst hat immer etwas vom Aus¬ 
kristallisieren an sich und insofern auch vom Erstarren. Bei Goethe 
fällt dies um so mehr auf, als er fortan der Tyrannei der Kon¬ 
vention durch die starr formalistische Beobachtung des Konven¬ 
tionellen begegnet. In der Jugend hatte er einem Kreise angehört, 
der dem gesellschaftlichen Zwange, der gesellschaftlichen Lüge 
durch genialisches Gebahren zu trotzen liebte; später, unter dem 
Einfluss der Frau von Stein, wäre er nahe daran gewesen, seine 
Haltung wirklich nach der Welt zu modeln; jetzt tat er weder das 
eine noch das andere, sondern er nahm eine Maske und hielt sie 
sich vor das Gesicht — seiner Freiheit, seiner Wahrhaftigkeit zu¬ 
lieb. Ein dauerndes Verdienst der Frau von Stein um Goethe lernen 
wir hiermit kennen; denn sie in erster Reihe war es, von der er 
gelernt hatte, diese Weltmaske vollkommen zu formen; dass gerade 
sie am bittersten darunter leiden sollte, ist ein echter Zug mensch¬ 
licher Schicksalstragödie. Unschwer begreift man es, wenn für viele 
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Leute der Goethe aus der jugendfrischen Entwicklungszeit mehr 
Anziehung besitzt als der bewusste, bemaskte Goethe; doch ist 
dieser der grössere. Hier wird entsagungsvolle Selbstbeherrschung 
das Gesetz; hier werden die Gaben, welche die Natur geschenkt 
hat, durch den Sinn und die unablässige Arbeit der bewusst wol¬ 
lenden Persönlichkeit zu Tugenden; hier tritt eine neue, rein geistige 
Askese in die Erscheinung und gestaltet mit göttlich-gelassener 
Geduld für kommende Geschlechter. 

Wer aufmerksam hinsieht, wird verfolgen können, wie tief diese 
grosse Krise Goethe’s Lebensfeste erschütterte. Zwar berichtet er 
kurz nach der Rückkehr einem seiner Vertrauten, in Italien seien 
»Freude und Hoffnung wieder ganz in ihm lebendig geworden«; 
doch beide, Freude und Hoffnung, waren jetzt anders orientiert. 
Seine Freunde erkannten ihn bei der Rückkehr aus Italien kaum, 
so tief war sein Wesen umgewandelt; auch äusserlich fanden sie 
ihn sehr verändert; Caroline Herder muss an ihren Mann berich¬ 
ten: »Es ist nur schlimm, dass Goethe immer seinen Panzer an- i 
hat«. In den leidenschaftlich betriebenen Naturstudien gewann 
nach und nach sein Gemüt das Gleichgewicht wieder, doch erst 
die Annäherung an Schiller (1794) ist ein untrügliches Symptom 
der moralischen Befestigung; die Entstehung von Hermann und 
Dorothea (1796—1797) — noch in späten Jahren Goethe’s eigenes 
»Lieblingsgedicht« — bezeichnet den vollendeten Sieg. 

So sind wir denn nicht nur berechtigt, sondern verpflichtet, zwei 
Epochen in Goethe’s Leben zu unterscheiden; die äusseren Ereig¬ 
nisse und die inneren Ereignisse, beide fordern uns dazu auf. 
Diese Zweiteilung bildet die wichtigste Gliederung in dem Lebens¬ 
organismus Goethe’s; hier decken sich das Äussere und das Innere 
genau. 


Die erste Lebenshälfte 

Jedoch, wollten wir nur die Epoche 1749—1788 und die Epoche 
1788—1832 unterscheiden, so wäre das für die anschauliche Auf¬ 
fassung des Lebensganges nicht genügend; darum müssen wir 
jetzt seiner weiteren Gliederung nachforschen, d. h. wir müssen 
festzustellen suchen, in welche organischen Bestandteile eine jede 
der beiden Lebenshälften zerfällt. Beginnen wir mit der ersten. 
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Hier kommt es darauf an, aller geistreichen Kombinatorik aus dem 
Wege zu gehen und die einfachen Tatsachen für sich sprechen zu 
lassen. Tun wir das, so entdecken wir in der ersten grossen Lebens¬ 
epoche vier deutlich voneinander unterschiedene Abschnitte, die 
äusserlich unähnlich waren und demgemäss zu verschiedenen Ent¬ 
wicklungsstadien des Inneren führten. Es sind dies: 

a) Frankfurt, 1749—1765^ 

b) Wänderzeit, 1765—1775 ^ 

c) Weimar, 1775—1786 ^ 

d) Italien, 1786—1788. . 

Die Frankfurter Jahre sind die uns allen aus Dichtung und 
Wahrheit so wohlbekannten, an Eindrücken reichen Tage der Kind¬ 
heit. Darnach sehen wir Goethe — als Studenten, als Praktikanten 
beim Reichsgericht, als angehenden Rechtsanwalt — in Leipzig, in 
Strassburg, in Wetzlar, dazwischen immer wieder monatelang in 
Frankfurt; er unternimmt seine ersten längeren Reisen nach der 
Schweiz und den Rhein hinunter, knüpft mit vielen bedeutenden 
Männern Verbindungen an, erfährt wiederholt die Freuden und 
die Leiden der Liebe, dichtet viel, nimmt an den literarischen 
Tagesfehden teil. Auch für diese Periode kann man auf Dichtung 
und Wahrheit verweisen. Inzwischen hatte die Bekanntschaft mit 
dem Erbherzog von Weimar stattgefunden, und bald darauf war 
dieser regierender Herzog geworden; es erfolgt die Einladung nach 
Weimar, die Ernennung zu Amt und Würden, die dauernde Nie¬ 
derlassung im thüringischen Lande. Goethe wird Staatsmann; er 
ordnet verfahrene Finanzen, baut Strassen, legt Bergwerke an, hebt 
Rekruten aus, entwirft Verfassungsänderungen; er ist nahe daran, 
sich in die allgemeine deutsche Politik und in die Beziehungen 
zum Ausland so nachdrücklich einzulassen, dass es für einen Mann 
mit seinem ausgesprochenen Verantwortlichkeitsgefühl kein Zurück 
mehr gegeben hätte. Er selber schreibt über diese Zeit der über¬ 
mässigen Ansprüche an seine Arbeitskraft und Initiative: »Es 
scheint als wenn es eines so gewaltigen Hammers bedurft habe, um 
meine Natur von den vielen Schlacken zu befreien, und mein Herz 
gediegen zu machen«. Zweck an sich konnte jedoch diese Tätig¬ 
keit nicht sein, vielmehr war sie in erster Reihe Zweck für ihn 
selbst; hatte er erst Erfahrung, Kraft, Wirkungskreis gewonnen, so 
mussten neue Wege eingeschlagen werden. Und siehe da, plötzlich 
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entschwindet er nach Italien! Es ist eine wahre Flucht, langer 
Hand im Geheimen von ihm vorbereitet, seinen nächsten Freun¬ 
den, seinem Fürsten, ja, selbst der Freundin, welche wähnte, die 
Vertraute aller seiner Gedanken zu sein, völlig unerwartet; erst als 
er die Grenze überschritten hat, teilt er sein Vorhaben mit. »Ich 
habe nur eine Existenz, diese hab’ ich diesmal ganz gespielt und 
spiele sie noch .... komm ich um so komm ich um; ich war 
ohnedies zu nichts mehr nütze«. 

Handelt es sich für uns im Augenblick auch nur um eine flüch¬ 
tigste Skizze, die im weiteren Verlauf des Buches manche Ergän¬ 
zung erfahren wird, so muss ich doch noch einige wesentliche 
Striche hinzufügen, damit diese Perioden der ersten Lebenshälfle, 
deren äusserliche Unterscheidung sofort in die Augen fallt, auch als 
innerliche organische Glieder erfasst werden. Die nähere Einteilung 
der zweiten Lebenshälfte wird dann erst einleuchtend wirken. 


a) Frankfurt, 1749—1765 

Vor allem verweise ich hier noch einmal auf Dichtung und 
Wahrheit. Wer eine ausführliche Lebensschilderung Goethe’s unter¬ 
nehmen wollte, müsste den Stil wählen, den er selber für einzig 
angemessen fand; gerade die Fülle des unanfechtbar wahren Ein¬ 
zelnen und Vereinzelten, die wir in diesem Fall besitzen, ermög¬ 
licht es, die grossen Züge zu einer Wahrheit höherer Ordnung zu 
gliedern, zu einer poetisch-intensiven Wahrheit anstelle des üblichen 
chronistischen Tausendfüsslers, indem durch den neuen kunst- 
gemässen Aufbau das Geringfügigste Bedeutung erlangt und das 
scheinbar Zufällige dank der dichtgedrängten Umgebung seinen 
bestimmten Platz in der Architektonik des Schicksals erhält. So 
hat Goethe die Aufgabe erfasst; so hat er sie durchgeführt für die 
Jahre 1749—1775. Für die genannte Zeit wollen wir also immer 
wieder zu dieser Quelle zurückkehren. * 

Kindheit und frühe Knabenjahre, innerlich so wichtig für die 
Entfaltung der Persönlichkeit, bieten wenig, was äusserlich als Er¬ 
eignis Bedeutung besässe. Allenfalls könnte man als erstes aller 
Lebensereignisse dasjenige hervorheben, welches Tristram^ Shandy 
zu so vielen Kapiteln Stoff gibt; Goethe selber betont zu wieder¬ 
holten Malen die Vereinigung zweier disparater Elemente in seinem 
Wesen. Doch muss ich darauf aufmerksam machen, dass die immer 
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und überall citierten Scherzverse aus den Zahmen Xenien in Wirk¬ 
lichkeit — wie Jeder sich leicht überzeugen kann — einem andern 
Zusammenhang dienen und nicht die exakte Bedeutung besitzen, 
welche Biographen ihnen beizulegen pflegen. 

Vom Vater hab’ ich die Statur, 

Des Lebens ernstes Führen, 

Vom Mütterchen die Frohnatur 

Und Lust zu fabulieren. 

Diese Worte können unmöglich buchstäblich gemeint sein. Goethe 
ist keine Frohnatur; zu keiner Lebenszeit hätte er diese Bezeich¬ 
nung verdient; man braucht nur auf seine Mutter, die prächtige 
Frau Aja, zu blicken, um den Unterschied gewahr zu werden; dank 
ihren herzerfrischenden Briefen ist sie uns jetzt nahe gerückt; 
keine Briefe der Welt gleichen weniger denen Goethe’s. In kindlich 
treuem Glauben fest, im Gemüte frei, von unverwüstlicher Munter¬ 
keit, genau ebenso übermütig und harmlos, wenn sie an die Her¬ 
zogin Amalie, wie wenn sie an einen verwandten Gevatter schreibt, 
erträgt sie ohne Murren die Drangsale der Kriegsjahre, und auch 
Krankheit und Schmerz gleiten ab von ihr, ohne etwas über diese 
urheitere Natur zu vermögen. »Sowie ich in einen Zirkel komme, 
wird alles heiter und froh weil ich erzähle.« Wenige Monate vor 
ihrem Tode, mitten im ärgsten Kriegsgewirre des Jahres 1807, 
schreibt sie: »Ich finde alle Tage etwas, das mich freut.« Goethe 
dagegen bekennt von sich selber, er sei »von Natur nachdenklich«, 
ihm habe die Vorsehung »eine conversierende Gabe nicht verliehen«, 
und in Gesellschaft wisse er »nur didaktisch und dogmatisch« zu 
verfahren; ja, es sei ihm »eine böse Manier« eigen, durch welche er 
»sich manche Person entfremdet, andere zu Feinden gemacht habe«. 
Wie er uns in Dichtung und Wahrheit entgegentritt, ist er ein un¬ 
gewöhnlich gedankenvoller, träumerischer, zu Grübeleien geneigter 
Knabe. Schon als kleines Kind hat er etwas »Ernstes und Ahn¬ 
dungsvolles«, und als Knabe »zeigte sich der innere Ernst, mit 
dem er schon früh sich und die Welt betrachtete, auch in seinem 
Äussern, und er ward, oft freundlich, oft auch spöttisch, über 
eine gewisse Würde berufen, die er sich herausnahm«. Diese 
»gewisse Würde« des Knaben war die Vorläuferin der Reserve 
und Feierlichkeit späterer Jahre. Bei seiner Ankunft in Weimar, 
als er erst 26 Jahre zählte, spotten die Einwohner über Goethe’s 
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»Perpendikulargang«, dessen steife, übertriebene Würde um so 
komischer auffiel, als sein Famulus Seidel, der ihm alles genau 
nachzumachen bestrebt war, einige Schritte hinter seinem Herrn 
durch die Pfützen der wenig gepflegten Strassen Weimars im selben 
Perpendikulargang einherzustolzieren pflegte. Später klagte Goethe’s 
treuester Freund und Gönner, Carl August, es sei unmöglich, mit 
ihm Korrespondenz zu unterhalten: »Goethe schreibt mir Relationen, 
die man in jedes Journal könnte einrücken lassen; es ist gar possier¬ 
lich, wie der Mensch so feierlich wird.« Feierlichkeit und Froh¬ 
natur sind aber konträre Gegensätze. Heinrich Voss (der jüngere), 
der Goethe und Schiller intim gekannt und beide bei schweren 
Erkrankungen gepflegt hat, betont immer wieder Schiller’s »ausser¬ 
ordentliche Heiterkeit«, die hinreissend gewesen sei, von Goethe * 
weiss er nichts dergleichen zu melden; und während Schiller bei 
den ärgsten Leiden »die Sanftmut und Milde selber« gewesen sei, 
habe Goethe als »etwas ungestümer Kranker« zu schaffen gegeben. 
Madame de Stael, die Goethe’s Konversation über diejenige Diderot’s 
stellt, bemerkt dennoch, dass er zunächst Kälte und Befangenheit 
um sich verbreitete. * Und als der Krieg an seinem Hause — frei¬ 
lich recht unsanft — pochte, verlor er so völlig die Fassung, dass 
er seine Gemütsruhe und vielleicht sogar sein Leben einzig der 
Geistesgegenwart und Energie der guten Christiane verdankte; 
bei späteren kriegerischen Verwicklungen sorgte die Familie mög¬ 
lichst für seine Entfernung aus Weimar. Es tut wohl, sich die 
Worte Carlyle’s an Emerson ins Gedächtnis zurückzurufen: »Es 
kommt ein Tag, wo Sie begreifen werden, dass dieser sonnige, 
höfische Goethe eine prophetische Trauer verschleiert in sich trug, 
so tief wie die Dante’s . . . Kein Mensch kann sehen, was Goethe 
sieht, wenn er nicht gelitten und gekämpft hat, wie selten ein 
Mann.« Alles dies deutet auf ein Temperament, welches kaum irgend 
eine Analogie mit dem der unverwüstlich heiteren Mutter aufweist. 

Ich würde an dieser Stelle nicht mit so grossem Nachdruck 
darauf hin weisen, wenn uns diese angebliche »Frohnatur« nicht 
als Erbstück und darum als unbestreitbare Tatsache in jeder Goethe¬ 
biographie entgegenträte. Es ist dies der erste der vielen falschen * n * 
Züge, aus denen der konventionelle »olympische« Goethe kon¬ 
struiert wird, und zwar zunächst als »apollinisch heiterer Jüngling«. 

Die »Lust zum Fabulieren« dagegen, also einen Teil seiner in¬ 
tellektuellen Anlagen, mag er wohl von der Mutter erhalten haben, 
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wenngleich ihr Temperament sicherlich weder einen Weisslingen 
noch einen Werther geboren hätte. Von ihr erhielt er aber noch 
mehr: Goethe’s Wesen beherbergt ein ausgesprochen weibliches 
Element. Hierzu gehört namentlich, was er als das »Grillenhafte« 
an seiner Natur häufig betont und worunter er bis über die erste 
Lebenshälfte hinaus nicht wenig litt; das »planlose Wesen«, das 
plötzliche Umschlagen der Stimmungen, ein Mangel an nachhal¬ 
tigem Fleiss, den er nicht früher überwand, als bis er in Weimar 
so viele Geschäfte überkommen hatte, dass er zum Zeitverzetteln 
keine Müsse mehr fand. »Der Fleiss war ohnehin meine Sache 
nicht«; »ich erfreute mich vorzüglich deswegen an seinem geregelten 
Fleisse, weil ich mir von einem Verdienst, dessen ich mich keines¬ 
wegs rühmen konnte, durch Anerkennung und Hochschätzung 
wenigstens einen Teil zuzueignen meinte«; »ich brauche Kunst um 
fleissig zu sein«. Dahin rechne ich auch eine Art »Dunkelheit und 
Zaudern«, über die sich Goethe gegen Schiller beklagt, sowie ein 

— wenn nicht gerade froher, so doch leichter, fast leichtfertiger 
Sinn; wie Frau Rat vergnügt am offenen Fenster speist, während 
unten auf der Strasse Verwundete und Gefangene einer der Armeen 

— wie das Glück es fügt — vorbeigeführt werden, und ihre Ein¬ 
quartierung mit Schweinebraten regaliert: »Abwehren kann ich’s 
nicht, zerzausen mag ich mich nicht lassen, ich esse mit«, ebenso 
besitzt Goethe eine wunderbare Gabe, manches Schmerzhafte, Auf¬ 
regende, Entmutigende einfach von sich abzuschütteln und, wenn 
nicht ganz zu ignorieren, wenigstens möglichst leicht zu nehmen. 
Es ist dies, was Herder in seiner satirischen Art »das Spatzen- 

* mässige« an Goethe nennt, ein entschieden Weibliches, teils der 
"Natur seiner Mutter stammverwandt, teils wohl von irgend einer 
Urahne ererbt. 

Weit schwerer fällt es, den Anteil des Vaters zu bestimmen, schon 
deswegen, weil der Vater eine in sich gekehrte, unzugängliche Natur 
war, die darum in weniger sicher gezeichneten Zügen vor unseren 
Augen steht. Doch was wir wissen, lehrt uns ihn schätzen und 
gibt uns die Überzeugung, gar manches des Besten in Goethe sei 
auf seine oder seines Stammes Rechnung zu setzen. Durch die 
Mutter knüpft Goethe an Generationen von Hoflakaien, Barbieren, 
Weinhändlern, Juristen, Magistratspersonen, Stadtschreibern, Pfar- 

i N 

rern, Professoren, Bürgermeistern an, durch den Vater an den 
derberen Stand der Schuster, Böttcher, Schmiede, Maurer, Land- 
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gastwirte, und, wenn es hoch ging, Schneider. Spatzenmässiges hat 
freilich der fleissige Mann von eiserner_Konsequenz und zäher Be¬ 
harrlichkeit, der sich aus bescheidenen Ursprüngen zum kaiser¬ 
lichen Rat emporgearbeitet hat, nicht besessen, aber ein feuriges, 
edles, aufbrausendes Gemüt und wahres Interesse für Kunst und 
Dichtung. Inmitten der kaisertreuen Frankfurter begeistert sich Vater 
Goethe für den grossen Friedrich und gerät darüber mit seiner 
einflussreichen Verwandtschaft in gefährlichen Streit; umringt von 
kaufmännischen Seelen, die alles hinzunehmen bereit sind, wenn*! 
nur der Beutel nicht übermässig leidet, trotzt der stille Deutsche dem 
Franzmann mit »leidenschaftlicher Verwegenheit« ins Gesicht: »Ich 
wollte, die Preussen hätten euch zum Teufel gejagt, und wenn ich 
hätte mitfahren sollen!« Worauf ich nun aufmerksam machen 
möchte, ist dies, dass ein solches Gemüt dem eigentlich und wahr¬ 
haft Philiströsen beträchtlich ferner steht als die gute Frau Aja. 
Während die ganze Familie sich über die Anwesenheit der schmucken 
französischen Soldaten und des französischen Theaters freut, schliesst 
sich Vater Goethe, äusserlich mürrisch, innerlich blutenden Herzens, 
in seinem Zimmer ein. Dieser Mann war ein bewusster Deutscher. . 
Wir wollenihn ehren. 

Zunächst mag es wohl den Anschein haben, als hätte Johann 
Caspar Goethe mehr durch Beispiel und Ermahnung als durch die 
unsichtbar kreisenden Gaben seines Blutes auf den Sohn gewirkt. 
Doch auch dies hätte viel zu bedeuten. Denn bei dem »fahrigen 
Wesen«, dessen Goethe sich beschuldigen muss, bei seiner Ab¬ 
neigung, irgend etwas Begonnenes zu Ende zu führen, wurde seine 
Jugend vor einer vielleicht nicht mehr wett zu machenden Zer¬ 
splitterung durch die Gegenwart eines Vaters gerettet, der in liebe¬ 
voller Geduld alle Arbeiten mit dem Sohne teilte und nicht müde 
wurde, ihm einzuschärfen, »das Beharren sei die einzige Tugend«. ' 
Die Kenntnis von Zeichnungen, Stichen, Bildern, die Übung in der 
sorgfältigen Behandlung aller dieser Dinge, das Verständnis für 
Sammlungen aller Art, die musterhafte Ordnungsliebe, auch manches 
andere Nebensächliche, was in Goethe’s Leben bis ans Ende Be¬ 
deutung besitzt, verdankt er den Lehren seines Vaters. Doch ich 
glaube, wir können tiefer greifen: gerade in einigen zu Grunde 
liegenden, halb verborgenen Zügen hat Goethe Blut seines Vaters 
in den Adern. In jenen oben angeführten Versen lasen wir, Goethe 
habe von seinem Vater »des Lebens ernstes Führen«; ursprünglich 
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hatte aber der Dichter geschrieben, er habe vom Vater »Auch 
Lebens ernste Züge«; dem Reim zulieb, weil er nämlich sonst von 
der Mutter die »Dichterlüge« hätte geerbt haben müssen, machte 
Goethe aus Züge »Führen«, was weniger genau stimmt. * In der 
Führung des Lebens waren beide Männer verschieden, verwandt 
dagegen in gewissen Wesenszügen, die den bescheiden beanlagten, 
im Bürgertum nur halb efst heimischen Volksmenschen schliess¬ 
lich zum Misanthropen, den überschwänglich Begabten dagegen 
zum Heros schufen. Goethe sagt einmal von seinem Vater: »Weil 
er innerlich ein sehr zartes Gemüt hegte, bildete er äusserlich mit 
unglaublicher Konsequenz eine eherne Strenge vor«; wer erkennt 
nicht hier den Sohn im Vater? Der Goethe der zweiten Lebens¬ 
hälfte ist ein Mann, der »mit unglaublicher Konsequenz« etwas 
»vorbildet«, um das vor Aller Augen zu verbergen, was sein Ge¬ 
müt in Wahrheit erfüllt. Das zarte Gemüt, der heilige Ernst, der 
verborgene Schmerz; dazu das Gefühl der eigenen Würde, die frei¬ 
heitliche Gesinnung bei unbedingter Hochachtung vor festgeord¬ 
neten Verhältnissen . . . das alles und noch mehr sind »ernste 
Züge«, die Goethe vom Vater geerbt hat; leichtlebige Frohnaturen 
wissen von dergleichen nicht. Sicherlich hat er aber noch Be¬ 
deutenderes von ihm geerbt. In dem Wert, den der Vater aut 
Sprichwörter und überhaupt auf Volkssprüche legte, bekundet sich 
die urwüchsige Art des in seinem Innersten noch mit der Scholle 
verwachsenen Bauernsprösslings; und nicht nur hat sich diese 
Liebe in auffallendem Masse auf Goethe vererbt, so dass Spruch¬ 
bildung und Spruchdichtung einen wichtigen Bestandteil seines 
Lebenswerkes ausmacht, sondern hier wurzelt gewiss, zugleich mit 
der unerschöpflichen, volksverwandten Bilderkraft seiner Sprache, 
auch die auffallende Tatsache, dass seine Sentenzen, zahlreicher 
vielleicht als bei irgend einem andern Dichter, nichts von der 
künstlichen Überlegung eines verfeinerten Moralisten an sich haben, 
sondern vielmehr vollkommen natürlich, überzeugend einfach, sehr 
häufig voll versteckten Humors und kluger Ironie aus einem üp¬ 
pigen Boden echten, breiten, gesunden Verstandes hervorspriessen. 
Das alles stammt nicht von Hoflakaien, Professoren, Magistrats¬ 
personen, sondern viel eher von kräftigen Bauern, Böttchern, Wirten, 
Schustern. Und so sehen wir Goethe bei zunehmendem Alter auch 
äusserlich seinem Vater ähnlich werden und hören es ihn be¬ 
klagen, dass er in seiner Jugend nicht »einen Gran des Bewusst- 
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seins« von dem Werte »dieses schätzbaren Familien Verhältnisses« 
besessen habe. 

Ein Drittes wäre zu nennen: die Stadt Frankfurt selbst und 
die Umgebung, die sie dem aufwachsenden Kinde schuf. Nichts 
ist in Dichtung und Wahrheit meisterlicher geschildert als gerade 
dies; die alte Krönungsstadl des heiligen römischen Reiches deut¬ 
scher Nation lebt hier für alle Zeiten. Dank dieser Umgebung taucht 
die Phantasie des künftigen Dichters des Gottfried von Berlichingen 
bis ins Mittelalter hinab. Hierdurch erweiterte sich in einer Be¬ 
ziehung die erstickende Enge, mit der jede andere deutsche Stadt 
zu damaligen Zeiten ihn umgeben hätte; aus allen Gauen deutscher 
Erde sah der Knabe die Menschen zur Kaiserkrönung zusammen¬ 
strömen, und was ihn beschränkend umgab, war wenigstens ein 
unmittelbares Reichswesen, nicht ein Provinzparlikularismus oder 
eine geisttötende Hofresidenz. Dazu dann der siebenjährige Krieg 
und die lange Anwesenheit der Franzosen. 

Nicht ungenannt bleibe Cornelia, die um ein Jahr jüngere 
Schwester Goethe’s, deren Wesen und Begabung sie ihrem Bruder 
sehr nahe brachten, »eine tiefe und zarte Natur« mit einem »über 
ihr Geschlecht erhobenen Geist«. Die innige Vertrautheit mit dem 
weiblichen Geschlecht, die bei Goethe von Jugend an auffällt, sein 
Bedürfnis nach Umgang nicht allein mit jungen Mädchen, sondern 
auch mit reifen Frauen und alten Damen, sobald sie durch Gemüt, 
Geist oder Energie sich hervortaten, die Harmlosigkeit und zugleich 
Schicklichkeit seines Verkehrs mit ihnen: alle diese Züge, die für 
die Art seiner Entwicklung und seiner Poesie von Bedeutung sind, 
haben sich unter dem segensvollen Einfluss dieser Schwester aus¬ 
gebildet, die ihm leider durch eine Ehe ohne Glück früh entrissen 

wurde und schon 1777 starb. 

* 

b) Wanderzeit, 1765—1775 

So trat denn der 16jährige Knabe nicht übel vorbereitet seine 
Wanderzeit an. Er hatte mehr gesehen, mehr Eindrücke an Kunst 
und Leben in sich aufgenommen, als die meisten seines Alters; 
und es wirkt komisch, wenn der gute Junge sich in Leipzig ein¬ 
geschüchtert fühlt, weil man seine Kleidung ältmodisch und seine 
Sprache provinzmässig findet. In Leipzig! dessen »Meissner Mund¬ 
art« eine slavische Verhunzung der edlen deutschen Sprache bildet, 
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und wo heute noch, bei einer Bevölkerung von einer halben Million 
, f t Seelen, ein Menschenanlauf stattfindet, wenn ein Fremder einen 
« ^ ' «i ) Rock oder einen Hut trägt, der in Kleinparis noch nicht gesehen 

wurde! Nur wenige Jahre später schüttete Goethe bei einem Be¬ 
suche Leipzigs folgenden ergötzlichen Lavastrom aus dem Herzen: 
»Ich kann nicht genug sagen, wie sich mein Erdgeruch und Erd¬ 
gefühl gegen die schwarz, grau, steifröckigen, krummbeinigen, per¬ 
rückengeklebten, degenschwänzlichen Magisters, gegen die feier- 
H tagsberockte, altmodische, schla nklich e, vieldünkliche Studenten- 
( buben, gegen die zuckende, krinsende, schnäbelnde und schwumelnde 
Mägdlein, und gegen die hurenhafte, strotzliche, schwänzliche und 
finzliche Junge-Mägde ausnimmt.« Damals aber, wo Gottsched und 
die Gottschedin vor kurzem gethront hatten, wäre Leipzig nahe 
daran gewesen, sein »pedantisches Regiment« ganz Deutschland 
aufzuoktroyieren; Goethe und Schiller, der Mainländer und der 
Schwabe, kamen gerade noch zurecht, das Vaterland vor dieser 
Katastrophe zu retten. 

Studiert im eigentlichen Sinne des Wortes hat Goethe in Leipzig 
sehr wenig; er sollte die Rechte hören, hat aber, ausser einigen 
nebelhaften Literaturvorträgen bei Geliert, seine Zeit hauptsächlich 
im Atelier des Malers Oeser zugebracht. Oeser ist es, der ihn lehrte, 
| »das Ideal der Schönheit sei Einfalt und Stille«; von Oeser bezeugt 
er: »Er drang in unsre Seelen, und man musste keine haben um 
ihn nicht zu nutzen«; der Eindruck blieb unverwischbar; an Oeser’s 
Tochter schreibt Goethe: »Ich danke Ihrem Vater das Gefühl des 
Ideals.« Als wichtigstes Ergebnis der drei Jahre in Leipzig dürfen 
wir Oeser’s hohe Schule der Einfalt betrachten, welche auf diesem 
Wege von der Malerei aus in die Dichtkunst Eingang fand. 

Dazu kamen einige anregende, aber vorübergehende Freund¬ 
schaften und die schnell aufflammende und schnell verlöschende 
Herzensneigung zu der niedlichen Wirtstochter Annette oder Kätchen 
Schönkopf; die ältesten der uns erhaltenen Lieder Goethe’s sind 
an sie gerichtet. Damals schrieb Goethe noch unbefangene Briefe; 
in einem an seinen originellen Freund Behrisch findet sich fol¬ 
gende charakteristische Stelle über diese Liebe: »Ich sage mir oft: 
wenn sie nun deine wäre, und Niemand als der Tod sie dir streitig 
machen, dir ihre Uiharmung verwehren könnte? Sage dir was ich 
da fühle, was ich alles herumdenke — und wenn ich am Ende 
bin: so bitte ich Gott, sie mir nicht zu geben«. Gott erhörte dieses 
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Gebet; Annette war bald mit einem Arzte verlobt, und Goethe 
konnte ihr aufrichtig gratulieren. Er selbst aber verfiel in ein ziem¬ 
lich ausgelassenes Studentenleben, dem seine stets zarte Körper¬ 
konstitution nicht gewachsen war; ein Blutsturz hätte ihn bald 
hingerafft; krank kehrte er nach Frankfurt heim und hat eigent¬ 
lich nie mehr eine sehr feste Gesundheit besessen. Auch diese Tat¬ 
sache ist biographisch aller Beachtung wert; denn die stereotype 
biographische Konvention hat uns eine Art herkulischen Götter- . 
jöngling hingezaubert, der nie existiert hat. Abgesehen von einer ' 
echt patrizischen Lust, etwas reichlich zu essen und zu trinken, 
besass Goethe von Hause aus gesunde Neigungen; das war sein 
Glück; sonst hätte er leicht in ähnlicherWeise wie Schiller enden 1 
können. Brust, Hals, Herz blieben bei ihm sein lebenlang anfällig; 
die Neigung zu heftigen Entzündungen hat ihm manche qualvolle 
Erkrankung veranlasst; die Verdauung stockte leicht, und Gicht 
stellte sich frühzeitig ein; wer aus Briefen und Tagebüchern die 
Nachrichten über Erkrankungen zusammenträgt, erhält eine traurig 
lange Liste; im fünfzigsten Lebensjahre lag Goethe am Tode, seit¬ 
dem öfters wieder.* Zu alledem fast krankhaft reizbare Nerven. 
Als Goethe im sechsundzwanzigsten Lebensjahre auf dem üblichen 
Saumpfade zum Gotthardspital gemächlich hinansteigt — für jeden 
kräftigen Jüngling eine herzerfrischende, leichte Aufgabe — klagt 
er über »Not und Müh’ und Schweiss . . . Schwitzen und Matten 
und Sinken«. Mehr infolge seines eisernen Willens und der klaren 
Gesundheit seiner Seele erscheint uns Goethe als der Typus eines 
gesunden Menschen, als wegen besonderer körperlicher Kraft; wie 
er mit einigen dreissig Jahren an Lavater schreibt, er war viel 
krank, aber »meist ohne es zu sagen, dass Niemand frage, und 
der Credit aufrecht bleibe«. Die Wahrheit ist interessanter als die 
Märe. Wir wollen den Lombrosos das Vergnügen machen, es zu 
gestehen: ein ausserordentlicher Intellekt wird stets dem Körper 
zu schaffen geben; mag in Leipzig des Jünglings Leichtsinn einiges 
auf dem Gewissen haben, später war es der tiefe^ Sinn, der an dem 
Körper zehrte; Goethe’s schwerste Erkrankungen fallen zumeist 
mit grossen seelischen Erregungen zusammen, die er unter der 
Maske des Gleichmutes zu verheimlichen liebte. 

Jene erste schwere Erkrankung trug zum Reifwerden Goethe’s 
viel bei. »Mein Gemüt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt«, 
bemerkt er von seinem frühen Kindesalter; in diesem Keim liegt 
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alles; der unreligiöse Mensch ist derjenige, dem Ehrfurcht fremd 
bleibt. Jetzt vertiefte sich die Anlage, und zwar nach zwei Seiten 
zugleich: in die Mystik des Vereintseins mit Christus und in die 
Mystik der alchimistischen Natureinheit. Man nennt Goethe einen 
Heiden; er selber liebte es in späteren Jahren, sich diese Bezeich¬ 
nung beizulegen; und doch kann ein Mann, der mit einundzwanzig 
Jahren sich zu folgenden Gefühlen bekannte, nie ein Heide im 
antireligiösen, sondern höchstens im antikirchlichen Sinne gewor¬ 
den sein: »Reflexionen sind eine sehr leichte Ware, mit Gebet da¬ 
gegen ist’s ein sehr einträglicher Handel; eine einzige Aufwallung 
des Herzens im Namen des, den wir inzwischen einen Herrn 
nennen, bis wir ihn unsern Herrn betiteln können, und wir sind 
mit unzähligen Wohltaten überschüttet.« 

Der diese Worte an einen Kameraden richtet, ist nach andert¬ 
halbjähriger Pause von neuem auf die Universität gezogen, dies¬ 
mal nach Strassburg. Die Stadt mit ihrem Dom, die bunt gemischte 
Bevölkerung, die herrliche Gegend: das war alles ein anderes als 
Leipzig. Vom ersten Augenblick merkt man dem Jüngling an wie 
dort den Druck, so hier die Freude. Wir fühlen es, die schlimmste 
Klippe, die Goethe’s Adoleszenz bedrohte, ist umschifft. Alles dient 
jetzt der Fruchtbarkeit: die Mystik, weit entfernt einen Frömmler 
aus ihm zu machen, streift ihm nur die letzten Überbleibsel der 
Dogmatik von der Seele ab; die Alchimie führt ihn zur Beobach¬ 
tung der Natur. Anstatt die Rechte zu studieren, geht er mit seinen 
Medizin studierenden Kommilitonen in die anatomischen und chi¬ 
rurgischen Vorträge; hatte der Maler Oeser den Dichter Einfalt 
^ und Stille gelehrt, so lehrte ihn die exakte Forschung genaues 
Hinsehen und Beachtung der inneren Struktur. Auch dies blieb 
Goethe fürs ganze Leben gewonnen. 

Und nun fand das grosse Ereignis statt: die erste Begegnung 
mit einem Manne, der zu einer anderen Spezies als die übrigen 
gehörte, nicht mehr Homo sapiens , unser wohlvertrauter Alleswisser, 
sondern Homo genialis y das heisst (wörtlich) der »lebenzeugende« 
Mensch. Freilich, um zu ermessen, was die Begegnung mit Herder 
für den Jüngling bedeutet hat, in dessen Seele keimhaft, Blatt um 
Blatt gefaltet, Weltenbilder schlummerten, die bloss des Auferweckens 
harrten, muss man eine ungefähre Vorstellung davon besitzen, was 
Herder war, und diese Vorstellung ist leider ausserhalb eines 
engsten Kreises nicht vorauszusetzen. 
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Herder’s hellseherisches Ahnungsvermögen trägt ihn beschwingt t 
in alle Fernen, sein Begeisterungsdrang siegt über jedes Hinder- < 
nis; längst entschwundene Zeiten7 nie von ihm gekannte Völker, 
sie stehen vor seinem Auge, er begreift sie, er liebt sie, er erklärt 
sie uns; der Zarbsinn ist sein Organ, wogegen die Derbheit, sowie 
das, was Goethe als »Ironie« preist, dieser grossen Seele fehlt; 
Herder’s Genialität übertrifft bei weitem sein Talent, das ist sein 
Verhängnis, das hindert ihn, wahre Meisterwerke zu vollenden. 
Die Welt aber fragt nicht viel nach dem Wesen eines Mannes, 
sondern fast einzig nach seinen Taten; und als Tat lässt sie nur 
das gelten, was sich ihr mit Gewalt aufzwingt Sonderwesen jedoch 
gibt es, allzu zart und eigenmässig entwickelt, zu selbstbewusst 
und zugleich zu empfindsam-geduldlos, einen unmittelbaren Ein¬ 
druck auf die allgemeine Mittelmässigkeit zu machen, Wesen, die 
weder den nachsichtig guten, sich herabneigenden Willen, noch die 
ausdauernde Selbstbeherrschung besitzen, jene Kompromisse ein¬ 
zugehen, dank welchen Verständnis und Eindruck bei der Menge 
erzielt werden. Abgesehen von seinem immensen Wissen (geboren 
aus einer seltenen Assimilationsfähigkeit) steht ein Herder auch in 
bezug auf die Region, wo seine Gedanken sich bewegen, und auf 
die Mannigfaltigkeit der Farbenunterscheidung seines geistigen Spek¬ 
trums der Mehrzahl seiner Zeitgenossen bedeutend ferner als die 
meisten Männer, denen wir die geniale Wirkungsart zuzuschreiben 
pflegen. In bezug auf ihn redet Goethe von einem »mystisch weit¬ 
strahlsinnigen Ganzen, einer in der Fülle verschlungener Geschöpfs¬ 
äste lebenden und rollenden Welt«. Für Herder ist »Grenze« gleich 
Tod; der Hindernisse spottend, braust sein Geist durch alle Be¬ 
reiche menschlicher Interessen; nichts dünkt ihm unerreichbar, 
so kühne Brücken weiss er über die gähnenden Abgründe des 
Unvermögens zu werfen; das Beschränkte schüttelt er wie einen 
teuflischen Zufall hastig ab und lässt sich den Wahn der rein 
idealen Wirkungsgewalt nicht entreissen. Prophet und Weltbe¬ 
glücker: das ist es, wozu er sich innerlich berufen fühlt. »Ich will 
mich so stark als möglich vom Geist der Schrifistellerei abwen¬ 
den und zum Geist zu handeln gewöhnen!« Gleich Goethe ist 
auch Herder ein universal begabter Mann; diese Ähnlichkeit trug 
sicherlich viel dazu bei, jeden der Beiden dem andern leidenschaft¬ 
lich in die Arme zu werfen; doch griff das Unterscheidende tiefer 
durch als das Verwandte. Goethe bezeichnet sich in späteren Jahren 
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als »ein Talent, das nicht umherschwärmt, sondern gleichzeitig 
aus einem gewissen Mittelpunkt sich nach allen Seiten versucht«; 
dieser Mittelpunkt blieb unverrückbar und verlieh sowohl den 
verschiedenen Bestrebungen des Augenblicks wie deixen der auf¬ 
einanderfolgenden Jahre organische Einheitlichkeit; nicht die kleinste 
Bemühung ist umsonst, jede dient dem Ganzen. Wogegen Herder’s 
Lebenswerk heute wie ein Trümmerfeld gigantischer Fragmente, 
unausgeführter Absichten, traumgebliebener Trfiume vor unseren 
verwirrten Blicken liegt. Während sein schrankenlos weiter Sinn 
alles umfassen wollte, blieb der innere Mensch mit sich selber 
| uneinig, unfähig sich zu klären, sich zu bändigen. Kein Universal¬ 
geist kann den Widersprüchen entgehen; bei Goethe wirkten sie 
aber zusammen und bauten dadurch die Persönlichkeit rings herum 
t körperhaft aus, indessen sie bei Herder die Seele zerrissen und das 
Werk in Stücke zerschlugen. Dies reicht bis ins Einzelne, wo wir 
dicht neben Einsichten und Vorahnungen, mit denen Herder die 
bedeutendsten seiner Zeitgenossen überflügelt, neidische Missach¬ 
tung des Erhabenen und verletzend-absichtliche Patronisierung des 
Unbedeutenden finden. Und das Leben ist ihm (wiederum im Ge¬ 
gensatz zu seinem im Götterschutze wandelnden Freunde) so hart, 
drängt ihm so unaufhörliche, lästige, nörgelnde, aufreibende Lohn¬ 
arbeit auf, sein Heim ist so angefüllt mit der Ruhelosigkeit eines 
ehrgeizigen, argwöhnischen, pläneschmiedenden Weibes und mit 
der Sorge um eine zahlreiche Familie, er sieht sich dadurch seiner 
inneren Bestimmung — anstatt ihr entgegenzuwachsen — ferner 
und ferner gerückt, sein Stolz muss so viel leiden, dass er immer 
verbitterter wird und sich zuletzt mit aller Welt verfeindet, er, der 
• Liebesbedürftige! Auch Goethe verliert er, der doch von ihm das 
schöne Wort gesprochen hatte: »Eines edleren Herzens und wei¬ 
teren Geistes ist nicht wohl ein Mensch«. Ruht jedoch Goethe’s 
Grösse in dem unauflöslichen Bunde jenes Mittelpunktes des un¬ 
verrückbaren Seins mit einem Kreis um Kreis sich unaufhörlich 
erweiternden Werden, so dass er den Grundsatz aufzustellen wagt: 
»Wir müssen nichts sein, sondern alles werden wollen«, wir wollen 
voll Dank und Ehrfurcht bekennen: auf dieses Werden Goethe’s 
hat Keiner annähernd so befruchtend und fördernd gewirkt wie 
Herder. Denn Herder war eine Elementarkraft und gab ihm alles 
auf einmal, den Stoff und auch den Geist, mit anderen Worten, 
die Gegenstände, aus denen die grösstmögliche Nahrung zu schöpfen 
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war, und auch die Richtung bergauf, der Sonne entgegen. Goethe 
vergleicht diese Wirkung Herder’s mit einer »Göttererscheinung«, 
die »über ihn herabgestiegen sei, Herz und Sinn mit warmer, heiliger 
Gegenwart durch und durch belebend«. Herder gab ihm, wovon 
der akademische Pedant in Leipzig keine Ahnung besessen hatte: 
den ersten Einblick in Geist und Geschichte der deutschen Pog&ie, 
ja, aller Poesie; Herder war es, der ihn auf das Volkslied wies 
und ihm die alten Balladen und Chroniken zuführte; er lehrte ihn 
die Gothik schätzen; er schenkte ihm das tiefere Verständnis für 
Shakespeare; er offenbarte ihm die alten Griechen und machte ihn [ 
mit den modernen Romanschreibern Englands und Frankreichs 
bekannt; mit den Vorarbeiten zu seiner Plastik beschäftigt, besass 
Herder bereits (in Anschluss an Winckelmann) umfassende Ge¬ 
sichtspunkte für die Beurteilung aller bildenden Kunst . . . Doch 
wozu alles aufzählen? Die Hauptsache für Goethe war ja die Er¬ 
fahrung, dass es überhaupt Menschen von dieser Art auf der Welt 
gibt. »Was in einem solchen Geiste für eine Bewegung, was in 
einer solchen Natur für eine Gährung müsse gewesen sein«, schreibt 
er von Herder, »lässt sich weder fassen noch darstellen«. An dem 
verwandten Homo genialis erkannte er zum ersten Mal seine eigene 
Bedeutung; der Verkehr mit Herder in Strassburg ist die Geburts¬ 
stunde des bewussten Genies in Goethe. * 

Nicht unerwähnt darf in dieser Skizze die erste wahrhaft poe¬ 
tische Liebe Goethe’s bleiben, diejenige zu Friederike Brion, der 
Tochter des braven elsässischen Pfarrers. Welche Leidenschaft den 
Jüngling erfasst hatte, beweist nichts besser als das Lied Will¬ 
kommen und Abschied , das unmittelbarste und stürmischeste Liebes¬ 
lied, das wir überhaupt von Goethe besitzen. Man muss es in der 
ursprünglichen Gestalt lesen, wo es beginnt: 

Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde! 

Und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht! 

Wo ferner, statt der dämpfenden Korrektur späterer Jahre: 

In meinen Adern welches Feuer! 

In meinem Herzen welche Glut! 

geschrieben steht: 

Mein Geist war ein verzehrend Feuer, 

Mein ganzes Herz zerfloss in Glut! 

CHAMBERLAIN, GOETHE 3 
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Auch die unsterblichen Schlusszeilen gewinnen an Eindringlich* 
keit dadurch, dass er ihr, nicht sie ihm, nachsieht: 

Du gingst, ich stund und sah zur Erden, 

Und sah dir nach mit nassem Blick: 

Und doch, welch’ Glück geliebt zu werden! 

Und lieben, Götter, welch* ein Glück! 

Und was wurde aus dieser Liebe, die zu so hohen Worten be¬ 
geistert hatte? Gleich dem Nebelkleid, von dem in jenem Liede 
die Rede ist, schwand sie vor der nächsten Morgensonne, und ihre 
Bedeutung für Goethe’s Leben ist fast lediglich in dem Umstand 
zu finden, dass sie zu jenem Gegenstück zu Hermann und Doro¬ 
thea, der duftend zarten Idylle im zehnten und elften Buch von 
Dichtung und Wahrheit die Veranlassung gab. »Sie hatte mich ge¬ 
liebt schöner als ich’s verdiente«, bekennt Goethe; und in der Tat, 
sobald die holde Erscheinung ihm nicht mehr leibhaftig das Auge 
bezauberte, entschwand sie aus seinem Vorstellungskreis, bis vier¬ 
zig Jahre später die Beschäftigung mit der Lebensschilderung sie 
von neuem hervorrief. Gerade infolgedessen aber blieb diese Ge¬ 
stalt Friederikens unberührt und bildkräftig wie kaum eine zweite. 

In den letzten Wochen seines Strassburger Aufenthaltes zog 
Goethe seine juristischen Bücher wieder hervor, holte sich Rats bei 
gutmütigen Vertretern des Faches, schrieb eine Dissertation und 
promovierte zum Doktor juris. Von nun an hiess er bei seinem 
Vater und auch jahrelang bei manchen Anderen »der Dr.« 

Die nun folgenden Jahre sind die verworrensten in Goethe’s 
Leben. Das Fahrige, Unstete, Planlose, Grillenhafte in seinem Wesen 
erreichte hier den Paroxysmus; seine Mittel erlaubten ihm Willkür 
und Inkonsequenz in der Lebensführung, und das Genie hatte 
Herder, selber der nie zu Bändigende, zwar geweckt und auf¬ 
gestachelt, nicht aber zu lenken verstanden. In Gottfried von 
Berlichingen — nicht die uns allen vertraute Theaterbearbeitung 
Götz , sondern eine grenzenlos umfangreiche dramatisierte Chronik, 
die Goethe zweimal durcharbeitete — zeigte sich die gewaltige ge¬ 
staltende Kraft, zugleich der jugendlich herrische Unwille gegen 
irgendwelche Beschränkung; wogegen andere Dichtungen in acht 
Tagen (wie Clauigo) fix und fertig als Improvisationen und Gesell¬ 
schaftsspiele entstanden, deren Lücken leicht zu tilgen gewesen 
wären, hätte der Dichter die Ausführung nur ein wenig sorgfältiger 
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durchdenken und breiter ausgestalten wollen. Übermütige Farcen, 
die uns bedauern lassen, dass Goethe dies Genre, in dem er sofort 
die höchste Vollendung erreichte, später mit seiner Würde nicht I 
vereinbar fand, sprudelten hervor und gingen leider meistens ver¬ 
loren: Götter, Helden und Wieland, Concerto Dramatico, Pater Brey , 
Satyros, Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes usw . Kurze 
Blätter (nach Herder’s Art) redeten in dithyrambischer Begeisterung 
von Shakespeare, von der gotischen Baukunst, von den Grund¬ 
wahrheiten des Christentums. In den Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
besprach der wenig wissende, doch alles ahnende Jüngling mit 
Ungestüm die Neuerscheinungen auf den Gebieten der schönen 
Literatur, der Religionslehre, der Ästhetik. Dabei war Faust schon 
begonnen, und andere gewaltige dramatische Entwürfe — Julius 
Caesar, Prometheus, Mahomet — gewannen nach und nach Gestalt. 
Mitten in diesem Wonnetaumel des sich selbst wie ein neuent¬ 
decktes Land erforschenden Geistes der Produktivität liess sich 
Goethe an dem Reichsgericht in Wetzlar als Praktikant anstellen 
und verbrachte dort, in der lieblichen Gegend, die er mit seiner 
alten Leidenschaft für die Natur nach allen Richtungen zu Fuss 
und zu Pferd durchquerte, eine »Glückseligkeit von vier Monatenc 
zwischen seinem Freund und Kameraden, dem wackeren, kennt¬ 
nisreichen Johann Heinrich Kestner, und dessen Braut, Lotte Buff. 
Jeder weiss, wie es hier zuging; was sein Werther nicht über sich 
vermochte, Goethe selber konnte es; er hiess seinen Diener alles 
heimlich bereiten, liess Reichsgericht Reichsgericht sein und war 
eines Morgens verschwunden. Mit Kestner und Lotte blieb er im 
besten Einvernehmen und in regem brieflichen Verkehr, und als 
bald darauf der Tod eines anderen Kameraden am Reichsgericht, 
des tiefsinnigen jungen Jerusalem, durch Selbstmord erfolgte, da 
war ihm zu dem Roman, den er in Anlehung an Rousseau’s und 
Richardson’s Romane in Briefform als halbausgestaltete Absicht 
schon lange bei sich trug, auch die dramatische Katastrophe ge¬ 
geben, die es nicht in seinem episch-kontemplativen Wesen ge¬ 
legen hätte zu erfinden. * Er liess sich alles mit juristisch genauer 
Ausführlichkeit berichten und erreichte die ergreifende realistische 
Wirkung des Schlusses durch die oft buchstäbliche Verwendung 
der Worte und Handlungen des aus unglücklicher Liebe in den \ 
Tod gegangenen Jünglings. Doch kommt für die Entstehung des 
Werther noch ein Umstand in Betracht; gleich nach seinem Fortgang 


Digitized by ^.oogie 



36 


Erstes Kapitel: Das Leben 


aus Wetzlar hatte Goethe Liebe gefasst für Maximiliane von La Roche, 
»eine Erscheinung vom Himmel«, die in der ihr vor kurzem auf¬ 
gezwungenen Ehe mit dem Bankier Brentano, einem guten, aber 
nüchternen Manne, unglücklich lebte. So wechselvoll und flüchtig 
waren die Eindrücke dieser Zeit! 

Inzwischen hatte sich Goethe in Frankfurt im Hause seines 
Vaters eine rechtsanwaltliche Kanzlei eingerichtet, studierte aber 
förmlich darauf, möglichst wenig zu tun zu bekommen; dieses 
wenige überliess er ausserdem, so viel es ging, seinem Vater oder 
seinen Kollegen; »meine Praxis«, schreibt er einem Freunde, »kann 
noch wohl in Neben stunden bestritten werden«. Dem viel zerstreuten 
Manne blieben auch wirklich kaum mehr als Nebenstunden für 
Berufsarbeiten. Goethe’s Ruf als Dichter, der später merklich ver¬ 
blasste und erst in den letzten zwanzig Lebensjahren die volle 
Höhe von neuem erreichte, stand damals auf dem Zenith. Gott¬ 
fried hatte grosse Achtung erobert, sogar der mit Lob sparsame 
Herder schreibt: »Gott segne dich, dass du den Götz gemacht hast, 
tausendfältig!« Doch beschränkte sich diese Bewunderung, wie es 
in der Natur der Sache lag, auf einen gewissen vaterländischen 
Kreis; Werther dagegen eroberte die ganze Welt. Der »Herr Dr.« 
war jetzt »der Verfasser des Werther « geworden und blieb es für 
Viele fünfzig jahrelang; noch 1808 kannte Napoleon von Goethe 
i nichts anderes als Werther . Mit Goethe selber werden wir uns der 
Erkenntnis nicht erwehren, dass bei dem ungeheuren Erfolg dieses 
Werkes seine unvergleichlichen stilistischen Eigenschaften verhält¬ 
nismässig wenig wogen, jedenfalls wenig zum Bewusstsein kamen 
neben dem bloss stofflichen Interesse an der geschilderten Hand¬ 
lung. Wie dem auch sei, das Goethehaus war ein Mittelpunkt ge¬ 
worden, wo jeder Schöngeist Deutschlands, den sein Weg nach 
Frankfurt führte, einkehren musste; Goethe war mit einem Schlage 
Thomme a la mode , und er liess es sich auch eine zeitlang ge¬ 
fallen. Hätte der Zustand angehalten, es wäre sein Verderben ge¬ 
worden; aus einer gewaltsamen Zerstreuung geriet er in die andere 
und besass nichts, fähig ihn zu binden, ausser dem sehr lockeren 
Zwang seiner Advokatenpraxis. Aus Weimar schreibt er mehrere 
Jahre später an seine Mutter: »Sie erinneren sich der letzten 
Zeiten, die ich bei ihnen, ehe ich herging, zubrachte; unter solchen 
fortwährenden Umständen würde ich gewiss zu Grunde gegangen 
sein.« 
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Durch dieses »Hurrli«, wie er’s einmal nennt, hindurch, spielt 
nun eine Liebe, die Goethe selber später gelegentlich als diejenige 
bezeichnet haben soll, die in seinem Herzen am tiefsten Wurzel 
gefasst hätte; auch ist es die einzige von allen, die zu einer förm¬ 
lichen Verlobung geführt hat. Soret — ein Mann der exakten 
Wissenschaft, geübt, täglich abends das Erlebte genau aufzuschrei¬ 
ben — will am 5. März 1830 aus Goethe’s Mund folgende Worte 
vernommen haben: »Niemals bin ich meinem Glücke so nahe ge¬ 
wesen.« Und weiter: »Lili war die erste für welche ich eine 
ebenso tiefe als wahre Neigung gefasst hatte, ja vielleicht auch die 1 
letzte; denn derartige Beziehungen, wie sie mich in der Folge be¬ 
schäftigten, waren im Vergleich zu jener sehr flüchtige.« Ein sol¬ 
cher Ausspruch (den auch Eckermann fast wortwörtlich wieder¬ 
gibt) wirft ein eigentümliches, den Meisten gewiss unerwartete» 
Licht auf das Verhältnis zu Frau von Stein; doch worauf ich vor¬ 
läufig die Aufmerksamkeit einzig richten möchte, ist die besondere 
Beleuchtung, die hierdurch auf Goethe’s Liebesieben überhaupt fällt. 
Der Heirat hätte in diesem Falle nichts im Wege gestanden: Lili 
Schönemann war die einzige Tochter eines reichen Bankiers; sie 
war vortrefflich erzogen und gebildet, von Gestalt bezaubernd und 
starken Charakters; in den Gräueln der französischen Revolution 
zeichnete sie sich später aus, auch Goethe musste ihre »Stand¬ 
haftigkeit und ausdauernde Grossheit« preisen; die Familie hatte, 
obwohl diese Verbindung ihren Hoffnungen nicht entsprach, doch 
schliesslich eingewilligt. Nichtsdestoweniger kam es nicht zur Ehe¬ 
schliessung; denn kaum war dieser »ebenso tiefen als wahren 
Neigung« durch die gegenseitige Angelobung die endgültige Weihe 
zuteil geworden, als Goethe, wild vor Angst, es könnte wirklich 
eine Ehe daraus erfolgen, alles in Bewegung setzt, die Verlobung 
aufzuheben, und schliesslich einfach entflieht. Er unternimmt seine 
erste Schweizer Reise und bricht dabei alle Beziehungen zu Lili 
afh Doch als er nach Frankfurt zurückkehrt, kann er der Ver¬ 
suchung einer Begegnung nicht widerstehen, und der alte Zauber 
— das »so nahe Glück« — umfängt ihn von neuem. Da schreibt 
er nun an seinen vertrautesten Freund Merck — es sind Kraft¬ 
worte, doch wenigstens erfahren wir genau, was Goethe zu jener 
Zeit empfand, nicht, was er fünfundfünfzig Jahre später darüber 
dachte — also er schreibt am 8. August 1775 an Merck: »Ich bin 
wieder scheissig gestrandet, und möchte mir tausend Ohrfeigen 
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geben, dass ich nicht zum Teufel ging, da ich flott war. Ich passe 
wieder auf neue Gelegenheit, abzudrücken....« 

Auf das Thema Goethe und die Liebe werden wir mehr als 
einmal Gelegenheit finden zurückzukommen; für den Augenblick 
genügt es, wenn diese etwas derbe Aufrüttelung den Gefallen an 
den Phrasen unserer Literarhistoriker gründlich verscheucht. Bio¬ 
graphisch ward diese brennende Begier »abzudrücken« zwiefach 
entscheidend; denn nicht allein heiratete Goethe nicht in den be¬ 
häbigen Kreis reicher Kaufherren, sondern er ergriff hastig die Ge¬ 
legenheit einer Einladung an den Hof des jungen Herzogs von 
Weimar, um auf diese Weise aus der Nähe des drohenden Glückes 
wegzukomraen und beliebig lange ihm fernzubleiben. 


c) Weimar, 1775—1786 

Am 7. November 1775 zog Goethe in Weimar ein; es ward sein 
Heim auf immer. 

Carl August, Herzog von Sachsen - Weimar (seit 1815 Gross¬ 
herzog), ist eine der entscheidenden Gewalten im Leben Goethe’s; 
ihm fiel die Aufgabe des Schicksals zu; er zeigte sich ihr gewachsen. 
»Dieser von der Natur höchst begünstigte, glücklich ausgebildete 
Fürst liess sich meine wohlgemeinten, oft unzulänglichen Dienste 
gefallen und gab mir Gelegenheit mich zu entwickeln, welches 
unter keiner andern vaterländischen Bedingung möglich gewesen 
wäre.« Ohne den Ballast der Verantwortlichkeit hätte Goethe seinen 
Lebenslauf nicht zu steuern vermocht; durch Carl August erhielt 
er ihn; und zwar nicht drückend-starr und schematisch-eigensinnig, 
sondern den Erfordernissen des Augenblicks mit einsichtigem Wohl¬ 
wollen angemessen. Um seiner Freiheit willen diente Goethe dem 
Fürsten, um aus der bürgerlichen Einengung sich hinauszuretten 
und Luft zum Leben zu bekommen. 

Einen Herrn 

Erkenn’ ich nur: den Herrn, der mich ernährt. 

Dem folg’ ich gern, sonst will ich keinen Meister; 

Frei will ich sein im Denken und im Dichten; 

Im Handeln schränkt die Welt genug uns ein. 

Zwar häuften sich in den ersten Jahren nach und nach die amt¬ 
lichen Verpflichtungen; doch lediglich, weil es die Tendenz aller 
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Politik ist, die tatsächlichen Machtbefugnisse in eine Hand zu 
spielen; was im alten Rom gewaltige Verhältnisse gewann, findet 
man in jeder Dorfgemeinde angedeutet; im kleinen (damals noch 
kleineren) Herzogtum Sachsen-Weimar geschah, was überall ge¬ 
schieht. »Goethe lebt und regiert und wütet, und gibt Regenwetter 
und Sonnenschein, tour ä tour comme uous savez , und macht uns 
glücklich, er mache was er will«; so berichtet Wieland wenige 
Monate nach Goethe’s Ankunft in Weimar. Zunächst gewann er 
den Einfluss, dann ein Amt nach dem andern, schliesslich trug er 
die Hauptlast aller Verantwortung. Goethe — nicht der Herzog — 
hat das so gewollt und bewirkt. Gerade aus jener Zeit enthält 
das Tagebuch das Bekenntnis, er möchte noch mehr amtliche 
Verpflichtungen auf sich nehmen, »wozu Gott Gelegenheit und Mut 
verleihe!« Und kurz darauf schreibt er an seinen Freund: »Das 
Bedürfnis meiner Natur zwingt mich zu einer vermannigfaltigten 
Tätigkeit, und ich würde in dem geringsten Dorfe und auf einer 
wüsten Insel eben so betriebsam sein müssen, um nur zu leben.« 
Als jedoch die Bürde ihn zu drücken begann und die Sterilität aller 
Politik seine Seele ausdorrte, da zürnte der Herzog nicht; zur Em¬ 
pörung der lieben Weimarer Hess er dem Freunde die Bezüge und 
enthob ihn der Arbeiten und Verantwortlichkeiten; nur was <Jem 
Forscher und Poeten kongenial war, was er selber wollte und 
wählte, behielt er als Ressort. »Einen Mann von Genie an dem 
Ort gebrauchen, wo er seine ausserordentlichen Talente nicht ge¬ 
brauchen kann, heisst denselben missbrauchen«, so lautete Carl 
August’s Bekenntnis. Fürstlicher hat nie ein Freund gehandelt. 

Es zeugt von haarsträubender Urteilslosigkeit, wenn man Goethe’s 
Betätigung im Dienste des Staates als einen Abbruch an seiner 
dichterischen Bestimmung auffasst. Über diese ewig erneute Klage 
hat kein Geringerer als Merck sich schon 1778 empört: »Goethe 
hat nicht das Geringste, wie die Esel prätendieren, von seiner ehe¬ 
maligen poetischen Individualität abgelegt, dagegen aber an Hunger 
und Durst nach Menschenkenntnis und Welthändeln und der dar¬ 
aus folgenden Weisheit und Klugheit wie ein Mann zugenommen.« 
Kein Zug an Goethe verdient mehr Beachtung als die Abneigung \ 
gegen berufsmässige Schriftstellerei und gar Poeterei. Goethe war 
kein Literat; das Papier war nicht sein Element und die Feder 
hasste er so sehr, dass er sie selten in die eigene Hand nahm. Mit 
Ronsard hätte er ausrufen können: 
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Bons dieux! qui voudrait louer 
Ceux qui, collis sur un livre, 

N'ont jamais souci de vivre? 

Bei Goethe ist alles souci de vivre . Gerade so wie seine einzelnen 
Gedichte Gelegenheitsdichtungen sind, ebenso liegt es im Wesen 
seines Dichtens überhaupt, Schmuck und Freude des Lebens zu 
sein oder, in einem höheren Sinne, Vollendung der Empfindung 
und des Gedankens, nicht aber Gewerb und Erwerb, auch nicht 
einziger Inhalt und Zweck des Daseins. Im Gegensatz zu seinem 
Tasso, von dem er Leonore sagen lässt: 

Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum 

war sein Auge von dieser Erde leidenschaftlich erfüllt; allseitige 
Tätigkeit war sein notwendiges Element, ohne sie verfiel er in das 
Planlose, Uferlose. Goethe war auch kein Gelehrter — nicht in 
dem beschränkten und beschränkenden Verstand, den die deutsche 
Sprache diesem unseligen Worte angehängt hat; seine Abneigung 
gegen den Kastensinn, den Intriguengeist, die Engherzigkeit, die 
Verstocktheit der deutschen Universitätsprofessoren, sobald er sie 
nicht einzeln zu seiner Belehrung heranziehen konnte, sondern sie 
in corpore vor sich erblickte, wirkt manchmal fast erheiternd, so 
tief steckt in ihm diese gereizte Antipathie, die wohl jeder frei¬ 
gesinnte Mann ihm nachfühlt. »Die Masse der unzulänglichen 
Menschen«, schreibt er über die Fachgelehrten, »die einwirken 
und ihre Nichtigkeit aneinander auferbauen, ist gar zu gross.« 
Darum war es seiner Natur vollkommen gemäss, im praktischen 
Leben zu stehen, im organisierenden, Tatsachen erschaffenden. 
Ohne einen grossen, interessanten und wichtigen Wirkungskreis 
hätte seine geistige Entwicklung nie die Höhe erreichen können, 
die wir sie nach und nach erklimmen sehen. Bis zu seinem Tode 
hat er Amtsgeschäfte verwaltet; zwei Tage vor seinem Hinscheiden 
unterschreibt er das letzte Aktenstück. »Der Druck der Geschäfte«, 
heisst es 1779 in seinem Tagebuch, »ist sehr schön der Seele; 
wenn sie entladen ist, spielt sie freier und geniesst des Lebens«. 
Dagegen wäre es freilich bedauerlich gewesen, wenn er in ein 
grösseres Staatswesen hineingeraten wäre, denn dieses hätte seine 
Lebenskräfte ganz aufgesogen; darum sagt er von Weimar: »Ich 
danke Gott, dass er mich bei meiner Natur in eine so eng¬ 
weite Situation gesetzt hat.« In der Tat hat Goethe gerade in den 
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elf ersten, amtschweren Weimarer Jahren eine Anzahl seiner herr- 
lichsten Schöpfungen ersonnen. Ich nenne von den Dramen Egmont 
(dieses eine Werk allerdings schon früher im Geiste entworfen), 
Iphigenie, Tasso , Elpenor, Die Geschwister; freilich nur das letzte 
in der vollendeten Gestalt; doch auch aus dieser Tatsache darf 
man keinen voreiligen Schluss ziehen, denn als er diese Werke 
später, bei Gelegenheit der ersten Herausgabe seiner Gesammelten 
Schriften, umzugestalten und stilistisch auszufeilen unternahm, da 
fand es sich, dass er in Italien, wo beliebig viel Müsse ihm zur 
Verfügung stand, allem Drängen des Verlegers zum Trotze selbst 
mit dieser sekundären Arbeit nicht fertig werden konnte und sie 
auch tatsächlich erst nach der Wiederaufnahme der Amtstätigkeit I 
vollendete. Von anderen poetischen Werken aus diesen ersten 
Weimarer Jahren nenne ich Wilhelm Meister (erste Fassung), die 
Neubearbeitung des Werther , Hans Sachsens poetische Sendung, 
Ilmenau , Harzreise im Winter , Die Geheimnisse, Auf Miedings Tod, 
Zueignung, von den Balladen: Der Fischer, Erlkönig, aus der reinen 
Lyrik solche himmlischen Gestalten wie Rastlose Liebe, Füllest 
wieder Busch und Tal, Der du von dem Himmel bist, Über allen 
Gipfeln ist Ruh’, die Mignon - und Harfnerlieder . . . Zugleich blühen 
in diesen selben Jahren die naturwissenschaftlichen Studien auf: 
die Mineralogie, die Geologie, die vergleichende Anatomie, die Bo¬ 
tanik; im März 1784 findet die Entdeckung des Zwischenkiefer- 11 
knochens statt; im April 1785 deutet schon Goethe verhüllt auf i 
die Metamorphose der Pflanzen. 

Carl August hat also seinem Freunde den moralischen Boden 
gegeben, auf dem er stehen, auf dem er das »fahrige Wesen« be¬ 
zwingen lernen und dadurch seinen Geist zur höchsten Blüte treiben 
konnte. Zugleich schenkte er ihm in den seiner Leitung später 
unterstellten Instituten und Bibliotheken des nahen Jena einen voll¬ 
ständigen wissenschaftlichen Apparat für seine Naturstudien. 1 Ge¬ 
wiss: Goethe war Goethe; doch ohne Carl August wäre er nicht 
der Goethe geworden, den wir heute verehren. »Geben Sie mich 
mir selbst, meinem Vaterlande!« ruft in jüngeren Jahren der Dichter 
dem Fürsten zu; als Sechzigjähriger schreibt er: »Dem Herzog von 
Weimar bin ich von jeher alle Bedingungen eines tätigen und frohen 
Lebens schuldig geworden«. Wogegen Weimar selbst, als Ort und 
auch als menschliche Umgebung, ohne alle Bedeutung war und 
blieb. Zwar gelang es Carl August, ausser Wieland und Goethe noch 
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Herder und zuletzt Schiller zu gewinnen, glücklich jedoch scheint 
sich keiner in Weimar gefühlt zu haben. Herder klagt bitter über 
»das wüste Weimar, das unselige Mittelding zwischen Hofstadt und 
Dorf«; Wieland spricht von dem »armseligen Weimar, in dem es 
immer an allem fehlt«; Knebel (ihrer aller Herzensfreund) berichtet 
über ein Mittagsmahl bei Hofe in Weimar: »Rohe Grobheit und öde 
Langeweile dazu, mit Respekt aufgestutzt«; Merck, der scharfblickende, 
redet von einem »Dreckwesen«; Schiller schreibt, als er vier Jahre 
in Weimar gelebt hat: »Es gefallt mir hier mit jedem Tage schlechter«, 
»es ist überall besser als hier«; und fügt die ergreifenden Worte 
hinzu: »Ich bin nicht willens in Weimar zu sterben«; Goethe nennt 
Weimar, nachdem er einige Jahre dort tätig gewesen, kurzweg »das 
Loch«; er bekennt: »Der Wahn, die schönen Körner die in meinem 
und meiner Freunde Dasein reifen, müssten auf diesen Boden 
gesäet, und jene himmlischen Juwelen könnten in die irdischen 
Kronen dieser Fürsten gefasst werden, hat mich ganz verlassen«, 
und von dem Leben in Weimar sagt er: »Es ist wirklich eine Art 
der fürchterlichsten Prosa hier, wovon man ausserdem nicht wohl 
einen Begriff hätte.« * Dass Goethe, die eigene heisse Sehnsucht be¬ 
kämpfend, lebenslänglich da verblieb, geschah aus Gehorsam gegen 
ein inneres Gebot: 

Frage nicht durch welche Pforte 

Du in Gottes Stadt gekommen, 

Sondern bleib* am stillen Orte, ' 

Wo du einmal Platz genommen. 

In diesem fürchterlichst prosaischen aller Orte lebte nun Char¬ 
lotte von Stein, die Gattin des herzoglichen Stallmeisters; zur Zeit, 
als der 26jährige Goethe in Weimar eintraf, war sie 33^ Jahre alt 
und hatte sieben Kinder geboren. Ihr Vater war in Weimar Hof¬ 
marschall, sie selbst wurde schon mit 15 Jahren Hofdame, fast 
alle ihre Verwandten hatten Hofchargen inne. Und dennoch stach 
sie im Wesen von den übrigen Frauen dieses Kreises ab; das 
mochte wohl von ihrer Mutter herzuleiten sein, einer Irving, aus 
vornehmem schottischen Geschlechte. Charlotte hatte gar manches 
vom Schotten an sich: so das Praktische, Kluge, Beharrliche, auch 
die (an Carlyle und anderen Schotten auffällige) Unsentimentalität, 
wovon uns in Familienmemoiren köstliche Beispiele aufbewahrt 
sind. * Als Schiller zum erstenmal (1787) Weimar vorübergehend 
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besucht und über die dortige adlige Gesellschaft und die geist¬ 
tötende Langeweile, die sie um sich verbreite, an Körner berich¬ 
tet, fügt er hinzu: »Die beste unter allen war Frau von Stein, eine 
wahrhaftig eigene interessante Person, und von der ich begreife, 
dass Goethe sich so ganz an sie attachiert hat. Schön kann sie 
nie gewesen sein, aber ihr Gesicht hat einen sanften Ernst und 
eine ganz eigene Offenheit. Ein gesunder Verstand, Gefühl und 
Wahrheit liegen in ihrem Wesen.« Ungefähr zur selben Zeit klagt 
Carl August in einem Brief an Knebel über die Vereinsamung 
seiner Gattin, der Herzogin Luise, unter den Damen Weimars, von 
denen keine für eine wahre Freundschaft in Betracht kommen 
könne ausser »der Stein und der Herder«, die aber auch »zu leicht« 
seien. Goethe selber schreibt, »ausser Charlotte und Herder wäre 
er in Weimar allein«. Dies alles muss man sich wohl gegenwärtig 
halten, will man das nun anhebende Verhältnis zwischen Goethe 
und Charlotte von Stein richtig beurteilen lernen. In Weimar lebte 
bei seiner Ankunft kein einziges anderes weibliches Wesen, an das 
sich ein Goethe hätte anschliessen können; eine Wahl gab es nicht. H 
Ohne eine derartige Beziehung aber wäre seine dortige Lage un¬ 
haltbar gewesen. Der Hof in Weimar war, was alle Höfe sind: 
eine abgeschlossene, jedes fremde Element instinktiv abstossende 
Körperschaft; »Kröten und Basilisken« nennt sie Goethe. Auf wel¬ 
chem geistigen Niveau der Adel einer solchen Residenz stand, 
kann man daraus entnehmen, dass er noch 1799 in Entrüstung 
geriet und höhnische Zirkulare herumlaufen liess, weil der »adeliche 
Clubb« wegen der Proben zu der Erstaufführung von Schiller’s 
Piccolomini den Theatersaal nicht am üblichen Tage zu seinem Ball 
erhalten konnte. * Als Goethe dort eintraf, um diese Gesellschaft 
zu amüsieren, liess sie es sich gefallen; als er in Amt und Würden 
einrücken sollte, war die Empörung allgemein; Carl August’s treue 
Hand hielt ihn zwar — aber jedes Fürsten Macht ist beschränkt, 
und Goethe war in solchen Verhältnissen völlig unerfahren und 
von Hause aus nicht geschaffen, sie durch diplomatische Ver¬ 
schlagenheit zu überwinden. »Ich bin nicht zu dieser Welt ge¬ 
macht«, gesteht er in seinem damaligen Tagebuch, »wie man aus 
seinem Haus tritt, geht man auf lauter Kot; und weil ich mich 
nicht um Lumperei kümmere, nicht klatsche und solche Rappor¬ 
teurs nicht halte, handle ich oft dumm.« Zu einer Zeit, da Goethe 
schon drei volle Jahre in Weimar weilte, schreibt Wieland in be- 
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zug auf ihn an Merck: »Du kannst Dir kaum vorstellen, wie ver¬ 
hasst hier der Name eines schönen Geistes ist;« und noch im 
Herbst 1779 muss er melden, die Stimmung der Weimaraner gegen 
Goethe »grenze nahe an die stille Wut«. Sollte und wollte und 
musste Goethe — der fremde Bürgerssohn — eine vertrautere An¬ 
knüpfung zur unterrichtenden Anleitung, zur allseitigen Vermitt¬ 
lung, zur klugen Oberbrückung täglich neu auftauchender Hinder¬ 
nisse besitzen — und dass dies unerlässlich war, liegt auf der 
Hand — dann kam hierfür einzig und allein Charlotte von Stein 
in Betracht. Bald nach dem Entschlüsse, in Weimar zu bleiben, 
schreibt er: »An die Stein bin ich so was man sagen möchte ge¬ 
heftet und genistelt«; aber auch sechs Jahre später berichtet er an 
einen genauesten Kenner Weimarer Verhältnisse, Karl Ludwig von 
Knebel: »Die Stein hält mich wie ein Korkwamms über dem 
Wasser.« Womit natürlich nicht angedeutet werden soll, er habe 
Liebe geheuchelt, sie für seine Pläne zu gewinnen; das wäre ein 
absurdes Missverständnis; vielmehr handelt es sich lediglich um 
die Einsicht, welche unentrinnbare Notwendigkeit hier vorlag. In 
dieser Notwendigkeit wurzelte die Kraft des Verhältnisses zwischen 
Goethe und Charlotte, nicht in der Liebe, die in diesem Falle eher 
einem künstlich zu üppiger Blüte getriebenen Gartengewächs, als 
einer erdgeborenen Naturpflanze zu vergleichen ist. Sobald darum 
mit Goethe’s wachsender sozialer Meisterschaft der bedingende Zwang 
nach und nach zusammenzuschrumpfen anfing, da begann auch — 
lange vor der Flucht nach Italien — das vertraute Verhältnis lang¬ 
sam, unmerklich, Tag um Tag an bindender Gewalt zu verlieren. 

Um Charlotte von Stein richtig zu beurteilen, darf man die 
echt schottische kühle Schärfe des Verstandes, gepaart mit einer 
gewissen Dürftigkeit in der Befähigung zu hingebender Begeiste¬ 
rung, nie übersehen. Henriette von Bissing, Charlottens Gross¬ 
nichte, die in ihrem Leben der Dichterin Amalie von Helvig die 
authentischen Familientraditionen bringt, spricht von ihr als einer 
praktisch klugen Frau mit »kühlem Verstand« und »unbeirrter Ge¬ 
wissenhaftigkeit«; Knebel, der bis ans Ende in engstem Freund¬ 
schaftsverhältnis zu ihr gestanden hat und bekennt, von ihr »am 
meisten Nahrung für sein Leben zu ziehen«, betont nichtsdesto¬ 
weniger ihre »leidenschaftslose Disposition« und sagt: »Sie ist ohne 
Enthusiasmus«; Lotte Lengefeld schreibt an Schiller: »Die ganze 
erste Zeit unserer Bekanntschaft schreckte mich ihre Kälte oft ab«; 
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die Herzogin-Mutter Amalie erzählt: »Die Stein spricht von Rem- 
brandt und Van Dyck, dass Einem eiskalt wird«; selbst gegen die 
eigenen Söhne pflegte sie sich so kalt zu benehmen, dass, als sie 
den einen »herzlich umarmt«, er sich sofort hinsetzt, seinem Bru¬ 
der von diesem seltenen Ereignis zu schreiben, das ihn »fast bis 
zu Tränen gerührt hatte«. Goethe selber rühmt Charlotten »Güte, 
Weisheit, Mässigkeit, Geduld« nach und bezeichnet als ihre hervor¬ 
stechende Gabe den Besitz der »vielen Mitteltöne«, die bei Anderen 
nicht anschlagen; hingegen muss er nicht selten um »ein Bisschen 
Wärme« betteln, er findet ihre Briefe »kalt«, beneidet sie um ihr 
Talent, »so viel ruhiger und glücklicher zu lieben« als er, seufzt 
über »den seltsamen Druck auf die Seele«, welchen ihr Betragen 
ihm verursache usw. Nie verlor sie eben — auch Goethe gegen¬ 
über nicht — eine gewisse überlegene Ruhe und hat, bei aller An¬ 
erkennung seiner unvergleichlichen Begabung und bei aller Treue 
in der Förderung seines Wohles so unnachsichtig über ihn ge¬ 
urteilt, dass wir schon daran allein die Grenzen ihres geistigen 
Horizontes gewahr werden: dem Ausserordentlichen gegenüber Ruhe 
bewahren ist ein sicheres Zeichen von Beschränkung. Das Unbe¬ 
dingte, was die Frau selbst dann ziert, wenn es sie blind macht, 
und worin aller Heroismus ihres Geschlechtes Leben schöpft, fehlt 
hier. Mit dem unbeirrbaren Instinkt des Weibes hat sie ihre Briefe 
an Goethe zurückgefordert und vernichtet und dadurch zur Idea¬ 
lisierung des Verhältnisses in der Vorstellung der Nachwelt gewiss 
viel beigetragen; denn ihre Briefe — das ersehen wir aus den 
seinen — müssen manches herbe Wort unnachsichtig ausgesprochen 
haben. Doch zwei kleine Dramolette besitzen wir von ihr — das 
eine zuerst im Jahre 1776, also bald nach dem Bekanntwerden 
mit Goethe, geschrieben und anfangs der achtziger Jahre über¬ 
arbeitet, das andere etwa 1796, also lange nach dem Bruche 
entstanden — und jedes enthält eine so grausame Verspottung 
Goethe’s, dass man mit Schmerz die Unzulänglichkeit des Urteils 
und die nicht abzuleugnende Herzensdürre dieser Frau beklagen 
muss. Von anderen Weimaranern kann man behaupten, sie waren 
unfähig, eine Erscheinung wie diejenige Goethe’s überhaupt zu er¬ 
kennen; ihnen war er ein Mensch unter anderen Menschen; Char¬ 
lotte aber — ich glaube, wir dürfen es so formulieren — Charlotte 
trat ihm zu nahe für den Horizont ihrer Begabung: weil sie ihn 
gut kannte, verkannte sie ihn; nicht von ihm geliebt, nicht die 
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Vertraute seiner Träume und Hoffnungen, hätte sie ihn weit rich¬ 
tiger beurteilt. Ohne Frage hat Goethe selber hierbei viel ver¬ 
schuldet, indem er immer wieder durch Leidenschaft die Beziehung 
überspannte und einen Ton hineinbrachte, der zu Charlottens 
Wesen nicht stimmte; wogegen Charlotte es verstand, durch Re¬ 
serve und, wo es sein musste, Härte jahrelang die Katastrophe ab¬ 
zuwenden. Wir hörten vorhin Goethe selber erklären, Lili Schöne¬ 
mann sei die letzte gewesen, für die er eine »wahre Neigung« ge¬ 
fasst habe, alle späteren Beziehungen seien »im Vergleich zu jener 
sehr flüchtige« gewesen; als er diese Worte sprach, war Frau von 
Stein schon seit Jahren tot; Rücksicht gegen sie gebot also keine 
Zurückhaltung. Er hatte eben selber inzwischen längst erkannt, 
dass hier wohl wahre vertrauensinnige Freundschaft, durchwoben 
mit verworrener, schmerzlicher Leidenschaft, geherrscht hatte, nie 
aber echte, heilige, allgebietende Liebe; vielmehr war diese Liebe 
eine auf- und abflackernde Wahnvorstellung gewesen, teils harm¬ 
los kindlich naiv, wie es bei grossen Männern auch sonst begeg¬ 
net, teils dunkler gefärbt, wie es die Dürftigkeit der Umgebung, 
das Schmerzliche der geistigen Vereinsamung, das Sehnen der 
Jugend, die poetische Schwärmerei, der ungestüme Daseinsdrang, 
die überreizten Nerven, die Dankbarkeit, die Gelegenheit gebar. 
Goethe’s Briefe an Charlotte von Stein sind schön, weil sie von 
Goethe sind; sie sind unerschöpflich interessant, weil er diese Frau 
zehn Jahre lang, während der entscheidenden Entwicklung aus 
Unbewusstsein zu Bewusstsein, zum Gelass seines Vertrauens er¬ 
wählt hatte. »Gestern von Ihnen gehend hab’ ich noch wunder¬ 
liche Gedanken gehabt, unter andern, ob ich Sie auch wirklich 
liebe? oder ob mich Ihre Nähe nur wie die Gegenwart eines so 
reinen Glases freut, darin sich’s so gut sich bespiegeln lässt?« Man 
sieht, es braucht nur ein Augenblick innerer Ruhe einzutreten, 
und Goethe selber erfasst das Wesen des Verhältnisses vollkommen 
klar. Bemerkenswert ist es, wie oft er sich eher zu Gefühlen der 
Blutsverwandtschaft als zu denen des Eros bekennt. Dies bezeugen 
nicht allein die überall angeführten Verse: 

Ach, du warst in abgelebten Zeiten 

Meine Schwester oder meine Frau, 

was eher allem anderen als einer feurigen Liebeserklärung gleichsieht, 
sondern in den Briefen finden wir Ausdrücke wie: »An dir habe 
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ich eine Schwester«, und: es ist »das reinste, schönste, wahrste 
Verhältnis, das ich ausser meiner Schwester je zu einem Weibe 
gehabt« usw. Namentlich verdient folgender Satz Beachtung, ge¬ 
schrieben als die Beziehungen zu Charlotte schon fünf Jahre ge¬ 
währt und die verschiedensten Phasen durchgemacht hatten: »Die 
Stein hat meine Mutter, Schwester und Geliebten nach und nach 
geerbt, und es hat sich ein Band geflochten wie die Bande der 
Natur sind.« Durch solche Worte vorbereitet, ahnen wir, was Goethe 
meint, wenn er einmal dieses Verhältnis als »heilig sonderbar« be¬ 
zeichnet und hinzufügt: »Es kann nicht mit Worten ausgedrückt 
werden« .... 

Ich empfinde es wohl, diese Ausführungen wirken auf den 
Leser fast verletzend; könnte ein ganzes Buch den Beziehungen 
zwischen Goethe und Charlotte von Stein gewidmet werden, dann 
sollte schon alles in die richtige Perspektive rücken, d. h. wenn 
es glückte, zu der Andeutung zartester, schwebend-wechselnder 
Seelenstimmungen die richtigen Worte zu finden; so aber zwingt 
die Kürze dieses Kapitels, in schroffer Weise das zu betonen, was 
den Meisten unbekannt ist, und das mit Stillschweigen zu über¬ 
gehen, was Jeder ohnehin weiss. Worauf es mir ankommt, ist fühl¬ 
bar zu machen, dass hier in Goethe’s eigenen Empfindungen Wider¬ 
sprüche klaffen zwischen der inneren, notwendigen, naturgegebenen 
Wahrheit und dem leidenschaftlichen Wahne, den die Situation \ 
gebar und den seine Phantasie genial steigerte. Denn schon hier¬ 
aus erhellt, dass es keiner weiteren Verwickelung bedurfte, um mit 
der Zeit einen Bruch herbeizuführen; vielmehr war dieser von An¬ 
fang an implicite mitgegeben. Nur dann hätte dieses Verhältnis, 
das »heilig sonderbare«, von Dauer sein können, wenn es als heilig 
und als sonderbar (und das heisst hier: von besonderer, höherer 
Art, siehe Grimm’s Wörterbuch) wirklich erkannt und festgehalten 
worden wäre; wogegen die Auffassung als alles fordernde, alles 
gebende, von Eros gestiftete Liebe aus einem Irrtum entsprang, 
der notwendig früher oder später eine Katastrophe herbeiführen 
musste. Charlotte — wie bei ihren Anlagen zu erwarten — hat 
von Beginn an die Situation klarer erfasst als Goethe; sie hat ge¬ 
fühlt, diese Liebe sei ohne Bürgschaft des Bestandes; ihre Gebärde 
ist darum — bei aller Vertrautheit — immer die des vorsichtigen 
Abwehrens: einmal über das andere verbietet sie Goethe das Dützen, 
und als sie endlich nachgibt, hebt sie den Eindruck durch offene 
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Mitteilung an Andere vorsichtig auf und erzählt, Goethe habe es 
ihr als »lateinische Sitte« plausibel gemacht. Bei Goethe jedoch 
wuchs die poetische Exaltation mit der wachsenden Unhaltbarkeit 
des Wahngebildes; einzig durch diese Überspannung gewann sein 
Gemüt das nötige Gleichgewicht; doch konnten die Folgen nicht 
ausbleiben. Schon jahrelang vor der italienischen Reise löst eine 
schmerzliche Entfremdung die andere ab; bereits 1778 kommt 
Charlotte ihrem Freunde zwar noch »immer liebenswürdig«, aber 
schon »fremder« vor, und fünf Jahre vor dem Bruch schreibt Char¬ 
lotte an ihre Schwägerin, »mündlich ist nicht mit Goethe zu sprechen, 
ohne dass wir uns beide weh' tun«. Und nun geschah, was ein 
genauer Kenner der Abgründe des menschlichen Herzens — sagen 
| wir ein Shakespeare — gewiss vorausgesehen hätte: die Rollen 
* wurden gleichsam vertauscht; der Kalte, Vorsichtige, Weltkluge 
war auf einmal Goethe, und als solcher zerriss er gewaltsam die 
Ketten, die ihn an Charlotten banden, wogegen sie, die so lange 
bemüht gewesen war, seine Leidenschaft zu dämpfen, jetzt erst 
entdeckte, wie bitter es sei, die Anbetung des Unterjochten zu ent¬ 
behren. Und so folgte denn Disharmonie auf Disharmonie und 
schliesslich ein jäher, schmerzlich-gewaltsamer Bruch, der wenig 
zu Goethe’s sonstiger Lebensführung stimmt und wie ein bedauerns¬ 
werter Makel ihr fürderhin anhaftet. Charlotte von Stein konnte, 
trotz momentaner Verbitterung, nicht umhin, dem grossen Freunde 
innerlich gut zu bleiben; Beziehungen gegenseitig verehrender 
Freundschaft verknüpften die Beiden im Alter; aus dem Irrsal je¬ 
doch, in den sie Goethe’s leidenschaftlicher Zwiespalt geworfen 
hatte, fand sie nie wieder hinaus, und noch nach Jahren urteilt 
sie aus ihrer verzerrten Perspektive: »Es ist und bleibt ein Punkt 
in seinem Herzen, mit dem’s nicht just ist.« 

Was nun, abgesehen von dieser schmerzvoll ausgeklungenen 
Herzensgeschichte, Charlotte für Goethe’s Leben bedeutet, ist nicht 
schwer zu fassen; schon oben habe ich aus der Vogelperspektive 
darauf hingewiesen: sie war Carl August’s Verbündete. Sie in erster 
Reibe war es, die Goethe zum Eintritt in des Herzogs Dienste be¬ 
stimmte, * und sie verstand es, ihn zu beschwichtigen und zurück¬ 
zuhalten, als er, noch nach Jahren, aus dem öden Weimar ent¬ 
fliehen wollte, »Mir ist’s wie einem Vogel, der sich in Zwirn ver¬ 
wickelt hat; ich fühle, dass ich Flügel habe und sie sind nicht zu 
brauchen«. »O, liebe Lotte, wenn ich dich nicht hätte, ich ging’ 
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in die weite Welt«. »Wenn du nicht wärest, häU’ ich alles lange 
abgeschüttelt«. »Wie sehr fühle ich, dass du der Anker bist an 
dem mein Schifflein an dieser Rhede festhält!« Diese vier Sätze 
sind, der erste aus dem Jahre 1780, die anderen aus den drei auf¬ 
einanderfolgenden Jahren 1782, 1783, 1784; wir sehen also Goethe 
sich aus der Weimarer Herrlichkeit fortdauernd hinwegsehnen. 
Und wenn er nun unfähig bleibt, den Entschluss zu fassen, so 
haben wir den Hauptgrund nicht in seiner Liebe, sondern in dem 
grossen Werke zu erblicken, zu dem diese Liebe nur den Rahmen 
schuf. Mit jenem »festwilligen Geiste«, von dem ihre Verwandten 
zu erzählen wissen, hatte nämlich Charlotte die Erziehung Goethe’s 
zum Weltmann in die Hand genommen, wodurch sie für die Aus¬ 
gestaltung seines äusseren Lebenslaufs mehr vielleicht als irgend 
ein anderer Mensch gewirkt hat; und wie tausendfach verknüpft 
ist dieser mit dem inneren Entwicklungsgang! »Eine Frau, die 
euch bildet, indem sie euch zu verwöhnen scheint, wird wie ein 
himmlisches freudebringendes Wesen angebetet«, schreibt später 
Goethe, der dieser Frau mehr verdankt, als ich in Worte zu fassen 
weiss. »Hätt’ ich ohne Dich je meinen Lieblingsirrtümern entsagen 
mögen?« ruft Goethe einmal aus; und ein anderes Mal: »Ich bitte dich 
fussfällig, vollende dein Werk, mache mich recht gut!« Als er seine 
erste grössere diplomatische Mission ausführt, schreibt er an Charlotte 
mitten unter den Schilderungen seiner Audienzen und politischen 
Erlebnisse: »Das danke ich Dir, Liebste, alle Tage, dass ich Dein 
geworden bin und dass Du mich aufs Rechte gebracht hast«. Von 
der selben Reise aus meldet er: »Ich versuche alles, was wir zu¬ 
letzt über Betragen, Lebensart, Anstand und Vornehmigkeit abge¬ 
handelt haben, lasse mich gehen, und bin mir immer bewusst«. 
Zwar war Charlottens genaue Kenntnis der Weimarer Verhältnisse 
und Personen, namentlich auch der schwer zu beurteilenden Fürst¬ 
lichkeiten von höchstem Wert für Goethe als angehenden Minister; 
man darf behaupten, dass er ohne ihren Beistand nicht das erste 
Jahr seiner neuen Laufbahn überstanden hätte; doch ist dies alles 
ein Geringes im Vergleich zu jener allgemeinen Auferziehung zur 
»Vornehmigkeit«, von der Goethe hier redet. Das war das grosse 
Werk Charlottens. In weiten Schichten des deutschen Volkes, auch 
unter den Gebildetsten, wird noch heute das Vornehme gering¬ 
schätzig betrachtet; sehr mit Unrecht. Denn wenn auch Vornehm¬ 
heit weder Geisteskraft noch Gesinnungsreine verbürgt, so schafft 
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' sie doch für diese Raum. Kant betont, eine grundsätzlich geübte 
Geberde wirke mit der Zeit aufs Gemüt; ein mürrisches junges 
Mädchen z. B., dem freundlich lächelnde Aufmerksamkeit zur 
äussern Pflicht gemacht werde, gewinne allmählich ein heiteres 
Wesen; ebenso beeinflussen auch streng anerzogene gute Manieren, 
Reserve, Respekt, Geschick, Zuvorkommenheit ohne Frage nach 
und nach das Innere. * Um Worte Schiller’s zu gebrauchen: die 
Willkür zügeln und die Freiheit ehren (die eigene Willkür 1 und 
I die Freiheit des Anderen), das ist das Wesen echter Vornehm¬ 
heit. * Wer sie entbehrt, entbehrt einer grossen Kraft; nur durch 
sie kann das gedrängte Leben der Gegenwart erträglich werden. 
Goethe selber erzählt: »Ich war zwar gesittet, besass aber doch 
eigentlich nicht was man Lebensart nennt«. Doch sah er bald 
ein, wohin der Weg ging: »Führe Dein gutes Werk aus und er¬ 
halte mich im Guten und im Genüsse des Guten!« ruft er Char¬ 
lotten zu. Zunächst betraf diese Erziehung alle Verhältnisse nach 
aussen: »Ich habe weder Leichtigkeit noch Offenheit mit den Men¬ 
schen«, gesteht er; diese eignete er sich — soweit es ihm über¬ 
haupt gegeben war — unter der geduldigen Leitung der Freundin an. 
Ergreifend ist es aber wahrzunehmen, wie er diese Erziehung zur 
»Vornehmigkeit«, die ihm äusserlich gleich zu statten kam, nun 
auf sein eigenes Innere bezieht, wohl wissend, wie viel da noch 
durchzukämpfen sei, um vor sich selber als vornehm bestehen 
zu können. Das sind die ganz grossen Züge in Goethe’s Charak¬ 
ter; die Frau, die sie zu wecken verstand, verdient unsern Dank. 
Am 11. Februar 1778 schreibt er ihr: »Es ist mir als wenn eine 
Veränderung in mir vorginge, ich weiss sie aber noch nicht zu 
deuten«; am folgenden Tage notiert er sich in sein Tagebuch: 
»Fortdauernde reine Entfremdung von den Menschen. Stille und 
Bestimmtheit im Leben und Handeln«. So und so allein war das 
Vornehmwerden einem Goethe angemessen. Stille und Bestimmt¬ 
heit! Es sind die beiden Eigenschaften, deren er bisher ermangelt 
hatte. Wenn Goethe in späteren Jahren einmal schreibt: »Das 
Ausschliessende ziemt sich für das Grosse und Vornehme«, und 
> ein anderes Mal: »Alles Vornehme ist eigentlich ablehnend«, so 
müssen wir ergänzend bemerken: es kommt darauf an, was aus¬ 
geschlossen und abgelehnt wird. Was Goethe abzulehnen lernte, 
war die Welt; dadurch kam Stille und Bestimmtheit in seine Seele. 
Nicht lange währte es, und er konnte ohne Selbsttäuschung be- 
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haupten: »Ich habe mir zum Gesetz gemacht, über mich selbst und 
das Meinige ein gewissenhaftes Stillschweigen zu beobachten«. Was \ 
dies für die volle Entfaltung seiner Persönlichkeit bedeutete, ist 
nicht schwer zu erraten; denn hier kommt alles auf Verinner¬ 
lichen, Verdichten, Zusammenballen an. »Mein Gott, dem ich immer 
treu geblieben bin, hat mich reichlich gesegnet im Geheimen; 
denn mein Schicksal ist den Menschen ganz verborgen, sie können < 
nichts davon sehen noch hören«. Gewiss aber empfindet der Leser 
schon instinktiv, dass auch hier jeder Schritt zunehmende Entfrem¬ 
dung bewirken musste. Denn waren einmal die Weimarer Hinder¬ 
nisse überwunden, dann führte ihn diese Schule der Vornehmheit 
noch weiter hinaus, Wege, die nicht innerhalb des Horizontes seiner 
Freundin lagen; einzig wahre Liebe hätte hier Vorbeugen können; 
dass dies nicht geschah, beweist, dass sie nicht vorhanden war. 
Infolgedessen wurde jene »Stille und Bestimmtheit« der erste Schritt 
auf dem Wege zu der Krisis, die Goethe nach Italien, von Char¬ 
lotten hinwegdrängte; denn in einem gewissen Sinne gehörte auch 
sie zur »Welt«, da auch sie, die Edle, Gute, Vornehme, nur das 
für ihn erträumen und erstreben konnte, was sie sich vorzustellen 
vermochte; gerade die gewonnene Einflussmacht wurde ihr Ver¬ 
hängnis; denn sie, die gefördert hatte, ward jetzt ein Hemmnis; 
als bestimmender Einfluss zählte sie fortan zu dem Abzulehnenden. 

Noch ein Letztes. Die meisten Literaturhistoriker schätzen Char- 
lottens Einfluss auf Goethe’s Dichten sehr hoch; ein neuerer z. B. 
sagt: »Von ihr empfing er die Inspiration seines edelsten Stiles«. 
Ich habe nie entdecken können, worauf sich diese Behauptung 
stützt; sie scheint mir aus der Luft gegriffen. Selbst die lyrischen 
Gedichte dieser Jahre — wenn sie auch ewige Gebilde enthalten 
— überwiegen keinesfalls an Zahl und Bedeutung diejenigen früherer 
und späterer Epochen; und was besonders auffallen muss, ist eine 
Art von Unfähigkeit, die Form für seine grösseren Schöpfungen — 
im ganzen und im einzelnen — zu bewältigen, so lange die Nähe 
Charlottens ihn einengt: Elpenor bleibt liegen, Iphigenie und Eg - 
mont werden in der Ferne vollendet, Tasso erst nach dem Bruch. 
Charlottens Begabung war lebhaft und zusammenhängend, doch 
beschränkt; von Genialität zu schweigen, eignete ihr weder grosse 
intellektuelle Tiefe noch hoher Schwung. Ein einziges solches Ur¬ 
teil wie das über Clärchen — »eine Dirne« — deckt die poetische 
Unzulänglichkeit auf; und wir besitzen eine Reihe ähnlicher. Bei 
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seiner früheren Beschäftigung mit Tasso klagt Goethe wiederholt 
über ihr mangelndes Interesse: »Behalten Sie den Anteil, den ich 
oft leider einen Augenblick nicht fühle«; »Mein Stück ist heute 
vorgerückt, dessen Ende Sie mit keinen freundlichen Erinnerungen 
zu beschleunigen gesinnt sind«, usw. Unstreitig hat die Erziehung 
zur Vornehmheit auf Goethe’s Poesie gewirkt; einen Thoas hätte 
er früher vielleicht nicht ersonnen; doch hieraus einen unmittel¬ 
baren künstlerischen Einfluss Frau von Stein’s zu folgern, wäre 
offenbar verfehlt. Im übrigen kann sich ein solcher nur infolge 
einer unbewussten poetischen Fiktion in Goethe’s eigenem Gemüte 
abgespielt haben; »sie war eine Zuhörerin ohnegleichen«, wird be¬ 
richtet; er hat in sie hineingedichtet, hat ihre stille, bestimmte 
Art zu etwas umgeformt, was ihrem wirklichen Wesen nicht im 
geringsten ähnlich sah; abgesehen von der vornehmen Gesinnung, 
passt kein einziger Zug der Iphigenie auf die Persönlichkeit der 
Frau von Stein. Was aber die Wahl gewisser Stoffe in jenen Jahren 
betrifft — Iphigenie, Tasso — so war sie durch das Hofleben vor¬ 
geschrieben, und Charlotte von Stein kann dabei höchstens als 
eine von Hofideen durchdrungene Frau, ausserdem als Vermittlerin 
verschwiegener fürstlicher Wünsche in Betracht kommen; geplante 
Aufführungen im Fürstenkreise, an denen bei Gelegenheit die hohen 
Herrschaften selbst teilnahmen, wirkten bestimmend; das soge¬ 
nannte klassische, an das Französische sich anschliessende Genre 
war der Herzogin-Mutter gleichsam angeboren und blieb auch Carl 
August’s Vorliebe; Goethe dagegen sprach später ziemlich wegwer¬ 
fend von seinem »gräcisierenden, verteufelt humanen Schauspiele 
und wandte sich nie wieder dahin; bei erneuten »allerhöchstenc 
Anregungen zog er es vor, für seinen fürstlichen Gönner Voltaire¬ 
sche Dramen zu übersetzen. Wer dagegen in jenen ersten Weimarer 
Jahren auf Konzeption, Quellenstudien, Stil, Sprache und zuletzt 
auf alle Einzelheiten der Versgebung Einfluss ausübte, wissen wir: 
es war Herder, dem Goethe bei der Drucklegung seiner Iphigenie 
sogar vollkommen freie Hand zu jeder Veränderung liess. Goethe 
blieb es bis zuletzt schwer, sich an ein gegebenes Versmass zu 
binden; von den fünffüssigen Jamben sagt er, Herder habe ihm 
zu Verwandlung des stockenden Silbenmasses in fortgehende Har¬ 
monie »mit wunderbarer Geduld die Ohren geräumt«. Darum hiess 
es bei der Zusendung an ihn: »Hier, mein Lieber, wenn man 
etwas widmen und weihen kann, die Iphigenie , Dir gewidmet und 
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geweiht . . . Nimm vorlieb und freue Dich wenigstens über einen 
folgsamen Schüler . .. Wenn ich nur dem Bilde, dass Du Dir von 
diesem Kunstwerke machtest, näher gekommen bin!« Wir wollen 
uns hüten, die Geschichte grosser Geisteswerke zu Gunsten femi¬ 
niner Sentimentalitäten zu falschen. 

d) Italien, 1786—1788 

Wir gelangen zur letzten Periode aus der ersten Lebenshälfte, 
zu der Flucht nach Italien. 

Äusserlich tritt sie unvermittelt, urplötzlich auf; schon oben 
(S. 21) erwähnte ich dessen; doch selbst wenn wir keine Dokumente 
darüber besässen, wir müssten aus den begleitenden Umständen 
sowie aus Goethe’s Charakter schliessen, dass sie schon lange 
vorbereitet war. In allen Büchern findet man darüber nähere 
Angaben. Wir hier dürfen die Chronik überspringen, denn diese 
Skizze soll uns nur helfen, schon im Äussern das Innere durch¬ 
schimmernd zu entdecken; und da müssen wir zunächst das Eine 
betonen: dass es njcht die geschäftliche Last war — nicht also ein 
äusserliches Moment — was diesen Schritt herbeiführte. Das liegt 
auf der Hand. Denn was Goethe an Reformen (namentlich in der 
Finanzgebarung) vorgehabt hatte, war jetzt durchgeführt; was ihm 
sonst zu fördern am Herzen lag, wie z. B. das Bergbauwesen, 
ruhte in zuverlässigen Händen. Hier genügt es, wenn ich den einen 
Namen nenne, Christian Gottlob Voigt. Zugleich ein hochgebildeter 
Mann, feinsinniger Literat und wahrer Kunstkenner, war Voigt als 
erfahrener, taktsicherer, unermüdlicher Beamter dem Dichter über¬ 
legen und besass zudem die grosse Eigenschaft, Goethe’s einzige Be¬ 
deutung unbedingt und neidlos anzuerkennen; so hielt er denn als 
vertrautester Ratgeber des Herzogs in seinem immer weiter sich aus¬ 
wachsenden Wirkungskreise dem Freunde überallhin den Weg offen, 
ihn zugleich aber möglichst aller Arbeit entlastend. An ihn schreibt 
Goethe aus Rom: >Was Sie tun und einrichten und publicieren 
mögen, billige ich zum voraus. Wenn man über den Zweck einer 
Sache so einverstanden ist wie wir es sind, kann über die Mittel 
kein Zweifel bleiben.« Neben Voigt waren andere tüchtige Männer 
im Amte. An Carl August’s gutem Willen, ihn von jeder ihn drücken¬ 
den Arbeitslast zu entbinden, konnte Goethe nicht zweifeln; in 
diesem Vertrauen reiste er ja ab und sah sich auch nicht getäuscht. 
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Goethe ist also nicht vor seinem Amte geflohen; es hätte an ihm 
gelegen, dieses nach seinem Belieben einzuschränken. Und indem 
er es einschränkte, hätte er zugleich zu poetischen und wissen¬ 
schaftlichen Arbeiten reichlich Zeit gewonnen; auch diese Frage 
kommt also nicht in Betracht. Nein, es handelt sich nicht um einen 
äusserlichen, sondern um einen innerlichen Kampf. Unter den 
Auspizien Carl August’s und Charlottens hatte der früher planlos 
umherirrende Mann festen Boden unter den Füssen gewonnen und 
damit zugleich den Rohstoff zur Auferbauung eines Lebens. Beide 
aber hatten — der Eine durch die gestellten Aufgaben, die Andere 
durch die Anleitung zu ihrer Lösung — eine so schmerzlich in¬ 
tensive Besinnung über Welt und Menschen bei dem sich dem 
mittleren Alter nähernden Manne hervorgerufen, dass sein Urteil 
über sich selbst und seine Bestimmung zu schwanken anfing. Nichts 
ist für eine durch Genie über sich selbst hinausgehobene Begabung 
verhängnisvoller als jene letzte Klarheit, die dem ruhigen, be¬ 
schränkten Wesen der vornehmen Frau so natürlich und notwendig 
schien; sie schlägt hier ins Gegenteil um; ernüchtert steht der 
Halbunbewusste am Rande eines Abgrundes und stürzt zuletzt, vom 
Schwindel erfasst, herab. »Ich hielt mich für tot«, gesteht Goethe 
seinem Fürsten. Diesem letzten Verhängnis entfloh der Meister¬ 
geist. Aus Rom schreibt er an die Freundin: »Keine Zunge spricht 
aus, was in mir vorging; dieser Sturz hat mich zu mir selbst ge¬ 
bracht.« 

Wegen dieses Zusammenhanges bedeutet die Reise nach Italien 
für Goethe mehr als eine Erfahrung, sie ist vor allem eine Tat. 
Was er in Wirklichkeit in Italien fand, das war nicht das Antike, 
das Ideal, die Kunst und was sonst noch alles für Phrasen hier¬ 
über im Umlauf sind; im Gegenteil, seine Kunststudien hat er mit 
naiver Gewissenhaftigkeit getrieben, während der Flügelschlag des 
Genies ihn unbewusst weit über das eigene beschränkte Streben 
hinaustrug, und vielleicht ist im dortigen Verkehr mit recht mittel- 
mässigen Malern sein Geschmack in den bildenden Künsten ebenso 
irregeleitet worden wie andrerseits an Raffael und Michelangelo ge¬ 
läutert; nein, was er in Italien gefunden hat, das war Goethe. 
»Ich habe mich auf dieser Reise unsäglich kennen lernen . . . Alles, 
was ich schon lange weiss, wird mir erst eigen . . . Ich finde mich 
immer mehr in mich zurück und lerne unterscheiden, was mir 
eigen und was mir fremd ist . . . In Rom hab’ ich mich selbst 


Digitized by ^.oogie 





Die erste Lebenshälfte 


55 


zuerst gefunden.« Sich selbst! Alles Übrige versinkt zur Neben- x 
Sachlichkeit. Goethe, den bewusst nach klarer, allseitiger Ausbil¬ 
dung der Persönlichkeit Strebenden, entschlossen, ohne alle Lüge, 
mit nur äusseren, aber keinen inneren Kompromissen mehr zu 
leben, in der schlichten Wahrheit die Poesie des Daseins und seine 
Moralität zu finden, Goethe, den Verfasser des Wilhelm Meister , 
der Orphischen Urworte, der Farbenlehre , des zweiten Faust , den 
Dichter der Dorothea, der Eugenie, der Ottilie, der Suleika, der 
Pandora, der Helena, den Erforscher der gesetzmässig wandelbaren 
Lebensgestalt, des kosmischen Farbenalls, den Mann, an den ge¬ 
klammert ganz Deutschland sich auferbauen sollte: das ist es, was 
Goethe in Italien fand. Schon nach kurzer Frist ruft er aus: »Ob 
ich gleich noch immer der selbe bin, so meine ich bis aufs innerste 
Knochenmark verändert zu sein.« Und kurz nachdem er, von Si¬ 
zilien und Neapel zurückkehrend, zum zweiten Mal in Rom ein¬ 
gerückt ist, im Juni 1787, schreibt er mit fast göttlich zu nennen¬ 
der Naivität an die Frau, der er so oft versichert hatte, sie sei 
seine »glückliche Heimat« und »die ganze Freude seines Lebens«, 
er »wollte sich eher den Tod gewünscht haben wie das Leben der 
letzten Jahre«. 

Über den äusseren Verlauf des Aufenthalts in Italien zu be¬ 
richten, ist keine Veranlassung. In jener zweiten Abteilung von 
Aus meinem Leben , die später den Titel Italienische Reise erhielt, 
besitzen wir ein Buch, das zu lesen die Welt nie ermüden wird; ^ 
es bedarf der wiederholten Versenkung in verschiedenen Lebens-'! 
altern, ehe man an die Vollendung des hier Gebotenen nach und 
nach heranreift. Dem ersten Drucker schreibt Goethe: »Den früheren 
Zusatz Wahrheit und Dichtung können wir diesmal entbehren, da 
der Inhalt dieser Bogen nur allzu wahr ist.« Eine wertvolle Er¬ 
gänzung bildet jetzt der Besitz der ursprünglichen Tagebücher und 
eines Teiles der Briefe in erster Gestalt. 

War aber die Flucht nach Italien eine entscheidende Tat in 
Goethe’s moralischem Leben, so ist die Rückkehr aus Italien eine 
zweite. Das muss noch mit Nachdruck hervorgehoben werden; denn 
auf dieser Doppelangel dreht sich des Dichters Schicksal. 

Goethe hatte nämlich den Plan ins Auge gefasst, sich in Italien 
dauernd niederzulassen. Bei der Verschlossenheit und Vorsicht ^ 
seines Wesens darf man nicht erwarten, in den damaligen Briefen 
und Tagebüchern deutliche Spuren von diesem Entschlüsse zu 
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finden, doch später bekannte er ihn offen. * »Goethe sprach von 
seinem einstigen Vorhaben, in Italien für immer zu bleiben«, er¬ 
zählt einer der wenigen zuverlässigen Berichterstatter, Kanzler von 
Müller, aus dem Gespräch an dem »himmlischen Abend« des Sonn¬ 
tags, den 25. April 1819. Die zweite Schicksalsangel ist nun der 
Verzicht auf diesen Plan, der Entschluss, in die Heimat, in die 
Pflichten und Beschränkungen zurückzukehren, freiwillig — und 
diesmal der Tragweite seiner Handlung völlig bewusst — das Joch 
wieder auf sich zu nehmen. Im Frühling des zweiten Jahres ver¬ 
nehmen wir die Worte: »Ich bin recht still und rein, und, wie ich 
euch schon versichert habe, jedem Ruf bereit und ergeben.« Wenige 
Wochen später heisst es an den Minister von Fritsch: »Ich ver¬ 
ehre die Gesinnungen, welche mir Durchl. der Herzog in ihren 
letzten Briefen zu erkennen geben und bin wie immer bereit, meine 
geringen Kräfte, an welchem Platz es auch sei, in ihrem Dienst 
zu verwenden.« Weiss man nun, dass Goethe es ernstlich bei sich 
erwogen hatte, den Kampf aufzugeben und in der Ungebundenheit, 
Schönheit und Freude des Südens seine Tage zu beschliessen, so 
begreift man, welche Bedeutung der Willenswendung heimzukehren 
innewohnt. 

Es ist erschrecklich, wie viel Tinte auf Sentimentalitäten über 
Goethe’s Verhältnis zu Italien verschüttet worden ist. Als ob etwa 
nach seiner Rückkehr Italien in die Salzfluten untergetaucht wäre! 
Kein Mensch hätte Goethe verhindern können, in Italien zu bleiben 
oder dahin zurückzukehren; seine Mittel hätten ihm gestattet, mit 
aller Bequemlichkeit in diesem billi gsten Lande Europas zu leben. 
Er ist ja auch tatsächlich, kaunf zwei Jahre nach seiner Rückkehr, 
wieder nach Italien gereist, und ... es hat ihm missfallen. Schon 
während der ersten Reise vernehmen wir manchmal trotz allem 
Rausche der Neuheit Worte wie folgende: »So schön und herrlich 
diese Welt ist, so hat man doch in derselben und mit derselben 
nichts zu tun«; jetzt aber lautet der Bericht aus Venedig: »Übrigens 
muss ich im Vertrauen gestehen, dass meiner Liebe für Italien 
durch diese Reise ein tötlicher Stoss versetzt wird«. Durch äussere 
Umstände genötigt, in dem »Stein- und Wassernest« einige Wochen 
zu verweilen, klagt er über »das Sauleben dieser Nation«, begehrt 
»Erlösung« daraus und »verlangt sehnlich nach Hause«. Nachher 
sperrten allerdings die napoleonischen Kriege das Land eine Zeit¬ 
lang ab; doch später hätte Goethe, der wiederholt monatelang Auf- 
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enthalt in den böhmischen Bädern und am Rhein nahm, ebenso 
gut Monate in Italien zubringen können. Er aber schreibt: »Nach 
Italien, wie ich aufrichtig gestehe, habe ich keine weitere Sehn¬ 
sucht.« Dass er sie nicht hatte, hängt mit der Bedeutung des ita¬ 
lienischen Aufenthaltes för sein Leben zusammen. Hier war sein 
Schicksal in hartem inneren Kampf entschieden worden. Zum 
ersten und einzigen Mal (wenn man von den unreifen und immer¬ 
hin vielfach gebundenen Jahren der Wanderzeit absieht) kostete 
hier Goethe mit Bewusstsein Freiheit, völlige Ungebundenheit. 7 
Welche Tragweite diese Erfahrung für sein Gemütsleben besessen 
haben muss, empfinden wir, wenn wir den schon so hoch hinauf¬ 
geläuterten Faust sich in dem schaurigen Schweigen der Nacht 
zuflüstern hören: 

Noch hab’ ich mich ins Freie nicht gekämpft. 

Was in dem dichterischen Symbol die vier grauen Weiber sind, 
der Mangel, die Not, die Schuld, die Sorge, das sind im Leben die 
Verhältnisse, wie die menschliche Gesellschaft sie schafft und gegen 
die keine Zaubersprüche aufkommen; denn in der allseitigen Ge¬ 
bundenheit, aus der sie hervorspnessen, wurzelt zugleich alle Kultur 
des Geistes und des Gemütes. 

Stünd’ ich, Natur, vor dir ein Mann allein, 

Da wär’s der Mühe wert, ein Mensch zu sein 

fährt der Greis fort. Da aber liegt gerade der tragische Kern unsers 
Schicksals: ein Mann allein wäre kein Mensch. Das hat kein Denker 
öfter ausgesprochen, und keiner hat bewusster danach gelebt als 
Goethe. »Der isolierte Mensch gelangt niemals zum Ziele«, sagt er. 
Wir werden später sehen, wie Goetbe’s weitere Lebensentwicklung 
mit seinen Beziehungen zu anderen Menschen verknüpft ist; tausend 
Hände streckt er nach Anderen aus, hält sich an ihnen fest und 
hebt sich an ihnen empor. »Was wäre ich denn, wenn ich nicht 
immer mit klugen Leuten umgegangen wäre und von ihnen gelernt 
hätte? Nicht aus Büchern, sondern durch lebendigen Ideenaus¬ 
tausch . . . müsst ihr lernen.« Die Möglichkeit hierzu — in dem 
für einen Goethe erforderlichen Masse — gewinnt er nur dank 
seiner vielvermögenden amtlichen Stellung sowie in einem weiteren 
Sinne durch das ganze Geflecht, welches die Gesellschaft um den 
Einzelnen spinnt und wodurch er gegen die Verpflichtung mit- 
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zutragen selber allseitig getragen wird. »Verhältnisse nach aussen 
machen unsere Existenz und rauben sie zugleich«, schreibt Goethe 
an Schiller. Goethe hätte in Italien bleiben können, bei den lu¬ 
stigen, leichtlebigen Malern, deren frivoles Wesen Herder (ein Jahr 
später) abstiess, während Goethe sich im Interesse seiner Bildung 
darein gefunden hatte; von aussen stand, wie gesagt, nichts im 
Wege; er hätte weiter in Kunstwerken und Landschaften geschwelgt 
wie in dem herrlichen Sommer 1787, hätte gedichtet, archäologische 
Studien getrieben, Sammlungen angelegt, die Flora und die Geo¬ 
logie des Landes erforscht, schöne gefällige Italienerinnen geliebt: 
das alles stand ihm offen. Das einzige Hindernis war ein inneres: 
die Bestimmung zu Höherem; dieser Bestimmung ward er sich 
jetzt bewusst, und dadurch erlangte sie Gesetzesgewalt. Die letzten 
vierzehn Tage in Rom vor der Heimkehr nach Deutschland soll er 
I tagtäglich geweint haben, * und mit 65 Jahren spricht er zu Kanzler 
von Möller: »Euch darf ich’s wohl gestehen, seit ich über den 
Ponte molle heimwärts fuhr habe ich keinen rein glücklichen Tag 
mehr gehabt.« Aus Pflicht kehrte er zurück, nicht aus einer er¬ 
träumten Pflicht gegen eine erträumte Gesamtheit, auch nicht aus 
Pflicht gegen seinen fürstlichen Gönner, er wusste wohl, was er 
im Amte leistete, könne ebensogut »auch ohne ihn« geleistet werden; 
es handelte sich um die heiligste Pflicht, die Pflicht gegen sich 
selbst. Seiner Bestimmung wegen, im Interesse der Ausbildung 
aller seiner Geisteskräfte musste er — »eben, da er am meisten 
verdiente zu bleiben« — zurück, dorthin zurück, von wo er ent¬ 
flohen war, in die Enge, in die Konvention, in den Neid, in die 
Bosheit, in den Unverstand. »Es geschehe, was gut ist!« Ober die 
Welt, in die er zurückkehrte, gab er sich keiner Illusion hin; er 
wusste, dass sie ebenso gedankenlos, ebenso unbeständig, ebenso 
unterwühlend sei wie die Flut: 

Sie schleicht heran an abertausend Enden, 

Unfruchtbar selbst, Unfruchtbarkeit zu spenden. 

Aber ebenso wie Faust dieser Flut fruchtbares Land abgewinnt, 
ebenso kehrte Goethe heim, entschlossen auch jener Flut Frucht¬ 
barkeit abzutrotzen. Dazu bedurfte er um sich herum des Schutz¬ 
walles der bewussten Abkehr und drinnen im Herzen der Frei¬ 
heit, jener Freiheit, die man »täglich erobern muss«; womit nicht 
das Stück Brot gemeint ist, das Jeder im Schweisse seines An- 
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gesichtes zu verdienen hat, sondern die Freiheit zu sein, wer man 
ist, die Freiheit, fruchtbar zu sein, Genie zu haben inmitten einer 
Welt, die man nicht entbehren kann, weil sie das Material dar¬ 
stellt, aus dem und mit dem der Forscher, der Poet, der Weise 
seine beziehungsreichen Gestalten auferbaut, und die nichtsdesto¬ 
weniger nur dem einen Instinkte folgt, alles Ausserordentliche zu 
leugnen, alles Grosse herunterzureissen, alles Edle gemein zu machen. 
In Italien bleiben hiess dem Kampf entsagen, nach Weimar zurück¬ 
kehren hiess den Kampf auf sich nehmen; daher die Tränen, da¬ 
her das wehmütige Zurückdenken an jene »Brücke der Schlaff¬ 
heit«, die er ein für allemal hinter sich abgebrannt hatte; daher 
das Verbot, in das nahe, lockende Reich, zu den beglückenden 
Gelinden und Kunstwerken, zu dem leichtlebigen Volke zurück¬ 
zukehren. Was Goethe in Weimar auf sich nahm und erdulden 
musste, kostete ihn fortdauernd starke Überwindung. »Es ist sehr 
sonderbar«, schreibt er an Schiller, »dass meine Lage, die im all¬ 
gemeinen genommen nicht günstiger sein könnte, mit meiner Natur 
sehr im Widerstreite steht. Wir wollen sehen, wie weit wir’s im 
Wollen bringen können.« Doch diesem Wollen musste geholfen 
werden; wenige Monate später heisst es: »Die Mauer, die ich schon 
um meine Existenz gezogen habe, soll nun noch ein Paar Schuhe 
höher aufgeführt werden.« 

Das ist die Bedeutung von Goethe’s Rückkehr aus Italien. Kein 
Wüstenheiliger handelt mit entschlossenerem Bewusstsein, als Goethe 
es tat; wie der Büsser der Welt und ihren Pflichten den Rücken 
kehrt, so wandte sich Goethe jener wieder zu und nahm diese auf 
sich. »Wir wollen sehen, wie weit wir’s im Wollen bringen können.« 
Kein Wunder, wenn er, vierzig Jahre nach der Rückkehr, als sein 
Auge, rückblickend, das ganze Leben vor sich ausgebreitet sah, 
selber klar erkannte, in Rom habe sich »der Grund seines ganzen 
nachherigen Lebens befestigt und gestaltet«. 


Die zweite Lebenshälfte 

Hiermit beginnt nun die zweite grosse Lebensepoche, welche 
die erste an Länge um fünf Jahre übertrifft. Wäre Schiller vom 
Schicksal die Daseinsfrist verlängert worden, er hätte uns neue 
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Werke beschert, schwerlich aber würde das Bild seiner Persön¬ 
lichkeit eine Ergänzung erfahren haben; wogegen wenn der Tod 
Goethe — wie Schiller — mit 46 Jahren (also 1795) hingerafft 
hätte, deijenige Goethe, den wir jetzt bewundernd anstaunen, un¬ 
wahrnehmbar und daher unbekannt geblieben wäre. In verhältnis¬ 
mässiger Rüstigkeit ein hohes Alter erreichen gehört zum Wesen 
der goetheschen Persönlichkeit; dies setzt nicht allein körperliche, 
sondern auch bestimmte seelische Eigenschaften voraus. 

Wie nicht anders zu erwarten, fallt es schwerer, in dieser zweiten 
Epoche einzelne Perioden zu unterscheiden, örtlicher Wechsel mit 
den entsprechenden Änderungen in den umgebenden Eindrücken 
und Einflüssen findet nur noch vorübergehend statt. * Selbst die 
übliche Badereise blieb in manchen Jahren aus, und von einem 
dauernden Verlassen Weimars ist nie mehr die Rede. Beachtens¬ 
wert ist dagegen die Art, wie Goethe zwischen Weimar und Jena, 
die er als »die zwei Enden einer grossen Städte betrachten lernt, 
von jetzt an hin und her pendelt. Ist ihm in Weimar der Hof, 
die Gesellschaft, die ganze oben erwähnte »fürchterlichste Prosa« 
schier unerträglich geworden, so entflieht er nach Jena, wo er 
wochenlang, ja manchmal monatelang verbleibt und vieles Beste 
unter seinen wissenschaftlichen und poetischen Schöpfungen her¬ 
vorbringt; »keinem Raum auf dieser Erde verdanke ich so viel 
produktive Momente«, schreibt er an Schiller mit bezug auf seine 
dortige Wohnung. Machen ihm aber die Universitätsprofessoren, 
mit ihrem »ewigen Hetzen, Werben, Kompromittieren«, mit ihrem 
»pfäffischen Stolz« und ihrer »verworrenen Borniertheit« Jena un¬ 
leidlich, so springt er in seinen Wagen, kehrt nach Weimar zurück 
und geniesst dort den besseren Ton und die Abwesenheit der auf¬ 
dringlichen Fachsimpelei. Doch auch diese Tatsache tut der Ein¬ 
heitlichkeit seines äusseren Daseins in der zweiten Lebenshälfte 
keinen Abbruch, im Gegenteil. Und so müssen wir uns entschliessen, 
tiefer zu schürfen, wollen wir hier an dem Organismus Glieder 
entdecken. Ich glaube, folgende Einteilung dürfte sich tauglich er¬ 
weisen zur Veranschaulichung des Wesentlichen: 

a) Periode der Beziehungen zu Schiller, 1788—1805 

b) Von Schiller’s Tod bis zu dem Höhepunkt der Leiden¬ 

schaft für Ulrike von Levetzow, 1805—1823 

c) Die letzten Jahre, 1823—1832. 
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a) Beziehungen zu Schiller, 1788—1805 

Schiller war das einzige Neue, was Goethe bei seiner Rückkehr 
aus Italien in das alte Einerlei Weimarer Kleinlebens erwartete; 
dieses Einzige bedeutete eine Welt. Die Begegnung Goethe’s mit 
Schiller zu Beginn der zweiten Lebenshälfte gemahnt an die ent¬ 
scheidende Begegnung des erst erwachenden Jünglings mit Herder; 
das sind die zwei Menschen, die — als intellektuelle Potenzen — 
an der Entfaltung seines Geistes zu voller Kraft tätig mitgewirkt 
haben. Kein reineres und fördernderes Glück ward ihm jemals zu¬ 
teil als der Besitz dieses Freundes, kein unersetzlicherer Verlust 
betraf ihn als dessen früher Tod; noch zwanzig Jahre später wies 
er den Trost barsch von sich: »Rhetorisch ist so etwas recht hübsch 
und gut, aber es kann mir nichts helfen, verloren bleibt verloren«. 

Eine wunderbare Schicksalswendung ist es, dass Goethe genau 
in dem Augenblick, wo er den grossen Seelenkampf gekämpft und 
sich nunmehr resolut der systematischen_Vereinsamung gewidmet 
hatte, dem einen einzigen Menschen begegnen sollte, fähig und 
bestimmt in seine Zelle einzudringen wie der gefiederte Him¬ 
melsbote zu Paulus dem Einsiedler. Hier waltet Vorsehung. Zu¬ 
gleich schwebt über diesem Verhältnis von Beginn an ein Geist 
unabwendbarer Tragik. Schon sein Anfang. »Man kann sich keinen 
isoliertem Menschen denken als ich damals war und lange Zeit 
blieb«, schreibt Goethe von jenen Jahren. Warum dieses melan¬ 
cholische »lange Zeit blieb?« Wenige Wochen nach Goethe’s Rück¬ 
kehr aus Italien stehen sich die beiden füreinander Bestimmten 
gegenüber, und sie erkennen .. . alles, was sie scheidet, nichts von 
dem, was sie aufeinander anweist. Als »zwei Geistesantipoden«, 
zwischen denen »mehr als Ein Erddiameter die Scheidung mache«, 
empfanden sie sich gegenseitig; so erzählt Goethe. Schiller hatte 
nur noch knapp siebzehn Jahre zu leben; sechs Jahre — lange 
Jahre — verstreichen, ehe die Annäherung stattfindet. Einsichtig¬ 
ahnende Freunde wollten vermitteln; doch Schiller bekennt: »Dieser 
Charakter gefallt mir nicht ... in der Nähe eines solchen Men¬ 
schen wäre mir nicht wohl«; Goethe lehnt ab mit »schwer zu 
widerlegenden Gründen«. Kostbare Jahre für alle Ewigkeit ver¬ 
loren; dazu die letzten Jahre, in denen Schiller noch einige Ge¬ 
sundheit besass. Dennoch glaube ich, dass es nicht Geschichts¬ 
konstruktion, sondern Erkenntnis ist, wenn wir diese Zeit der 
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gegenseitigen Abstossung zu der Periode der lebendigen »Beziehun¬ 
gen« zwischen beiden M§nnern rechnen. »Wahre Verbindungen 
brauchen Zeit, wie Bäume um Wurzeln zu treiben, Kronen zu 
bilden und Früchte zu bringen«. Es lässt sich wohl schwer etwas 
darüber in Worten sagen, denn es handelt sich um gar zu zarte 
und verborgene Vorgänge; eine genaue Kenntnis beider Männer 
aber, ihrer Schriften und ihrer brieflichen Äusserungen überzeugt 
uns, das plötzliche Aufflammen der Freundschaft — so plötzlich, 
dass man Tag und Stunde angeben kann * — wäre ohne lange 
und intensive Inkubation unmöglich gewesen. »Für uns Beide, glaube 
ich«, schreibt Goethe an Schiller, »war es ein Vorteil, dass wir 
später und gebildeter zusammentrafen«. Meistens wird die Sache 
so dargestellt, als ob nur Goethe sich gegen Schiller verschlossen 
gehalten hätte, nicht auch Schiller gegen Goethe; das ist aber (wie 
die oben angeführten Worte zeigen) falsch; bei Goethe hat es sich 
vielmehr nur um eine gewisse intellektuelle Abneigung gehandelt, 
wogegen Schiller den Charakter seines späteren Freundes verkannte 
und dabei manchen weiblichen Klatschereien Zugang erlaubte. In 
jenen sechs Jahren wohnten sie aber einander nahe, hörten täg¬ 
lich voneinander reden, verfolgten ein Jeder die Arbeiten und das 
Leben des Andern, und so fand unbewusst und ungewollt und bei 
jedem ä son corps dtfendant eine innere allmähliche Umstimmung 
statt, die dann in der ersten Stunde, wo sie sich wirklich Aug’ in 
Auge gegenüberstanden, plötzlich hervorbrach. Bei Goethe spon¬ 
taner als bei Schiller. Schon vor der entscheidenden Begegnung 
des 14. Juli 1794, als Schiller erst wegen der Horen diplomatisch 
anzuknüpfen begonnen hatte, meldet Goethe hocherfreut von »der 
neuen Epoche«, die für ihn angehe, seit Schiller »freundlicher und 
zutraulicher gegen uns Weimaraner wird«. Bei Schiller dauert es 
länger, bis wir etwas vernehmen, und dann heisst es: »Goethe 
fühlt jetzt ein Bedürfnis, sich an mich anzuschliessen, und den 
Weg, den er bisher allein und ohne Aufmunterung betrat, in Ge¬ 
meinschaft mit mir fortzusetzen«. Wie bei seinen anderen Verhält« 
nissen, so war auch hier der reservierte Goethe der grossmütigere; 
er gab mehr als die anderen und empfing darum auch mehr. 

In welchem Grade Goethe für Schiller bald unentbehrlich wurde, 
erfahren wir durch dessen liebe Lotte; als Goethe im Herbst 1797 
einige Wochen abwesend war, beklagt sie es einem Freunde ge¬ 
genüber; denn, sagt sie, »es ist erstaunend, welchen Einfluss seine 
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Nähe auf Schiller’s Gemüt hat und wie belebend für ihn die häu¬ 
fige Kommunikation seiner Ideen mit Goethe ist«; Schiller (der 
damals in Jena lebte) sei »ganz anders«, sobald er Goethe auch 
»nur in Weimar« anwesend wisse. Schiller selber schreibt 1798 
an Körner: »Es sind jetzt 4 Jahre verflossen, dass wir einander 
näher gekommen sind, und in dieser Zeit hat unser Verhältnis 
sich immer in Bewegung und im Wachsen erhalten. Die vier Jahre 
haben mir eine festere Gestalt gegeben, und mich rascher vor¬ 
wärts gerückt, als es ohne das hätte geschehen können. Es ist 
eine Epoche meiner Natur . . .« Gegen Goethe gebraucht er die 
Worte: »Die Anschauung Ihres Geistes hat ein unerwartetes Licht 
in mir angesteckt«. In diesem unerwarteten Lichte lebte und 
webte er fortan. Die Augen auf seinen werdenden Wallenstein ge¬ 
richtet, schreibt er: »Ich finde augenscheinlich, dass ich über mich 
selbst hinausgegangen bin, welches die Frucht unsers Umgangs 
ist«. Alle seine wirklich grossen Dramen — von Wallenstein bis 
Demetrius — sind unter der liebenden Teilnahme Goethe’s ent¬ 
standen, der sie von der ersten Konzeption an täglich begleitete, 
bis er sie unter tausend Mühen auf die Bühne gebracht und 
damit für ganz Deutschland belebt hatte, wonach er aber noch 
in der Presse für sie mit »Unverschämtheit« (wie er sich aus¬ 
drückt) Propaganda machte. »Sie verlebten«, erzählt der Eine, 
»keinen Tag in der Nähe, ohne sich mündlich, keine Woche in 
der Nachbarschaft, ohne sich schriftlich zu unterhalten«. Ein gross¬ 
artiges Beispiel hinterliess uns Goethe in der Art, wie er Schiller 
hochhielt. Man hat Goethe den Vorwurf gemacht, er habe die 
Mittelmässigen bevorzugt; »man« schliesst leider so hervorragende 
Geister wie Schopenhauer ein; und doch ist das ein höchst ober¬ 
flächliches Urteil. Das Halbe, das Falsche, das Impotente hat 
Goethe nie in Schutz genommen; dagegen hat er allerdings alles 
Tüchtige, jede wahre Leistung, und war sie dem Umfang und der 
Bedeutung nach noch so beschränkt, gewürdigt; materiell und 
moralisch förderte er jedes Verdienst, auch das bescheidenste; kein 
Zug ist für ihn charakteristischer. Einer, der ihn gut kannte, 
schreibt: »Ich habe keinen zugleich so toleranten und intoleranten 
Menschen gesehen; Alles, was ins Reich des Gecken oder Präten¬ 
denten gehört, Alles, was scheinen will und sich zudrängt, fühlt 
in seiner Atmosphäre eine Unbehaglichkeit, die schwerlich wieder 
zu vergessen ist; aber schlichte Einfalt, ruhiger, gerader Sinn, 
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kühler Menschenverstand, kurzsilbige derbe Entschlossenheit wer¬ 
den, aller ihrer Gebrechen ungeachtet, einen tätigen, einen ent¬ 
schiedenen Freund an ihm finden«. Doch würde das Verhältnis 
zu Schiller allein zum Beweise genügen, dass Goethe das ganz 
Grosse, das wahrhaft Gottbegnadete nicht in einem Atem mit den 
Talenten und Fertigkeiten und Tüchtigkeiten der Mitwelt genannt 
wissen wollte. Wie manches an Schiller’s Kunst und Denkart seinem 
Geschmack wenig zusagte, dafür können Dutzende von Belegen 
angeführt werden; in späteren Jahren nannte er es »ein grosses 
Kunststück, das Schillern und ihm gelang, bei völlig auseinander¬ 
strebenden Richtungen ununterbrochen eine gemeinsame Bildung 
fortzusetzen«; nichtsdestoweniger soll er im Hinblick auf die schrift- 
stellernde Mitwelt das unvergessliche Wort gesprochen haben: »Wenn 
Schiller sich die Nägel beschnitt, war er grösser als diese Herren«. 

Was Schiller für Goethe bedeutet hat, das darzulegen würde 
weit mehr Raum erfordern, als die Verhältnisse dieses Kapitels es 
zulassen. Denn wenn Goethe einmal die vielzitierten Worte an 
Schiller richtet: »Sie haben mir eine zweite Jugend verschafft und 
mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu sein ich so gut als 
aufgehört hatte«, so muss jeder wahre Kenner seufzen, dass diese 
in dankbarer Wallung als Erwiderung dargebrachte Gegengabe 
eines langen Kommentars bedürfte, ehe sie ihren geheimen Wahr¬ 
heitsgehalt dem Unbewanderten offenbarte. Tiefer führt der vor¬ 
angehende Satz: »Sie haben mich von der allzustrengen Beobach¬ 
tung der äusseren Dinge und ihrer Verhältnisse auf mich selbst 
zurückgeführt.« Goethe — der Forscher und Dichter — hat durch 
das Seherauge Schiller’s sich selbst zum ersten Male mit Klarheit 
in seinem ganzen Wollen und Wirken erblickt. Bis zu dieser Stunde 
hatte doch — und trotz Italien — vielfach mehr Instinkt als Bewusst¬ 
sein, mehr Wille als Erkenntnis seine geistigen Leistungen beherrscht; 
moralisch war er aus Rom geläutert und geradegerichtet heimge¬ 
kehrt, intellektuell tastete er noch; in einem seiner ersten Briefe 
an Schiller spricht er selber von »einer Art Dunkelheit und Zau¬ 
dern, über die er nicht Herr werden könne«. Schiller nun brachte 
Aufklärung. Er schreibt an Goethe: »In ihrer richtigen Intuition 
liegt alles und weit vollständiger, was die Analyse mühsam sucht, 
und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist Ihnen Ihr eigener 
Reichtum verborgen«. Dies der Inhalt des Goethe’schen Geistes; 
nun seine Tathandlung. »Der Natur gleichsam nachzuerschaffen«: 
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das entdeckt Schiller als den Inbegriff der Schöpfertätigkeit Goethe’s 
auf allen Gebieten. »Eine grosse und wahrhaft heldenmässige Idee, 
die zur Genüge zeigt, wie sehr Ihr Geist das reiche Ganze seiner 
Vorstellungen in einer schönen Einheit zusammenhält Sie können 
niemals gehofft haben, dass Ihr Leben zu einem solchen Ziele zu¬ 
reichen werde, aber einen solchen Weg auch nur einzuschlagen, 
ist mehr werth als jeden andern zu endigen«. Aus dieser Offen¬ 
barung gewann Goethe mit einem Male Klarheit über sein eigenes 
Schaffen. »Sie ziehen die Summe meiner Existenz«, erwidert er 
dankerfüllt. Schiller gesteht, erst der Verkehr mit Goethe sei es, 
der ihn »fähig gemacht habe, seine subjektiven Grenzen so weit 
auseinander zu rücken«, wie dies in seinen grossen Dramen ge¬ 
schah; nicht Erweiterung war es, was Goethe von Schiller erhielt, 
wohl aber der Blick in die letzten Tiefen und dadurch der Mut 
zu jeder Kühnheit, welche die Wahrheit seiner Natur von ihm 
forderte. Ohne die aus Schiller’s kurzer Gegenwart geschöpfte Be¬ 
lebung wäre vielleicht der zweite Teil Faust nicht gedichtet wor¬ 
den, und schwerlich hätte Goethe den Vers geschrieben: 

Den lieb’ ich, der Unmögliches begehrt! 

Noch eine Tatsache verdient Erwähnung. Schiller war eine ge¬ 
sellige Natur; er verkehrte in Jena viel mit den Gebrüdern Hum¬ 
boldt, den beiden Schlegel, Schelling und Anderen; und so bildete 
sich mit der Zeit um die zweieinigen Dichter ein Kreis begabter 
Jünglinge von hoher Kultur und heissem Streben; die hier ge¬ 
pflegte unbedingte Anerkennung der alles überragenden geistigen 
Bedeutung Goethe’s dürfte wohl in erster Reihe auf Schiller’s an¬ 
feuerndes Beispiel zurückzuführen sein. Von diesem Kreise aber 
erstreckte sich in der Folge über ganz Deutschland eine aufklärende 
und Begeisterung einflössende Wirkung, die dem ferneren Lebenslauf 
des nunmehr vereinsamten Dichters manches Erfreuliche zuführte. 

Ober Schiller’s Tod schreibt Goethe: »In dem Freunde verliere 
ich die Hälfte meines Daseins«, und bekennt zwanzig Jahre später: 
»Sein früher Tod brachte einen Riss in mein Leben, welchen weder 
Zeit noch Mitwelt zu heilen im Stande war«. 

In schöpferischer Beziehung ist für diese Periode zunächst die 
Hingabe an das Studium der Natur bezeichnend. »Mein Gemüt 
treibt mich mehr als je zur Naturwissenschaft«, bekennt Goethe 
kurz nach der Rückkehr aus Italien, und in einem Briefe des 
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Jahres 1791 meint er von der Erforschung der Natur, sie werde 
ihn »in der Folge vielleicht ausschliesslich beschäftigen«; denn, 
heisst es an anderem Orte: »Die Richtung geistiger Kräfte auf 
wirkliche wahrhafte Erscheinungen gibt nach und nach das grösste 
Behagen, Klarheit und Belehrung«. Die Arbeit über die Metamor¬ 
phose der Pflanzen, fleissige Studien bei dem Anatomen Loder in 
Jena *, ausführliche Versuche über vergleichenden Knochenbau der 
Tiere, der Beginn der vierzigjährigen Beschäftigung mit den Phä¬ 
nomenen der Farbenbildung: dies alles fällt in die Zeit der Be¬ 
ziehungen zu Schiller und erleidet keinerlei Abbruch durch die 
Umkehr aus Entfremdung zu Befreundung; Goethe’s Naturerfor¬ 
schung ist es, was die Beiden ursprünglich zueinander führt, und 
auch im weiteren Verlaufe zieht sie sich wie ein »edler Faden« 
durch ihren Verkehr. Ohne Teilnahme Schiller’s waren die politi¬ 
schen Lustspiele entstanden, und auch Wilhelm Meister war in der 
Umarbeitung und Erweiterung eigentlich fertig, als die Annäherung 
stattfand, und konnte von Schiller’s glänzend genialer Kritik * nur 
noch in Einzelheiten Vorteil ziehen. Dagegen empfinden wir deut¬ 
lich in Hermann und Dorothea y wenn auch nicht den Einfluss des 
Freundes, so doch das Bewusstsein seiner beglückenden Nähe. 
Viele Balladen und andere Gedichte entstehen Schiller’s Musen¬ 
almanachen zulieb; auch die Xenien ; und als dann Schiller nach 
Weimar übersiedelt und die Jahre der intensiven Beschäftigung mit 
dem Theater eintreten, wird die Natürliche Tochter ausgeführt, und 
es folgen die Bearbeitungen früherer Stücke für das Theater (Götz, 
Egmont usw.) und die Übersetzungen Mahomet, Tancred usw. Weniger 
glücklich wirkt das ewige Theoretisieren der Beiden; es erzeugt 
lebensunfähige Schöpfungen wie die Achilleis 9 das grosse Jagdgedicht 
und andere. Oberhaupt ist Schiller’s Einfluss auf Goethe’s poetische 
Produktivität beschränkt und zugleich fragwürdig gewesen; Goethe’s 
Gemüt war zu zart organisiert, dem ungestümen Andrang ästhe¬ 
tischer Spekulationen standzuhalten; sein Schaffen bedurfte der 
Lebenseindrücke und einer Atmosphäre des Unbewusstseins. 

b) Von Schiller’s Tod bis zu Ulrike von Levetzow, 

1805—1823 

Am 9. Mai 1805 starb Schiller; noch achtundzwanzig Jahre 
sollte Goethe leben und schaffen, des einzigen Unersetzlichen be¬ 
raubt. Das Verhältnis zu Schiller ragt so sehr über alles andere 
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hervor, dass man es begreifen könnte, wollte Einer in dieser 
zweiten Lebenshälfte einfach von einer Periode mit Schiller and 
einer ohne Schiller reden. Immerhin aber zerfallen diese letzten 
Jahre in zwei deutlich geschiedene Teile. Es ist nämlich bemer¬ 
kenswert, dass Goethe während der ganzen Dauer der Jahre, die 
wir als die »Periode der Beziehungen zu Schiller« bezeichneten, 
von keinen poetischen Liebesleiden gequält noch gehoben wurde; 
nur wenige Monde war der Freund ihm entschwunden, und schon 
erklingt es: 

Ich fühl’ im Herzen heisses Liebestoben. 

Umfass’ ich sie, die Schmerzen zu beschwicht’gen? 

Hier ist aber der Ort, den Beziehungen Goethe’s zu seiner Ge¬ 
liebten und späteren Gattin, die schon im Sommer 1788, wenige 
Wochen nach der Rückkehr aus Italien, ihren Anfang genommen 
hatten, einige Worte zu widmen. 

Das Verhältnis zu Christiane Vulpius — dies muss gewissen 
Idealisierungsversuchen gutmeinender Seelen gegenüber scharf be¬ 
tont werden — ist von Anfang an ein unpoetisches; es bildet 
den rechten Gegensatz zu der edlen Verknüpfung mit Schiller; 
leibhaftig stehen Einem bei diesem Vergleich die »zwei Seelen« 
vor Augen. Goethe’s geniale Mutter hatte sofort das richtige Wort 
für Christiane: »ein lieber Bettschatz«. Goethe selber nennt sie \\\ 
seinen Freunden gegenüber »ein gewisses kleines Erotikon«. Zu u 
einer Zeit, im Sommer 1789, wo Christiane schon seit Monaten 
bei ihm wohnt, schreibt er an eine andere Frau, Charlotte von 
Stein, redet sie mit dem vertraulichen »Du« an, versichert sie 
seiner Liebe, sagt, sie solle ihn wie früher lieben usw., und fügt 
in bezug auf Christiane hinzu; »Und welch’ ein Verhältnis ist es? 
Wer wird dadurch verkürzt? Wer macht Anspruch an die Empfin¬ 
dungen, die ich dem armen Geschöpf gönne?« Wer mehr verlangt, 
um über die Natur dieses Verhältnisses aufgeklärt zu werden, 
muss eigentümlich anspruchsvoll sein oder eigentümlich anspruchs¬ 
los. Hin und wieder begegnen wir wohl der Versicherung aus 
Goethe’s Feder, er »liebe das Mädchen leidenschaftlich«; ihr selbst 
schreibt er in bezeichnendem Stile: »Ich habe Dich ganz entsetz¬ 
lich lieb«; das Wort »Liebe« reimt sich aber jedenfalls auf Bett¬ 
schatz, Erotikon, armes Geschöpf anders als auf Friederike Brion, 
Lotte Buff, Max von Laroche, Lili Schönemann usw. * Dass Goethe 
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Christiane gern hatte, dass sie Eigenschaften besass, die ihn an 
sie fesselten und bei seinen häufigen Abwesenheiten mit der 
Zeit Sehnsucht nach ihr wachriefen, dass er, wenn er sie drei 
Wochen ohne alle Nachricht gelassen hatte, diese Versäumnis, 
ohne zu lügen, gut machen konnte durch die Versicherung, sie 
sei »sein Liebstes auf der Welt«, dass er sie nach und nach durch 
seine unaufhörlichen Mahnungen, Drohungen, Verheissungen (wo¬ 
von die jetzt bekannt gewordenen Briefe zahlreiche Beispiele ent¬ 
halten) zu einer leidlich guten Wirtschafterin erzog, dass er der 
Mutter seines Sohnes (und anderer, bald nach der Geburt gestor¬ 
bener Kinder) Dankbarkeit willig bezeugte, dass er der energischen, 
geistesgegenwärtigen Erretterin aus den Schrecknissen der Oktober¬ 
tage 1806 unvergängliche Anerkennung widmete — das alles wird 
nicht in Abrede gestellt. Beachtenswert ist das Urteil einer Frau — 
einer Nichte Goethe’s — die Christiane bei delikaten Erbschafts¬ 
regelungen zu beobachten Gelegenheit hatte: »Ihr äusseres Wesen 
hat etwas Gemeines, ihr inneres aber nicht.« Ebenso jedoch, wie 
man zwischen einer himmlischen und einer irdischen, so kann 
man zwischen einer poetischen und einer prosaischen Liebe unter¬ 
scheiden; und da muss man anerkennen, Goethe’s Anhänglichkeit 
an sein kleines Erotikon entstammte einer durchaus prosaischen 
Liebe. Sie entsprach nicht dem Vornehmen und Himmelanstreben¬ 
den in seiner Natur, sondern einer gewissen nie ganz ausgerotteten 
Neigung zum Bequemen. Die Flüchtigkeit vieler seiner Briefe an 
sie findet in seiner gesamten Korrespondenz kein Gegenstück. * 
Wie in solchen Fällen häufig, gelingt es eher, der Frau — der 
braven, beschränkten, gutmütigen — als dem Manne gerecht zu 
werden. Sie liebt drei Dinge: den »Geheimrat«, den Wein und 
den Tanz; dazu noch die Karten, ohne welche ihr der Tag un¬ 
erträglich lang wird; sie ist ohne alle Affektation. »Izo gehen bey 
uns die winder Freuden am und ich will mir sie durch nichts 
lassen verleidern. Die Weimarer dähen es gerne aber ich achte auf 
nichts ich habe dich lieb und gans allein lieb sorge für mein Püb- 
gen und halte mein hausswessen in ornug und mache mich lustig... 
Ich habe wieder ein ser schönen Dänzer kennen lernen der mit 
dem Namen Eisert heist heude muss ich mich erkundichen was 
es vor ein lans Mann ist... Es wird fileicht mit den arbeyden Hier 
beser gehnlils sond du kanns hier wie in Jena in bete dickdiren...« 
So schreibt sie, nachdem zehnjähriges Beisammensein mit einem 
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Goethe ihre Gedanken zu einem so hohen Fluge befähigt hat. Sie 
fragt ihn, ob es wahr sei, dass er »Kusse und Pehrde« anschaffe 
— soll heissen Kutsche und Pferde —; und antwortet entrüstet auf 
einen Vorwurf: »Du wirst noch nicht gehört haben dass ein Brif 
oder Packet das du mir sückdes liegen geblieben währe«. Verböte 
es nicht die Verehrung für Goethe und eine unwillkürliche Sym¬ 
pathie für die redliche Christiane, es Hesse sich von diesem Ver¬ 
hältnis eine köstliche Skizze entwerfen; hier möge eine einzige 
Episode genügen: zur Feier der Vollendung von Hermann und 
Dorothea erbat sich Christiane »einen halben Stein Seife«, und 
Goethe schickt es ihr aus Jena, »damit Du Dich auch auf Deine 
Art mit mir freuen kannst«. 

Wenn also ein Wilhelm Scherer in seiner Deutschen Literatur¬ 
geschichte behauptet: »Christiane machte ihn vollkommen glücklich«, 
so erhellt die Unsinnigkeit einer solchen Behauptung ohne weiteres; 
denn welches war das Glück, das diese Frau geben konnte? Wir 
haben auch Zeugnisse genug, dass Goethe durch dieses Verhältnis 
nicht beglückt wurde, wenn er es auch meisterlich verstand, sich 
die Last möglichst leicht zu gestalten. Ein scharfer Beobachter, 
Schiller, schreibt, nachdem ihn sechs Jahre intimsten Verkehrs zu 
einem Urteil befähigt haben: »Goethe’s Gemüt ist nicht ruhig ge¬ 
nug, weil ihm seine elenden häuslichen Verhältnisse, die er zu 
schwach ist zu ändern, viel Verdruss erregen.« Weiche Bedeutung 
für Goethe’s Lebenslauf diesen »elenden Verhältnissen« trotz allem 
zukam, inwiefern man also auch hier das Walten eines genialen In¬ 
stinktes bewundern darf, konnte ein Zeitgenosse nicht überblicken; 
was oben über den isolierenden Schutzwall gesagt wurde (S. 18), 
mag als Andeutung genügen. 

Nach Schiller’s Tod fand nun in einer Beziehung eine Wand¬ 
lung in Goethe’s Wesen statt: in seinem Herzen erwachte von 
neuem die glühende, durch und durch poetische Liebe zu holden, 
edlen Frauen. Die Existenz Christianens (welche erst im Juni 1816 
starb) kam hierbei gar nicht in Betracht. Ihr war jede Freiheit 
erlaubt, wenn sie sich nur gut unterhielt: »Gute Dejeuners und 
Bälle wünschend,« »Lebe übrigens recht wohl bei Deinen Früh¬ 
stücken, Mittagessen, Tänzen und Schauspielen«; so und ähnlich 
schreibt Goethe und scherzt beständig über das Liebäugeln, nur 
dass er hin und wieder warnt, sie solle sich in Acht nehmen, dass 
»aus den Äugelchen (Christiane spricht und schreibt »Äuchellen«) 
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keine Augen werden«. Dafür legt sich Goethe selber keinen Zwang 
an und redet ohne Scheu auch zu seiner »kleinen Freundin« von 
seinem Herzeleid. Eine der ersten Frauen, die ihm in dieser neuen 
Periode einen tiefen Eindruck machten, war Amalie von Levetzow, 
die Mutter Ulrikens; vierzehn Monate nach Schiller’s Tod, im 
Juli 1806 (Ulrike war erst zwei Jahre alt), konnte sich Goethe in 
Karlsbad von dieser jungen Frau, die £r schon seit mehreren 
Jahren kannte, jetzt aber »reizender und angenehmer als jemals 
fand«, »kaum losmachen« — so erzählt er in einem Brief an 
Christiane; in seinem Tagebuch nennt er sie »Pandora«. Doch 
verwehrten die Umstände bei solchen Begegnungen an Bade¬ 
orten (deren es in den folgenden Jahren noch eine Reihe gab) 
ein längeres Beisammensein; wogegen sich bald nachher in Jena 
Gelegenheit zu tagtäglichem Verkehr mit der jugendlich anmutigen 
Minchen Herzlieb fand. Es entstanden die Sonette , es entstand jene 
) göttliche Dichtung Pandora y es entstanden die Wahlverwandtschaften . 
Später beglückte ihn das edel-poetische Verhältnis zu Marianne 
von Willemer, deren Andenken unvergänglich geworden ist durch 
die Verknüpfung mit dem Westöstlichen Divan. Ich nenne nur ein¬ 
zelne Namen, die bekanntesten; wer näher hinsieht, wird noch 
manche entdecken. Was Goethe von seinem geistigen Leben über¬ 
haupt berichtet, gilt auch von seinem Herzen: »Zu den hundert 
Dingen, die mich interessieren, konstituiert sich immer eins in die 
Mitte als Hauptplanet, und das übrige Quodlibet meines Lebens 
treibt sich indessen in vielseitiger Mondgestalt umher, bis es einem 
und dem anderen auch gelingt, gleichfalls in die Mitte zu rücken.« 
Selten kommt es bei ihm zu der Krisis einer unüberwindlichen 
Neigung für eine bestimmte Frau; meistens kann die eine Ange¬ 
betete durch eine andere vertreten werden. Doch hin und wieder 
erlebte und erlitt er selber, was er an seinem Phileros und Epime- 
theus ergreifend geschildert hat: 

Sie zog mir mein Leben in’s ihre hinein, 

Ich habe nichts mehr um lebendig zu sein. 

Nie geschah dies mit so elementarer Gewalt wie im Jahre 1823, bei 
seiner letzten Liebe, derjenigen des vierundsiebzigjährigen Mannes zu 
der neunzehnjährigen Ulrike von Levetzow. Doch gehen wir sicher 
nicht fehl, wenn wir urteilen, die Krise sei in diesem Falle deswegen 
gewaltiger als je zuvor gewesen, weil es die letzte war. Nicht so 
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sehr die Person des liebreizenden, schlichten Mädchens, das ihn 
harmlos »Vater« nannte, hat des Dichters Wesen so tief aufge¬ 
wühlt und ihn auch physisch dem Tode nahegebracht wie das 
unerbittliche Bewusstsein, nunmehr von der beseligenden Liebe 
auf ewig Abschied nehmen zu müssen. Sogar einer seiner Zeit¬ 
genossen — allerdings ein besonders scharfsichtiger — der Kanzler 
von Müller, hat dies deutlich geahnt und uns ein wertvolles Zeug¬ 
nis davon hinterlassen. In einem Brief an Gräfin Julie von Egloff- 
stein vom 25. Sept. 1823 schreibt er: »Sie sehen also, dass seine 
Leidenschaft für Ulrike Levetzow wenigstens nicht exklusiv ist 
und dass ich Recht habe zu behaupten, nicht dieses eine einzelne 
Individuum, sondern das gesteigerte Bedürfnis seiner Seele über¬ 
haupt nach Mitteilung und Mitgefühl habe seinen jetzigen Gemüts¬ 
zustand herbeigeführt.« Gerade solche Dinge, die das Zarteste und 
Unfassbarste im Menschenwesen betreffen, geben, wenn sie roher, 
verständnisloser Betrachtung verfallen, zu endlosen Klatschereien 
und einem Rattenschwanz von Missverständnissen Anlass. Schon 
damals war das in Weimar und Jena der Fall; heute hat sich 
dieses Gerede über Ulrike von Levetzow in unseren Zeitschriften 
und Büchern ewigen Fortbestand gesichert; ich will ihm keine 
Zeile Raum gönnen. Wir besitzen die harmlosen Schreiben der 
drei jungen Schwestern an Goethe, wir besitzen Goethe’s Briefe an 
Frau Amalie von Levetzow bis zum Jahre 1831, und zu will¬ 
kommener Ergänzung besitzen wir kurze, aber gewichtige Aufzeich¬ 
nungen der erst im Jahre 1899 gestorbenen Ulrike, beginnend mit 
den Worten: »Es hat mir schon oft Leid getan, dass die Erinnerung ,, ft r / 
an die Zeit, welche ich Goethe gekannt, mit mir begraben wird, J 
und damit auch all die falschen, oft fabelhaften Geschichten, welche 
darüber gedruckt wurden, nicht widerlegt werden« und endend: 

»Ich könnte wohl noch viel von der Zeit erzählen, doch ich denke, 
das genügt, um all das Fabelhafte, was darüber gedruckt, zu wider¬ 
legen — denn: keine Liebschaft w r ar es nicht.« In diesen Worten 
liegt für mein Empfinden alles. Wer hätte Goethe verhindern 
können zu heiraten? Freilich geriet sein Sohn August in Wut, als 
die Gerüchte sein Ohr erreichten; der rohe Mensch glaubte sich 
in seinen Erbschaftsaussichten bedroht; doch hätte Goethe auf die 
allvermögende Stütze des Grossherzogs rechnen können; spielend 
leicht wäre jedes Hindernis besiegt worden. Der fürstliche Freund, 
das wissen wir jetzt dank Ulrike, wünschte diese Ehe tatsächlich 
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and suchte eifrig, sie zu fördern; und fand auch Carl August bei 
dem Mädchen kein Gehör, wer kann zweifeln, dass, wenn der 
Dichter selbst alle Leidenschaft, allen Zauber, alle Gewalt hätte 
anwenden wollen und dürfen, das Herz des holden Kindes nicht 
widerspenstig geblieben wäre? Lässt er doch gerade sie zu ihm 
sprechen: 

Nur wo du bist sei alles immer kindlich, 

So bist du alles, bist unüberwindlich. 

Nein, was hier vorging und das Wesen Goethe’s so mächtig auf¬ 
wühlte, was ihn aufs Krankenbett warf, und dem Tode nahe¬ 
brachte, spielte in den tiefsten Tiefen; es war die grösste moralische 
Krise seit Italien. Zuerst hatte er sich in Marienbad »heiter und 
wie ins Leben zurückkehrend« gefühlt, auch »so wohl als lange Zeit 
nicht«. Mitten aus dem Glückesrausch ertönt es: 

So wird von Tag zu Tag ein Traum gedichtet, 

Dem Wachen gleich, ein labyrinthisch Wesen. 

Und an die arglos Unschuldige schreibt er: 

Tadelt man, dass wir uns lieben, 

Dürfen wir uns nicht betrüben, 

Tadel ist von keiner Kraft. 

, Andern Dingen mag das gelten, 

/ Kein Missbilligen, kein Schelten 
Macht die Liebe tadelhaft. 

Doch bald erwacht »im engen Raum des lieb-lebend’gen Herzens« 
Kampf und Widerkampf: 

Trüb* ist der Geist, verworren das Beginnen. 

In heiligem Angsterbeben eines noch nie Empfundenen flüchtet er 
aus seinen Qualen zu der Kunst des Herzens: 

Da schwebt hervor Musik mit Engelsschwingen, 

Verflicht zu Millionen Tön* um Töne, 

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen, 

Zu überfüllen ihn mit ew’ger Schöne: 

Das Auge netzt sich, fühlt im höbern Sehnen 
Den Götter-Wert der Töne wie der Tränen. 

Der Kampf zwischen Sehnen und Sehnen tobte in des Dichters 
eigenem Busen und wir verstehen ihn, wenn er jetzt aus Marien- 
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bad schreibt: »Das Bittersüsse des Kelchs habe ich bis auf die 
Neige getrunken und ausgeschlürft. € Denn was die Jungfrau ahnend 
empfand und später naiv aussprach, »keine Liebschaft war es 
nicht,c das war für den Mann eine plötzliche Erkenntnis über sein il 
eigenes Wesen und Schicksal. Wenn diese Liebe den Charakter 
trägt einer unwiderruflich letzten, so liegt dies nicht allein in der 
Erkenntnis, dass er an eine Ehe mit Ulrike nicht ernstlich denken 
durfte, sondern vor allem in der Einsicht, dass er keine der Frauen, 
denen er im Laufe der vielen Jahre in Liebe und Leidenschaft 
zugetan gewesen war — auch nicht Friederike, auch nicht Lotte, 
auch nicht Lili — hätte ehelichen dürfen. Die Heiligkeit einer 
wahren Ehe beruht in der Hingabe an ein einziges Wesen; Goethe, 
sonst ein Meister in der Kunst des Sichbeschränkens, war dieser | 
Tugend unfähig. Schon in seinem achtzehnten Jahre hatte er an 
seine Schwester geschrieben: Poar Vamour uiritable, il ne fani pas 
qu’nn Po&te en sente, und in einer gereimten Fortsetzung dieser Stelle: 

De Vamour seulement nous sommes amoureux . 

Genau 60 Jahre waren jetzt vergangen, seitdem er die Wirtstochter 
Gretchen in Frankfurt geliebt hatte; mit Ausnahme der Periode, 
während welcher Schiller ihn erfüllte und das kleine Erotikon als 
Gegengewicht genügte, hatte er Frauenliebe nie entbehren können; 
ob er das Glück eines Lebens gefährdete, fragte er sich nicht; jetzt 
aber, wo er über sich selbst wissend geworden war, wo er als 
hochbetagter Mann die vergessene Erkenntnis seiner Knabenjahre 
wiedererlangt hatte, de Vamour seulement nous sommes amoureux 9 
jetzt musste er verzichten. 

Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren, 

Der ich noch erst der Götter Liebling war; 

Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren, 

So reich an Gütern, reicher an Gefahr; 

Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, 

Sie trennen mich, und richten mich zu Grunde. 

Er entsagte, pilgerte bis an die Tore des Todes und genas — ein 
Greis. 

Die Produktivität dieser sich vom 56. bis zum 74* Lebensjahre er¬ 
streckenden Periode ist unübersehbar; in dieser Hinsicht bezeichnet sie 
ohne Frage den Höhepunkt. Die Gedichte reichen von Pandora bis 
zur Marienbader Elegie und umfassen den ganzen Westöstlichen Divan; 
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an Romanen — eher als epische Dichtungen in Prosa zu bezeichnen — 
entstanden Die Wahlverwandtschaften und die Wanderjahre (erste 
Fassung); dazu dann, als autobiographisches Epos, die ersten 
15 Bücher von Dichtung und Wahrheit und die Italienische Reise 
bis zur Rückkehr nach Rom: zwei Höhepunkte des absolut ori¬ 
ginellen, nur diesem einzigen Manne möglichen Schaffens. Das alles 
wäre schon genug, möchte man denken, ein Leben auszufüllen. 
Neben der dichterischen behauptet sich aber ebenbürtig die natur¬ 
erforschende Tätigkeit: die mehrbändige Farbenlehre — ein bis zur 
letzten Vollendung des Ausdrucks durchgefeiltes Werk — wird ge¬ 
schrieben, einschliesslich der ausführlichen Geschichte der Farben¬ 
lehre und der Polemik; sobald dies aber geschehen ist, werden die 
anderen Naturstudien von neuem systematisch aufgenommen und 
die wichtigsten Betrachtungen und Ergebnisse in einer Art Zeit- 
schrift unter dem Titel Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders 
zur Morphologie veröffentlicht. Ausserdem entsteht eine Reihe wich¬ 
tiger Beiträge über bildende Kunst und ihre Geschichte — von 
Winckelmann , am Vorabend dieser Periode, bis zu Leonardo da 
Vincis Abendmahl, wozu noch grundlegende Schriften, wie Über Kunst 
und Altertum in den Rhein - und Maingegenden, zu rechnen sind. 
Diese flüchtig-fragmentarische Liste soll nur dienen, dem in den 
Daten weniger bewanderten Leser eine Vorstellung von der viel¬ 
seitigen, schier unglaublichen Produktivität dieses unseres mittleren 
Abschnittes in der zweiten Lebenshälfte zu geben. Von den Leistungen 
auf praktischem Gebiete — der aufreibenden Theaterleitung bis 
zum endlichen Bruche, 1818, der mehrere Jahre beanspruchenden 
völligen Reorganisation der Bibliothek in Jena, der ununterbrochenen, 
mühereichen Sorge um die Vervollständigung aller Sammlungen 

— habe ich hier nichts gesagt, ebensowenig von der immer wachsen¬ 
den Korrespondenz, welche trotz vielfacher Lücken neunzehn 
Bände der Weimarer Briefausgabe füllt. 

c) Die letzten Jahre, 1823—1832 

Es beginnt der letzte Lebensabschnitt. Der Greis spinnt sich 
ein in sein Haus und seinen Garten; nur selten verlässt er hin- 
fürder Weimar, nie mehr überschreitet er die Grenzen des Gross¬ 
herzogtums. In rührend-verehrungswürdiger, emsig-rastloser Arbeit 

— oder, wie er sich selbst ausdrückt, »in grenzenloser, fast lächer- 
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licher Tätigkeit« — ist er beschäftigt, seine poetischen und wissen¬ 
schaftlichen Werke zu Ende zu führen und aus der angehäuften 
Menge seiner Papiere das Mitteilens werte auszusuchen und zu redi¬ 
gieren; bald gesellt sich hierzu das Unternehmen, in einer Ausgabe 
letzter Hand sein gesamtes Lebenswerk in authentischer Fassung der 
Welt zu hinterlassen. Die Wanderjahre entstehen in der endgültigen 
Gestalt; die fünf letzten Bücher Dichtung und Wahrheit , die Annalen 
und der Zweite römische Aufenthalt beschliessen die Memoiren; aller¬ 
zarteste lyrische, allertiefste philosophische Gedichte vollenden die 
früheren Reihen. Immer mächtiger empfindet Goethe den unvergleich¬ 
lichen Wert des Studiums der Natur; »diese Naturbetrachtungen«, 
schreibt er einem Freunde, »möchten denn doch wohl das Letzte 
bleiben, was bei mir aushält.« Überdies ist es die eigentliche Epoche 

der meisterhaften Umherschau von gipfelnder Höhe: Kunst, Literatur, 

• • 

Naturhypothesen bieten nie versiegende Veranlassung zur Ausstrahlung 
geklärtester Weisheit. In den achtzehn Heften Über Kunst und Altertum 
sowie als Mitarbeiter an verschiedenen Zeitschriften spricht er sich 
in kurzen Essays über diese Fragen aus; sein Interesse umfasst 
alle Länder Europas, seine Stimme wird in ganz Deutschland und 
darüber hinaus gehört; * aus Frankreich, aus England, aus Italien, 
aus Russland pilgern die Besten nach Weimar; sein Briefwechsel 
mit Männern in den verschiedensten Lebenskreisen wirkt wie ein 
geschickt ausgespanntes Spinnennetz, das jede Regung eines neuen 
Gedankens sofort an den Mittelpunkt meldet. Nie hat sich die rein 
geistige Grösse zu so allgemeiner Anerkennung emporgearbeitet. 1 
Denkt man zurück an die grundsätzliche Abwendung von der Welt, 
die dieser zweiten Lebenshälfte als energischer Entschluss die Rich¬ 
tung gegeben hatte, so fallen Einem die Worte aus dem Divan ein: 

Wo ich mir die Welt beseitige, 

Um die Welt an mich zu ziehen! 

* 

Innerlich aber tritt die Ruhe und Abgeklärtheit des der letzten 
Vollendung Entgegenreifenden ein. »Wie ein wachender Epimenides 
schaue ich beruhigt durch den Flor einer bewegten Gegenwart die 
vorübergezogenen Lebensträume«, schreibt Goethe an seinen Freund 
Graf Reinhard, und in einem Brief an Hegel finden wir das er¬ 
greifende Bekenntnis eines »immer mehr sich entwickelnden Seelen¬ 
frühlings«. Selbst der jähe Tod seines einzigen Sohnes (Oktober 
1830) dient nur zu noch vollkommenerer Verklärung: »der grosse 
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Begriff der Pflicht erhält ihn aufrecht«. Der Mann, der auf sein 
Leben als auf ein Dbersehbares zurückschaut, erfasst nunmehr 
auch das Wesen seines Liebens, »der ewigen Liebe Kern«, wie es in der 
Schlussszene seines jetzt erst der Vollendung entgegenreifenden Faust 
heisst. Sehen wir ihn auch in ein Verhältnis nach dem andern ver¬ 
strickt, so haben wir daraus weder auf Leichtsinn noch auf ungestümen 
Sinnendrang zu schliessen; beides ist durch sein ganzes Wesen'aus- 
geschlossen. Was zu Grundeliegt, ist vielmehr folgendes. Mehr vielleicht 
als je ein Andrer — selbst Plato nicht ausgenommen — ist Goethe ein 
Mann, der in Ideen gelebt hat; sein Metamorphosengedanke, seine ver¬ 
gleichende Morphologie, seine Farbenlehre bezeugen, dass sich ihm 
die ganze Natur in Ideen darstellte; ebenso die Liebe. Für Goethe 
wurde eine Pflanzengestalt erst lebendig, als es ihm gelungen war, 
sie zu allen anderen Pflanzen durch die Idee der Umgestaltung in 
Beziehung zu setzen; eine Farbe musste er aus kontrastierender 
Wechselwirkung an und zu anderen Farben entstehen und bestehen 
sehen; überall, heisst das, lebte das Eine erst auf, wenn es als Hinweis 
auf das Andere erfasst worden war, und was zuletzt seinen Sinn 
und sein Sinnen fesselte, war die ideelle Einheit des vielfältig Wahr¬ 
genommenen. Das Einzelne ist dann Offenbarer, Epitome, Symbol, 
Anagramm einer Wahrheit höherer Ordnung. Das nennt Goethe: 
»das Einzelne zur allgemeinen Weihe rufen«. Auch die einzelne 
Liebe ist für ihn ihrem Wesen nach vergänglich und ihrem Werte 
nach bedingt, bis sie diese Weibe empfangen hat. 

Ins Herz zurück, dort wirst du’s besser finden, 

Dort regt sie sich in wechselnden Gestalten; 

Zu Vielen bildet Eine sich hinüber, 

So tausendfach, und immer immer lieber. 

Jetzt, auf der letzten Höhe des Daseins, wusste er es: nicht das 
eine oder das andere Weib, nicht die Diese oder die Jene hatte 
ihn »hinangezogen« den langen, mühereichen Lebensweg, vielmehr 
würde jede Hingabe an eine Einzelne in ihrer Vergänglichkeit ihm 
für immer die Flugkraft gelähmt haben: 

Doch merkt’ ich mir vor andern Dingen, 

Wie unbedingt uns zu bedingen 
Die absolute Liebe sei. 

Im Gegensatz zu jeder zeitlichen Liebe war es das Ewige im 
Weiblichen, was ihn zu unsterblichen Werken hingerissen und zu 
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höchsten Höhen ahnender Erkenntnis über sich selbst empor* 
gehoben hatte; das Ewige im Weiblichen, das heisst, der Welt¬ 
gedanke, den nicht das Weib allein verkörpert, der aber in ihm 
für uns Menschen besonders überzeugende Gestalt gewinnt, jene ^ 
überall in der lebendigen Natur waltende Idee, die wir Liebe nennen; 
in den Worten seines Pater profundus: 

.... die allmächtige Liebe, 

Die alles bildet, alles hegt, 

das Prinzip der Fruchtbarkeit, des ewig neu keimenden Lebens, 
die Gewalt, welche bewirkt, dass Jugend, Unschuld, Kraft, Schön¬ 
heit, Hoffnung nie entschwinden von dieser Erde, »die göttliche 
Kraft von der man nicht aufhört zu singen und zu sagen«, der 
»herrschende Eros«, dem der grosse Chor »der sämtlichen Kreise« 
am Schlüsse der klassischen Walpurgisnacht gilt; die gleiche Gewalt, 
genau besehen, welche vor zwei Menschenaltern zu Rom in Goethe’s 
eigenem Busen gegen die mephistophelischen Einflüsterungen der 
Selbstsucht und der Unfruchtbarkeit gekämpft und gesiegt hatte. 

So durfte ihm denn sein Lieben ein Symbol seines Lebens dünken; 
auf allen Gebieten hatte er das Zeitliche nur als Gleichnis aufge- 
fasst, als »Sprungbrett« nach dem Ewigen (wie Plato sagt); sein 
Verstand war ebensowenig flatterhaft wie sein Herz gewesen. In 
dieser Erkenntnis lag Trost für manche Schmerzen, auch Trost für 
die liebearme Vereinsamung des Alters; in ihr keimte des Greises 
»immer mehr sich entwickelnder Seelenfrühling«. 

Ober Goethe’s Tod einige Worte, denn er war ein würdiger 
Beschluss seines Lebens, friedlich, harmonisch, ohne den üblichen 
Kampf zwischen Leib und Seele. Schon bei der schweren Erkran¬ 
kung des Jahres 1823, als Goethe dem Tode nahe gewesen war, 
hatte er im Gegensatz zu früheren Zeiten eine wunderbare Heiter¬ 
keit und Ironie bewahrt. Das Treiben der Ärzte, wird uns erzählt, 
betrachtete er, als wären es Experimente, die sie an einem Fremden 
machten. »Probiert nur immer«, sagte er, »der Tod steht in allen 
Ecken und breitet seine Arme nach mir aus, aber lasst Euch nicht 
stören; mich soll nur wundern, wie es werden wird.« Und jetzt, 
am Vormittag des 22. März 1832, als die Ärzte nichts mehr »zu 
probieren« wussten, umfasste der Tod ihn nicht schreckhaft und 
grausam, sondern nahm ihn sanft und freundlich in die Arme. 
Gott Lob ist jetzt durch sorgfältige Sammlung aller Dokumente, 
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die irgend auf Authentizität Anspruch machen können, * unwider¬ 
leglich festgestellt, dass der Sterbende die programmatischen Worte 
»Mehr Licht!« nicht gesprochen hat; seine letzten bewussten Worte 
waren an die ihn treu pflegende Witwe seines Sohnes gerichtet 
und lauteten: »Komm, mein Töchterchen, setze Dich ganz nahe 
und gib mir ein Pfötchen!« Darauf machte er sich’s bequem in 
einer Ecke seines Lehnstuhles, und fast unmerklich vollzog sich 
der Übergang aus den Schranken der Zeit in die ungefesselte Zeit- 
losigkeit. »Kein Krampf, kein Zucken bezeichnete den furchtbaren 
Moment; er hörte nur auf zu atmen.« Auch was in den voran¬ 
gehenden Stunden sich zugetragen hatte, war friedlich und schön 
gewesen. Auf seine Bedienten gestützt, liess er sich im Zimmer 
herumführen, schaute hinaus und fragte nach dem Tage; als man 
ihm sagte, es sei der 22. März, rief er erfreut aus: »Also hat der 
Frühling begonnen!« Dann schlief er sanft ein und träumte von 
Gemälden. »Seht den schönen weiblichen Kopf mit schwarzen 
Locken — in prächtigem Kolorit, auf dunklem Hintergründe«, so 
sprach er im Traume. Erwacht, wollte er eine Mappe mit Zeich¬ 
nungen durchblättern, stiess auch Worte aus, die den Kundigen 
vermuten lassen, sein Geist sei mit der Farbenlehre — diesem leiden¬ 
schaftlichen Interesse der vierzig letzten Jahre seines Lebens — be¬ 
schäftigt gewesen; gleich darauf stieg die Gestalt des Einzigen vor 
ihm auf; ein Blatt lag am Boden: »Warum«, rief er, »lässt man 
Schiller’s Briefwechsel hier liegen?« Dann zeichnete er in die Luft 
mit erhobener Hand, eine alte Gewohnheit bei ihm; zuletzt schrieb 
er einige Zeilen mit einem Finger auf die Decke, die über seine 
Kniee‘geworfen war; die Anwesenden konnten sie nicht enträtseln; 
der Beschreibung Coudray’s nach, der als Ingenieur und Architekt 
genau erblickende Augen besass, scheinen es mir Verse gewesen 
zu sein. »Die eigentliche Geistestätigkeit erlosch erst mit dem 
Leben«, berichtet der Arzt. Das treue Pfötchen hielt er noch im 
Tode fest, »ewiger Liebe Kern«. 
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W ollen wir die fast unlösbare Aufgabe, an die wir hier heran¬ 
treten, mit einiger Hoffnung auf Erfolg in Angriff nehmen, 
so müssen wir sofort beherzt ins Innerste greifen. Wohl vermag 
es ein bildender Künstler von bedeutendem Genie, wenn ihn der 
Augenblick begünstigt, das Menschenantlitz so zu erfassen, daß es 
individuell bestimmt und zugleich unauskennbar inhaltreich vor 
uns erscheint; der Photograph hingegen versagt. Wollten wir nun \ 
etwa die Betrachtung der physischen Erscheinung voranstellen, um 
von dort schildernd ins Innere vorzudringen, es erginge uns wie 
dem Photographen: das Äussere stünde als Wall vor dem inneren 
Wesen. Denn in Wirklichkeit strahlt alles Leben von innen nach 
aussen; das ist materiell der Fall beim Entstehen und Bestehen 
jedes Lebewesens und trifft nicht weniger bei geistiger Betrachtungs¬ 
weise zu. Die unerforschliche künstlerische Gewalt einer Monna 
Lisa, eines Christus mit dem Zinsgroschen, eines Selbstbildnisses 
Rembrandt’s oder Albrecht Dürer’s wurzelt in der Tatsache, dass 
hier der Geist es ist, was den Leib gestaltet, dass wir nicht bloss ^ 
eine virtuos gemalte Oberfläche erblicken, sondern diese Oberfläche 
als das Organ eines unsichtbaren Innern erkennen, geformt von 
ihm und bis in jede letzte Faser von ihm durchströmt. Ja, diese 
von innen ausstrahlende Gewalt reicht noch weiter. Wie Goethe 
bemerkt: »Alles Lebendige bildet eine Atmosphäre um sich her.« 
Jeder weiss aus Erfahrung, wie subtil und zugleich zähanhaftend 
oft eine solche Atmosphäre ist, die ein Mensch von ausgesprochenem 
Charakter mit sich trägt; mag er auch schweigend zu uns getreten 
sein, sein Mikrokosmos hat auf den unseren anziehend oder ab- 
stossend, einengend oder ausweitend, aufheiternd oder verdüsternd 
gewirkt. Beschreiben lässt sich dieser Eindruck der Persönlichkeit 
nicht, nur erleben. Schlagen wir aber die falsche Richtung ein, so 
bleibt ihre Atmosphäre — die einerseits als Abwehr, andrerseits 
als überleitende Vermittlung zwischen Individuum und Umgebung 
dient — unbeachtet, und unser Blick prallt, roh wie ein ge¬ 
schleuderter Stein, gegen die fremde Gestalt an, sie allenfalls ana¬ 
lytisch zerschellend, nicht aber sie durchdringend. Selbst in der 
Welt der blindstürmenden Naturkräfte hat die Forschung des letzten 
Jahrhunderts gezeigt, dass es bestimmte Richtungen des Ge¬ 
schehens gibt, Richtungen, die sich nicht umkehren lassen; wie 
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viel mehr muss es bei einem lebendigen Wesen darauf ankommen, 
die Richtung zu kennen, in der sein Dasein sich entfaltet! Man 
kann — wenn’s glückt — bei einer Persönlichkeit von innen nach 
aussen durchdringen; von aussen nach innen zu ist es unmöglich. 

Im entschiedensten Gegensatz zu den Göttern des hellenischen 
Olymps, wo jede einzelne Gestalt einen einzigen Zug des mensch¬ 
lichen Wesens verkörpert und dadurch jene grosse innere Ruhe 
eines, wenn auch bewegten, so doch eindeutigen Daseins gewinnt, 
bildet den Mittelpunkt der intellektuellen und moralischen Persön¬ 
lichkeit Goethe’s eine zwiespältige Anlage, eine Anlage, aus welcher 
mit Notwendigkeit, wenn nicht gerade logische Widersprüche, so 
doch einander widerstreitende Gegensätze überall hervorgehen — 
im Fühlen, im Denken, im Handeln, im künstlerischen Erschaffen. 
Goethe kann nicht anders: auf Schritt und Tritt muss er mit sich 
selbst in Widerstreit geraten, das heisst, er muss die überzeugende 
Kraft entgegengesetzter Meinungen, Wünsche, Ideale in sich und an 
sich erleben. In einem gewissen Grade mag dies allgemein mensch¬ 
lich sein; das bleibe dahingestellt; jedenfalls ist selten einem Manne 
das Gesetz der inneren Gegensätzlichkeit von Geburt an so tief 
eingeprägt gewesen und hat selten einer in so redlicher Objektivität 
überall den beiden Aspekten seines Wesens Pflege, Entfaltung, Aus¬ 
druck gegönnt. 

»Der böse Mensch mit dem guten Herzen«, sagt von ihm im 
halben Scherz eine Jugendfreundin; und er selbst berichtet mit 
30 Jahren über sich: »Ich bin wie immer der nachdenkliche Leicht¬ 
sinn und die warme Kälte.« Wollte man die Leidenschaftlichkeit 
und die Gelassenheit als entgegengesetzte Temperamente verschieden 
gearteter Menschen bezeichnen, bei Goethe käme man damit nicht 
weit. Denn einerseits besitzt er eine verzehrende Leidenschaftlich¬ 
keit, eine »unbezwinglich-haftende«, wie es in Werther heisst, dazu 
auch alle Nebenerscheinungen des ausgesprochen leidenschaftlichen 
Temperamentes — das Verworrene, Zielunbewusste, in falschen 
Richtungen eigensinnig Beharrende, und dann wiederum als Re¬ 
aktion das Dumpfe, Resignierte derjenigen Menschen, bei denen 
das Herz über die Erkenntnis vorherrscht; noch im hohen Alter, 
als er schon seit 50 Jahren bestrebt gewesen ist, Allen, die an ihn 
herantreten, diese Tatsache zu verbergen, gesteht er einem nahen 
Freunde: »Die grosse Erregbarkeit ist’s, die mir Gefahr bringt.« 
Nichtsdestoweniger ist nicht bloss äussere Selbstbeherrschung und 
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unerschöpfliche Geduld, sondern tiefinnerer Frieden, bedingungs¬ 
lose Ergebenheit in »das liebe unsichtbare Ding, das ihn leitet und 
schult«, ein weit bemerkenswerterer Zug in Goethe’s Charakter als 
der angebliche Sturm und Drang, von dem man so viel Wesens 
macht und der doch aller Jugend gemeinsam ist. Das ist es, was 
Goethe die Demut nennt. Schon mit 19 Jahren hören wir es, 
»demütig ohne Niedergeschlagenheit«; und häufig kehrt der Aus¬ 
druck wieder, so z. B. aus Rom: »Alle Wege bahnen sich vor mir, 
weil ich in der Demut wandle.« Bis in die letzten Tiefen blickt 
Derjenige, der zu sehen gelernt hat, wenn er im Tagebuch dem 
Bekenntnis einer »demütigen Selbstgefälligkeit« begegnet. Nie viel¬ 
leicht findet diese Antithese des Gemütes einen ergreifenderen Aus¬ 
druck als in der ersten Weimarer Zeit, um das 30. Lebensjahr 
herum; aus dieser Periode heraufdunkelnder höchster Gefahr liegen 
Geständnisse vor: »Ich bin unbekannt mit dem Augenblick, dunkel 
über mich selbst«, und: »Ich begreife immer weniger was ich bin 
und was ich soll«; fast im selben Atemzuge aber heisst es: »Ich 
komme diesmal gesund, ohne Leidenschaft, ohne Verworrenheit, 
ohne dumpfes Treiben, sondern wie ein von Gott geliebter . . .« 
Also im selben Augenblick verworren und klar, verzagt und zu¬ 
versichtlich. 

Hiermit will ich nichts weiter als einen einleitenden Akkord 
angeschlagen haben. Ehe wir nun diese Gegensätzlichkeit weiter 
ins Einzelne verfolgen, wird es ratsam sein, uns nach einem be¬ 
grifflich genau bestimmbaren Punkt umzusehen, wo unsere Ge¬ 
danken Fuss fassen können. 

Wir pflegen zwischen Menschen zu unterscheiden, deren Lebens¬ 
betätigung vorzüglich im Anschauen wurzelt, und solchen, bei denen 
das Denken vorherrscht; in der Tat betrifft diese Unterscheidung 
den Mittelpunkt der Persönlichkeit, wie wir sie in ihrem physischen, 
moralischen und intellektuellen Wesen gewahr werden. Die eine 
Anlage führt zu unmittelbarer Wechselwirkung zwischen der äusse¬ 
ren und inneren Welt, zu Unbefangenheit, Spontaneität, zur leb¬ 
haft richtigen Schätzung und Einschätzung des Einzelnen, Gegebenen, 
zu leichter Wirksamkeit im Bunde mit Anderen, zu einer gegen¬ 
ständlichen Wissenschaft und farbenfrohen Kunst, zu naivem Glauben 
oder heiterer Skepsis; die andere wendet mehr Bewusstsein auf die 
Ausbildung des Innern, mit Pascal meint sie: Toute la dignite de 
fhomme est en la pensie , sie macht befangener, aber auch beson- 
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nener, Melancholie liegt ihr näher als sanguinische Hoffnung, sie 
leitet über auf das Allgemeine, lehrt im Einzelnen das Symbol 
grosser Zusammenhänge erkennen, will für alles Handeln, Schaffen, 
Glauben das Gesetz des Warum, Woher, Wohin ausforschen; sie 
schenkt Geduld und entscheidet gern im bejahenden oder ver¬ 
neinenden Sinne die letzten Fragen; in der Wissenschaft scheut sie 
sich nicht vor Hypothesen und in der Religion nicht vor Dogmen; 
in der Poesie vermag sie es, einen Milton und einen Schiller zu 
zeitigen. Einseitig wie alle Verallgemeinerungen, aber immerhin 
richtunggebend und insofern zu guten Gedanken anregend, wäre 
es, wenn wir die erste Richtung die eigentlich künstlerische, die 
zweite die eigentlich philosophische nennen wollten. Dass ungezählte 
Menschen zu keiner der beiden Richtungen gerechnet werden können, 
tut nichts zur Sache; dass andere sich mehr oder weniger nahe 
der Trennungslinie bewegen, so dass sie von beiden Seiten etwas 
abbekommen und keiner in charakteristischer Weise angehören, 
ficht uns hier ebenso wenig an; keine derartige Scheidung besitzt 
absoluten Wert. Uns interessiert im Augenblick einzig die Tatsache, 
dass es ausser der Masse der nicht näher bestimmbaren Menschen 
viele gibt, die ihrem ganzen Wesen nach scharf ausgesprochene 
Anlagen besitzen, nach denen sie vorzugsweise zum Anschauen 
oder aber vorzugsweise zum Denken organisiert erscheinen. Denn 
was Goethe’s Persönlichkeit zu einer seltenen stempelt, ist der Um¬ 
stand, dass sie die beiden äussersten und insofern sich wider¬ 
sprechenden Anlagen zu einer gelebten Einheit verknüpft. Nicht in 
dem Sinne, als ob dieser gewaltige Intellekt genau in der Mitte 
stünde und sich nach beiden Seiten hin erstreckte, gleichsam 
alles Menschliche zu einem Einklang zusammenfassend; im Gegen¬ 
teil, gerade das Mittelgebiet fehlt bei ihm. »Unseliges Schick¬ 
sal, das mir keinen Mittelzustand erlauben will!« ruft er selbst 
einmal aus. Könnten wir einer vergleichenden Aburteilung Be¬ 
deutung zusprechen, wir müssten sagen: dies ist die Lücke, die 
nicht wegzuleugnende Lücke in Goethe’s Wesen* Was wir bei ihm 
finden, ist eine verzehrend-leidenschaftliche, spontan-schöpferische 
Kraft der unmittelbaren Anschauung und zugleich eine ununterbrochen 
wirkende vollendet besonnene Denkgewalt, welche die Geschichte 
nötigen wird, Goethe zu den grössten Denkern der Menschheit zu 
rechnen. Zwischen diesen beiden Anlagen vermittelt bei ihm nichts, 
nichts als ein Wille, der die Kraft besitzt, aus beiden Enden einen 
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Knoten zu schlagen und über das, was er die »Reinheit« nennt 
— nämlich die unumwundene, unbeeinflusste, durch keinen Kom¬ 
promiss entwertete Selbstbehauptung jeder der zwei Seelen — sorg¬ 
sam zu wachen. Ich weiss, diese Einsicht zerstört die Legende von 
dem »harmonischen« Goethe. Ach, könnten wir doch ein Massen¬ 
grab graben, um alle diese hohlen, heuchlerischen, erlogenen — kurz, 
dummen Phrasen hineinzuscharrenI »Ich wünschte ich käme mir 
selbst so harmonisch vor!«seufzt der arme grosse Mann, als diese billigste 
aller Banalitäten auch sein Ohr verletzend berührt. Die moralische 
Grösse Goethe’s besteht darin, dass er die wild auseinanderstreben¬ 
den Seelenrosse (wie er sie einmal in Anlehnung an Plato nennt) 
zu bändigen und einen bestimmten Weg zu lenken weiss, dass er 
die disparaten Elemente seiner Natnr fest und zugleich freundlich 
zu beherrschen, gerecht gegeneinander auszuspielen vermag; hier¬ 
durch gelingt es ihm, die Zertrümmerung der Persönlichkeit — die 
vor und in Italien drohte — abzuwehren und eine Eurhythmie 
der Kräfte aaszubilden, die sie höher und immer höher hinanträgt. 
Will man dies durchaus Harmonie nennen, so übersehe man nicht, 
dass Goethe selber das, was man uns bequemen Zuschauern so 
oratorisch wohltuend als »Harmonie« anzupreisen beliebt, bis zu¬ 
letzt mit Herzblut bezahlen musste. Mit 66 Jahren — rückblickend 
auf sein Seelenleben — nennt er sich »eine seltsame Persönlichkeit, 
die mit sich selbst nicht einig werden konnte«. Hier will ich nur 
an die Rückkehr aus Italien und an den Verzicht auf Ulrike von 
Levetzow erinnern, könnte aber zahlreiche Belege aus verschiedenen 
Lebenszeiten bringen, wenn ich schon jetzt Verständnis für das 
innere Leben Goethe’s voraussetzen dürfte — für jenes Leben, von 
dem er selber bezeugt, es »schwebe zwischen Behagen und Miss¬ 
behagen in ewig klingender Existenz«. 

Versuchen wir nun, diese aus dem Innersten hervorbrechende, 
schmerzhaften Widerstreit bedingende Gegensätzlichkeit genau zu 
bestimmen. 

Goethe, der Mann, bei dem »alles Blick ist«, dürfte jedem mehr 
oder weniger vertraut sein. Er redet in Bildern und dichtet Bilder. 
Immer handelt es sich Schritt für Schritt um ein Gesehenes, und 
zwar um ein so deutlich genau und so wohl abgewogen Gesehenes, 
dass es nicht bloss ein Bild, sondern ein Gemälde ergibt — es ist 
also (in Goethe’s Sprache ausgedrückt) nicht bloss gesehen, sondern 
geschaut. Niemand kann Goethe gelesen haben, ohne das zu be- 
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merken; er macht selbst die Blinden sehend. Auch wissen alle um 
seine Entdeckungen in der Knochenkunde, um seine Beschäftigung 
mit Pflanzen und Steinen, um seine vierzig Jahre lang betriebenen Ver¬ 
suche über die Farben: alles in erster Reihe Betätigungen des an¬ 
schauenden Menschen. Ausserdem haben manche hierhergehörige 
Aussprüche eine solche Verbreitung gefunden, dass sie gewiss Jedem 
zu Gehör gekommen sind, z. B. das Wort aus Dichtung und Wahr¬ 
heit: »Das Auge war vor allen anderen das Organ womit ich die 
Welt fasste«, und die herrliche Briefstelle: »Ich bin nun einmal 
einer der Ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im 
Anschauen und Anstaunen und Verehrung des wunderwürdigen 
Tempels der Göttin und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Ge¬ 
stalten zugebracht hat.« Es Hessen sich leicht hundert Äusserungen zur 
Bekräftigung nachtragen; eine durchdringende Sehnsucht spricht 
sich in folgender aus: »Ich glaube der Mensch träumt nur damit 
er nicht auf höre zu sehen.« Man denkt an Giordano Bruno’s Schil¬ 
derung seines heroisch Weisen: non piu vegga come per forami et 
per fenestre la sua Diana, ma havendo ;gittate le muragla ä terra , e 
tutto occhiol 

Weniger bekannt ist Goethe, der Denker. Zwar liegt es auf der 
Hand, dass Dichtungen wie Wilhelm Meister oder Faust voll tiefer 
Gedanken sein müssen; Worte Goethe’s über sittliche, gesellschaft¬ 
liche, religiöse Fragen aus Iphigenie , Tasso , Faust sind in Aller Mund, 
auch gehören Aussprüche aus Gott und Welt , aus den Orphischen 
Urworten usw., welche in Abgründe mystisch-philosophischer Er¬ 
kenntnisse blicken lassen, bereits zum Gemeingut kultivierter Deutsch¬ 
redenden. Nichtsdestoweniger wird es die Mehrzahl befremden, wenn 
sie der Behauptung begegnen, bei Goethe sei das Denken — das 
spezifische, grübelnde, theoretisierende Denken zugleich mit allen 
den besonderen Anlagen des Charakters und des Gemütes, die einer 
solchen Begabung eigen sind — in hohem Masse ausgebildet. Und 
dennoch ist das der Fall und liegt hier der Schlüssel zum Ver¬ 
ständnis seines Lebens und Schaffens. Mit 22 Jahren schreibt Goethe 
an Salzmann: »Wie gewöhnlich, mehr gedacht als getan«, und 
ein Jahr darauf berichtet Kestner, Lotte’s Bräutigam: »Goethe hat 
schon viel getan und viele Kenntnisse, viel Lektüre; aber doch 
noch mehr gedacht und raisonnirt.« Als Goethen in seinem 30. Le¬ 
bensjahre ein liebenswürdiger poetischer Träumer empfohlen worden 
war, gesteht er: »Grosse Gedanken . . . füllen jetzt meine Seele, 
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beschäftigen sie in einem neuen Reiche, und so kann ich nicht als 
nur geborgt nieder ins Thal des Thaues und der Morgenbegattung 
lieblicher Tauben.« Sehr früh entstand aber unter den Ferner- 
stehenden die Fabel des unphilosophischen Goethe, so dass der 
noch nicht Vierzigjährige berichtet: »Ich habe immer mit stillem 
Lächeln zugesehen, wenn sie mich in metaphysischen Gesprächen I 
nicht für voll ansahen; da ich aber ein Künstler bin, so kann mir’s 
gleich sein. Mir könnte vielmehr dran gelegen sein, dass das Prin- 
zipium verborgen bliebe aus dem und durch das ich arbeite.« 

Hier ist der geheimnisvolle Pfad aufgedeckt, der in die Tiefe 
führt; folgen wir ihm weiter. 

Ohne Frage hat der Gegensatz zwischen Schiller und Goethe 
— den beiden so nahe Verbundenen — viel dazu beigetragen, die 
Vorstellung des ausschliesslich schauenden, dem abstrakten Denken 
abgewandten Goethe in uns grosszuziehen. Goethe gegenüber trat 
Schiller als sachkundiger Philosoph auf und belehrte ihn. Wenn 
nun ein einziger Mann auf der Welt ein Recht hatte, über diese 
Beiden aus intimster persönlicher Gemeinschaft und eigener geistiger 
Hochgeburt vergleichend zu urteilen, so war es Wilhelm von 
Humboldt. Humboldt aber schreibt — und zwar an Goethe selber — 
wie folgt: »Es hat mir in jener glücklichen Zeit, wo ich mit Ihnen 
und Schiller zusammen lebte, immer geschienen, dass Sie um kein 
Haar weniger (wenn Sie mir den Ausdruck erlauben) eine philo¬ 
sophierende und grübelnde Natur waren, als er.« Das ist doch un¬ 
zweideutig gesprochen: um kein Haar wenigerI Nun betrachte man 
aber auch die Fortsetzung; sie führt zu einer bisher wenig be¬ 
achteten Einsicht. »Nur war er zugleich mehr eine dialektische 
(Natur), da es gerade in der Ihrigen liegt, nichts durch die Dia¬ 
lektik für abgemacht zu halten 1 ). Wenn also sich in ihm Meinung, 
Maxime, Grundsatz, Theorie überhaupt schnell gestaltete und in 
Worte überging, auch wieder in anderer Zeit umgestaltete, so fanden 
Sie bei dem gleichen Bestreben sich mehr gehemmt, weil Sie aller¬ 
dings etwas Anderes und schwerer zu Erreichendes, ja eigentlich 

*) Dialektik ist dem Siune nach zu verdeutschen: die Erforschung der 
Wahrheit durch logische Rede und Gegenrede, d. h. also durch Aufstellung genauer 
Begriffsbestimmungen, von denen aus, vermittels fortschreitenden Einbeziehens 
und Ausscheidens, nach und nach der gesuchte Tatbestand festgestellt wird; die 
Methode ist deijenigen der abstrakten Mathematik so analog, dass es jetzt eine 
Algebra der Logik gibt. 
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wohl nicht anders als in ewiger Annäherung zu Erreichendes for¬ 
derten.« Wer diese Stelle genau in Erwägung zieht, wird in der 
Erkenntnis der goetheschen Eigenart wirkliche Fortschritte machen. 
Wiederholen wir uns, was Humboldt für Behauptungen aufstellt: 
Goethe philosophiert und grübelt ebensoviel wie Schiller; seine 
Denkmethode ist aber eine andere; Schiller gelangt schnell zum 
Ziele, wogegen Goethe’s Denken sich gehemmt findet; nicht bloss 
die Methode, sondern auch das Ziel ist eben bei Goethe ein anderes, 
ein schwerer zu erreichendes, ja, was Goethe’s Denken erstrebt, 
lässt sich niemals mit dialektischer Genauigkeit formulieren, sondern 
nur in ewig wachsender Annäherung erreichen — also der Linie 
vergleichbar, welche die Mathematiker eine Asymptote nennen, 
d. h. eine solche, die einer gegebenen zweiten Linie immer näher 
rüfckt, ohne sie jemals zu berühren. Ziel, Methode, Hemmung, Un¬ 
erreichbarkeit: das alles wird uns nach und nach deutlich werden, 
teils in diesem Kapitel, teils in den folgenden. Um den nächsten 
entscheidenden Schritt zu tun, wenden wir uns nach Humboldt 
an Schiller. 

Genügten uns gelegentlich hingeworfene Bemerkungen, wir fanden 
viele. Interessant ist eine aus früher Zeit, 1790, vor der wirklichen 
Annäherung an Goethe; über ein philosophisches Gespräch be¬ 
richtet Schiller an Körner: »Goethe’s Philosophie mag ich auch 
nicht ganz: sie holt zu viel aus der Sinnenwelt, wo ich aus der 
Seele hole. Überhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und 
betastet mir zu viel«. Das ist noch der naive Standpunkt: Goethe 
so gesehen, wie ihn noch heute Jeder sieht, der ihn nur oberfläch¬ 
lich kennt. Einige Jahre später erfolgt die Befreundung, und da 
fällt es Schiller immer mehr auf, welches Interesse Goethe, der 
angebliche Nicht-Philosoph, an reiner Philosophie nimmt; er hatte 
es nicht vermutet. »Es ist eine sehr interessante Erscheinung«, 
schreibt er ihm, »wie sich Ihre anschauende Natur mit der Phi¬ 
losophie so gut verträgt und immer dadurch belebt und gestärkt 
wird.« Goethe, durch reine, abstrakte Philosophie (es ist von Schel- 
ling die Rede) belebt und gestärkt, wird noch heute dem festge¬ 
wurzelten Vorurteil der Meisten wenig Zusagen. Mehr ins Innere 
dringen Beobachtungen über »die eigene Art und Weise«, wie bei 
Goethe »Reflexion und Produktion alternieren«. Bei sich selbst 
findet sie Schiller vermischt, sein Verstand, meint er, sei »eine 
Zwitterart zwischen dem Begriff und der Anschauung«; hingegen 


% 


Digitized by ^.oogie 





Der Mittelpunkt 


89 


bei Goethe »beide Geschäfte sich ganz trennen«. Am tiefsten aber 
greift der ahnungsreicbe Mann in dem berühmten Brief vom 
23. August 1794; in allegorischer Verhüllung schildert er hier das 
ganze innere Getriebe von Goethe’s Geist. Teilweise mag wohl die 
Form der Allegorie Goethenzu Gefallen gewählt sein; zum grösseren 
Teil möchte ich sie dem Umstande zuschreiben, dass Schiller hier 
als Seher redet, dessen Geist zwar das Verborgene durchdringt, 
doch wie Einer, der im Traume Gesichte erblickt, deren Tages¬ 
deutung ihm verhüllt bleibt. Den Sinn dieser Stelle wollen wir 
genau ergründen. 

Das eigentümlich Zwiefältige in Goethe’s Wesen erkennt hier 
Schiller deutlich als Grundzug seiner Persönlichkeit; er sieht ein, 
dass es sich nicht bloss um die uns Allen gemeinsame, vorhin er¬ 
wähnte Duplizität von Denken und Anschauen handelt, sondern 
um Anlagen, die tief genug wurzeln, das ganze Wesen in Mit¬ 
leidenschaft zu ziehen, und die sich sowohl ergänzen als auch 
gegenseitig befehden; er empfindet die wunderwirkende Kraft einer 
solchen »geeinten Zwienatur« und zugleich den schmerzlichen in¬ 
neren Kampf, der aus dem organischen Zwiespalt notwendig dauernd 
hervorgehen muss. Diese Einsicht kleidet er in folgende Allegorie. 
Er erblickt in Goethe einen »griechischen Geist«, der in eine »nor¬ 
dische Schöpfung geworfen wurde« und der nun durch Denkkraft 
ersetzen musste, was ihm die Welt der Anschauung versagte. Wie 
rein allegorisch dies ausgedrückt ist, bedarf kaum der Betonung. 
Es wäre wohl schwer möglich, weniger »griechische« Werke als 
Faust und Wilhelm Meister namhaft zu machen, und selbst über 
Iphigenie urteilt gerade Schiller: »Sie ist so erstaunlich modern 
und ungriechisch, dass man nicht begreift, wie es möglich war sie 
jemals einem griechischen Stück zu vergleichen«; und was die 
Naturbetrachtung anbetrifft, so neigten die Griechen immer zu 
mathematisclwnechanischen oder aber zu abstrakt-logischen Er¬ 
klärungen, welche Goethe’s angeblich »griechischem Geiste« so fern 
wie nur möglich stehen. Wenn es aber heisst, die Denkkraft sollte 
sich in der nordischen Schöpfung als Ersatz für die brachgelegte 
Anschauung entwickeln, so ist daran zu erinnern, nicht allein, dass 
die tiefsten Denker der Welt in Indiens tropischen Urwäldern zu 
Hause waren, sondern dass niemals grössere Spintisierer als die 
Griechen gelebt haben und dass ihre »südliche Schöpfung« Aristo¬ 
teles, Plato, Heraklit und noch Dutzende von spezifischen Denkern 
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hervorgebracht hat. Nein, das Ganze wird nur begriffen, wenn wir 
es als bildlich gesprochen auffassen. Unter dem »griechischen 
Geist« haben wir die für Goethe so bezeichnende Gewalt der un¬ 
mittelbaren Anschauung zu verstehen: »Das Auge ist das Organ 
womit ich die Welt fasse«; die »nordische Schöpfung« ist einfach 
jene vollendet besonnene Denkgewalt, die in Goethe’s Leben, in 
seinen poetischen und wissenschaftlichen Werken, kurz überall bei 
ihm gestaltend eingreift, und die er selber als »der Betrachtung 
strenge Lust« besungen hat. Indem nun Schiller seine Allegorie 
festhält, verwickeln sich seine Ausführungen zu einigermassen 
wirren Tropen, wo eine »schlechtere Natur« durch »bessere Muster 
korrigiert« werden muss usw., was nicht gerade im Geiste Goethe’s 
gedacht ist; solche Dinge kommen bei Schiller manchmal vor, 
und nichtsdestoweniger bohrt sich sein rastlos vordringender 
Verstand durch bis zu der wahren Wurzel; so auch hier. Denn 
zuletzt ergibt sich ihm aus der schwerfälligen Allegorie das ein¬ 
fache und einfach wahre Ergebnis, dass bei Goethe zwei ver¬ 
schiedene »Richtungen« sich kundtun — die logische Richtung 
und die ästhetische Richtung, so nennt sie Schiller — die sich 
miteinander »nicht wohl vertragen«. Hier endlich halten wir es 
also in deutlicher Formulierung und mit ausdrücklicher Hervor¬ 
hebung des inneren Kampfes, den eine solche Anlage anstelle der 
/ öden »Harmonie« notwendig erzeugen musste. Es kommt aber noch 
mehr. In dem Schlusssatz zu dieser Ausführung sagt Schiller das 
Tiefste, was meines Wissens bisher über Goethe überhaupt gesagt 
worden ist; denn er deckt jenes Innerste der Persönlichkeit auf, 
nach dem wir hier fahnden. Er schreibt: »Sie haben also eine 
Arbeit mehr [mehr nämlich als andere schöpferische Geister]: denn 
so wie Sie von der Anschauung zur Abstraktion übergingen, so 
mussten Sie nun rückwärts Begriffe wieder in Intuitionen um- 
I setzen und Gedanken in Gefühle verwandeln. . . .« Was Schiller 
»eine Arbeit mehr« nennt, ist genau das selbe, was Humboldt als 
»Hemmnis«, als ein »schwer zu Erreichendes« empfand. Es ist 
nämlich das beständige Hin und Her bei Goethe von der Anschau¬ 
ung zu der Abstraktion und nun zurück von der Abstraktion zu 
der Anschauung. Von der Anschauung nimmt Goethe stets den 
Ausgang; mit ihr fasst er die »Welt«; gleich darauf aber dürstet 
sein Geist nach Verallgemeinerungen: beim Einzelnen (und nur 
dieses wird wirklich angeschaut) mag er nicht verweilen, er fühlt, 
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wie »der böse Engel der Empirie ihn anhaltend mit Fäusten 
schlägt«, und gesteht: »Die Beobachtung des Einzelnen war niemals 
meine Stärke«, »zum Detail bin ich nicht geboren«, »es graut mir 
vor der empirischen Weltbreite«. Und so eilt er denn hin zu zu¬ 
sammenfassenden Gedanken, zu Begriffen, zu Ideen: er »grübelt«, \ 
wie Humboldt sagt und wofür alle seine theoretischen Schriften 
und viele seiner nach Tausenden zählenden Briefe zeugen. Einmal 
fasst er es in einem Brief an Schiller in eine Formel zusammen: 
man solle, »ohne die Erfahrung in die Breite verfolgen zu wollen,. . . 
auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit es Einem vergönnt sei, 
in die Tiefe gehen«; in der Tiefe jedoch ist das Geschaute ein Ge¬ 
dachtes. Darauf tritt aber dann mit Gewalt die Gegenwirkung ein, 
die bei einem so mächtigen Drang, alles anschaulich zu erfassen, 
nicht ausbleiben konnte: das Allgemeine, die rein theoretische, 
philosophische Überzeugung will und muss sinnfällige Gestalt ge¬ 
winnen, und so steigen denn »die aus dem Innersten hervorge¬ 
arbeiteten Phantome« auf, oder, wie Schiller sagt, die Begriffe 
werden nun »rückwärts in Intuitionen umgesetzt«, das heisst in 
eine erträumte Sichtbarkeit. Goethe schaut jetzt wieder hin auf die 
Natur — auf Pflanzen, Tiergerippe, Steine, Wolken, Farben, Men¬ 
schen — und erblickt überall mit Augen seine eigenen Gedanken, 
nunmehr vergegenständlicht, greifbar, der Geist zu Stoff geworden. 
Es liegt auf der Hand, dass ein rein anschauendes Genie — ein 
Raffael der Kunst oder ein Linnä der Naturbetrachtung — weit 
unmittelbarer als Goethe an sein Ziel gelangt; er schaut, und was 
er schaut, gestaltet er, sei es zu Kunst, sei es zu Wissenschaft. 
Analog ergeht es dem eigentlichen Denker, sei er nun mit Schiller 
ein Dichter oder mit Descartes ein Naturgestalter oder mit Hume 
ein Kritiker des Menschengeistes: er verfolgt seinen Weg geradaus. 
Goethe dagegen arbeitet unaufhörlich daran, die beiden entfern¬ 
testen Endpunkte des Menschengemütes zueinander in überein¬ 
stimmende Beziehung zu setzen: immer geht bei ihm die An¬ 
schauung in Abstraktion über, und immer wandelt er dann die 
abgezogenen Begriffe neuerdings in anschauliche Vorstellungen um. 

Allzu kurz für die Andeutung so zart-verwickelter Verhältnisse, 
doch immerhin zu genauerer Einsicht anregend, könnten wir sagen : 
seine Anschauungen wandelt Goethe zu Gedanken, seine also ge¬ 
wonnenen Gedanken wiederum (aber neu gestaltet) zu Anschau¬ 
ungen um. Und zwar muss er dies, es ist ein organisches Gesetz 
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seines Geistes; denn früher kommt er beim Anschauen zu keinem 
Genuss und beim Denken zu keiner Ruhe. Dies gerade ist das 
»rückwärts verwandeln«, von dem Schiller sprach. Goethe denkt 
nicht weniger anhaltend und fein als irgend ein ausserordentlich 
begabter, abstrakt beanlagter Denker; seine Gedanken suchen aber 
und finden den Weg bis zu einem Anschaulichen wieder zurück, 
und dadurch wird das Subjektive in ein scheinbar — aber nur 
scheinbar — vollkommen Objektives umgewandelt. 

Somit wäre der erste Pflock eingeschlagen. 

Manchem Leser wird vielleicht im Vorangehenden nicht alles 
schon vollkommen deutlich geworden sein. Es war aber geboten, 
sofort tief hineinzugreifen, bis auf den Mittelpunkt der Persönlich¬ 
keit. Sowohl in diesem Kapitel wie in allen folgenden werden wir 
stets von neuem auf diesen Mittelpunkt der goetheschen Persön¬ 
lichkeit zurückzukommen uns veranlasst finden; dadurch wird das, 
was hier einigermassen abstrakt vorgetragen werden musste, nach 
und nach an lebendig überzeugendem und aufklärendem Inhalt 
immer mehr gewinnen. Manches bleibt freilich allezeit dunkel, 
weil es in dunklen Tiefen des Menschen Wesens wurzelt; es als 
leichtverständlich darstellen wollen hiesse sich in verführerische 
Oberflächlichkeit verirren; unzweideutig jedoch soll alles werden. 


Die Liebe 

Gehen wir nun daran, eine Art Rundblick auf die Persönlich¬ 
keit zu werfen, so folgen wir Goethe’s Rat, wenn wir zu allererst 
die Liebe ins Auge fassen. »Da uns das Herz immer näher liegt 
als der Geist und uns dann zu schaffen macht wenn dieser sich 
wohl zu helfen weiss, so waren mir die Angelegenheiten des Herzens 
immer ... die wichtigsten erschienen«: so bekennt er in Dichtung 
und Wahrheit. Gleich hier wird sich aber die Unmöglichkeit her¬ 
aussteilen, zu irgend einer wahren Einsicht zu gelangen, solange 
wir die Untersuchung von aussen, nicht von innen in Angriff 
nehmen. 

Wer die Bücher über Goethe zur Hand nimmt, in denen er 
chaotisch sich Widersprechendes über sein Lieben und seine Lieben 
erfährt, lernt bald begreifen, dass fast jede Aussage über diesen 
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Gegenstand zu viel oder zu wenig behauptet. Auf der einen Seite 
wird er als der liebereichste aller Poeten gepriesen, auf der an¬ 
deren wird versichert, er habe mit den Frauen nur gewissenlos 
gespielt; beides ist unrichtig, und doch entbehren beide Urteile 
nicht einer plausiblen Begründung. Infolge der merkwürdigen in¬ 
neren Beschaffenheit seines Wesens, auf die wir durch Schiller und 
Humboldt aufmerksam gemacht wurden, befindet sich Goethe’s 
Gefühls- und Gedankenleben häufig in dem schwankenden Gleich¬ 
gewicht, das man »labil« nennt und das auch dem Laien aus den 
kleinen Handwaagen der Apotheker bekannt ist; das geringste 
Obergewicht genügt, damit die eine Schale plötzlich zu Boden 
stürzt, während die andere an den Balken emporschnellt. »Bei 
meinem Charakter und meiner Denkweise verschlang Eine Gesin¬ 
nung jederzeit die übrigen und stiess sie ab.« Hiermit soll aber 
nicht besagt sein, diese beiden Urteile — Goethe der Liebever- 
zehrte, Goethe der Liebelose — träfen beide abwechselnd das 
Richtige; vielmehr sind beide falsch; doch die scheinbare Begrün¬ 
dung erwächst ihnen aus der genannten Zwiespältigkeit: denn der 
eine Beurteiler richtet seine ganze Aufmerksamkeit auf die ver¬ 
schlingende, alles andere abstossende Leidenschaft des Augenblicks, 
wogegen der andere nur das Hin und Her der Waage beachtet 
und daraus schliesst, hier liege Tändelei, nicht Liebe vor. An dokumen¬ 
tarischen Belegen wird es beiden Behauptungen nicht fehlen; die 
erste wird schöne Briefstellen und unsterbliche Liebesgedichte an¬ 
führen, die zweite wird keine Mühe haben, Bekenntnisse aufzu¬ 
finden, welche frivole Deutungen nahelegen könnten, wie folgendes: 
»Es ist eine sehr angenehme Empfindung, wenn sich eine neue 
Leidenschaft in uns zu regen anfängt, ehe die alte noch ganz ver- | 
klungen ist. So sieht man bei untergehender Sonne gern auf der 
entgegengesetzten Seite den Mond aufgehen, und erfreut sich an 
dem Doppelglanze der beiden Himmelslichter.« Von aussen her 
wird man eben nie bis zum Verständnis gelangen; es lässt sich 
da das Widersprechende behaupten und belegen; wie ist es aber 
möglich, in solchen Urteilen Genüge zu finden? Sollen wir wirk¬ 
lich dem so unentwegt mit »eherner Geduld« genial - besonnen 
strebenden Goethe einen gänzlichen Mangel an sittlichem Ernst 
bis ins hohe Alter zuschreiben? Und wenn nicht, wie erklären wir 
es, dass immer wieder die Liebe zu irgendeiner holden Weiblich¬ 
keit in ihm erwacht, zur glühendsten Leidenschaft heran wächst 
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und dann nicht nur verlischt, sondern keinen Schmerz, keine Reue 
hinterlässt, nichts als schöne, beglückende Gedächtnisbilder, so dass 
wir ohne Gbertreibung sagen dürfen: den rechten Genuss seines 
Liebens hat Goethe immer erst in der Erinnerung gehabt, wogegen 
ihre Gegenwart manche Qual verursachte. Mitten in der leiden¬ 
schaftlichsten Liebe zu Annette in Leipzig schreibt er zwar: »Es 
geht keine Wollust über den Jammer der Liebe«; doch das eigent¬ 
liche Glück kommt auch hier später: »O Behrisch, ich habe an¬ 
gefangen zu leben! Dass ich dir alles erzählen könnte! Ich kann 
nicht, es würde mich zu viel kosten. Genug sei dir’s, Nette, ich, 
wir haben uns getrennt, wir sind glücklich. Es war Arbeit, aber 
nun sitz ich wie Herkules, der alles getan hat, und betrachte die 
glorreiche Beute umher.« Diese Empfindung ist für Goethe durch¬ 
weg charakteristisch. Wer z. B. die Sesenheimer Monate in den 
gleichzeitigen Briefen zu verfolgen sich die Mühe gibt, wird manches 
lernen. Kaum von seinem ersten dortigen Besuche nach Strassburg 
zurückgekehrt, greift er zur Feder, um einer anderen, vernachlässigten 
Geliebten, daheim, von Sesenheim und der dortigen »liebenswür¬ 
digen Tochter« zu erzählen, dieser Eindruck habe jede »halb¬ 
verschiedene Zärtlichkeit wieder auf einmal lebendig« gemacht, 
»jede Erinnerung an alles, was er liebe, in seinem Herzen ge¬ 
weckt«. Wenige Stunden später geht der allererste überströmende 
Brief an Friederiken ab! Es ist gleichsam, als baue er sich im vor¬ 
aus eine Wehr auf gegen die etwaige bedrohlich werdende Über¬ 
macht des Stroms, von dem sich tragen zu lassen er nichtsdesto¬ 
weniger gesonnen ist. -Und nun, während diese Liebe ihn tatsäch¬ 
lich in den folgenden Monden immer unwiderstehlicher fortreisst, 
die Geständnisse an seinen Freund Salzmann, zum Teil aus Sesen¬ 
heim selbst datiert! »Ich bin zu sehr wachend, als dass ich nicht 
fühlen sollte, dass ich nach Schatten greife.« »Ich fühle, dass man 
um kein Haar glücklicher ist, wenn man erlangt, was man wünschte. 
Die Zugabe, die Zugabe! die uns das Schicksal zu jeder Glück¬ 
seligkeit drein wiegt!« Und dann wende man den Blick auf die 
Episode mit Lotte Buff. Während Goethe seinen Werther nach 
dem Vorbild des Jerusalem in den Tod gehen lässt, weil die An¬ 
gebetete ihm ewig unerreichbar bleibt, empfand er selber damals 
»die Neigung zu einer versagten Braut« als ein besonderes Glück. 
Von jenen Tagen in Wetzlar schreibt er: »Ruht nun, wie man 
sagt, in der Sehnsucht das grösste Glück, und darf die wahre 
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Sehnsucht nur auf ein Unerreichbares gerichtet sein, so traf wohl 
alles zusammen, um den Jüngling, den wir gegenwärtig auf seinen 
Irrgängen begleiten, zum glücklichsten Sterblichen zu machen.« 

Das auffallend Friedvolle, Harmonische in dem Verhältnis zu Lotte 
liegt jedenfalls in diesem Umstande begründet; der Gefahr, er 
könnte zu glücklich werden, die ihm bei Friederike und Lili so 
böse Stunden verursacht, war hiervorgebeugt. Nun erwidert mancher 
getrost: das eben ist Dichterliebe. Was soll aber damit gesagt sein? 
Goethe war doch keipe frivole Natur wie Byron, ganz das Gegen¬ 
teil. Im übrigen ist die Beständigkeit in der Liebe ein Kennzeichen 
vieler bedeutenden Dichter, was aus der Innigkeit ihres Wesens her¬ 
zuleiten sein mag; und hat auch mancher nicht die lebenslängliche 
Treue eines Petrarca bewährt, so weihte er doch der neuen Liebe 
die selbe Inbrunst und Ungeteiltheit, die er der früheren Jahre 
hindurch bewahrt hatte; das sehen wir von Chaucer an bis zu 
Richard Wagner; Schiller’s uns genau bekanntes eheliches Leben j 
ist ein Muster reinen Glückes. 

Nein, um die Bedeutung der Liebe in Goethe’s Leben zu er¬ 
gründen und sie in ihrer widerspruchsvollen Eigenart klar be¬ 
greifen zu lernen, müssen wir gleich anfangs in die Tiefen der 
Persönlichkeit greifen. In diesem Falle sind es die elementare Ge¬ 
walt der Anschauung und die der üppig wuchernden Phantasie, 
die als »entfernte Endpunkte des Menschengemütes« von Goethe 
unaufhörlich zueinander in Beziehung gesetzt werden; aus ihrem 
Spiel und Gegenspiel leitet sich alles Eigenartige, scheinbar Wider¬ 
spruchsvolle seiner Liebesbeziehungen her. 

Am schwersten fallt dem Menschen der Gegenwart, sich die 
Bedeutung des tatsächlichen Anschauens in Goethe’s Leben vor¬ 
zustellen. Die Kraft reiner Anschauung ist unter uns im Abnehmen; 
wir werden immer mehr zu theoretischen Wesen; es ist gewiss 
keine Übertreibung, wenn man behauptet, ein beträchtlicher Teil 
der Gebildeten empfange heute keinen bestimmenden, haftenden 
Eindruck durch die Sinne; das Lesen von Berichten über die \ 
Dinge, das Vernünfteln über sie nimmt alle Kräfte in Beschlag; 
nur besonders Beanlagte wissen noch aus eigener Erfahrung, was ff * 
Anschauen ist Goethe war ein solcher, und nicht bloss hat er die 
Marter der heutigen Bildung nicht an sich erlitten, sondern die 
ihm angeborene Kraft der Anschauung ist durch seines Vaters 
Einfluss von Kindheit an in unaufhörlicher Übung gekräftigt wor- 
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den. Befand er sich durch einen Zufall zeitweilig von Kunst und 
Natur getrennt, er verschmachtete; mit den Augen irgend etwas 
Bedeutendes erschauen war für ihn ein ebenso gebieterisches Be¬ 
dürfnis wie für unsereinen das tägliche Brot; schleunigst verschreibt 
er sich in solchem Falle von Hause Stiche oder Gemmen, »damit 
er nur etwas vor sich habe, das ihm das Anschauen erfrischt«. 
Schauen — wie Goethe das Wort versteht — ist nicht blosses Er¬ 
blicken oder blosses aufmerksames Sehen, vielmehr handelt es 
sich dabei um eine höhere Stufe intensiver sinnlicher Eindrucks¬ 
fähigkeit, bei welcher der Gegenstand gleichsam ins Innere aufge¬ 
sogen, mit dem eigenen Wesen verschmolzen wird. Dieses Schauen 
Goethe’s ist ein leidenschaftlicher Vorgang, unbesonnen, aus ele¬ 
mentarer Gewalt. Daher die bekannte heftige Abneigung Goethe’s 
gegen alles Pathologische: schon eine Brille auf der Nase eines 
Besuchers genügte, ihn zu verstimmen, weil diese Zutat auf ihn 
den Eindruck einer Entstellung des Menschenantlitzes machte: 
»Ich bin von diesen Glasaugen, hinter denen man die natürlichen 
aufsuchen muss, ein grosser Feind«; selbst seinem Fürsten weigert 
er den Gehorsam, als es gilt, eine monströse Missgeburt anzu¬ 
sehen*; die schaurige Dichtung Der arme Heinrich legt er schnell 
aus der Hand, denn die darin geschilderte Krankheit »wirkt auf 
ihn so gewaltig, dass er sich vom blossen Berühren eines solchen 
Buchs schon angesteckt glaubt«: nicht einmal in der Phantasie 
erträgt er den Anblick des Hässlichen. Dieser aussergewöhnlichen 
»Empfänglichkeit für sinnliche Eindrücke« verdankt er, wie er 
selber gesteht, »viel Gutes« und manches »Übel«. Gleichviel 
welchem Gegenstand es gilt, dieses Schauen verdient schon 
wegen seines Ungestüms und der damit verbundenen Herzens¬ 
wallung, Liebe genannt zu werden. »Man lernt nichts kennen als 
was man liebt, und je tiefer und vollständiger die Kenntnis werden 
soll, desto stärker, kräftiger und lebendiger muss Liebe, ja Leiden¬ 
schaft sein«: das ist Goethe’s Bekenntnis. Und ferner: »Die unzu¬ 
länglichen Urteile der Menschen entspringen nur aus Mangel an 
Liebe, denn ihr Urteil ruht auf nichts.« Dieses in Liebe anschauen 
und aus Anschauung lieben ist eine verzehrende Glut, die bei 
Goethe bis ins hohe Alter erhalten bleibt und die eigentliche trei¬ 
bende Kraft seines Lebens bildet. Wendet er einmal, selbst in 
trüben, verworrenen Tagen, diesen anschauenden Blick ins eigene 
Innerste, so findet er es »immer ewig allein der heiligen Liebe 
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gewidmet, die nach und nach das Fremde durch den Geist der 
Reinheit, der sie selbst ist, ausstösst und so endlich lauter werden 
wird wie gesponnen Gold.€ Ich meine, es bedarf keiner weiteren 
Ausführungen, damit Jeder begreife, mit welcher heiligen Glut einer 
das ganze Wesen ausfüllenden Liebe Goethe’s Blick auf einem Weibe 
geruht haben mag. »Das Auge war vor allen anderen das Organ 
womit ich die Welt fasste« (S. 86). Dieser Blick löschte alle Ver¬ 
gangenheit Das reine Anschauen ist nämlich seiner Natur nach 
auf blosse Gegenwart gerichtet; was es erfüllt, ist: 

das fröhliche Gefühl 

Des hohen Tags, der tausendfachen Welt 

Glanzreiche Gegenwart. 

Das Gedächtnisbild ist bei dieser Gemütsart (wenn nicht die Phan¬ 
tasie es neuschafft) gedankenhaft schwach; sie fordert die sinnlich 
reelle, tastbare Anwesenheit; Goethe — wie wir hörten — muss 
das Schöne »vor sich haben«, dass es »ihm das Anschauen er¬ 
frische«; »alle Liebe«, schreibt er ein anderes Mal, »bezieht sich 
auf die Gegenwart«. 

Gerade dieses Wort ruft uns aber zur Besinnung auf. Im kräf¬ 
tigsten Jünglingsalter, im Augenblick, als seine Liebe zu Lili in 
Blüte stand, beklagt Goethe seine Unfähigkeit, das in der konkreten 
Gegenwart Gegebene als solches festzuhalten: »Wird mein Herz 
endlich einmal in ergreifendem wahren Genuss und Leiden die 
Seligkeit, die Menschen gegönnt ward, empfinden und nicht immer 
auf den Wogen der Einbildungskraft.... getrieben werden?« 
Die Phantasie herrscht eben bei Goethe in der gleichen Fülle und 
der gleichen Gewalt wie der Trieb zum Anschauen; und diese 
beiden sind in mancher Beziehung »entfernte Endpunkte« oder, 
wie der Philosoph sagen würde, Antinomien, Gegensätze. Auf der 
Höhe seiner vollendeten Reife belehrt uns Goethe, die Gestalt 
»schliesse sich am wunderbarsten auf« dort, wo sie »dem Auge 
ganz verschwindet und nur vom Geiste verfolgt werden kann.« So 
entschwebt ihm das mit Sinnen Erschaute mitten im Erschauen 
aus den Augen, und wird zu einem Gedachten. Und jetzt erfasst 
die Phantasie diese gedachte Gestalt, »schliesst sie wunderbar auf« 
und strahlt sie mit solcher Kraft der Plastik und der Beleuchtung 
.zurück in die Welt des Sichtbaren, dass sie geläutert, durchklärt 
dasteht, als habe sie die Zeitlichkeit abgestreift und sei nunmehr 
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ein unvergängliches Sinnbild. Es handelt sich nicht um eine blosse 
Einbildung; denn Wesen von Fleisch und Blut leben ja, aus denen 
die bestimmenden Eindrücke gewonnen wurden; doch deckt sich 
das jetzige Gebilde mit jenem konkret vorhandenen Wesen keines¬ 
wegs. Denn was Goethe jetzt erschaut und durch seine Schilde¬ 
rung vor unsere Augen zaubert, ist ein dem eigenen Geiste^Ent- 
stammtes; zwischen dem konkreten Wesen und diesem Bilde seiner 
Phantasie steht die gedankliche Verarbeitung in geheimen Tiefen 
der »grübelnden Natur« (um mit Humboldt zu reden); und nicht 
die ursprüngliche zufällige Erfahrung, sondern dieser innerste Schoss 
ewig kreisender Gedanken, wo alles Erschaute »sich wunderbar 
aufschliesst«, ist die Geburtsstätte des neuen Gestaltenbildes, das 
nunmehr (um mit Schiller zu reden) »rückwärts in Intuition um¬ 
gesetzt« wird. Das Ergebnis ist das, was Plato eine »Idee« nannte 
— ein Wort, das man von neuem zu verlebendigen gesucht hat 
durch die Verdeutschung Gedankengestalt. Goethe selber schreibt 
darüber: »Dieses Nachbild strahlt nach allen Seiten in die Welt 
aus, und ein schönes edles Gemüt mag an dieser Erscheinung, als 
wäre sie Wirklichkeit, sich entzücken und empfängt davon 
einen tiefen Eindruck.« Schon aus diesem flüchtigen Überblick 
lässt sich ermessen, wie unvermeidlich Konflikte zwischen An¬ 
schauung und Phantasiebild entstehen müssen; denn je mächtiger 
die ursprüngliche Gegenwart in ihrer Unmittelbarkeit wirkt, um so 
mehr Nahrung wird der Phantasie zugeführt. 

Ehe wir nun die Folgen dieses eigenartigen Konflikts näher 
betrachten, eine kurze Einschaltung. Denn es ist von entscheiden¬ 
der Wichtigkeit, gleich anfangs zu begreifen, dass, was hier von 
dem Eindruck menschlicher Gestalten auf Goethe’s Gemüt ausge¬ 
führt wird, von dem gesamten Bereich seyier Interessen in genau 
der selben Weise gilt. Ein Beispiel. Als Goethe sich einige Jahre 
eingehend mit Pflanzen beschäftigt und somit ein stets wachsendes 
Material in seinem Gedächtnis angesammelt hatte, wollte es nicht 
weiter; da nun gestaltete sich in seinem sinnenden Hirn aus »auf¬ 
geschlossenen Gestalten« eine Vorstellung aus, die er ursprünglich 
als Harmonia Plantarum — die Harmonie der Pflanzenwelt — be¬ 
zeichnte und vermittelst deren er Ordnung in das Chaos zu bringen 
suchte, indem er sich eine Urpflanze* dachte, d. h. eine Pflanze, 
die derartig beschaffen sein sollte, dass sämtliche Gestalten der 
Pflanzenwelt sich auf sie ideell beziehen und insofern auch be- 
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greifen und merken und einordnen Hessen; sie wäre die reine 
»Idee« einer Pflanze gewesen, so dass alle einzelnen Gestalten in 
sie wie die Strahlen in einen Brennpunkt zusammengelaufen wären. 
Hier erbUcken wir in typischer Gestalt den geschilderten Konflikt 
zwischen Anschauungsgewalt und dem Bedürfnis einer schöpfe¬ 
rischen Phantasie. Hätte Goethe nicht so glühend intensiv die ein¬ 
zelnen Pflanzenformen in sein sinnendes Schauen aufgesogen, ihre 
Menge hätte ihn nicht bedrückt; wäre seine Phantasie weniger leb¬ 
haft und leuchtend gewesen, er hätte sich als Hilfsvorstellung allen¬ 
falls ein Schema konstruiert, nicht aber eine Urpflanze im Geiste 
erschaffen, körperUch greifbar, vor der die wirkUchen Pflanzen zu 
Schatten verblassten. Dass diese »Urpflanze« nicht eine gesondert 
bestehende Tatsache war, sondern vielmehr die Umgestaltung der 
über die unzählbare Menge der einzelnen Tatsachen sinnenden Ge¬ 
danken zu einer ideellen Wesenheit, liegt auf der Hand; Goethe 
aber erblickte diesen seinen zu einer Gestalt zurückgebildeten Ge¬ 
danken dermassen überzeugend leibhaftig, dass er die Urpflanze 
im Walde suchte und täglich zu finden hoffte — bis Schiller ihn ^ 
über seinen Irrtum aufklärte. Nach dieser Analogie muss man sich 
die Liebesleidenschaften Goethe’s denken, wie sie, poetisch gestaltet, 
vor uns stehen, von Friederike Brion in Dichtung und Wahrheit an 
bis zu Ulrike von Levetzow in der Marienbader Elegie . Immer ver¬ 
blasst die tatsächHche Erfahrung vor der Gewalt des Phantasie¬ 
bildes; immer tritt an die Stelle der einzelnen, vielfach bedingten 
Liebe eine Verkörperung der »Urliebe«. ^ 

Betrachten wir nun die Folgen einer solchen Gemütsart, wie 
sie im tagtäglichen Leben nicht ausbleiben konnten, so begreifen 
wir leicht, dass Goethe von den beiden widerstreitenden Tendenzen 
häufig in seinem Innern zerrissen werden musste, und wir begreifen 
auch, warum fast jeder Zeitgenosse ihn falsch beurteilte. Von ihm 
besitzen wir das schöne Wort: »Es bleibt ewig wahr: sich zu be¬ 
schränken, Einen Gegenstand, wenige Gegenstände recht bedürfen, 
so auch recht lieben, an ihnen hängen, sie auf alle Seiten wenden, 
mit ihnen vereinigt werden, das macht den Dichter, den Künstler, 
den Menschen.« Und doch: auf welchem Gebiete des Lebens hätte 
er, dessen Phantasie auf Umfassung des Alls gerichtet blieb, sich 
auf Einen Gegenstand beschränkt? Schon die gewaltige Kraft der 
Anschauung allein — und abgesehen von der Mitwirkung der 
Phantasie — verbietet eine derartige Beschränkung. Nicht die An- 
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schauung an sich besitzt Gedächtnis, vielmehr gehört dieses zum 
Geist; Gesetz der Anschauung ist, stets f&r die Erfassung des Gegen¬ 
wärtigen offene Sinne, aufnahmebegierige, bereit zu halten. Kurz, das 
Anschauen, rein als Anschauen, beschränkt sich zwar in jedem 
einzelnen Augenblick mit leidenschaftlicher Inbrunst auf das Eine 

— »Eine Gesinnung verschlang jederzeit die übrigen« — es enthält 
aber gar kein Prinzip einer weiteren Selbstbeschränkung. Die Treue 

— wie überhaupt alle Beständigkeit — ist ein Gedanke. Daher die 
Worte des Herrn in Faust: 

Und was in schwankender Erscheinung schwebt, 

Befestiget mit dauernden Gedanken I 

Bei Goethe tritt nun zu der Schrankenlosigkeit aller unmittelbaren 
Anschauungsgewalt noch die weitere Verwicklung durch die Da- 
zwischenkunft einer immer tätigen schöpferischen Phantasie hinzu. 
Denn sobald diese sich ihrem dichterischen Auferbauen widmet — 
und das tut sie gerade, wenn der Sinneneindruck gross war — 
löscht sie tatsächlich den Gegenwartseindruck aus. Ein Symptom 
hiervon ist die Art, wie die Liebe manchmal leidenschaftlicher 
wird, wenn Goethe fern von einer Angebeteten weilt; namentlich 
bei Frau von Stein fällt dies auf; »die schöne Flamme der Liebe, 
/ der Treue leuchtet« immer dann am hellsten, wenn die Beiden 
getrennt sind; in Sizilien fühlt Goethe, wie »die weite Ferne alles 
gleichsam weggeläutert hat«. Hier waltet eine poetische Kraft rein 
schöpferischer Phantasie, wie wir sie inzwischen in Richard Wagner’s 
Briefen an Frau Mathilde Wesendonck anstaunen lernten, und von 
deren seelischer Gewalt prosaische Menschen keine Vorstellung be¬ 
sitzen. Wohl das merkwürdigste Beispiel eines solchen rein aus der 
Phantasie geborenen Verhältnisses ist dasjenige Goethe’s zu Gräfin 
Auguste zu Stolberg, die er in seinem Leben niemals erschaut hat und 
der er nichtsdestoweniger — mitten aus derZeit der Beziehungen zu Lili 

— heisse Liebesbriefe schreibt, voll Sehnsucht, »zu ihren Füssen zu 
liegen«, und versichernd, sie sei »das einzige Mädchen deren Herz 
ganz in seinem Busen schlage«. Von um so grösserer Höhe aber 
stürzt die Erwartung dann herab, da keine Wirklichkeit solcher 
Einbildnngskraft standhalten kann. Und so arbeitet denn die Phan¬ 
tasie letzten Endes im gleichen Sinne wie die Anschauung: beide 
zerstören die Treue in der Liebe. 

Um nun von hier aus weiter zu gelangen und womöglich eine 
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Höhe zu erreichen, die einen klareren Überblick gestattet, möchte 
ich an eine Stelle in Dichtung and Wahrheit anknüpfen, die zu 
den am häufigsten zitierten gehört, aber, wie ich glaube, zu den 
am häufigsten missdeuteten. Im siebenten Buche lesen wir: »Und 
so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben über 
nicht abweichen konnte, nämlich dasjenige was mich erfreute oder 
quälte, oder sonst beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu ver¬ 
wandeln und darüber mit mir selbst abzuschliessen, um sowohl 
meine Begriffe von den äussern Dingen zu berichtigen, als mich 
im Innern deshalb zu beruhigen. € Wie soll ein von Humboldt 
und Schiller noch Unbelehrter das verstehen: meine Begriffe von 
den äusseren Dingen zu berichtigen? Was soll er sich darunter 
vorstellen, dass durch die Verwandlung in ein Bild das Innere 
beruhigt werde? Wogegen ich zuversichtlich hoffe, wer bis hierher 
aufmerksam gefolgt ist, ahnt den Zusammenhang sofort, wenigstens 
in allgemeinen Zügen. Es wird sich lohnen, bei diesen Vorgängen 
in verborgenen Tiefen des Gemütes ein wenig zu verweilen. 

Einen Dichter durch das Dichten über den Schmerz erhoben 
zu sehen, der zugleich verklärt und überwunden zurückbleibt, ist 
nichts Unerhörtes. Ein köstliches Beispiel besitzen wir — der Sage 
nach — aus altgermanischer Heldenzeit in dem angelsächsischen 
Krieger und Barden Egil. * Seine beiden Lieblingssöhne hatte der 
Tod dahingerafft; der Greis trug sie selber ins Grab; dann kehrte 
er heim, schloss sich in sein Gemach ein, legte sich hin, wies 
Essen und Trinken von sich und erwartete stumm das erlösende 
Ende. Da sandte man nach seiner Tochter, die in einiger Ent¬ 
fernung als Gattin eines wackeren Waffenmannes daheim war. 
»Wie könnte ich nach solchem Schmerze noch weiter leben?« 
sprach der Vater. »Wohl, es sei«, erwiderte die Tochter, »und ich 
will mit dir sterben; doch vorher musst du noch das Trauerlied 
dichten; keiner lebt, würdig wie du, unserm Leide Wort und Ton 
zu leihen.« Und Egil erhob sich von seinem Lager und dichtete 
das herrliche Klagelied an Wotan, das in Bruchstücken auf uns 
gekommen ist; und während er schrieb, wurde ihm wohler zu 
Mute, und als er der versammelten Sippschaft das Gedicht vor¬ 
gesungen hatte, setzte er sich an den Tisch und ass und trank 
und schickte die gute Tochter reich beschenkt zu ihren Kindern 
heim. Auf dem Boden einer anderen, zahmeren, der unseren an¬ 
genäherten Lebensanschauung stand Joachim du Bellay, der lieb- 
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liehe französische Dichter des 16. Jahrhunderts; die selbe Gemüts¬ 
verfassung hat er in graziöse Verse gebracht: 

... je pleure mes ennuis, 

Ou, pour le dire mieiix, en pleurant je les chante, 

Si bien qu'en les chantant souvent je les enchante: 

Voilä pourquoi (Magny) je chante jours et nuits. 

Bei Goethe liegt die Sache aber doch wesentlich anders. Es handelt 
sich bei ihm nicht darum, grosser Schmerzen Herr zu werden; 
auch wäre es frivole Ironie, wollte man in jeder Liebe ein zu über¬ 
windendes Leiden erblicken; ausserdem spricht Goethe ausdrück¬ 
lich von dem, »was ihn erfreute oder quälte oder sonst be¬ 
schäftigte«. Die »Verwandlung«, von der Goethe hier redet — 
und die offenbar identisch mit der »Umsetzung« ist, die Schiller 
an ihm beobachtete — betrifft also sämtliche Erscheinungen des 
Lebens, insofern ihnen irgendwelche Bedeutung zugemessen wird: 
Freuden, Schmerzen, Gedanken. Jede äussere Erfahrung von Be¬ 
lang, von den Sinnen und dem Herzen leidenschaftlich eingesogen 
und assimiliert, wird im Innern, wie es vorhin hiess, »auf alle 
Seiten gewendet«, wie es hier heisst, »berichtigt«, um dann, ver¬ 
wandelt in ein von innen aus geschautes Bild, nunmehr als Dauern¬ 
des in die Welt der Ideen beruhigt aufgenommen zu werden. »Wenn 
das Einzelne durch die Zeit ausgelöscht wird, so geht das All¬ 
gemeine rein hervor«, meint Goethe einmal in bezug auf Geschichte; 
Zeit ist von allen Gegebenheiten die an sich leerste, ihr Inhalt 
hängt von der jeweiligen Gewalt des Seelenlebens ab; Goethe’s 
Geist war immerdar beschäftigt, aus angehäuftem Einzelnen »reines 
Allgemeine« zu schmieden; er brauchte nicht auf langsam ein¬ 
dämmerndes Vergessen zu warten, sondern löschte selber das Ober¬ 
flüssige aus, indem er Neues, »Berichtigtes« schuf. 

Der Mittelpunkt ist erreicht, sobald wir die Einsicht gewinnen, 
dass Goethe sein eigenes Leben auf diese Weise als Idee zu er¬ 
greifen und trotz aller tausendfachen Abbröckelungen, die jeder 
»Tag des Tages« notwendig mit sich bringen musste, an dieser 
Idee festzuhalten vermochte. Er verfahrt gegen sich selber in der 
gleichen Weise, wie er gegen diejenigen verfahrt, die er geliebt hat; 
in diesem Falle jedoch beharrt der Anschauungsstoff und kann — 
da jeder Augenblick ihn neu gebiert — nie ausgelöscht werden, 
und so erfolgt auch eine beharrlich fortgesetzte Ideenbildung. Goethe 
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meint zwar einmal, »alle Menschen guter Art haben auf der Welt 
eine doppelte Rolle zu spielen, eine wirkliche und eine ideelle«; 
hier wie überall flicht uns und ihn ein Gemeinsames aneinander; 
doch dürfte jene Tatsache bei keinem anderen Menschen so be¬ 
wusst und deutlich in die Erscheinung getreten sein und daher 
eine solche Kraft der Gestaltung besessen haben. »Zum Gewahr¬ 
werden des Ideellen gehört eine Pubertät«, sagt Goethe; man muss 
nicht bloss befähigt sein, am ideell Gezeugten teilzunehmen, wie 
wir das Alle mehr oder weniger sind, sondern selber »Zeugungs- 
fahigkeit« besitzen, ehe es gelingen kann, sich selbst als »Idee« zu 
erfassen; die ungeheure Mehrzahl der Menschen bleibt in dieser 
Beziehung Kind und erreicht niemals Mannbarkeit. Bei Goethe ver¬ 
hielt es sich anders. Sein Leben, so reich an emsiger Tat, so ver¬ 
wickelt durch den Widerstreit antipodischer Gemütsanlagen, wird 
zugleich ohne Unterlass in bezug auf das Verhältnis »zu den äusseren 
Dingen berichtigt«, wird »rückwärts in Intuition umgesetzt«, wird 
»in ein Bild verwandelt«, mit anderen Worten zu einer »beruhigten« 
Einheit zusammengefasst in einer aus poetischer Schöpferkraft her¬ 
vorgehenden Idee. Es ist dies die grosse mittlere Leistung von 
Goethe’s Leben, die Leistung aller Jahre, aller Tage, fast aller 
Stunden. Durch sie bewirkt er die fortwährende Verwandlung des 
sonst von uns Allen konfus, halb unbewusst erlebten und darum 
blind dahingerissenen »ideellen« Ich in eine deutlich erschaute, 
objektiv beurteilte und mit eiserner Konsequenz gerade gerichtete 
Idee. Schon mehrere Jahre, ehe sich Goethe bis zur letzten Klar¬ 
heit durchgerungen hatte, schreibt er: »Diese Begierde, die Pyra¬ 
mide meines Daseins, deren Basis mir angegeben und gegründet 
ist, so hoch als möglich in die Luft zu spitzen, überwiegt alles 
andere und lässt kaum augenblickliches Vergessen zu.« Diese »Be¬ 
gierde« hat mit Ehrgeiz nichts gemeinsam; sie ist weltfern; die 
Pyramide bezieht sich auf das Phänomen des eigenen Daseins 
allein, das zugleich erschaut und erschaffen wird. »Welch ein Unter¬ 
schied ist nicht zwischen einem Menschen, der sich von innen aus 
auferbauen, und einem, der auf die Welt wirken und sie zum Haus¬ 
gebrauch belehren will!« Also ohne Rücksicht auf die Welt sich 
von innen aus auferbauen. Dieses »von innen aus« wäre eine 
Phrase, bezöge es sich nicht auf eine energisch und bestimmt er¬ 
fasste Idee, an der und auf der ein Leben sich auferbauen liesse. 
Später empfindet Goethe manchmal schmerzlich »den Widerspruch, 
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der zwischen seiner Natur und der unmittelbaren Erfahrung liegt«; 
denn die Erfahrung bleibt zunächst trivial, zufällig, ledig aller 
innern Konsequenz; wie soll, wer sich selbst so deutlich als die 
Verkörperung einer ewigen Idee erblickt, daran Genüge finden? In 
welcher Weise edle Männer, denen diese Frage in ihrer bedroh¬ 
lichen Bedeutung aufgegangen war, sonsten zu antworten pflegten, 
wissen wir: Weltflucht, Klostermauem, Kasteiung. Goethe weiss 
eine andere Antwort: »Man muss, ohne die Erfahrung in die Breite 
verfolgen zu wollen, auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit 
es Einem vergönnt ist, in die Tiefe gehen.« Und was ist es, das 
man dann überall findet? »Die ideelle Denkweise lässt im Vorüber¬ 
gehenden das Ewige schauen.« Die ideelle Denkweise tut also für 
den Einzelnen, was"die Zeit für die Geschichte tut; sie löscht das 
verwirrende Einzelne aus und lässt das Allgemeine rein daraus 
hervorgehen. Dieses Ewige im Vorübergehenden ist das, was wir 
Idee nennen — auch die Urpflanze und die Urliebe; und die 
Fähigkeit, dieses Ewige im Vorübergehenden zu ergreifen, bildet 
das Hauptergebnis aus den widerstreitenden Anlagen, die wir für 
Goethe’s Persönlichkeit als charakteristisch kennen lernten. »Im 
Innersten meiner Plane und Vorsätze und Unternehmungen bleib’ 
ich mir geheimnisvoll selbst getreu und knüpfe so wieder mein 
gesellschaftliches, politisches, moralisches und poetisches Leben in 
einen verborgenen Knoten zusammen.« 

Hiermit ist der Schlüssel zu jenem viel angeführten und wenig 
verstandenen Worte nunmehr in unseren Händen: »Und so be¬ 
gann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben über nicht 
ab weichen konnte, nämlich dasjenige was mich erfreute oder quälte, 
oder sonst beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und 
darüber mit mir selbst abzuschliessen, um sowohl meine Begriffe 
von den äusseren Dingen zu berichtigen, als mich im Innern deshalb 
zu beruhigen« (S. 101). Und sobald wir Einblick in die wunderbare 
Gabe Goethe’s gewonnen haben, sich selbst als Idee gleichsam neu 
zu erschaffen, indem er aus dem Strom des Vorüberrauschenden 
seines eigenen Lebens das Ewige auszusondern und sich geläutert 
vor Augen zu halten verstand, so begreifen wir unschwer, inwiefern 
er die Fähigkeit und den unwiderstehlichen Drang besitzen musste, 
nicht allein bei Betrachtung der grossen Naturphänomene, sondern 
in allen Begebenheiten des Lebens ähnlich zu verfahren. Nament¬ 
lich musste dies für Gestalten gelten, welche inbrünstige Liebe ganz 
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in sein eigenes Wesen anfgesogen hatte. Und so stand auf einmal, 
wo vor kurzem dunkle Leidenschaft getobt hatte, ein schönes Ge- j 
mälde vor seinen Augen: das Vergängliche (und dazu gehört so¬ 
wohl die Reue wie die Hoffnung) ausgelöscht, das Ewige (in welchem 
auch das Unerbittliche seinen Sinn enthüllt) offenbar. Darum be¬ 
sitzt Goethe die Gabe, von seinen eigenen Liebeserfahrungen (gleich¬ 
viel ob in erster oder in dritter Person) so bildkräftig, so innig, 
so züchtig, so vollkommen schlicht tatsachentreu und zugleich alle 
Prosa des Lebens in reine Poesie verklärend, zu erzählen, dass die 
Literatur der Menschheit nichts auch nur entfernt Analoges auf¬ 
weisen kann. Es ist das kein Dichten in dem Sinne eines Mannes, 
der sich hinsetzt, um aus seiner Phantasie eine Dichtung zu ge¬ 
bären, sondern es ist »Verwandlung« — wie Goethe es selber 
nennt — der Naturwirklichkeit in eine Wirklichkeit höherer Ord¬ 
nung. Dass die konkrete, triviale Wirklichkeit damit ausgelöscht 
sein und bleiben musste, liegt auf der Hand. * 

Hier zu moralisieren würde, glaube ich, geringes Interesse bieten. 
Eine Frau, die den Dichter in seinen jungen Jahren so intim 
kannte wie sonst vielleicht nur seine früh gestorbene Schwester 
und die namentlich das Verhältnis zu Lili von Anfang bis zu 
Ende als Vertraute beider Teile und als Vermittlerin erlebt hat, 
Johanna Fahlmer, schreibt: »Goethe kann gut und brav, auch 
gross sein, nur in Liebe ist er nicht rein und dazu wirklich nicht 
gross genug. Er hat zu viele Mischungen in sich; die wirren; und 
da kann er die Seite wo eigentlich Liebe ruht nicht blank und 
eben lassen.« Einem Fräulein Johanna Fahlmer musste natür¬ 
licherweise die Liebe sich in einer anderen Perspektive zeigen als 
einem Goethe; sie wurde die brave Gattin seines Schwagers und 
eine gute Mutter; ähnlich wie sie haben seitdem Tausende ge¬ 
urteilt. Weder das Verhältnis zu Charlotte von Stein noch das¬ 
jenige zu Christiane Vulpius — und das sind der Zeitdauer nach 
bemessen die zwei grossen Liebesverhältnisse seines Lebens — 
wirkt rein harmonisch; in beiden Fällen macht sich eine eigen¬ 
tümliche Gewaltsamkeit bemerkbar. Die allzu grosse Nähe eines 
Weibes als desjenigen seinem Wesen nach völlig konkreten, im 
Einzelnen und im Augenblick aufgehenden Geschöpfes konnte nicht 
anders als verwirrend auf einen Mann wirken, der, insofern die 
leidenschaftliche Anschauung in ihm vorwog, jähem Wechsel unter¬ 
worfen war und, insofern die sinnende Phantasie die Oberhand 
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gewann, im einzelnen Augenblick und im einzelnen Wesen das 
Allgemeine, die ewige Idee zu erfassen trachtete. Wir wären ge¬ 
neigt, Johanna Fahlmer für eine gute Prophetin zu halten, wenn 
sie nach dem Angeführten hinzufügt: »Goethe ist nicht glücklich 
und kann schwerlich glücklich seine. Glücklich in dem Sinne wie 
diese vortreffliche und kluge Frau es meinte, ist er gewiss nie ge¬ 
worden. Lili, mit der sie ihn so gern verheiratet hätte, wäre wert 
gewesen, eines bedeutenden Mannes Gattin zu werden. Doch wie 
sollte man einem Goethe den Besitz eines solchen Glückes wün¬ 
schen können? Hätte eine derartige Frau das Schicksal auf sich 
nehmen können, für welches die herzensgute Christiane wie ge¬ 
schaffen war? Der Grundkonflikt entsteht schon in Goethe’s eigenem 
Innern aus dem unausbleiblichen Widerstreit zwischen dem kon- 
kret vorhandenen Goethe und dem Goethe, dessen hohe Idee wie 
eine mit Augen erblickte Traumgestalt ihm stets voranschwebt, 
»kaum augenblickliches Vergessen zulassend«. Gleich zu Beginn 
dieses Kapitels erkannten wir: was die Menschen bei Goethe als 
Harmonie preisen, ist ein täglich neugewonnener Sieg über sich 
selbst; daher wohl das bemerkenswerte Geständnis aus dem Jahre 
1813: »Warum sollte ich mir nicht sagen, dass ich immer mehr 
zu den Menschen gehöre, in denen man gern leben mag, mit denen 
zu leben es aber nicht erfreulich ist«. Nun denke man sich an der 
Seite dieses Goethe eine edle Gattin! Schnell wäre sie für ihn ebenso 
Idee geworden wie er sich selber; der Widerstreit der Empfindungen 
zwischen dem Allgemeinen und dem Zufälligen, zwischen dem 
Ewigen und dem Zeitlichen wäre unentwirrbar \erwickelt, bald 
gewiss unerträglich geworden; es ist gar nicht anders möglich. 

\ »Jede Idee verliert wenn sie real wird ihre Würde«, sagt Goethe. 
Und mag denn auch bei Goethe die eine zunächst gegebene Wirk¬ 
lichkeit, wie die brave Fahlmer meinte, »nicht gross genug« ge¬ 
wesen sein, war denn die andere, höhere Wirklichkeit nicht eine 
so vollendete, dass man sich vergeblich nach Ähnlichem umsieht? 
War es nicht gelebte, fast allumfassende Wahrheitsdichtung, Zeit¬ 
liches und Ewiges, Leidenschaft und geklärteste Besinnung zu 
einer Einheit verknüpfend? Die bedeutendste aller Dichtungen 
Goethe’s ist fraglos sein eigenes Leben. Und es darf wohl ohne 
Künstlichkeit vorausgesetzt werden, die Liebe sei in diesem Ganzen 
an ihrem rechten Platze gewesen. 

Was am Schlüsse des ersten Kapitels über Goethe und die 
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Liebe gesagt wurde, will ich nicht wiederholen; ich bitte aber den 
Leser, es wieder nachzuschlagen (S. 76 fg.), er wird es jetzt besser 
verstehen. Nur das eine sei ein zweites Mal, und zwar mit grösserer 
Energie, betont: das Wort von dem »ewig Weiblichen«, das wir 
alle Tage zu hören verdammt sind, hat Goethe niemals gesprochen, 
vielmehr handelt es sich um die unerträgliche Trivialisierung eines 
grossen Lebensgedankens. * Goethe hat Ewig mit grossem E ge¬ 
schrieben; dieses Ewig-weibliche soll besagen, dass hier vom Ver¬ 
gänglich-weiblichen — also von der äusseren Erscheinung im Weibe 
— nicht die Rede ist. Sich selbst und die Welt begreift der Mensch 
einerseits durch die Bildung von Ideen, anderseits durch die Liebe; 
das sind die beiden Wege, die ihn über ein stumpfes tierisches 
Dasein hinausführen. »Idee« und »Liebe« bezeichnet Goethe in 
einem seiner Prosasprüche als das geheimnisvolle »Etwas, was weit 
über Zeit und Raum hinausgeht und ohne welches wir weder tun 
noch wirken könnten«; und im Divan heisst es: 

Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe! 

In der Tat, was den Menschen zum »Menschen« erst macht, ist, 
wie wir seit Plato wissen, die schöpferische Befähigung seiner 
Vernunft, Ideen zu bilden; auch der aller Phantasterei abholde, 
streng exakte Mathematiker des heutigen Tages muss bekennen: 
Les idies sont le fondement mime de la rialiti. Lebensatem jedoch, 
Seele, pulsierendes Dasein erhält diese »Realität« erst, wenn sich 
zu der auferbauenden Architektonik der Ideenbildung die zeugende 
Triebfeder der Liebe gesellt: 

die allmächtige Liebe, 

Die alles bildet, alles hegt. 

Während nun die Erschaffung gestaltender Ideen als ein charak¬ 
teristisch männliches Prinzip erkannt werden muss, empfindet 
Goethe das Begreifen durch die Liebe als ein weibliches. Wiederum 
haben wir zwei entgegengesetzte Enden des Menschengemütes vor 
Augen, und wiederum ist für Goethe bezeichnend, dass er beide 
gleich stark empfindet, erlebt, betätigt. Zu allen Lebenszeiten und 
auf allen seinen vielfachen Interessengebieten finden wir bei ibm 
die starke Betonung der reinen Idee; die Idee, sagt er an verschie¬ 
denen Stellen, sei »das Organ«, mit dem er die Erscheinungen er¬ 
fasse; »die Idee muss über dem Ganzen walten«; zugleich aber 
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betont er stets als das unentbehrliche Element für sein schöpfe¬ 
risches Ideenbilden den Enthusiasmus, die Liebe. Auf die Bedeu¬ 
tung der »Idee« bei Goethe kommen wir noch oft zurück, denn 
Schritt für Schritt werden wir ihr begegnen; doch war, wie man 
sieht, der Gott der Liebe ihm ebenfalls allgegenwärtig; noch in 
herbis et lapidibus, in den Kräutern des Waldes und den von ihm 
so fleissig »geklopften« Steinen, glaubt er ihn zu erblicken. Hier 

ist die Verwandtschaft mit dem Wesen des Weibes offenbar: durch 

• * 

Liebe (nicht durch Erkenntnis) begreifen, aus Liebe (nicht aus 
Überlegung) handeln, ist weiblich; insofern ist man gewiss be¬ 
rechtigt, in Goethe’s Wesen ein weibliches Element zu betonen. 
Wir entdecken das auch in seiner Liebe zu Weibern, die nicht 
(wie so oft bei bedeutenden Männern) gedankenhaft überspannt 
ist, auch nicht gewaltsam und herrisch, vielmehr an jeder sinnlich 
wahrgenommenen Einzelheit sinnig haftet und stets das Geliebt¬ 
werden-wollen mehr als die männliche Besitzesbegier betont: »Ich 
habe mein ganzes Leben lang einen idealischen Wunsch gehabt, 
wie ich geliebt sein mochte.« Doch folgt bei Goethe auf diese erste 
Stufe der unvermittelten Liebesregung eine Zwischenstufe losgelöster, 
leidenschaftsbarer Besinnung; und dies dürfen wir als so durchaus 
fremd dem weiblichen Gemüte bezeichnen, dass wir uns zweifelnd 
fragen müssen, ob selbst vereinzelte Frauen befähigt sein können, 
Goethen hier nach seinem Werte gerecht zu werden. Und erst von 
dieser zweiten Stufe aus wird die dritte erreicht, diejenige, wo die 
Liebe — die zunächst nur der Zauber eines einzelnen, zu glück* 
licher Stunde erblickten Wesens gewesen war — auf der selben 
Stufe erfasst wird wie die »Idee«, wo sie, heisst das, nicht mehr 
bloss als Triebfeder begeistert, sondern als erfüllende, allgemeine, 
überpersönliche Erkenntnis beglückt, nicht jedoch abstrakt, sondern 
in der Verklärung eines aus der zeitlichen Bedingtheit zu ewiger 
Bedeutung poetisch geläuterten Weibes. Das ist die letzte und die 
höchste jener Rückverwandlungen, die Schiller staunend an Goethe 
wahrgenommen hatte: erst das Angeschaute zu einem Gedanken 
geworden, dann wieder »rückwärts Begriffe in Intuitionen um- 
| gesetzt und Gedanken in Gefühle verwandelt« (S. 90); das er¬ 
habene Weltprinzip der Liebe, alles Vergänglichen, alles dessen 
also, woran man im gewöhnlichen Leben denkt, wenn man »weib¬ 
lich« sagt, entkleidet, und nun — die Krone aller Weisheit — in 
seinem wahren Urwesen als ein Ewiges, der Idee Verwandtes er- 
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kannt Mit diesem Worte, »das Ewig-weibliche«, beschreibt Goethe 
das Heiligste, was — weltentnommen — er im eigenen Herzen — 
weltentronnen — trug und von dort aus sonnengleich öber das 
Erschaffene zurückstrahlte. 


Die Freundschaft 

In das innerste Wesen von Goethe’s Lieben suchten wir ein¬ 
zudringen; den Kern allein wollten wir uns herausholen; wie man 
gesehen hat, es führte uns diese Untersuchung bis an den Mittel¬ 
punkt der Persönlichkeit. Nun wollen wir verschiedene andere 
Wege einschlagen, geeignet, unsere Kenntnis dieser Persönlichkeit 
nach und nach zu erweitern. 

An die Betrachtung der Liebe gliedert sich ungezwungen die 
der Freundschaft, sowie überhaupt des Umgangs mit Menschen; 
Analogie und Gegensätzlichkeit dienen zur beiderseitigen Aufhellung. 
Goethe’s Beziehungen zu Männern ebenso auch zu befreundeten 
Frauen sind so zahlreich, ihre Tragweite für sein Leben ist so 
bedeutend, dass sie als Gesamterscheinung die Aufmerksamkeit 
fesseln und in einzelnen Fällen eingehendes Betrachten verdienen, 
wenn auch hier — ebenso wie bei der Besprechung der Liebe — 
nicht ein biographisches Herzählen, sondern einzig die Aufdeckung 
eigenartiger Anlagen der Persönlichkeit bezweckt wird. 

Von Jugend auf ist das grenzenlose Bedürfnis Goethe’s nach Um¬ 
gang mit Menschen auffallend. »Geselligkeit lag in meiner Natur«, ge¬ 
steht er. Besondere Bedeutung erhält jedoch dieses Bedürfnis nach Men¬ 
schen, welches sonst trivial erscheinen könnte, erst, wenn wir an 
die resolute Abkehr von der Welt nach der italienischen Reise denken, i 
eine Abkehr, die sich schon zehn Jahre früher, als sehnsüchtiges 
Streben nachweisen lässt: »Die eisernen Reifen, mit denen mein Herz 
eingefasst wird, treiben sich täglich fester an, dass endlich gar nichts 
mehr durchrinnen wird.« Ja, wie wir entdecken werden, gab sich 
Goethe um so ungezwungener dem Verkehr mit Menschen hin, je 
sicherer er dem eigenen, scheidenden Herzenspanzer trauen konnte: 

Bedenkt! es lebt kein Mensch 
Für sich allein; er muss viel andere sehn, 

Und unter diesen sind der Thoren viel: 

Die lernt man dulden, wenn sie brauchbar sind. 
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Den ganzen Tag über ist er kaum je allein. Während er noch zu 
Bette liegt, tritt der Sekretär zu ihm ein; er diktiert beim Anziehen, 
er diktiert im Bade; er empfängt Fremde vormittags, Freunde zum 
Mittagstisch, lädt sich Diesen oder Jenen zur Nachmittagsfahrt ein. 
Ehe er ein Amt erhält, sehen wir ihn von klein auf stets in einem 
vielfachen Strudel der Geselligkeit; in den Weimarer Amtsjahren 
nimmt er fast jede Mahlzeit ausser dem Hause ein und ist abends 
selten daheim; in Rom teilt er die Wohnung — manchmal sogar 
das Schlafzimmer — mit seinen lieben Künstlern; später wächst 
mit den Geschäften, den Studien, den Liebhabereien die Zahl der 
Beziehungen. Muss er zufällig einmal ausserhalb der Arbeitsstunden 
allein bleiben, so stellt sich sofort unerträgliche Langeweile ein; * 
»die sechzehn Stunden des Tages«, sagt er, »haben eine furchtbare 
Länge«; zieht er sich unter dem erschütternden Eindruck des 
jähen Todes Carl August’s (1828) wirklich mit nur einem Sekretär 
nach Dornburg zurück, so versteht er es, fast täglich zahlreichen 
Besuch herbeizulocken ... In seinen letzten Jahren hat er ausser 
der vollen Familientafel den täglichen Besuch durchreisender Frem¬ 
den, weswegen August Goethe 1829 seufzt, seines Vaters Haus 
»gleiche wirklich einem Gasthofe«; dazu kommt noch ein kleiner 
Hofstaat näherer Freunde, die ohne Weiteres Zutritt haben und 
von denen sich alltäglich mehrere — früh, mittags und abends — 
einfinden. Goethe selbst bezeichnet einmal sein Leben in diesen 
letzten Jahren als »einen wahren Hexentumultkreis«. Erwägt man 
nun, dass diesem Manne schon in der Jugend »die Kluft zwischen 
sich und denen Menschen so grass in die Augen fiel« und er sich 
von Gott »Ruhe vor den Menschen mit denen er doch nichts zu 
teilen habe« erbat, so reizt dieser unleugbare Widerspruch zu 
nachdrücklichem Aufmerken an. 

Als die eine Wurzel des auffallenden Verlangens nach Menschen¬ 
nähe nenne ich zuerst ein Bedürfnis, seine Kraft zu üben und sich 
im Anprall gegen Andere Anregung zu holen; im Gegensatz zu 
Sinnen und Brüten mutet es wie ein freudiges Funkenschlagen an. 
Dahinter verbirgt sich aber eine weit tiefer liegende Bedeutung: 
früh ein Instinkt und später eine Überzeugung, dass der einzelne 
Mensch nur ein Bruchstück ist und, wenn einsam, ein Wrack, wo¬ 
gegen der Mensch als Gesamterscheinung kosmische Bedeutung 
besitzt »Die Menschheit zusammen ist erst der wahre Mensch, 
und der Einzelne kann nur froh und glücklich sein wenn er den 
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Math hat, sich im Ganzen zu fühlen.« »Nur sämtliche Menschen 
leben das Menschliche.« »Die ganze Menschheit ist kaum hin¬ 
reichend, sich aus sich selbst aufzuerbauen.« Goethe, der Mann, 
der sich von der italienischen Reise an hinter einen hohen Schutz¬ 
wall zurückzieht (S. 59), um sich einzig der Ausbildung seiner 
eigenen Persönlichkeit zu widmen, empfindet nichtsdestoweniger 
die unabweisbare Nötigung, in die ganze Menschheit aufzugehen, 
mit ihr zu verschmelzen. Hier berühren wir einen Punkt, der erst 
im 6. Kapitel eingehendere Erörterung finden kann, der aber bei 
dem subjektiven Bedürfnis nach regem Menschenverkehr zu be¬ 
deutungsvoll ist, um an dieser Stelle unerwähnt bleiben zu dürfen. 

Eine zweite Wurzel dieses Bedürfnisses bildet ein eigentümlich 
weiblicher Zug im Wesen Goethe’s: das Verlangen, sich an Andere 
anzulehnen, eine Verzagtheit, wenn er dies nicht kann. Sich selbst 
gegenüber besitzt Goethe immer das Gefühl eines schutzbedürftigen 
Embryos. »Ich bin immer das neugeborene Kind«, gesteht er noch 
im späten Alter; wozu der Wahlspruch aus früher Jugend stimmt: 
»Wir müssen nichts sein, sondern alles werden wollen«; er selber 
ist immer ein Werdender und bedarf daher mütterlicher Fürsorge. 
Selbst seinen aus Frankfurt mitgebrachten Amänuensis und Diener 
Seidel bezeichnet er als »Schutzgeist«; an Charlotte von Stein 
schreibt er, als er sich (1784) auf einer seiner diplomatischen Reisen 
befindet: »Ohne dich kann ich nicht bestehen . . . Ich bin kein 
einzelnes, kein selbständiges Wesen. Alle meine Schwächen habe 
ich an Dich angelehnt, meine weichen Seiten durch Dich beschützt, 
meine Lücken durch Dich ausgefüllt«; wie Christiane ihn 1806 
gegen die französischen Soldaten beschirmen musste, ist allbekannt — 
er selber war fassungslos. * Dem grossen Manne bleibt eine eigen¬ 
artige Unbeholfenheit zeitlebens eigen. Noch im kräftigen Alter, 
wagt er es nicht, die Reise nach Berlin zu unternehmen: »Schon 
seit mehreren Jahren habe ich ein gewisses Kleben am Wohnort, 
das vorzüglich daraus entspringt weil in mir noch so viel Auf¬ 
geregtes und doch Unausgebildetes liegt 1 ). Da habe ich das ganze 
Jahr zu tun, um nur hie und da ins Klare zu kommen, meine 
Gesundheits- und die Zeitumstände nicht mitgerechnet.« Und doch 
war seine Sehnsucht, die Gesangsaufführungen unter Zelter zu 
erleben, so gross, dass er meinte, erst dadurch würde er »zum 
wahren Lebensgenuss gelangen«. Wäre der richtige Mensch zur 

*) »Aufgeregt« hier im Sinne von angeregt (vgl. Sanders\ 


Digitized by ^.oogie 



112 


Zweites Kapitel: Die Persönlichkeit 


Hand gewesen, an den sich Goethe zur Ausführung dieses Lebens¬ 
wunsches hätte »anlehnen« können, er wäre ohne Zweifel des Ge¬ 
nusses teilhaftig geworden, und wer will die Bedeutung für sein 
Innenleben ermessen? Wer durch einige Beispiele aufmerksam ge¬ 
macht worden ist, wird auf Schritt und Tritt diesem Anlehnungs¬ 
bedürfnis bei Goethe begegnen. 

Das unersättliche Verlangen nach Menschenumgang weist aber 
noch eine dritte Wurzel auf, und vielleicht ist diese von allen die 
stärkste: nicht bloss seine Schwäche lehnt Goethe an Andere an, 
auch seine Kraft; er versteht es meisterlich, Andere für sich ar¬ 
beiten zu lassen. Es ist dies eines der Geheimnisse seiner uner¬ 
hörten Leistungen. Wie ein genialer König bis weit hinunter in 
der Hierarchie seine Leute selbst wählt, hinstellt, wo sie hingehören, 
im Auge hält, durch Drohungen antreibt, durch Ehrungen belohnt: 
ebenso Goethe. Cber seinen Aufenthalt in Rom schreibt er: »Da¬ 
durch, dass ich einige Künstler immer mit mir leben liess, habe 
ich zugleich Lehrer, Freunde und Diener erworben.« Dieses Wort 
können wir auf sein ganzes Leben ausdehnen: Lehrer, die zugleich 
seine Diener waren und die er — wo sie widerspenstig wurden — 
durch hundert Mittel an sich zu ketten wusste, hat Goethe immer 
r um sich gehabt; einige wenige wurden auch Freunde. Als Student 
schon verschafften ihm reichere Mittel sowie der Zauber seines 
Umgangs vielseitige Hilfe Anderer; später, als Minister und als 
Oberleiter umfangreicher wissenschaftlicher Sammlungen, v erfügte 
er nah und fern über nicht unbedeutenden JEinfluss; zuletzt kam 
Vdäs Gewicht seines blossen Namens hinzu. Einige Beispiele. Als 
Goethe sich für Geologie zu interessieren beginnt, lässt er sich 
alles Vorarbeiten: ein gehörig ausgebildeter jüngerer Fachmann 
wird auf Landeskosten verschrieben, bereist Thüringen die Kreuz 
und Quer, legt für das herzogliche Kabinett und zugleich für 
Goethe’s Privatsammlung die vollständige Gesteinsfolge an, ergrün¬ 
det genau die Hauptlinien der geologischen Struktur sowie die 
mineralogischen Vorkommnisse, und als dies alles geschehen, führt 
er seinen Vorgesetzten an die instruktivsten Orte, wo in die stets 
verwickelten Verhältnisse des Erdrindenbaues am schnellsten Ein¬ 
blick gewonnen wird. Auf diese Weise erhält der von Natur genial 
synthetisierende Geist in kürzester Zeit und trotz der übrigen 
Arbeitslast nicht eine dilettantenhaft verallgemeinernde, sondern 
-eine an tatsächlichen Anschauungen reiche, wohlbegründete Kennt- 
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nis der Geologie seines Adoptivvaterlandes und damit zugleich eine 
feste Grundlage für alle spätere Betätigung auf diesem Gebiete. 
Ohne die dienende Beihülfe eines Fachmannes wäre er dazu un¬ 
fähig gewesen; in einem Brief sagt er ausdrücklich, es sei ihm, 
ehe er die Hülfe dieses Lehrer-Dieners gewonnen habe, nicht ge¬ 
lungen, die Namen der Körper zu bestimmen »noch auch gewisse 
andere bestimmte Begriffe zusammenzubringen«. Bei allen seinen 
naturwissenschaftlichen Studien ist er ähnlich verfahren. Für die 
spezielle Geognosie des Bergbaues war es ein andrer Voigt (Bruder 
des im ersten Kapitel genannten), der die Lehrerdienste sowohl an 
Ort und Stelle wie bei der Ordnung der »Stufen« im sorglich be¬ 
reiteten Schranke übernahm *; bei der Botanik hatte er Hofgärtner, 
Hofapotheker und Universitätsprofessoren zur Verfügung und nahm 
sogar auf Reiseu einen jungen Herboristen mit, da er selber im 
»Analysieren« der Pflanzen — nämlich im Bestimmen von Gat¬ 
tung und Art — es nie zu einiger Fertigkeit hat bringen können *. 
Zu seiner eingehenden Kenntnis der Anatomie des menschlichen 
Körpers legte Goethe den Grund, indem er — mit einem von ihm 
erbetenen herzoglichen Auftrag ausgestattet — nach Jena reiste und 
sich dort acht Tage lang von früh bis Abend mit Professor Loder 
in den Seziersaal einschloss und an Leichen vordemonstrieren liess*. 
Einzig bei der Farbenlehre hat er alles ab ovo selber erfunden — 
auch die Methode des Beobachtens und Experimentierens. Und 
wie in den Naturwissenschaften, so verfuhr er überall. So z. B. 
verstand er es, für die tagtäglich auftauchenden philologischen 
Fragen — grammatikalische, metrische, etymologische, literarische, 
mythologische — Riemer, einen Lieblingsschüler Friedrich August 
Wolfs, so an sich zu fesseln, erst als Hauslehrer seines Sohnes, 
dann als Sekretär, schliesslich als Freund und Mitarbeiter, dass 
dieser nie mehr zur Fortsetzung der schon angetretenen Hochschul¬ 
laufbahn kam! Riemer — dessen »tiefeindringende Sprachkennt- 
nisse« Goethe häufig bewundernd rühmt — ist an allen Haupt¬ 
schriften der zweiten Lebenshälfte — namentlich an Dichtung und 
Wahrheit , an den Wanderjahren 9 am Faust II — hervorragend beteiligt, 
so dass Goethe von seiner Beihülfe aussagt, sie »sichere Klarheit 
und Übereinstimmung des Ausdrucks«; auch für jeden Brief, auf 
dessen Wortlaut Goethe besondern Wert legt, wird Riemer’s »gram¬ 
matisch rhetorischer Beistand erbeten«. Mit der Sicherheit des prak¬ 
tischen Genies wusste Goethe sich seine Leute auszusuchen: seine 
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Theaterleitang ruht auf den Schultern des unverdriessbaren Kirms, 
seine Jenaische Zeitschriftengründung auf denen Eichstädt’s; die 
Sorge für die mineralogischen und geologischen Sammlungen über¬ 
nahm der bis ins hohe Alter rührige Lenz. Christian Gottlob Voigt 
wurde schon im ersten Kapitel kurz erwähnt (S. 53); seine Ver¬ 
dienste erheischen jedoch stärkere Betonung. Bis an Voigt’s 1819 er¬ 
folgten Tod hat Goethe in öffentlichen und auch in privaten Ge¬ 
schäften fast nichts beschlossen und durchgeführt, ohne den Rat 
und die unausgesetzte Mitwirkung dieses verehrungswürdigen Mannes. 
»Durch Voigt’s Freundschaft«, schreibt er, »ward es mir allein 
möglich ein höchstbewegtes Leben ohne Anstoss fortzuführen, in¬ 
dem eine jede Stockung durch weise Leitung und Mitwirkung des 
erfahrensten und bestgesinnten Mannes sogleich beseitigt werden 
konnte.« Rückblickend auf seine Beamtenjahre in Weimar sagt 
Goethe von sich, er sei »eigentlich konstruktiv, nicht empirisch 
tätig gewesen«, denn er habe sich als »zum technischen Geschäft 
gleichsam untauglich« erkennen müssen. In der Tat, das rein Amt¬ 
liche in Goethe’s Verpflichtungen blieb meistens Voigt zur Durch¬ 
führung überlassen: er, nicht Goethe, führt den Vortrag in allen 
jenen akademischen Geschäften, deren Organisationsideen aus 
Goethe’s Geiste hervorgingen; ihm, nicht Goethe, liegt die unend¬ 
lich verwickelte Mühewaltung bei der Aktivierung des Bergbaues 
in Ilmenau ob, und als nach Jahren vergeblicher Arbeit der Be¬ 
trieb aufgegeben werden muss, nimmt Goethe Voigt’s Vorschlag 
dankbar an, zieht sich ganz zurück und überlässt dem Freund und 
Diener »alle das Unangenehme, was die Beendigung des Geschäfts 
mit sich führt«. Schon vor der italienischen Reise trug Voigt »den 
grössten Teil der Geschäfte«; im Verlauf der Jahre wurde er für 
Goethe immer mehr »eine notwendige Bedingung seines eigenen 
Daseins«. Wie sich Goethe zu der umfangreichen Arbeit des Sam¬ 
melns und Redigierens einer letzten Gesamtausgabe seiner Schriften 
die Dienste Eckermann’s zu sichern wusste, ist allbekannt; er hätte 
nicht besser wählen können: nicht so gelehrt und eigenwillig wie 
Riemer, nicht entfernt so bedeutend wie Schubarth, den zu ge¬ 
winnen trotz aller Mühe nicht gelang, nicht so zart und klar wie 
Zauper, für den Goethe eine besondere Vorliebe zeigt, besass Ecker¬ 
mann gerade das richtige Verhältnis von Selbständigkeit und Un¬ 
selbständigkeit, von Unoriginalität und Anempfindungsgabe und war 
Goethen als »ein gar feiner und stiller Jüngling« persönlich an- 
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genehm. Unter allen diesen Verhältnissen ragt jedoch das zu dem N 
Schweizer Maler und Kunsthistoriker Jo hann Heinrich Mey e ^ her¬ 
vor; in ihm hat die Beziehung zu den »Lehrern, Dienern, freunden« 
den vollendeten Ausdruck gefunden. Verweilen wir darum hier 
einen Augenblick. In dem wir^ den Mann kennen lernen, der mit 
Goethe’s Leben länger als irgend eidTAndereiT eng verknüpft blieb, | 
gewinnen wir einen tiefen Einblick in Goethe’s innerstes ^We sen, j 
Und zwar finden wir^uns umr^o~mehr~^äazuTveranlasst, als uns I 
die Biographe n im S tighe^ lassen; einigen gelingt das Kunststück, \ 
denTTamen überhaupt nicht zu nennen, die andern bringen so karg 
Unzulängliches, dass die Art und namentlich der Grad der Be¬ 
ziehungen unbegreiflich erscheint. Steigen wir also zu den Quellen. / 
Goethe — der rhetorische Übertreibung stets Meidende — sagt 
selber von Meyer, als er erst seit Kurzem mit ihm in Rom ver¬ 
kehrt: »Er hat eine himmlische Klarheit der Begriffe und eine eng¬ 
lische Güte des Herzens. Er spricht niemals mit mir ohne dass 
ich alles aufschreiben möchte, was er sagt; so bestimmt, richtig, 
die einzige wahre Linie beschreibend sind seine Worte.« Später, als 
Goethe ihn zum Lebensgenossen gewonnen hatte, heißt es: »Ich 
habe das Glück einen Freund in der Nähe zu besitzen, dessen 
reiche Erfindungskraft und geläuterter Geschmack gleichsam täg¬ 
lich eine neue Welt an meiner Seite erschafft, die mir den schönsten 
Stoff zum Nachdenken giebt.« Gegen Schiller äussert er sich über 
ihn: »Es ist eine reine und treufortschreitende Natur, unschätzbar 
in jedem Sinne.« Ein andres Mal nennt er Meyer »eine schöne 
Zierde des Lebens für mich« und schreibt an den Herzog, als ein¬ 
mal der Freund erkrankte: »Wenn er stirbt, so verliere ich einen 
Schatz, den wiederzufinden ich fürs ganze Leben verzweifle.« Mehr 
vielleicht als alles andere besagen folgende zwei Stellen. In einem 
Brief an Jacobi redet Goethe von Schiller und Meyer als von »zwei 
Freunden mit denen mich ein ähnliches, ja ich kann wohl sagen 
ein gleiches Interesse verbindet«; und gegen Wilhelm von Humboldt 
äussert er sich: »Wir drei (nämlich, er selbst, Schiller und Meyer) 
haben uns nun so zusammen und ineinander gesprochen, dass bei 
den verschiedensten Richtungen unserer Naturen keine Diskrepanz 
mehr möglich ist, sondern eine gemeinschaftliche Arbeit nur um 
desto mannigfaltiger werden kann.« Welcher Mann von Urteil wird 
bezweifeln, dass solche Ausdrücke auf mehr deuten als auf die 
Biederkeit, Treuherzigkeit, Bescheidenheit, von denen unsere Herren 
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Literarhistoriker — im besten Falle — flüchtig and herablassend 
erzählen *. Auch Schiller — der so leicht schroff Urteilende — 
denkt anders über Meyer als die fachmännischen Schöngeister. Als 
er sich entschliesst, sein Heim von Jena nach Weimar zu verlegen, 
nennt er nebst Goethe und dem Theater einzig »die Berührungen 
mit Meiern« als entscheidenden Beweggrund; mehr als einmal sehen 
wir ihn in ästhetischen Diskussionen Meyern seinem grossen Freunde 
gegenüber Recht geben *; und als Herder seine Briefe über die ästhe¬ 
tische Erziehung des Menschen ungünstig beurteilt, schöpft er »Trost« 
aus Meyer’s »bedeutender Stimme«; an Meyer richtet Schiller den 
schönsten Brief, den er jemals über Goethe geschrieben hatl * 

Die Fähigkeit, in schöpferischem Schaffen jene »reiche Erfin¬ 
dungskraft«, die Goethe an ihm preist, zu betätigen, ging ihm aller¬ 
dings ab; in weiser Selbsterkenntnis hat er dies bald eingesehen; 
dagegen erwarb er sich in nie erlahmendem Fleisse ungewöhnlich 
ausgedehnte historische Kenntnisse in bezug auf bildende Kunst, 
die nicht allein der Breite nach das Wissen seiner Zeit umfassten, 
sondern namentlich reich an technischer Einsicht waren. Dank 
seinem Lehrer Füessli, einem persönlichen Freunde Winckelmann’s, 
knüpften Meyer’s historische Studien unmittelbar an die echtesten 
Taten der damals erst zum Leben erwachenden Kunstgeschichte 
an*. Somit besass er ein gutes Urteil über das Was und das Wie 
in all den tausend künstlerischen Fragen, die Goethe sein Leben¬ 
lang beschäftigten. In seiner Geschichte der bildenden Künste bei den 
Griechen und Römern und den später gesammelten Kleineren Schriften 
zur Kunstgeschichte hat er uns dauernde Zeugnisse seiner Kom¬ 
petenz hinterlassen. So viel nur flüchtigst über den ausserordent¬ 
lichen Kunstkenner; der Wert des Freundes ist tiefer begründet. 

Den Kernpunkt dieser von Goethe und Schiller so hochgeschätz¬ 
ten Persönlichkeit hat Ersterer in der ihm eigenen Weise mit wenigen 
Worten aufgedeckt: Meyer, meint er, sei »in dem immerfort dauern¬ 
den Streben begriffen, die Sachen in sich, und nicht, wie unsere 
lieben Landsleute, sich nur in den Sachen zu sehen«. Reine Ob¬ 
jektivität — das Seltenste von der Welt — ist das unterscheidende 
Kennzeichen dieses Mannes. Goethe schreibt: »Gewöhnliches 
Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein Erbteil des 
allgemeinen Menschenverstandes; reines Anschauen des Aeussern 
und Innern ist sehr selten.« Nicht leidenschaftslos ist eine solche 
Natur — sonst erteilte ihr Goethe sicherlich nicht das Prädikat 
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»bedeutende, doch die Leidenschaft zehrt sich bei ihr in jenem 
»immerfort dauerndem Streben« auf, wogegen sie das Urteil un¬ 
beirrt sachlich und darum, wie Goethe einmal sagt, »vollkommen« 
fällt. Ist es für Goethe bezeichnend, dass er bei jedem Menschen 
vor allem nach der Reinheit des Charakters forschte, so fand er 
hier dieses Erforderte in untadliger Gestalt, daneben aber, wie man 
sieht, ein noch Selteneres: einen spiegelreinen Intellekt, der in un¬ 
nachlässiger Selbstzucht sowohl dem Hass wie der Liebe allen 
Einfluss auf das Urteil verwehrt und der weder Eigensucht noch 
Eigenwillen noch Eigensinn kennt. Schon in sehr jungen Jahren 
hatte Goethe erkannt: »Liebe und Hass sind gar nahe verwandt, 
und beide machen uns trüb sehen.« Das schönste Zeugnis erhielt 
Meyer in dem Distichon »Der treue Spiegel«, das Schiller und 
Goethe mitten unter den sengenden Pfeilen ihrer Xenien diesem 
seltenen Freunde widmeten: 

Reiner Bach, du entstellst nicht den Kiesel, du bringst ihn dem Auge 
Näher: so seif ich die Welt, Meyer, wenn du sie beschreibst. 

Nichts schätzt Goethe höher als Meyer’s »reinen, unbestechlichen 
Blick« und meint deswegen: was man durch Meyer’s Augen sieht, 
»nimmt sich gar herrlich aus«. So begreifen wir nunmehr — was 
sonst rätselhaft bliebe — warum Goethe nicht bloss in Fragen der 
bildenden Kunst, sondern in allen Fragen des Lebens und Schaffens 
auf Meyer’s Urteil entscheidenden Wert legt. Für seine Gediegen¬ 
heit und seinen Takt in Weltgeschäften zeugt die Tatsache, dass 
bei der schweren Theaterkrise vom Jahre 1808, als Goethe und 
der Herzog hart aneinander gerieten und ein vollständiger Bruch 
nahe schien, Meyer es ist, der mit der Vermittlung betraut wird *. 
Literarisch steigert sich sein Anteil an Goethe’s Leben bis zur Mit¬ 
arbeiterschaft. Als Hermann und Dorothea vor Schiller und Wilhelm 
von Humboldt bestanden hat, schickt Goethe die Dichtung an den 
damals abwesenden Meyer mit den Worten: »Meine hiesigen und 
benachbarten Freunde sind wohl damit zufrieden, und es kommt 
hauptsächlich noch darauf an: ob es auch vor Ihnen die Probe 
aushält?« Auch im späteren Leben sehen wir Goethe, wenn die 
andern Berater seine Manuskripte durchgearbeitet haben, sie Meyem 
zum entscheidenden Überblick vorlegen. Galt es zarteste Seelen¬ 
regungen, Seelenkonflikte — wie z. B. die Aufforderung, einer 
Lebensschilderung Schiller’s Aufmerksamkeit zu schenken — so 
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wurde Meyer allein zur Beratung herbeigerufen *. Und es hat wohl 
viel zu bedeuten, wenn Goethe die Vollendung des zweiten Teils 
des Faust sofort, am selben Tage, Meyern mitteilt und erst nach 
Monaten den sonst ihm nahen Freunden, wie Humboldt, Zelter, 
Boisseräe *. Bei allen die bildende Kunst betreffenden Schriften 
war die Gemeinsamkeit eine so vollkommene, dass es heute schwer 
fällt, den Anteil jedes Einzelnen auszuscheiden. In der Weimarer 
Ausgabe der »Schriften zur Kunst« lesen wir: »Auf Grund des 
handschriftlichen Materials lässt sich vor allem behaupten, dass 
das Gefühl der Gemeinsamkeit beider Autoren gegenüber ihren 
Arbeiten noch weiter gegangen ist, als man bisher geglaubt hat. 
Keiner von Beiden hat sich gescheut, Arbeiten als die seinigen zu 
bezeichnen, welche nach Ausweis der Handschriften von dem Andern 
herrühren.« Wie wir aus Goethe’s Briefen erfahren, »schaltet er« 
bei dem Verfassen seiner Italienischen Reise »Beiträge von Meyer 
in sein Konzept ein« und bittet ihn bei gewissen Episoden, »irgend 
einen bedeutenden Zug zu finden, der das Ganze mehr charak- 
terisirt und bedeutender macht«. Vor wenigen Jahren entdeckte 
sogar der verdienstvollste unter den emsigen Goetheforschern, Bern¬ 
hard Suphan, zu seinem und Aller Erstaunen, dass eine berühmte 
Stelle in den Wanderjahren (Buch 3, Kap. 13), die Schilderung der 
nächtlichen Seefahrt, rückkehrend vom Markte, einem Manuskripte 
Meyer’s buchstäblich entnommen ist*; nur ein einziges Wörtchen — 
»kaum« — hat Goethe eingeschoben, sonst hat er nichts geändert; 
er durfte es wagen, Meyer’s Schilderung für seine eigene zu geben; 
und anmutig wirkt es, heute, wo wir dies wissen, Lenardo’s Be¬ 
merkung zu vernehmen (notabene, die Schilderung wird im Roman 
einer Frau in den Mund gelegt): »Ich hatte ihr mit Verwunderung 
zugehört, wie gut und schön sie das alles sprach.« 

Jetzt verstehen wir es, wenn Goethe an Meyer schreibt: »Dass 
wir uns gefunden haben, ist eines von den glücklichsten Ereig¬ 
nissen meines Lebens.« In der Tat, wenige Dinge in Goethe’s Leben 
ziehen sich von Anfang bis zu Ende so ungetrübt harmonisch hin 
wie das Verhältnis zwischen ihm und Meyer. Dieser war noch 
nicht dreissig Jahre alt, als er Goethe in Rom begegnete; bald 
nachher zog er nach Weimar und wohnte mit einer einzigen Unter¬ 
brechung zehn Jahre lang — ein Mitglied der Familie — unter 
Goethe’s Dach; erst seine Verheiratung nötigte zur Begründung 
eines eigenen Haushaltes, doch tat dies dem Verkehr nur geringen 
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Eintrag; wie Goethe selber hierüber berichtet: »Weder Hindernis 
noch Pause ward jemals empfundene; und während der fünfund¬ 
vierzig Jahre, die von 1787 bis 1832 reichen, gab es wenige Tage, 
an denen nicht mündlicher oder schriftlicher Gedankenaustausch I 
stattgefunden hätte. Goethe hat Meyer in sein eigenes Dasein so 
vollständig aufgesogen, dass Meyer fast als ein Organ Goethe’s zu 
betrachten ist; sobald das erhabene Haupt auf immer die Augen 
schliesst, legt sich das treu angehörige Glied hin und stirbt. Durch 
seine Reinheit wuchs der bescheidener beanlagte Geist zu der Hohe 
des Weltgenius heran und ging so ganz in ihn über, dass kein 
Eigenrest blieb, kein Atom Schlacke. Von Heinrich Meyer besitzen 
wir kein schwatzhaftes Tagebuch; keine klatschseligen Briefe schrieb 
er an Dritte; Niemandem auf der Welt vertraute er an, was er für 
Goethe empfand noch was er für Goethe war: es blieb sein Ge¬ 
heimnis. Nie hat er versucht, durch Goethe’s Einfluss über sich 
hinauszukommen, etwas anderes zu werden oder zu scheinen als 
ein Organ des gottgesandten Mannes, als dessen Diener, dessen 
Lehrer, dessen Freund. 

Einst, in späteren Jahren, kam ein gut naiv Beobachtender, 
ein Maler, durch Weimar gereist und durfte an der gastfreien Tafel 
am Frauenplan sitzen. Alle sind sie da, die täglichen Genossen: 
der feinsinnige Architekt Coudray, der in alle politischen Vorgänge 
eingeweihte, gegen Goethe stets dienstbeflissen hilfreiche, wenn 
auch manchmal hastig unbesonnene Kanzler von Müller, der Arzt 
und Skeptiker Vogel, Riemer, der schon genannte klassische Philo- 
log, ein gelehrter Mann, der noch mehr für Goethe geleistet hätte, 
wäre er weniger eigenwillig und heftig gewesen, Eckermann, die 
fleissig »zusammenschleppende Ameise« (wie ihn Goethe bezeichnet), 
welcher, das unvermeidliche Notizbuch in der Hand, an den Lippen 
des Meisters hängt und jedes Wort »sofort auswendig zu lernen 
scheint«; doch Einer fällt dem beobachtenden Fremden in dieser 
lebhaft diskutierenden, heiteren Tafelrunde besonders auf: der 
schweigsame Greis mit der ausgesprochen schweizerischen Mund¬ 
art, dessen Auge »auf dem Antlitze seines alten Jugendfreundes 
mit rührenden Blicken verweilt, die ebenso viel Zärtlichkeit wie 
Bewunderung ausdrücken«. Da liegt esl Ober Meyer lässt sich 
nicht viel sprechen, man hätte ihn mit Augen sehen müssen, sehen, 
wie sein Blick auf Goethe ruhte. Dieser Blick, der reine, nichts 
entstellende, sah überall bis auf den Grund. Als jene unselige, 
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italienisch-kleinasiatische Mischlingsfamilie der Brentanos, die Vor¬ 
boten der jüdischen Auflösung, zum ersten Male am Horizonte 
Weimars auftaucht, schreibt Goethe an Schiller: »Erlustigen wird 
Sie das unendliche Unglück in welches Meyer bei dieser Gelegen¬ 
heit geraten ist, indem diese seltsamen und, man darf wohl sagen, 
unnatürlichen Erscheinungen ganz neu und frisch auf seinen reinen 
Sinn wirkten«. Immer wieder als hervorstechende Eigenschaft die 
Reinheit: die reine Natur, der reine Bach, der reine Blick, der 
reine Sinn. Und dieser reine Sinn erkennt sofort das Unreine, das 
Naturfremde, Erlogene, erkennt den Feind, den diabolischen Ver¬ 
gifter alles dessen, was Goethe und Schiller für ihr Deutschtum 
erstrebt und erstritten hatten, und . . . gerät darüber in »unend¬ 
liches Unglücke. Heute wird sich Keiner hierüber erlustigen. Zweier¬ 
lei offenbart uns aber dieser eine Zug. Wir begreifen jetzt, warum 
unsere Goethegelehrten so wenig mit der Gestalt des stillen Freun¬ 
des anzufangen wissen; sind sie doch fast alle aus dem chaotischen 
Geschlecht, über welches der Reine in Entsetzen geriet, und wenn 
nicht, so stehen sie — wie unsere ganze Gegenwart — unter seinem 
Einfluss, und das heisst, unter dem Einfluss einer unbewusst und 
bewusst jede einzelne Tatsache unseres germanischen Seelenlebens 
fälschenden Tendenz. Was aber Meyer betrifft, so wirkt diese kleine 
Episode wie eine plötzliche Beleuchtung der im Schatten halb 
verborgenen Gestalt. Zwar hat uns auch der Dichter gelehrt: 

Was euch das Innere stört 

Dürft ihr nicht leiden! 

Doch schwebte er zu hoch über den Tageserscheinungen, ihnen 
wie Meyer auf den Grund zu sehen. An diesem unbeirrbaren Blick, 
an diesem »unendlichen Unglück« bei der Erscheinung zweier 
harmlosen jungen Mädchen können wir ermessen, wie dieser Blick 
an einem Goethe verweilt, wie gerade dieser eine Mann unter allen 
gewusst haben mag, wem er diente. Empfand Goethe sein eigenes 
Leben als Idee (S. 102 fg.), so wurde Meyer dieser Idee gerecht; sein 
unbeirrbarer, rein objektiver, spezifisch männlicher Verstand er¬ 
fasste die Idee »Goethe« ebenso klar wie die Verhältnisse einer 
hellenischen Idealgestalt; sein warmes Herz — das Ewigweibliche 
an ihm — klammerte sich an diesen Einzigen, der Idee eines 
höheren Selbst beharrlich Hingegebenen an. Und so erkennen 
wir in Goethe’s »Freundschaft und Liebe« zu Meyer nicht allein 
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mehr als das intellektuelle Gefallen an den Kenntnissen des ge¬ 
lehrten Kunsthistorikers, sondern mehr auch als die Liebe zum 
Reinen, zum Klaren, zum Tüchtigen. »Meyer nimmt von der Um¬ 
gebung wenig Notiz«, berichtet Ecker mann; seine blosse Gegen¬ 
wart wird Goethe immer wieder auf sich selbst zurückgewiesen 
haben. Sehen wir die beiden Männer häufig — wie mehrere ZeugenN 
erzählen — lange schweigend einander gegenüber sitzen, so glauben 
wir in dieser stummen Gegenwart den Flügelschlag der Ewigkeit 
zu vernehmen, welcher sonst in der Hast und Heiterkeit der dicht¬ 
gedrängten Tagesstunden wohl nicht selten überhört worden sein 
mag. Das Verhältnis von Lehrer, Diener, Freund grenzt in diesem 
Fall an das Erhabene. ^ 

Hiermit ist der Obergang zu jenen Verhältnissen gegeben, in 
denen Freundschaft allein — ohne alle bewusste Zweckbeziehung — 
zum Ausdruck kam. Dass Goethe sich viele gute Freunde erwarb, 
kann uns nicht wundem; ihre Aufzählung gehört in eine Biographie; 
was uns bei dem Studium der Persönlichkeit auffällt, ist der Um¬ 
stand, dass es Goethe mit den Bedeutenderen unter ihnen nicht 
leicht wurde, ein ungetrübtes Verhältnis durchzuführen. Knebel 
erzählt, Goethe habe ihm, im Herbst 1774, gesagt, er müsse immer 
»etwas haben, auf das er eine Zeitlang das Ideal des Vortrefifliehen 
lege, und so auch wieder etwas für das Ideal seines Zornes.« Hier 
tritt ein dämonischer Zug in die Erscheinung, der um so mehr 
Beachtung verdient, als der sonst vorsichtig reservierte Mann uns 
wenige solche Einblicke gewährt. Betrachten wir erst einige Tat¬ 
sachen, und suchen wir dann ihre Deutung zu finden. 

Auffallend ist der Verlauf der Beziehungen zu Lavater. Von 
einer vorübergehenden Verblendung, bald gefolgt von besserer Ein¬ 
sicht, kann keine Rede sein. Goethe kannte Lavater schon seit 
Jahren, war mit ihm gereist, hatte bei ihm als Gast gelebt, war 
bei der Physiognomik sein Mitarbeiter gewesen und stand schon 
lange in regem Briefverkehr mit ihm, als er Worte wie die fol¬ 
genden schrieb: »Lavater ist die Blüte der Menschheit, das Beste 
vom Besten.« »Wenn man wieder einmal so einen ganz wahren 
Menschen sieht, meint man, man käme erst auf die Welt.« »Die 
Trefflichkeit dieses Menschen spricht kein Mund aus; wenn durch 
Abwesenheit sich die Idee von ihm verschwächt hat, wird man 
auf’s neue von seinem Wesen überrascht. Er ist der beste, grösste, 
weiseste, innigste aller sterblichen und unsterblichen Menschen 
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die ich kenne.« Nichtsdestoweniger kommt es nach einigen Jahren 
so weit, dass Goethe in bezug auf Lavater erklärt: »Ich bin Hass 
und Liebe auf ewig los . . . Ich habe auch unter seine Existenz 
einen grossen Strich gemacht . . in den Xenien wird er Schelm 
und Schalk geschmäht *; und in einem Brief an die Herders heisst 
es: »Die Welt ist gross; lasst ihn lügen drin! Wo sich dieses Ge¬ 
zücht hinwendet, kann man immer voraus wissen. Auf Gewalt, 
Rang, Geld, Einfluss, Talent pp. ist ihre Nase wie eine Wünschel¬ 
rute gerichtet.« Lavater’s religiöse Unduldsamkeit, seine Bekehrungs¬ 
versuche am Freunde, das Pfäffisch-Glatte in seinem Wesen: alles 
das kann als Grund zu einer solchen Abkehr nicht dienen, denn 
es hätte — wenn unleidlich — von Anfang an abstossen müssen, 
nicht erst nach Jahren; indiskrete Einmengungen in Goethe’s Be¬ 
ziehungen zur Herzogin Luise würden einen formellen Bruch er¬ 
klären, nicht aber Hass und öffentlichen Hohn. Das Ideal des 
Vortrefflichen ist auf einmal in das Ideal des Zorns umgewandelt; 
das Warum ist ebenso unmöglich aufzufinden, als handelte es sich 
um das Gefühlsleben einer Frau; wir begreifen weder die Inbrunst 
der Liebe, noch die Unnachsichtigkeit der Abneigung. 

Anders, aber ebenfalls eigentümlich schmerzlich gestalten sich 
die Beziehungen zu Fritz Jacobi, dem seltenen Manne, den Wil¬ 
helm von Humboldt als »eine der grossen und süssen Erschei¬ 
nungen« bezeichnet, »welche die Seele und das Herz für das ganze 
Leben bereichern«, und von welchem Goethe berichtet, in seiner 
Nähe habe er »des entzückenden Gefühls einer Verbindung durch 
das innerste Gemüt genossen«. Wir besitzen keinen zweiten so 
schwärmerischen Ausdruck der liebetrunkenen Freundschaft aus 
Goethe’s Hand wie den ersten an Jacobi gerichteten Brief. Von 
ihrer Begegnung schreibt er: »Ich träume lieber Fritz den Augen¬ 
blick, habe Deinen Brief, und schwebe um Dich. Du hast gefühlt, 
dass es mir Wonne war, Gegenstand Deiner Liebe zu sein. O, das 
ist herrlich, dass jeder glaubt mehr vom Andern zu empfangen 
als er gibt! O Liebe, Liebe! Die Armut des Reichtums — und welche 
Kraft wirkt’s in mich, da ich im Andern alles umarme was mir 
fehlt und ihm noch dazu schenke was ich habe .... Glaub’ mir, 
wir könnten von nun an stumm gegen einander sein, uns dann 
nach Zeiten wieder treffen, und uns wär’s als wären wir Hand 
in Hand gangen.« Schon aus diesen Worten lugt die Erkenntnis 
der abweichenden Anlagen hervor; doch wie liebevoll empfunden: 
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was mir fehlt umarme ich, dem Freunde schenke ich dafür was 
ihm abgeht. * Auch nach vielen Jahren, als er einmal einige 
Wochen mit Jacobi zusammengewesen war und die Erinnerung 
noch frisch ihm das Herz erwärmte, schreibt er: »Die Reife unserer 
Freundschaft hat für mich die höchste Süssigkeit.« Verblasste je¬ 
doch der Zauber der Gegenwart und blieb der Verkehr längere 
Jahre hindurch ein schriftlicher, da empfand Goethe nach und 
nach alles Unzulängliche an Jacobi als zunehmende Irritation und 
bedachte nicht mehr, was diese in mancher Beziehung einseitige, 
dabei aber wahrhaft bedeutende Natur an seltenen Gaben vom Him¬ 
mel erhalten hatte, fähig selbst einen Goethe zu bereichern. Dass 
wir dieser Gereiztheit gegen Jacobi eine Reihe der tiefsinnigsten 
Briefe verdanken, die Goethe je geschrieben, beweist zwar seine 
Achtung für den Freund, erklärt aber nicht die immer wieder¬ 
kehrende Schroffheit. Jacobi war ein Geist der Liebe, eine Seele 
voller Ahnung des Wahren; wir sehen dies auf höchsten Höhen, 
wir sehen es auch in der Beurteilung der Tagesereignisse; da¬ 
zwischen klafft die Leere: weder die Natur und die aufblühende 
Wissenschaft von ihr, noch die heroischen Taten der Vernunft, 
wie sie neben ihm Kant vollbrachte, finden den Weg zu seinem 
Verständnis: dieser Mystiker ist blind, sein Auge erblickt überall 
nur das Innerliche; dieser Philosoph ist Theosoph, er glaubt an 
ein Organ der Wahrheit, das alle Vernunftüberlegungen weit hinter 
sich lasse, und gerät dadurch in pfadlose Schwärmerei; nichts¬ 
destoweniger bleibt er in seiner Eigenart fesselnd und hat er Dinge 
gesagt, wert im Gedächtnis der Menschen aufbewahrt zu bleiben. 
So z. B. folgende Sätze: »Es gibt nur zwei von einander wesent¬ 
lich verschiedene Philosophien; ich will sie hier Platonismus und 
Spinozismus nennen. Zwischen diesen beiden Geistern kann man 
wählen, d. h. man kann ergriffen werden von dem einen oder dem 
andern, so dass man ihm allein anhangen, ihn allein für den 
Geist der Wahrheit halten muss. Was hier entscheidet ist des 
Menschen ganzes Gemüt. Zwischen beiden sein Herz zu teilen ist 
unmöglich, noch unmöglicher, sie wirklich zu vereinigen. Wo der 
Schein des letztem entsteht, da betrügt die Sprache, da ist Doppel¬ 
züngigkeit.« Diese Worte sind an Goethe, nicht aber gegen ihn, 
sondern gegen Schelling gerichtet; wie viel hätte gerade Goethe 
aus ihnen lernen können! Das unglückliche Scheinverhältnis zu 
Spinoza, in das ihn der in philosophischen Dingen so unzureichende 
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Herder hineingelockt hatte, wäre in einer einzigen Stunde beschei¬ 
den vertrauensvollen Hörens auf Jacobi in Nichts zerronnen. Und 
um gleich ein Beispiel aus dem andern Bereiche von Jacobi’s 
Kompetenz zu geben: wie prophetisch hat er die Gefahren der 
Zivilisationslage des angehenden Jahrhunderts in seiner Rede zur 
Eröffnung der Münchener Akademie bezeichnet! »Eine auf das 
sinnliche Leben allein sich beziehende Kultur, weit entfernt durch 
ihre Fortschritte der Menschheit aufzuhelfen, unterdrückt und ver¬ 
dirbt sie in ihrem Inneren und macht uns, trotz aller Verfeinerung 
und Bereicherung daneben, in Wahrheit zu schlimmeren und un¬ 
glücklicheren Tieren.« Und diesen edlen, bedeutenden Mann hat 
Goethe mehr als einmal öffentlich verspottet! Als ihn dann die 
falsche Nachricht von Jacobi’s Tod erschüttert, empfindet er sein 
eigenes Unrecht und schreibt zärtlich: »Wir wollen auf die kurze 
Dauer unsers Daseins näher zusammenrücken . . . Ach, warum ver¬ 
säumt man so viele Augenblicke Freunden wohlzutun?« Doch bald 
war diese gute Regung vergessen, und immer wieder und wieder 
richtet Goethe an diesen »so treuen, tief- und wohldenkenden 
Freund« (wie er ihn selber noch in spätem Jahren nennt) solche 
harte, verletzende Worte, dass es der unentwurzelbaren Anhäng¬ 
lichkeit und der ahnungsvollen Tiefe Jacobi’s bedurfte, den Schmerz 
zu überwinden und die Treue heilig zu halten. 

Noch leidenschaftlicher in der disharmonischen Folge von An¬ 
ziehung und Abstossung verlaufen die Beziehungen zu Herder; nur 
liegt hier das Verhältnis umgekehrt: Herder’s Gegenwart ist es, die 
irritierend auf Goethe wirkt, wogegen in der Abwesenheit aein Bild 
klarer und grösser erfasst wird; leider entfernte das Schicksal 
Goethe von Jacobi und schenkte ihm Herder zum dauernden Nach¬ 
barn mitsamt der Last seiner Sorgen. Auch hier kann von Über¬ 
raschung oder Enttäuschung keine Rede sein. Herder, dessen 
Charakter zu den schwierigsten gehörte, hat sich nie in schlim¬ 
merer Verfassung befunden als in dem Augenblick, wo Goethe in 
Strassburg ihm zum ersten Mal begegnete: eine misslungene Ope¬ 
ration hatte ein qualvolles Augenleiden noch schmerzhafter ge¬ 
staltet; bittere Enttäuschung und unaufhörliche Leiden vergällten 
dem physisch heroisch duldenden, doch geistig geduldlosen Manne 
jede Stunde. Von dieser ersten Begegnung erzählt uns Goethe: man 
mochte sagen, was man wollte, »man wurde gescholten und getadelt«. 
Ein Mal über das andere spricht sich Goethe ohne Rückhalt gegen 
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Herder selbst aus und sagt ihm z. B., er stosse sich nicht an der 
Schale und Hülle, »daraus deine Castors oder Harlekins heraus¬ 
schlüpfen «, sondern beachte einzig »den ewig gleichen Bruder, 
Mensch, Gott, Wurm und Narren«. Auch Herder’s unselige Nei¬ 
gung, kränkende Verhöhnungen in Wort und Schrift seinen Freun¬ 
den an den Kopf zu werfen, ist Goethen — wie wir aus den von 
ihm mitgeteilten Versen über Goethe-Kotbe wissen — von der 
allerersten Begegnung an bekannt. * Er wusste ja und bezeugt es 
nach Herder’s Tod, dessen »Lebensfähigkeit und Liebenswürdig¬ 
keit« sei trotz allen gegenteiligen Scheines »unschätzbar« und 
»einzig«, und hatte bald anfangs die Einsicht gewonnen, dieser 
erratischen Natur — »eine zersprungene Saite auf der grossen Gold¬ 
harfe der Menschheit« (wie Herder sich selber nennt) — sei alles 
nachzusehen. Und so zieht er ihn nach Weimar und gewinnt die 
kostbaren Wochen, Monate, Jahre des täglichen Gedankenaus¬ 
tausches mit dem verschwenderischesten Sämann von Ideen, den 
Deutschland vielleicht jemals besessen hat, der, auch wo er irrt, 
zu wahren Einsichten aufreizen kann. Ein Beispiel für letzteres 
ist die Tatsache, dass Herder es war, der durch einen Widerspruch 
»den Funken herausschlug«, der zu Goethe’s Farbenlehre den ersten 
Anstoss gab. Goethe gewann ja weit mehr von Herder als Herder 
von Goethe: Ideen lassen sich mitteilen, Gestaltungskraft bleibt 
dem Gestalter selbst ein Geheimnis; während Goethe reichste An¬ 
regung in sich aufsog, wirkte das Sonnenhafte an ihm auf Herder 
äugen blendend. Nicht mit Unrecht pflegte daher Herder seine Be¬ 
rufung nach Weimar als den Ursprung seines »verfehlten Lebens« 
zu bezeichnen. Vom ersten Augenblick an erkannte er Goethe’s 
Bedeutung und schenkte ihm verschwenderisch alles, was seine 
Seele erfüllte, und Goethe erwies sich (wie sich einmal Klopstock 
ausdrückt) als »ein gewaltiger Nehmer«. Schon in Strassburg um¬ 
armte Herder den jugendlichen Freund vor Shakespeare’s Bild als 
dessen Erben; in seiner kleinen Schrift Von deutscher Art und 
Kunst (1773) rief er ihm öffentlich zu: »Dein edles deutsches Wirken 
lass nicht nach, bis der Kranz dort oben hange! . . Dein Werk 
wird bleiben . . .« In spätem Jahren sprach er von Goethe »mit 
einer Art von Anbetung« (man vergleiche die wundervolle Schil¬ 
derung aus Herder’s Mund in Schiller’s Brief an Körner vom 
12. August 1787). Nichtsdestoweniger pflegte er gerade gegen den 
einen Goethe leicht in einen gereizten Zustand zu geraten. Seine 
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Liebe verbarg er ihm; »Goethe liebe ich wie meine Seele: nur soll 
und darf ich’s ihm bezeugen?« schreibt er an seine Braut. Dafür 
bezeugte er ihm alle schonungslose Kritik, alle Ablehnung, allen 
Unmut. So sog denn Goethe Reichtum auf, während Herder ver¬ 
armte; um so mehr hätte dieser der Liebe des Freundes bedurft, 
des Freundes, der seinen Wert so genau zu schätzen wusste. Als 
einige Jahre nach Herder’s Tod in einem Aufsatz über deutsche 
Poesie der bald in Vergessenheit Geratene nur flüchtig erwähnt 
wird, gerät Goethe in Zorn: »Wer diese vierzig Jahre mitgelebt 
und mitgewirkt hat, der weiss besser, wem man diese Ernten 
schuldig ist ... .« Warum vermochte denn Goethe nicht, sich das, 
was er »eine der vorzüglichsten Glückseligkeiten seines Lebens« 
nennt, zu bewahren? Warum nicht, da er seine eigene schweigende 
UnVersöhnlichkeit als ebenso schuldtragend erkennt wie Herder’s 
Heftigkeit? Warum war er unfähig, die Schonung selber zu üben, 
die er Anderen gegen Herder empfiehlt? Warum in Briefen an 
Dritte so viele harte, höhnende Worte über den einzigen Mann? 
Warum einmal über das andere Misshelligkeit, Streit, Zerwürfnis? 
Und zuletzt — wo der früh gealterte, kranke, von tausend Nöten 
geplagte Arme am meisten eines alles vergebenden, alles duldenden 
Freundes bedurft hätte — der völlige, unwiederbringliche Bruch? 
Alles, was die Bücher darüber Vorbringen, ist unzureichend. Denn 
hier genügt keine Erzählung über einen geschmacklosen Ausfall 
Herder’s — dessen musste Goethe seit den Strassburger Tagen 
stets gewärtig sein; hier genügt nicht das taktlose Vorgehen der 
Frau Herder im Jahre 1795 — es geschah ohne Wissen ihres 
Mannes; hier genügt nicht die angebliche Reibung zwischen Schiller 
und Herder — kein Mensch war in dieser Beziehung so unbeein¬ 
flussbar wie Goethe. Vielmehr eröffnen diese schmerzlichen Kon¬ 
flikte in Goethe’s Verhältnissen zu seinen Freunden einen Einblick 
in gewisse Eigenschaften seiner Persönlichkeit; darum verdienen 
sie an dieser Stelle unsere eingehende Aufmerksamkeit. 

Denn wir finden Ähnliches in der Mehrzahl seiner näheren 
Freundschaftsbeziehungen. Fast wäre ich geneigt, hier auch Char¬ 
lotte von Stein zu nennen, insofern — wie wir gesehen haben — 
es sich in diesem Falle eher um eine wahre Seelenfreundschaft, 
in welche Liebeswahn sich einschlich, als um echte Leidenschaft 
handelt. Wenig besser erging es mit Carl August; einzig der Rang¬ 
unterschied hat in diesem Fall einen Bruch hintangehalten. Schon 
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bald nach seinem Amtsantritt beginnt eine gewisse Reserve sich bei 
Goethe bemerkbar zu machen. Das Wort in Tasso fällt auf: 

(Prinzessin) Du solltest meinem Bruder dich vertrauen. 

(Tasso) Er ist mein Fürst! 

Goethe redet fast nur noch verdriesslich über den Herzog, über 
seine »enge Vorstellungsart«, über sein »mangelndes Interesse« usw. 
Aus Italien schreibt er zwar noch schöne Briefe an den weiland 
so eng vertrauten Dutzbruder, doch wird keinem feiner Beobachten¬ 
den entgehen, wie sorgfältig er an sich hält. Später schliesst er 
sich immer mehr gegen Carl August ab. »Es hält schwer, Ew. 
Liebden alle weile persönlich zu erangeln«; »vergebens habe ich an 
Deiner Festung gerappelt: es war kein Mensch zu erpochen«; so 
und ähnlich klagt der fürstliche Freund, bis er die Absicht merkt 
und selber zurückhält. Wohl durfte der achtzigjährige Greis sich 
rühmen, dem verstorbenen Fürsten »sein Leben gewidmet zu 
haben« — das Leben, ja, in einem gewissen Sinne, doch das Herz 
nicht. Ein ähnliches wäre vön den Beziehungen zu der Herzogin 
Luise zu berichten, die zuerst »unsere Luise« heisst und in deren 
Schicksal Goethe sich nicht scheut mit seiner Lila lenkend einzu¬ 
greifen; auch hier aber zog er sich bald zurück, verweigerte nie' 
Ehrfurcht und Dienstgefälligkeit, wohl aber die Herzensgabe, welche 
Kraft hat zu stützen und aufzurichten, so dass Herder sich auser¬ 
lesen fand, »die moralische Mauer« um die edle, tapfere, verein¬ 
samte Frau zu bilden, was er auch getreulich durchführte. Auch 
mit Wieland lebt Goethe zeitweise in grosser Intimität: »Wieland 
ist gar lieb, wir stecken immer zusammen«; »mit Wieland hab* 
ich göttlich reine Stunden«; Goethe gibt viel auf Wieland’s feines 
Sprachgefühl und unterbreitet ihm gern seine Manuskripte zur 
Durchsicht; dennoch muss bald der gute Wieland berichten: »Statt 
der allbelebenden Wärme, die sonst von Goethe ausging, ist poli¬ 
tischer Frost um ihn her.« Nicht lange darauf aber, und Goethe 
ist wieder voller Begeisterung: »Wieland sieht ganz unglaublich 
alles, was man machen will, macht, und was hangt und hingt in U 
einer Schrift«, und er freut sich auf die »Aussicht besseres Zu¬ 
sammenlebens«. Hier wären noch andere Namen zu nennen, wie 
Lenz, Knebel, Wolf; fast immer gibt es wenigstens zeitweilig Span¬ 
nungen. Auch bei Schiller ist das Verhältnis insofern nicht unge¬ 
trübt, als die der Annäherung vorangehende kalte Abwehr kostbare 
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Jahre verschlang. Bemerkenswert ist in diesem Falle die beider¬ 
seitige Sorgfalt, alle Intimität auszuschliessen. Eckermann will die 
Worte vernommen haben, den Beziehungen mit Schiller sei nament¬ 
lich der Umstand zugute gekommen, dass »es für uns keiner so¬ 
genannten besonderen Freundschaft weiter bedurfte«. Ich ergänze: 
zwischen Schiller und Goethe wurde die Freundschaft dadurch erst 
möglich, dass sie auf Freundschaft im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes verzichteten. Nur auf Höhen des sinnenden und schaffen¬ 
den Geistes oder — zur Erholung — auf dem Tummelplatz litera¬ 
rischer Fehden begegnen sie sich; alles, was dem Tage angehört, 
ist ausgeschaltet. Nie ist zwischen ihnen vom vertraulichen »Du« 
die Rede, und vorsätzlich vermeiden sie jene letzte, sorglose Auf¬ 
richtigkeit, die als Kennzeichen der »sogenannten Freundschaft« 
gelten kann; denn die Diplomatie, welche bei der Anknüpfung des 
Jahres 1794 entscheidend mitgewirkt hatte, bleibt die folgenden 
Jahre hindurch in Ehren. So z. B. schreibt Schiller an Goethe über 
seinen ersten Beitrag zu den Horen , er finde »das Ganze sehr zweck¬ 
mässig eingeleitet« und »glücklich ins Reine gebracht«; wogegen 
er in einem Brief an Körner klagt, Goethe habe »keineswegs seine 
Erwartung befriedigt«; und ähnlich oft. Auch Goethe hat manche 
* bekannte Äusserung über Werke Schiller’s getan, die er dem Ohre 
des Freundes nie anvertraut hätte. Wogegen wir z. B. zwischen 
Schiller und Körner die eigentliche Freundschaft walten sehen: 
hier redet Schiller wie zu seiner eigenen Seele und liebt es, wenn 
Körner über seine Worte und seine Werke und seine Handlungen 
so rücksichtslos urteilt, als hörte ihn nur ein dritter. Wie fällt es 
neben dem Ton des Briefwechsels mit Goethe auf, wenn wir 1802 
Schiller über eine Dichtung seines Freundes an Körner schreiben 
sehen: »Es hat treffliche Stellen, die aber auf einen platten Dialog, 
wie Sterne auf einen Bettlermantel gestickt sind«! Nicht einmal der 
unschätzbare Briefwechsel geht ursprünglich aus dem Herzensdrang 
befreundeter Seelen hervor, sondern, wie Schiller mitteilt: »Wir 
haben eine Korrespondenz miteinander über gemischte Materie be¬ 
schlossen, die eine Quelle von Aufsätzen für die Horen werden soll. 
Auf diese Art, meint Goethe, bekäme der Fleiss eine bestimmtere 
Richtung, und ohne zu merken, dass man arbeite, bekäme man 
Materialien zusammen.« Wie von einer höheren Gewalt geführt, 
ihnen beiden unbewusst, entsteht nach und nach der heilige Bund, 
der diese zwei grundverschiedenen Persönlichkeiten für alle Zeiten 
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zu einer lebendigen Einheit verknäpft; zwei Jahre nach jenen ziem¬ 
lich nüchternen Worten über den Briefwechsel schreibt Schiller 
aus überströmender Seele an Goethe: »Das schöne Verhältnis, das 
unter uns ist, macht es mir za einer gewissen Religion, Ihre Sache 
zu der meinigen zu machen, alles was in mir Realität ist zn dem 
reinsten Spiegel des Geistes auszubilden, der in dieser Hülle lebt, 
und so, in einem höheren Sinne des Wortes, den Namen Ihres 
Freundes zu verdienen.« In einem höheren Sinne: dies genügt uns 
für den Augenblick; da es hier nur auf eine präzise Verständigung 
über die Natur dieser Freundschaft ankommt, der »uneinigen Einig¬ 
keit«, wie sie Goethe einmal bezeichnet. 

In aller Kürze noch eine letzte Gestalt: die Zelter’s. Denn die 
Briefwechselbeziehungen des alternden Mannes zu einem Schultz, 
einem Reinhard, einem Rochlitz, einem Boisseröe, einem Stern¬ 
berg usw. deuten alle nur auf bestimmte Interessenfelder des Un¬ 
ermüdlichen: optische, politische, musikalisch-theatralische, kunst- 
geschichtliche, geologische usw.; das Wort Freundschaft wäre zu 
hoch gegriffen. Und den einzigen Wilhelm von Humboldt hat das 
Schicksal sehr frühzeitig aus der Nähe seiner grossen Gönner 
Schiller und Goethe entführt, und ihm dann in einem geschäfte¬ 
reichen Leben nie Müsse zu einem anhaltenden Briefaustausch ge¬ 
lassen, wenn auch das Wenige zu dem Bedeutendsten gehört, was 
wir besitzen. Dagegen steht das Verhältnis zu Zelter in Goethe’s 
Leben einzig da und wird uns helfen, in die Eigentümlichkeiten 
seines Wesens, die uns augenblicklich beschäftigen, weiteren Ein¬ 
blick zu gewinnen. 

Stellen wir zunächst drei Tatsachen fest. Zu keiner Lebenszeit 
wäre ein Zelter fähig gewesen, Einfluss auf Goethe’s geistige Ent¬ 
wicklung anzustreben oder zu gewinnen — wie das doch ein Her¬ 
der, ein Jacobi, ein Lavater, ein Schiller beanspruchen konnten; 
ausserdem aber war Goethe fast fünfzig Jahre alt, als er Zelter’s 
Namen zum ersten Male hörte, und mehr als fünfzig, als er ihm 
persönlich begegnete; die Anknüpfung findet also zur Zeit voll¬ 
kommen abgeschlossener Reife statt, und das Du gibt Goethe dem 
Freunde erst in seinem dreiundsechzigsten Jahre; drittens ist wohl 
zu beachten, dass die Beziehungen fast ausschliesslich schriftliche 
blieben: im Laufe von dreissig Jahren sind sich beide Männer vier- 
oder fünfmal auf wenige Stunden oder Tage begegnet Diese Um¬ 
stände erklären den ungetrübten Genuss, den Goethe an der Per- 
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sönlichkeit gerade dieses Freundes fand. Zelter ward für Goethe 
ein Typus, ein Typus des Wackeren, des »tüchtig bürgerlichen 
Ernstes«. »Wenn die Tüchtigkeit sich aus der Welt verlöre, so 
könnte man sie durch ihn wiederherstellen«; »Zelter ist eine grund¬ 
wackere und treffliche Natur, die unter Päpsten und Kardinalen, 
zu recht derber Zeit, hätte sollen geboren werden«; »Man fängt 
wieder an, ans Leben zu glauben, wenn man solche Menschen 
sieht, die so tüchtig und redlich wirken, gegen so viele, die nur 
wie das Rohr vom Winde hin- und hergeweht werden.« Tüchtig, 
redlich, grundwacker, derb, voll unverwüstlichen Lebens: das ist 
es, was Goethe an diesem Manne freut und fesselt. Goethe’s Worte 
an Niebuhr kennt wohl Jeder: »Das Tüchtig-Regsame ist ganz allein 
wohltätig!« und auch die zahme Xenie wird Vielen erinnerlich sein: 

Das Tüchtige, wenn’s wahrhaft ist, 

Wirkt über alle Zeiten hinaus. 

Genau an diesem Punkte erblickte Goethe Zelter , also in dem Brenn¬ 
punkt seiner moralischen Weltanschauung. Darum sind die kopf¬ 
schüttelnden Redensarten über die Unbedeutendheit Zelter’s, über 
Goethe’s Vorliebe für mittelmäßige Menschen usw. übel ange¬ 
bracht; Charakter besass in seinen Augen höheren Wert als Ta¬ 
lent; Zelter, der zum Musiker umgewandelte Maurermeister, der um 
die Wiedererweckung Bach’s Vielverdiente, * hat sich durch seine 
Lebensführung — man denke nur an sein Verhalten während der 
Okkupation Berlins durch die Franzosen — als ein »grandioser 
Mensch« bewährt; es steckt in ihm, wie Goethe einmal sagt, »etwas 
Prometheisches«, das man »nur anstaunen und verehren kann«. 
Dazu war er ein unverwüstlich heiterer Mensch, »anmutig, unter¬ 
haltend, unterrichtend«, ein Mann, der »immer den Nagel auf den 
[Kopf trifft«; seine Briefe gehören zu den besten in der deutschen 
l Sprache und verschafften Goethe mit der Präzision und Lebendig¬ 
keit ihrer Schilderungen, mit dem Witz und der Gemütstiefe ihrer 
Bemerkungen endlosen Genuss. »Liebe Sonne, fahren Sie fort zu 
erwärmen und zu erleuchten!« ruft Goethe einmal aus. Ob er aber 
Zelter’s Nähe vertragen hätte, bezweifle ich. Nach der Begegnung 
des Jahres 1829 schreibt er an Zelter höchst verdriesslich über die 
Leerheit der gemeinsam verlebten Stunden: »Die Gegenwart hat 
*. tt X./ftflt—j 1 wirklich etwas Absurdes .... Der Abwesende ist eine ideale Person; 

t die Gegenwärtigen kommen sich einander ganz trivial vor.« Und 
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der wackere Zelter erwidert mit Aufrichtigkeit: »Wie oft muss man 
bemerken, dass ein unmittelbares persönliches Verhältnis, lange 
gewünscht und endlich erreicht, die Individuen auseinander treibt, 
wo nicht gegen einander stellt . . . .« Denken wir jetzt an Heinrich 
Meyer zurück, dessen tägliche Gegenwart Goethe nicht entbehren 
konnte, so merken wir deutlich, dass wir uns am entgegengesetzten 
Ende der Skala befinden: dort der vollkommen einverleibte, zu 
einem Hilfsorgan der eigenen Seele gewordene »reine Blick«, hier 
die »ideale Person«, d. h. der noch bei lebendigem Leibe von 
Goethe zu einem Inbegriff und Prototyp Umgewandelte. 

Als Ergebnis unserer Betrachtung über die Freundschaft in 
Goethe’s Leben fällt zunächst in die Augen, dass dieser Mann zwar 
ein unersättliches Bedürfnis nach Menschenumgang hatte, dass es I 
ihm aber nicht leicht wurde, ein Freund zu sein; selbst mit Schiller \ 
gelang dies nur durch die strenge Beobachtung genau abgesteckter 
Grenzen. Wer nun, wie es manchmal geschehen ist, sei es von 
Kälte und Egoismus, sei es kurzweg von der alles überragenden 
Grösse des Genies spricht, hat damit wenig gesagt. Nicht allein 
sein forschendes Hirn, auch sein sehnendes Herz zieht Goethe zu 
Menschen; »liebe mich!« ist bei ihm ein häufigster Briefschluss, 
und von ihm selber galt das Wort, das er seinem Werther in den 
Mund legt: »Meinem Herzen sind die Kinder am nächsten auf der 
Erde.« Die Liebe, die Kinder ihm einflössten, ist für Goethe charak¬ 
teristisch; sein Leben und seine Schriften sind so angefüllt davon, ■ 
dass man mit den Zeugnissen ein ganzes Buch hat anfüllen können; * 
dieser eine Zug entscheidet. Ausserdem übt Goethe auf Viele mäch- I 
tige Anziehungskraft aus. Und nichtsdestoweniger kommt es so » 
schwer zu einer erquicklichen und dauernden Freundschaft! In 
tiefsten Tiefen der Persönlichkeit — in denen, die wir zu Beginn 
dieses Kapitels aufzudecken versuchten — liegt die Erklärung. Der 
Blick eines Goethe drang mit Leidenschaft bis auf den Grund jeder 
Erscheinung; wie wir schon früher sahen, diese Art des Erschauens 
ist der Liebe verwandt; sie ergreift den gegenwärtigen Gegenstand, 
ob bedeutend oder gering, und um ganz zu empfangen, gibt sie 
sich ganz. Schon hier wurzelt eine Gefahr und die Nötigung zu 
heftiger Gegenwirkung. Ein herzlich unbedeutender Mensch, der 
Stallmeister von Stein, veranlasst Goethe, in sein Tagebuch einzu¬ 
zeichnen: »Jedes Menschen Gedanken- und Sinnesart hat was 
Magisches.« In einem langweiligen Stallmeister, der nur von Pferden 
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und Jagden spricht, »was Magisches« zu empfinden, zeugt von einer 
dichterisch überschwänglichen Empfindungsart. Sofort aber knüpft 
Goethe für sich die Warnung daran, sich nicht in eine »enge, arme 
Vorstellung ziehen« zu lassen. Er muß sich gegen sich selbst 
schützen; der überschnellen Annäherung folgt ein vorsichtiges Zu¬ 
rückweichen. Das ist der eine Grundton. Ein anderer kommt zu 
Wort in einer Äusserung, welche lautet: »Aus Verbindungen, die 
nicht bis in’s Innerste der Existenz gehen, kann nichts Kluges 
werden.« Liebe fordert Liebe, Leidenschaft Leidenschaft; die In¬ 
brunst, mit der Goethe sich selbst und sein Leben erfasst, duldet 
keine halbe Hingabe; und wo findet man volle Hingabe, uninter¬ 
essierte, reine, offene? Wir denken an Heinrich Meyer und fühlen 
das Einzige einer solchen Erscheinung. Auch hier also eine Ver¬ 
anlassung, hoffnungsvoll eingegangene Verhältnisse nicht weiter zu 
führen. In beiden Fällen ist es Reichtum — nicht Armut — des 
Gemütes, der zu etwas führt, was der oberflächlich Urteilende 
kurzweg der Rubrik Wankelmut oder Kälte einreiht. Blicken wir 
aber noch tiefer, so entdecken wir etwas, was überall in Goethe's 
Leben mit unbezwinglicher Notwendigkeit gestaltend wirkt: ich 
meine jene einzige, auf der merkwürdigen mittleren Anlage der 
Persönlichkeit beruhende Kraft des Ideenbildens (S. 91 ff.). Das 
mit Leidenschaft Erschaute dringt, wie wir sahen, nach innen, 
wird dort begrifflich auseinandergenommen, zerlegt und wandelt 
dann, in der Reinheit und Kraft des poetischen Genius wieder auf¬ 
gebaut, als sichtbare und für Goethe’s Empfinden völlig konkrete 
Idee in die Welt des Angeschauten zurück. Welcher Freund konnte 
in concreto fähig sein, eine solche schöpferisch erzeugte Gedanken¬ 
gestalt dauernd auszufüllen? Ein Schiller; schwerlich ein anderer. 
Dass es auch Heinrich Meyer fünfundvierzig Jahrelang ohne jegliche 
Trübung vermochte, beweist, welche seltenen Eigenschaften des 
Geistes und des Herzens auch dieser besessen haben muss. Goethe 
sagt einmal ausdrücklich, in der Ferne {könne man »die Idee lieben«, 
die man von jemandem habe, in der Nähe zerstöre sie dessen 
Torheit und Tollheit. Wozu aber noch ein letztes Moment kommt, 
das trotz aller scheinbaren Subtilität sich im Leben Goethe’s tag¬ 
täglich aufgedrängt haben muss: das, was er als Idee von sich 
selber erfasst hatte (S. 102 ff.), war ein Tyrann, der kein Kompromiss 
duldete-, sonst war Goethe nachsichtig, duldsam, mitleidsvoll, hier 
aber unbeugsam; wer der Verwirklichung dieses Ideals im Wege 
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stand, musste fallen, wer es auch war; gegen sich selber kämpft 
er ja unablässig und schreibt in sein Tagebuch das Gebet: »Gott 
gebe Lichter, dass wir uns nicht selbst so viel im Wege stehen.« 
Darum fiel Charlotte von Stein. Sie war, ohne dass in ihr selbst 
eine Änderung vorgegangen wäre, in einen solchen Winkel zu dem 
weiter schreitenden Manne zu stehen gekommen, dass sie auf den 
Weg, den er zu gehen hatte, einen immer länger werdenden Schatten 
warf; sie musste fallen. Die häufige Abwendung von Herder, zu¬ 
letzt der Bruch, ist gewisslich der gleichen Ursache zuzuschreiben; 
nicht die Beleidigung seiner Person fürchtete Goethe, wohl aber 
die ätzende Zerstörung seiner Ideale; auch solche Erscheinungen 
wie die fast befremdende Reserve gegenüber Carl August und Luise 
sind ohne Zweifel hierher zu rechnen, nicht weniger die gegen 
Jacobi gewendete Heftigkeit und die gegen Lavater errichtete 
Scheidewand. 

Wer hier andächtig genau erfasst, der wird vor der Tragödie 
eines solchen Schicksals erschauern. »Was ich trage an mir und 
Andren sieht kein Mensch. Das beste ist die tiefe Stille in der ich 
gegen die Welt lebe und wachse, und gewinne was sie mir mit 
Feuer und Schwert nicht nehmen können.« 


Die Barmherzigkeit 

Es bedeutet einen ersten Schritt von innen nach aussen, wenn 
wir jetzt das Verhältnis Goethe’s zur Welt im allgemeinen und 
vorerst als Wohltäter, Helfer, Förderer in Betracht ziehen. 

Wenige Dinge haben sich so festgewurzelt in der Vorstellung 
der unwissenden und zugleich tyrannischen Menge wie die eines 
kalten, harten, egoistischen Goethe. Nun ist es freilich mit der 
Selbstsucht wie mit dem Gedächtnis oder der Rechengabe: man 
redet von Menschen, die kein Gedächtnis oder keine mathematische 
Anlage besässen, doch würde ein gänzlicher Mangel an Gedächtnis 
die Abwesenheit jeglichen Verstandes bedingen, und der Musiker 
z. B., der vielleicht die Regeldetri nicht kapiert, betätigt erstaun¬ 
liche instinktive Mathematik in Gehör und Fingerspitzen; wer gut 
sucht, wird an jedem Menschen, wenn auch manchmal sehr ver¬ 
steckt, Gedächtnis und Sinn für Zahlen oder Verhältnisse entdecken; 
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es kommt also auf eine Verständigung über die Tragweite unserer 

0 

Begriffe an. Ohne Schätzung des Selbst, ohne Behauptung des Selbst 
lässt sich nicht das Geringste leisten. In seiner Harzreise im Winter 
schildert Goethe den verbitterten Plessing, den aus seiner Melan¬ 
cholie zu retten ihm mit der Zeit tatsächlich gelang: 

Erst verachtet, nun ein Verächter, 

Zehrt er heimlich auf 
Seinen eigenen Wert 
In ung’nügender Selbstsucht. 

Und während ein solcher den eigenen Wert aufzehrt und zur Null 
wird, fällt er zugleich aller Welt zur Last. Dieser Aphorismus 
über die »ungenügende Selbstsucht« gemahnt an Shakespeare’s: 

Self-loue, my liege, is not so uile a sin 

As self-neglecting . 

Und diese Verse wiederum erinnern an die Zeile im Divan: 

Selbstlob! Nur dem Neide stinkt’s! 

Viele Jahre nach der Harzreise hat uns Goethe in den Wander¬ 
jahren seine Auffassung ausführlicher dargelegt. »Jeder suche den 
Besitz der ihm von der Natur, von dem Schicksal gegönnt ward, 
zu würdigen, zu erhalten, zu steigern; er greife mit allen seinen 
Fertigkeiten so weit umher als er zu reichen fähig ist; immer aber 
[denke er dabei, wie er Andre daran will Teil nehmen lassen . . . 
Jede Art von Besitz [genannt werden der Fürst, der Dichter, der 
Maler, der Musiker, der Reiche] soll der Mensch festhalten; er soll 
sich zum Mittelpunkt machen, von dem das Gemeingut ausgehen 
kann; er muss Egoist sein um nicht Egotist zu werden, Zu¬ 
sammenhalten, damit er spenden könne.« * Ein anderes Mal lesen 
wir: »Die Aussenwelt bewegt sich so heftig, dass ein jeder Einzelne 
bedroht ist, in den Strudel mit fortgerissen zu werden ... Da 
bleibt nun nichts übrig, als sich selbst zu sagen, nur der reinste 
und strengste Egoismus könne uns retten; dieser aber muss ein 
selbstbewusster, wohlgefühlter und ruhig ausgesprochener Ent¬ 
schluss sein.« An einer Stelle redet Goethe von dem »verklärten 
Egoismus«, mit dem allein es gelinge, aus dem Gemüte »kraftloses 
Widerstreben und ohnmächtigen Hass zu verbannen.« Hier reizt 
es, noch manches schöne Wort anzuführen, doch wir erfassen 
Goethe’s Lehre schon bestimmt und klar und erwarten nicht, den 
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Mann, der die Unentbehrlichkeit der Selbstheit so deutlich emp¬ 
fand, unselbstisch zu finden. Alles dreht sich um den Unterschied 
zwischen Egoist und Egotist, zwischen verklärtem Egoismus und 
dem »egoistischen Irrsaale«, in welchem wir »erfrieren und ver¬ 
dursten«. Entscheidend ist die Praxis des Lebens; hier stehen nun 
die nachweisbaren Tatsachen fest, und gegen sie zerstäubt die Lüge 
zu eitel Schaum. 

T 

Freilich zeigt Goethe wenig Rührseligkeit und Empfindelei; als 
unproduktiv kämpft er sie nieder, wenn sie sich regen; doch waren 
seine angebliche Härte und Strenge, wie er selbst einmal sagt, 
»nur factice , nur Selbstverteidigung«, und bezeichnend für ihn ist 
im Gegenteil die stete Bereitschaft, Anderen zu helfen. C. G. Voigt, 
der im Anfang gegen Goethe eingenommen gewesen war, muss 
später gestehen: »Je näher ich ihn kennen lerne, je mehr innere 
Güte entdecke ich an ihm.« Kaum einer seiner Freunde, der nicht 
durch ihn Förderung erfahren hätte; und nicht die Freunde allein, 
vielmehr fragte er nur nach der Tüchtigkeit und diente auch denen, 
die ihm persönlich odios waren. Schiller bekannte offen, Goethe’s 
unbeschränkte Toleranz, seine Art, auch dasjenige, was er nicht 
mochte, zu fördern, »wolle ihm nicht gefallen«. Bei Goethe han¬ 
delte es sich um eine unweigerliche Maxime. »Uneigennützig zu 
sein in Allem . . . war meine höchste Lust, meine Maxime, meine 
Ausübung.« Die Jugendgenossen — Klinger, Lenz, Wagner — ge¬ 
messen seine Unterstützung; der liebe Hitzkopf Knebel, der in 
seiner Urteilslosigkeit so manches Abfällige über Goethe spricht, 
wendet sich nichtsdestoweniger bis ans Ende (d. h. also fast sechzig 
Jahrelang) stets an Goethe, sobald er — was oft geschieht — in 
Not gerät; er ist ein Dutzfreund des Herzogs und aller Anderen, 
doch Goethe allein ist energisch unverdrossen, wenn es gilt einem 
Freunde helfen; * wird Merck bankrott, so legt er sein Schicksal 
in Goethe’s Hände, nicht in die der ihm befreundeten Fürsten; 
Bürger — der ihn nicht einmal persönlich kennt — sucht bei 
Goethe Rat und Hilfe, sobald er verzweifelt, denn Goethe war es 
ja, der aus spontanem Antrieb sich schon einmal seiner beabsich¬ 
tigten Homerübersetzung warm angenommen hatte; * Herder erhält 
Amt und ansehnliche Einnahmen — dem Geschmacke der Geist¬ 
lichkeit und des Hofes zum Trotze — durch Goethe’s Bemühungen, 
und nie veranlasst eine Unterbrechung der freundschaftlichen Be¬ 
ziehungen Nachlässigkeit in der treuen Sorge für das Wohl der 
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Familie, vielmehr ist Goethe unerschöpflich in der Erfindung von 
Stratagemen, um Eltern und Kindern aus ihren ewig neuen Nöten 
zu helfen; Meyer’s Schicksalsfaden läuft von Anfang bis zu Ende 
durch Goethe’s liebevoll sorgende Hand; auf Goethe’s Initiative er¬ 
hält Schiller — noch zur Zeit der gegenseitigen entfremdenden 
Kälte — die Professur in Jena, und weiterhin, bei den Peripetien 
des allzu kurzen Lebenslaufes findet er Schritt für Schritt den 
Freund zur Hand .. . Hier wäre auch der kaum aufzuzählenden 
Schar der durch Goethe’s Vermittlung unterstützten Gelehrten und 
Künstler zu gedenken; denn handelte es sich auch in solchen Fällen 
vielfach um die Erfüllung einer amtlichen Pflicht, und wirft viel¬ 
leicht Mancher ironisch ein, Goethe selber habe reichen Gewinn 
aus diesen Bemühungen gezogen, so sind wir jetzt, wo fast die 
gesamte Korrespondenz vorliegt, in der Lage festzustellen, dass kein 
Vorgesetzter die Lebensinteressen der ihm Untergebenen gewissen¬ 
hafter und zarter im Auge behalten kann, als er es tat. Kant’s 
kategorischer Imperativ, man dürfe einen Menschen nie bloss als 
Mittel, müsse ihn vielmehr immer zugleich als Zweck behandeln, 
könnte zur Schilderung von Goethe’s Tätigkeit als Beamter dienen. 
Ein bedeutender Teil der fünfzig Bände ausfüllenden Sammlung 
der Briefe Goethe’s befasst sich mit dem Schicksal Anderer: die 
Voraussicht erstreckt sich oft auf viele Jahre, die Umsicht lässt 
nie nach, die Weisheit und Festigk eit im Lenken seiner Schütz¬ 
linge, gepaart mit einer erstaunlichen Befähigung zur Nachgiebig¬ 
keit, die unabschreckbare Beharrlichkeit den Fürsten und Kor¬ 
porationen gegenüber zu Gunsten der von ihm zur Ausbildung 
Empfohlenen sind bewundernswert. Berichten lässt .sich darüber in 
Kürze nicht; denn was imposant wirkt, ist der Umfang, die Kon¬ 
sequenz, die Unermüdlichkeit dieser Tätigkeit. Fanden wir Goethe’s 
Beziehungen, sobald seine eigene Persönlichkeit in Mitleidenschaft 
gezogen war, schmerzlich erschwert und leidenschaftlichen, un¬ 
berechenbaren Zufällen unterworfen, so sehen wir sie um so un¬ 
wandelbarer sich gestalten, je klarer ein bestimmtes Ziel vorliegt 
und je fester sie sich in einen wohlerwogenen Gesamtplan einfügen. 

Wem aber in dieser echt männlichen Besonnenheit und Treue 
das Zielbewusste, Erfolgsichere zum Nachteil einer gewissen gefühl¬ 
vollen Barmherzigkeit in die Augen sticht, wird eines Besseren be¬ 
lehrt werden, wenn er erfahrt, in welcher Weise Goethe verschämten 
Armen heimlich half und mit welchem echt weiblichen Zartgefühl 
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er es über sich brachte, selbst den Launen und Kapricen der see¬ 
lisch Erkrankten nachzugeben. »Man soll tun was man kann, ein¬ 
zelne Menschen vom Untergang zu retten« —* so lautet seine Lebens¬ 
maxime. Ich nannte schon Plessing; Goethe fand ihn als verbitterten ** 
Weltflüchtling und brachte ihn durch Geduld und liebevolles Auf¬ 
erwecken verborgen gebliebener Kräfte dahin, dass er ins bürger¬ 
liche Leben wieder eintrat und als Gelehrter Schätzbares leistete. ^ 
Tieferen Aufschluss über die Persönlichkeit Goethe’s gewähren die 
Beziehungen zu einem Unbekannten, der seine Schwäche unter dem 
Namen Johann Friedrich Krafft verbarg. * Es handelt sich um einen 
Mann, der, früher in guten Verhältnissen, alle Subsistenzmittel ein- 
gebüsst hatte; Leichtsinn scheint die Ursache gewesen zu sein, 
physische und seelische Zerrüttung stellten sich als Ergebnis ein; 
Wiederherstellung war ausgeschlossen. Diesen Unglücklichen nun 
— den er persönlich nicht gekannt hatte — unterstützte Goethe 
aus seinen Privatmitteln bis an dessen Tod, verschaffte ihm aus 
Rücksicht auf seinen Stolz einen Schein von Beschäftigung und 
übte gegen seine Launen, seinen Argwohn, seine Unzuverlässigkeit 
eine mild-liebevolle Nachsicht, wie man sie von einem überbeschäf¬ 
tigten Beamten, Poeten, Naturforscher (es handelt sich um die vor¬ 
italienische Zeit der grössten Arbeitslast in Weimar) kaum für mög¬ 
lich gehalten hätte. Wir wissen von mehreren solchen Fällen; 
dieses eine Mal aber hat die Vorsehung eine Reihe von Briefen 
Goethe’s vor dem Untergang bewahrt. »Nehmen Sie das Wenige 
was ich Ihnen geben kann, als ein Brett, das ich Ihnen im Augen¬ 
blick zu werfe, um Zeit zu gewinnen«, heisst es in dem ersten. 
Zehn Tage später folgen Kleidung, mehr Geld und ein Plan zu 
KraflVs dauernder Errettung: »Ich weiss im ganzen Umfang was 
das heisst: sich das Schicksal eines Menschen mehr zu den übrigen 
Lasten auf den Hals binden; aber Sie sollen nicht zu Grunde gehen.« 
Und da der Beschenkte sich sträubt, beruhigt ihn Goethe: »Sie 
sind mir nicht zur Last, vielmehr lehrt’s mich wirtschaften; ich 
vertändele viel von meinem Einkommen, das ich für den Not¬ 
leidenden sparen könnte. Und glauben Sie denn, dass Ihre Tränen 
und Ihr Segen nichts sind? ... Es ist mehr eine Wohltat von Gott, 
wenn er uns, da man so selten was tun kann, einmal einen wirk¬ 
lich Elenden erleichtern heisst.« In Wahnvorstellungen befangen, 
will der Arme auf die wohlerwogene und mit aller Rücksicht vor¬ 
bereitete Niederlassung in Jena nicht eingehen; Goethe antwortet: 
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»Sie sollen in nichts gezwungen sein . . . Ich weiss, dass dem Men¬ 
schen seine Vorstellungen Wirklichkeiten sind, und obgleich das 
Bild, das Sie sich von Jena machen, falsch ist, so weiss ich doch, 
dass sich nichts weniger als solch eine hypochondrische Ängstlich¬ 
keit wegraisonnieren lässt .. . Ich weiss, dass den Menschen von 
zitternder Nerve eine Mücke irren kann und dass dagegen kein 
Reden hilft . . . Seien Sie überzeugt, dass mir alles recht ist, was 
Sie beruhigen und zufriedenstellen kann und dass ich Jena bloss 
wählte, weil ich auf die bequemste und leichteste Art für mich 
Ihnen das leidlichste Leben zu verschaffen hoffte.« Krafft kommt, 
wie er’s gewünscht hatte, in ein Dorf, mitten im Walde; und nun 
ist es bezeichnend, auf welche Art Goethe, der die materielle Not¬ 
lage dauernd behoben hat, sich der moralischen Not weise, zart 
und unverdrossen annimmt. Er sorgt für Beschäftigung: Krafft muss 
ihm nach und nach die Geschichte seines Lebens aufsetzen; er 
sorgt für Erweiterung des Interessenkreises: Krafft hat Leben und 
Verhältnisse der Bergleute zu beobachten, die Dorfverwaltung zu 
studieren und über alles zu berichten; er sorgt für Wiedererweckung 
des Verantwortlichkeitsgefühles: Krafft hat einen aufwachsenden 
Knaben (den unehelichen Sohn eines verstorbenen Freundes, für den 
Goethe ebenfalls, ohne dass eine Seele es ahnte, alle Sorge auf sich 
genommen hat) zu beaufsichtigen und ihm einigen Unterricht zu 
geben. Natürlich hapert’s bei dem armen seelenkranken Egotisten; 
Goethe mahnt eindringlich leise: »Jeder Mensch hat seine Pflicht; 
machen Sie sich das zur Pflicht Ihrer Liebe zu mir, und es wird 
Ihnen leicht werden . . . Das Muss ist hart, aber beim Muss kann 
der Mensch allein zeigen, wie’s inwendig mit ihm steht. Willkür¬ 
lich leben kann Jeder.« Ober diesen Brief gerät der Überspannte 
in Verzweiflung; er sei in Goethe’s Achtung gesunken, sei in seinen 
Augen befleckt, und was es an unsinnigen Vorstellungen der Schwa¬ 
chen mehr dergleichen gibt. Fest und freundlich erwidert sofort 
der Vielgeplagte — der zu jener Zeit die Briefe seiner besten Freunde 
monatelang unbeantwortet lässt — und schliesst: »Verdenken Sie 
mir doch nicht, wenn ich Sie mit dem, freilich Wenigen, was ich 
für Sie tun kann, auch vergnügt und zufrieden wüsste. Es bleibt 
also, wenn Sie wollen, beim Alten; ich wenigstens werde in mei¬ 
nem Betragen gegen Sie nichts ändern.« Jahrelang dauerte dieser 
Kampf des guten Prinzipes gegen die höllischen Einflüsterungen 
des Geistes des Bösen und der Verzweiflung, dem hoffnungslos 
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Zerrütteten sicheren Schutz gewährend und manchen verheissungs- 
vollen Abendstrahl göttlichen Segens vermittelnd. »Übrigens bitte 
ich sich zu beruhigen; es ist für Ihren Gemütszustand besser, dass 
Sie in der Stille leben. Sie haben mir schon Dienste geleistet und 
es findet sich auch wohl noch Gelegenheit dazu. Keine Gnade habe 
ich auszuteilen und meine Gunst ist nicht so wandelbar. Leben 
Sie wohl und gemessen des Wenigen in Frieden.« Wenige Monate 
nach diesem letzten der erhaltenen Briefe war der arme Krafft aus 
dieser Zeitlichkeit erlöst; der unwandelbar Treue liess ihn auf seine 
Kosten beerdigen. Wir aber gedenken des Wortes: »Was ihr getan 
habt Einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, das habt ihr 
mir getan«, und unser Herz krampft sich schweigend zusammen, 
wenn wir einen Menschen, der an rettungslos Verlorenen im Ver¬ 
borgenen Gutes tut, von den Gift verschleppenden Nachtalben und 
Schwätzern kalt und egoistisch schelten hören. 

Liebenswürdig ist der Zug, dass Goethe den um Almosen Bitten¬ 
den gern selber spendete. Ein Zeuge berichtet, kein Handwerks¬ 
bursche ging unbeschenkt an Goethe’s Wagen vorbei; reizende Er¬ 
zählungen hierüber findet man in der Besprechung des Deutschen 
Gil-Blas ; unvergesslich sind aber vor allem die herrlichen Verse im 
Divan 9 wo es, nachdem des Mädchens Blick, des Trinkers froher 
Zuruf, des mächtigen Herrn freundlich verheissungsvoller Gruss 
gepriesen worden sind, dann heisst: 

Lieblicher als alles dieses habe 

Stets vor Augen wie sich kleiner Gabe 

Dürft’ge Hand so hübsch entgegen dränget, 

Zierlich dankbar was du reichst empfänget. 

Welch ein Blick! ein Gruss! ein sprechend Streben! 

Schau es recht und du wirst immer geben. 


Wechselwirkung zwischen Goethe und seiner Umgebung 

Auf ein schwierigeres Gebiet gelangen wir, wenn wir, unseren 
Weg von innen nach aussen fortsetzend, Goethe’s Verhalten der 
vielgestalteten Allgemeinheit gegenüber in Betracht ziehen. Wollten 
wir unser Urteil auf die Berichte der Anderen gründen, wir kämen 
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ans den Widersprüchen nicht heraus. Alle Biographien citieren das 
Gedicht Wieland’s: 

Ein schöner Hexenmeister es war, 

Mit einem schwarzen Augenpaar, * 

Zaubernden Augen voll Götterblicken, 

Gleich mächtig zu töten und zu entzücken. 

So trat er unter uns, herrlich und hehr, 

Ein echter Geisterkönig, daher! 

Und Niemand fragte, wer ist denn der? 

Wir fühlten beim ersten Blick, ’s war er! 

Wir fühlten’s mit allen unseren Sinnen, 

Durch alle unsere Adern rinnen. 

So hat sich nie in Gottes Welt 
Ein Menschensohn uns dargestellt, 

Der alle Güte und alle Gewalt 

Der Menschheit so in sich vereinigt! usw. 

Und wenn der Biograph nun in der gut gemeinten Absicht, dem 
Leser Begeisterung einzuflössen, alles sammelt und sichtet, was den 
panegyrischen Ton anschlägt, von diesem frühen Päan an bis zu 
den Schilderungen des »olympischen « Greisen seitens mancher 
Besucher der letzten Jahre, so erhält man den Eindruck einer 
stets hinreissenden, alle Herzen gleich beim ersten Erscheinen ge¬ 
winnenden Persönlichkeit. Die Wirklichkeit war anders beschaffen 
und ungleich interessanter. Goethe konnte sein, was er wollte: hin¬ 
reissend, gleichgültig, abstossend; das hing von-der Stimmung, von 
den unmittelbaren Eindrücken, von der leitenden Absicht, später 
vor allem von der unverrückbar festgehaltenen Lebensmaxime ab. 
Als er das erste Mal Weimar betrat, war er durch die Generosität 
Wieland’s gerührt, nämlich durch die Art, wie dieser die blutige 
und unverdiente Satire Götter , Helden and Wieland aufgenommen 
hatte; darum lag ihm daran, gleich bei der ersten Begegnung 
Wieland’s Herz zu gewinnen und alles Peinliche auszulöschen; ja, 
Goethe erzählt in Dichtung und Wahrheit, dieser Wunsch, »Wielanden 
persönlich etwas Freundliches zu erzeigen«, sei für ihn ein be¬ 
stimmender Grund gewesen, der Einladung nach Weimar zu folgen. 
Der selbe Wieland aber, der jene soeben angeführten Verse damals 
dichtete, schreibt nicht lange nachher an einen Freund, es sei »mit 
Goethe nichts anzufangen«. Sowohl eigene Berichte Goethe’s wie 


Digitized by ^.oogie 



Wechselwirkung zwischen Goethe und seiner Umgebung 141 


auch fremde zeugen von einem nicht leichten, oft unbequemen 
Wesen. Schon als Kind, hörten wir im ersten Kapitel (S. 22), fiel 
er durch eine »gewisse Würde« auf, und selbst von seinen mun¬ 
teren Studentenjahren berichtet er, er »habe von Hause aus einen 
gewissen hypochondrischen Zug mitgebracht«. Kestner schreibt in 
seiner naiv fesselnden Schilderung des Jahres 1772: »Er ist bizarre 
und hat in seinem Betragen, seinem Äusserlichen verschiedenes das 
ihn unangenehm machen könnte.« Dies stimmt genau zu Goethe’s 
eigenem Geständnis über die Periode kurz nach seinen ersten Er¬ 
folgen als Dichter: »Wer mich nach meinen Werken für liebens¬ 
würdig hielt, fand sich sehr get&uscht wenn er an einem starren ab¬ 
lehnenden Menschen anstiess.« Mehr als einmal betont Goethe, er 
habe sich nachträglich selber über eine »unerklärliche Verstocktheit« 
gewundert, die ihn manchmal in Gesellschaft selbst lieber Freunde 
überfalle. Auch von der Zeit seiner ersten Ankunft in Weimar 
meldet er, sein Wesen sei »apprehensiv und unbequem« gewesen; 
und als er dem vierzigsten Jahre naht, hören wir: »Mir ist’s 
wenigstens nicht gegeben gegen die Menge und mit der Menge 
herzlich zu sein.« Während es Schiller — dem Denker und Di¬ 
plomaten — natürlich war, sich heiter und spontan zu geben, so 
dass selbst Solche, die ihn wenig kannten, entzückt ausriefen: »An 
dem Manne ist alles liebenswürdig, selbst sein Tabaksfleckchen 
unter der Nase!« trug Goethe von Hause aus in sich die Neigung 
zur Reserve und Vorsicht. Dazu kam nun ein verwirrender Wechsel 
der Laune. Von der Jugend heisst es: »Ich war meist zu lebhaft 
oder zu still, und schien entweder zudringlich oder stöckig . . .<; 
in reifen Jahren klagt sich Goethe eines »Dünkels des Rechthabens« 
und eines häufigen Geratene in »gehässige Ungezogenheit« an und 
schliesst: »Dabei behielt ich etwas von der Ingenuität des Voltaire¬ 
schen Huronen noch im späteren Alter, so dass ich zugleich un¬ 
erträglich und liebenswürdig sein konnte.« Nach diesen Anführungen 
wird es nicht mehr seltsam erscheinen, wenn wir in Briefen lesen, 
er sei »stumm wie ein Fisch«, und im Tagebuch einer Bemerkung 
begegnen wie die folgende: »War zugefroren gegen alle Menschen.« 
Dieses Zugefrorensein wurde später zur bewussten Lebensmaxime, 
von welcher nur abgewichen wurde, wo es dem sich selbst Be¬ 
herrschenden gut dünkte. Hierbei ist aber namentlich folgendes 
beachtenswert: in den ersten Weimarer Jahren, aus welchen wir 
so viele Berichte über Goethe’s glänzende Eigenschaften als Hof- 
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mann besitzen, brachte nichtsdestoweniger diese Geselligkeit dem 
Gefeierten in der Hauptsache nur Seelenleiden; das entdecken wir, 
sobald wir in den intimen Briefen und in den Bekenntnissen des 
Tagebuches sorgsam auf die leise Stimme des innerlichsten Gemütes 
horchen. Hingegen schwenkten nach der Krise und Italien die Ver¬ 
hältnisse ins Entgegengesetzte um; denn gerade die Abkehr von 
der Welt löste den Bann und bewirkte, dass Goethe nunmehr, 
seiner Selbstbeherrschung sicher, mit den Menschen freier und un¬ 
befangener verkehren konnte. In jener früheren Zeit hatte es ge¬ 
heissen: »Die Blüte des Vertrauens, der Offenheit, der hingebenden 
Liebe welkt täglich mehr«; später wird viel ruhiger geurteilt. Dieser 
paradoxe Vorgang der steigenden Leichtigkeit des Verkehrs bei 
wachsender Entfremdung der Gesinnung ist für Goethe’s Wesen 
äusserst bezeichnend und lehrt uns mehr über ihn als die eksta¬ 
tischen Schilderungen der Philister, deren Eitelkeit es schmeichelte, 
von dem berühmten Manne empfangen worden zu sein, in welchem 
sie aber natürlich nur erblickten, was der Stimmungsgewaltige 
ihnen vorzuzaubern für gut fand. 

Zweck und Methode dieses Kapitels erfordern hier noch eine 
Untersuchung: wir müssen nämlich den zeugenden Mittelpunkt 
aufdecken, aus welchem der nach Zeit, Umständen und Personen 
so wechselnde Eindruck sich erklärt, den Goethe auf Andere her¬ 
vorbrachte. 

Als Goethe seinem dreissigsten Geburtstage nahte, räumte er 
in seinen Papieren und warf auf sein vergangenes Leben einen 
»stillen Rückblick«. Dabei fiel ihm auf: »Wie er besonders in Ge¬ 
heimnissen, in dunklen, imaginativen Verhältnissen eine Wollust 
gefunden habe.« Dies erstreckt sich sogar auf Liebe und Freund¬ 
schaft; denn er entdeckt, dass er »in Schattenleidenschaften gar 
viel Tage vertan«. Fast zwanzig Jahre später, angeregt durch 
eine kritische Bemerkung Schiller’s in bezug auf Wilhelm Meister’s 
Lehrjahre — »die Einbildungskraft scheine zu frei mit dem Ganzen 
zu spielen« — legt Goethe eine (wie er’s nennt) »allgemeine 
Beichte« ab: »Der Fehler, den Sie mit Recht bemerken, kommt 
aus meiner innersten Natur, aus einem gewissen realistischen Tic, 
durch den ich meine Existenz, meine Handlungen, meine Schriften 
den Menschen aus den Augen zu rücken behaglich finde. So werde 
ich immer gern incognito reisen, das geringere Kleid vor dem 
bessern wählen, und, in der Unterredung mit Fremden oder Halb- 
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bekannten, den unbedeutendem Gegenstand oder doch den weniger 
bedeutenden Ausdruck vorziehen, mich leichtsinniger betragen als 
ich bin und mich so, ich möchte sagen, zwischen mich selbst und 
meine eigene Erscheinung stellen.« Zur oberflächlicheren Illustration 
genügt es, daran zu erinnern, dass in Goethe »schon von Jugend 
auf eine Lust sich zu verkleiden selbst durch den ernsten Vater 
erregt worden war«, dass er als Knabe in Frankfurt in verwickelte 
Mystifikationen sich einliess, * dass er die Sesenheimer Pfarre das 
erste Mal vermummt als ärmlicher Student der Theologie, das 
zweite Mal als Bauernbursch betrat, * dass er sich seinen Pro¬ 
fessoren unter dem Namen eines Kameraden aus einer andern 
Fakultät vorstellte, * dass er seine Reisen unter angenommenen 
Gestalten zu machen liebte, auch nach Italien verkleidet und mit 
einem falschen Pass reiste; * nicht bloss nach Italien, auch nach 
dem Harz und nach der Schweiz brach er insgeheim, unvermutet 
auf, seine Absicht vor den Allernächsten verbergend. Hiermit hängt 
eine virtuose Fähigkeit zusammen, Gestalt, Stimme, Manier nach 
Belieben zu modeln und dann festzuhalten. In dem Gedichte 
Wieland’s, aus dem ich oben einige Verse zitierte, wird erzählt, 
Goethe »entschlüpfte« immer, wenn man ihn zu fassen wähnte, 
und »kam in anderer Gestalt zurück«: 

Und jede der tausendfachen Gestalten 

So ungezwungen, so völlig sein, 

Man musste sie für die wahre halten! 

Als er den armen Plessing in seiner Einsamkeit aufsuchte — 
Plessing, mit dem er schon in Briefverkehr stand — unterhielt er 
sich einen ganzen Abend mit ihm über Weimarer Verhältnisse und 
namentlich über »Goethe«, ohne sich einmal zu verraten, und 
reiste unerkannt ab. Knebel, der Goethe in Weimar aus nächster 
Nähe sah und ihn als den »unendlich Guten« preist, schreibt auch: 
»Er ist ein wunderbares Gemisch oder eine Doppelnatur von Held 
und Komödiant; doch prävaliert die erste.« In der Tat, der lang¬ 
jährige Theaterdirektor war ein geborener Schauspieler, aber in 
einer andern Potenz und auch einem andern Sinne als unsere 
Bretterhelden; denn während diese ihre beschränkende Individualität 
meistens so wenig überwinden können, dass sie sich in den 
verschiedensten Rollen uns immer wieder aufdrängt, hatte Goethe 
gleichsam den ganzen Stoff seiner zeitlichen Erscheinung in der 
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Gewalt. Hieraus gewinnen wir für die richtige Erkenntnis der Per¬ 
sönlichkeit und ihrer Geschichte einige wichtige Aufschlüsse. 

Zunächst wird die Maske (vgl. S. 18) aus der zweiten Lebens¬ 
hälfte für uns lebendig. Es handelt sich nicht um ein willkürlich 
Künstliches; es ist nicht »Theater«; vielmehr war diesem Manne 
das Bedürfnis und die Fähigkeit angeboren, »sich« zwischen sich 
selbst und seine Erscheinung zu stellen. Was man unnatürlich 
nennen könnte, ist in diesem Falle Natur. Goethe unterscheidet 
hier dreierlei: seine Erscheinung, sich und sich selbst. Wir pflegen 
vorauszusetzen, die Erscheinung decke sich mehr oder weniger 
genau mit dem Selbst; wo das nicht geschieht, nennen wir ans 
betrogen. Goethe empfindet das Verhältnis bedeutend plastischer; 
zwischen das eigentliche »Selbst« und die sich den Sinnen der 
Andern darbietende »Erscheinung« schiebt er noch ein »sich« ein; 
denn, das, was nach seinem Prometheus nicht einmal die Götter 
vollbringen können, 

Vermögt ihr zu scheiden 

Mich von mir selbst? 

das vermag er. Dieses Sich ist ein Poet und ein Schalk, der im 
Dienste der unsichtbar waltenden Persönlichkeit tätig ist, ihre 
Werke, ihre Handlungen, ja, ihre ganze Existenz der gaffenden 
Menge »aus den Augen zu rücken«. »Mein Schicksal ist den Menschen 
ganz verborgen; sie können nichts davon sehen noch hören.« Man 
versteht, inwiefern diese Neigung — diese »zu frei mit dem Ganzen 
spielende Einbildungskraft«, welche Schiller aus den Lehrjahren 
herausgemerkt hatte — einen unentbehrlichen, organischen Bestand¬ 
teil der »innersten Natur« dieser einen Persönlichkeit ausmacht. 

Wieder haben wir in tiefste Tiefen der Persönlichkeit hinein¬ 
gegriffen. Denn wie ich dem Leser nach und nach immer näher 
zu bringen hoffe, ist unter allen seinen Taten Goethe’s grösste Tat 
das Aufrichten einer Idee seiner Selbst, eines Ideals, das ihm als 
Sonne dient. Ist Goethe ein Naturerforscher, so bewährt sich seine 
Forschung nirgendwo glänzender als in der Erforschung seiner 
eigenen Menschennatur; ist Goethe ein Poet, so hat er nichts 
grösseres gedichtet als das Selbst, das er aus dem Innern auf die 
gegebene Erscheinung verklärend zurückstrahlte. Hierzu gehörte 
aber eine einzige Gewalt der Seelenplastik, und ein Teil dieser Ge¬ 
walt, ein Bruchstück von ihr, ist jene Fähigkeit, welche Goethe 
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allegorisch als ein Stellen von »sich« zwischen »sich selbst« und 
seine »Erscheinung« bezeichnet. In Goethe erblicken wir eine voll¬ 
kommene Verwirklichung des Mannes nach Plato’s Herzen; er weiss, 
dass das Erfinden die eigentliche Funktion des Menschengeistes 
ist: als Forscher erfindet er, um die Natur gestaltend zu begreifen, 
als Weiser schätzt er die Kunst als hohe Schule reinmenschlicher 
Schöpfertaten; doch als Höchstes gilt ihm die Tat, durch die der 
Mensch gleichsam sein eigener Schöpfer wird, sich selber gestaltet, 
seinem Leben die Bedeutung und den Inhalt selbstherrlich bestimmt. 
Philosophen und Moralisten verschiedenster Färbung — von einem 
Calvin bis zu einem Schopenhauer — haben mit Nachdruck die 
Unveränderlichkeit der Persönlichkeit gelehrt, das operari sequitur 
esse; dem gegenüber bringt der Poet als Denker und als Künstler j 
die frohe Botschaft des »Im Anfang war die Tat«. Jenes ist im 
letzten Grunde ein Verneinen und führt entweder zu Fanatismus 
oder zu Quietismus, dieses ist die zeugende Bejahung, welche schafft, 
was noch nicht da war, indem sie, wie Plato es wollte, »Sprung¬ 
bretter« ersinnt, um über uns selbst hinauszukommen. Man sieht: 
sobald wir Goethe’s Verhältnis zur äussern Welt nicht mehr vom 
anekdotenhaften Standpunkt des trivial-zufälligen Tag-für-Tag, son¬ 
dern sub specie aeternitatis betrachten, erhalten wir auch hier un¬ 
erschöpflich anregende Belehrung über die innerste Organisation 
der Persönlichkeit. 

Plastisch wandelbar wie der Eindruck, den er auf Andere 
machte, war auch der Eindruck, den Andere auf Goethe machten; 
wer das erste nicht versteht, wird das zweite nie richtig beurteilen; 
der Mann, der sich selber in der Erscheinung umgestaltet, wird 
umgekehrt in der Auffassung Anderer nicht bei dem Gewollten und 
Gemachten der Erscheinung verweilen, sondern bis auf den dahinter 
liegenden Kern durchdringen. Freilich finden wir bei allen unzweifel¬ 
haft Genialen, dass sie sich häufig in den Menschen getäuscht 
haben; das hängt mit der Fruchtbarkeit ihrer Einbildungskraft zu¬ 
sammen; bei Goethe liegt aber das wahrhaft Beachtenswerte noch 
tiefer und kann nur an einem Beispiel aufgezeigt werden. Kaum 
wäre es möglich, ein besseres zu finden als den Eindruck, den 
Napoleon auf Goethe machte; es wird verlohnen, dieser Episode 
auf den Grund zu gehen, und zwar um so mehr, als selbst über 
die nackten Tatsachen man meines Wissens nirgendwo einer Inneres 
und Äusseres umfassenden, kritischen Darstellung begegnet. * 
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Napoleon hat im Jahre 1808 vom 26. September bis zum 14. Ok¬ 
tober in Erfurt geweilt. Während dieser Zeit hat er Goethe einmal 
(am 2. Oktober) in Erfurt während seines Frühstücks empfangen, 
ein zweites Mal (am 6. Oktober) auf einem Hofball in Weimar 
kurz angeredet und vielleicht ein drittes Mal (wiederum zur Früh¬ 
stückstunde) in Erfurt vorgelassen. Selbst über diese einfachen 
Grundtatsachen ist es nicht leicht den Tatbestand festzustellen. * 
Das eine ist aber sicher: es hat eine einzige wirkliche Audienz 
gegeben, die nach Kanzler von Müller »fast eine volle Stunde«, 
nach einer Erzählung Goethe’s (die er aber erst am 15. Februar 1824 
diktierte) »mehr als eine Stunde, ja zwei gedauert« hat. Doch auch 
diese einzige längere Unterredung hat unter eigenartigen Bedin¬ 
gungen stattgefunden, die einen ruhigen Gedankenaustausch aus¬ 
schlossen. Napoleon sass bei diesen Dijeuner -Audienzen an einem 
runden Tische und ass; Generäle, Minister, Gäste standen rings¬ 
umher, wurden angemeldet, ausgefragt, entlassen, andere traten 
ein. So z. B. während der Stunde (oder der zwei Stunden), die der 
fast sechzigjährige Goethe gehorsam kerzengrad dastehen musste, 
berät Napoleon mit dem Minister Daru die komplizierte Frage der 
preussischen Kontributionen, empfängt Marschall Soult’s Bericht 
über die Zustände und Vorkommnisse in Polen usw.; dazwischen 
redet er immer wieder einmal Goethe an; Daru, der gelehrte Über¬ 
setzer des Horaz, welcher in der deutschen Literatur wie auch in 
andern Literaturen Europas gediegene Kenntnisse besass, die dem 
Imperator abgingen, verhilft seinem Herrn zu dankbaren Themen, 
macht ihn aufmerksam darauf, dass Goethe Trauerspiele gedichtet 
und übersetzt habe; Talleyrand, der Tausendkünstler, wirft ver¬ 
mutlich auch ein Wort dazwischen. Ein Verweilen, ein Ausschöpfen 
dessen, was ein Goethe als Geist, Forscher, Persönlichkeit hätte 
an Anregung und Bereicherung bieten können — von dem allen 
ist keine Rede. Der Weltherrscher ist ein Mensch von einseitiger 
jj Bildung, dem sterilsten aller Dämonen, dem der Politik, verfallen; 
Talleyrand bat den Grafen Montgelas, er möge nur ja nicht die 
Kultur der Franzosen nach deijenigen ihres Monarchen beurteilen, 
der »nur die Zivilisation der römischen Geschichte an sich habe«. 
Es ist wichtig, dies zu betonen; denn es ist eine Legende entstan¬ 
den von einem Napoleon und einem Goethe, die sich wie zwei 
Geistesfürsten begegnen, sich gegenseitig erkennend und einander 
mitteilend; ich erinnere mich eines Gemäldes, auf dem man Napo- 
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leon nachdenklich, das Haupt zur Erde gebeugt, sitzen sieht, wäh¬ 
rend Goethe, die Augen gen Himmel, sein Innerstes vor ihm aus¬ 
zugiessen scheint; wogegen Napoleon in Wirklichkeit von Goethe 
so gut wie nichts gewusst hat und nur auf die Empfehlung seines 
die feinste literarische Kultur besitzenden Staatssekretärs Maret 
hin, sich dazu herbeiliess, den Dichter rufen und wie einen Lakai 
an seinem Tische stehen zu lassen. Auch kann nicht die leiseste 
Spur eines dauernden Eindruckes nachgewiesen werden, den Goethe 
auf Napoleon gemacht hätte; selbst das berühmte Voilä un kommel 
besitzt nicht die Bedeutung, die Goethe dem Worte beilegt. * 
Von Goethe’s Schriften kannte Napoleon einzig Werther, den er in 
jüngern Jahren gelesen hatte; dieses Buch hatte ganz Europa in 
Aufregung gebracht und konnte auch Napoleon nicht unbekannt 
bleiben. Dagegen war Napoleon in Wieland’s Schriften, so weit sie 
übersetzt Vorlagen, gut bewandert und empfand für diesen »deutschen 
Voltaire«, wie er ihn nannte, grosse Sympathie. Wieland, betagt und 
gebrechlich, hielt sich während der Erfurter Tage auf dem Lande 
halb versteckt und mied die Hoffestlichkeiten; doch forderte Napoleon 
gebieterisch, ihn zu sehen, und man musste einen Hofwagen schicken, 
um ihn mit Gewalt auf den Ball im Weimarer Schloss zu holen; 
»eine Calotte auf dem Kopfe, ungepudert, ohne Degen und in Tuch¬ 
stiefeln«, so trat der Greis in den glänzenden Kreis der Monarchen 
und Fürsten, und nun stürzte Napoleon auf ihn zu, führte ihn ab¬ 
seits, wo keiner zuhören konnte, und unterhielt sich ununterbrochen 
anderthalb Stunden mit ihm; nur Wieland’s Ermüdung, die ihn 
nötigte, um Entlassung zu bitten, machte dem Zwiegespräch ein 
Ende. Nebenbei erinnere ich daran, dass Napoleon zwei Jahre 
vorher den Historiker Johannes von Müller an seinem eigenen 
Tische hatte speisen lassen. Weit entfernt also, Goethe in irgend 
einem auffallenden Masse ausgezeichnet zu haben, hat ihm Napo¬ 
leon weniger Beachtung geschenkt als manchen andern deutschen 
»Celebritäten«, auf die man ihn aufmerksam gemacht hatte. Nun 
muss aber ausserdem bemerkt werden, dass der Verkehr mit einigen 
Poeten und Gelehrten in Erfurt und Weimar, so flüchtig er auch 
ausfiel, lediglich aus politischen Erwägungen erfolgte! Die Herzogin 
Luise von Sachsen-Weimar hat den Zusammenhang sofort er¬ 
kannt; in einem Brief vom 10. Oktober 1808 schreibt sie: Vous 
remarquerez tout comme nous que ces gentillesses envers ces savants 
ne se font pas sans raison . Napolion sait qu r ils ont en Allemagne 
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beaucoup dinfluence sur Vopinion publique et certainement que tous 
les journaux vont parier de la bonte et de Vassiduiti de Napoleon. 
Auch der alte schlaue Wieland, der nicht wie die Fürstin den 
politischen Zusammenhang übersehen konnte, durchschaute nichts¬ 
destoweniger sofort die Absichtlichkeit: »Da er (Napoleon), wie es 
schien, auf immer einen guten Eindruck auf mich machen wollte, 
so verwandelte er sich augenblicklich in die Form, in welcher er 
sicher sein konnte, seine Absicht zu erreichen.« Es kam aber noch 
etwas anderes hinzu ausser der blossen Absicht, auf die deutsche 
öffentliche Meinung einen günstigen Eindruck zu machen; wir er¬ 
fahren es jetzt aus Talleyrand’s Memoiren, und es wirkt geradezu 
belustigend: in diesen ersten Erfurter Tagen lag Napoleon alles 
daran, Zeit zu gewinnen, damit der Abschluss der diplomatischen 
Verhandlungen hinausgeschoben werde. Souvenez-uous bien , sagt er 
zu Talleyrand, que tout ce qui retarde } m’est utile . Die ganze Tages¬ 
einteilung war darauf angelegt, dem Imperator keine Zeit zu ein¬ 
gehenderen Verhandlungen mit den versammelten Monarchen zu 
lassen; zu diesem Verschleppungsmanöver gehörten die ungeheuer 
ausgedehnten Frühstücke des Mannes, der sonst in fünf Minuten 
fertig war und von dem Wieland erzählt: »Hastiger kann wohl 
kein getulischer Löwe, der seit drei Tagen gefastet hat, sein Dejeuner 
verzehren.« J’ai vu plusieurs de ces dejeuners durer plus de deux 
heures . Cest lä que Napoleon faisait venir les hommes considirables 
et les hommes de merite ... Im weiteren Verlaufe der Schilderung 
erzählt Talleyrand mit unverkennbarer Ironie, in welcher klug 
überlegten Weise sich der Kaiser vorzubereiten pflegte: Uempereur 
arrangeait avec soin ses conuersations dapparat; il s’attachait ä g 
prendre tous ses avantages , et pour cela il y arriuait tout prepare sur 
un sujet inattendu pour la personne ä laquelle il adressait la parole. 
Ausserdem hatte Napoleon — wenig gewohnt, sich mit Ideologen 
zu unterhalten — eine Anzahl geistreicher Bemerkungen auswendig 
gelernt, die Talleyrand, der tägliche Zeuge dieser Empfinge, einmal 
übers andere wortwörtlich wiederholen hörte; hierher zählt z. B. 
die Behauptung, das Christentum sei »eine bewunderungswürdige 
Reaktion des griechischen Geistes gegen den römischen Geist, ein 
Sieg des Besiegten über den Sieger« — eine These, die in ihrem 
blendenden Scheine und in ihrer inneren Unhaltbarkeit eher einem 
weiblichen als einem männlichen Hirne zuzuschreiben sein dürfte; 
so auch eine eingehend motivierte Auseinandersetzung über und 
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gegen Tacitus. * Dabei schlummert die Eitelkeit nie: Johannes von 
Müller soll seine historischen Arbeiten liegen lassen und sein fer¬ 
neres Leben der Schilderung der Taten Napoleon’s widmen; Goethe 
soll nach Paris kommen, den Imperator, seinen Hof, seine Welt- 
regierung studieren und dann »als schönste Aufgabe seines Lebens« 
dies alles in einer grossartigen Cäsarentragödie verherrlichen. * Wie 
immer bei diesem Manne: die Mischung von Verschlagenheit und 
Naivität. 

Es erübrigt noch, den Gemütszustand Napoleon’s an jenem 2. Ok¬ 
tober, als er Goethe empfing, genauer ins Auge zu fassen. 

Bonaparte, der 1806 gewähnt hatte, ganz Europa werde sich 
seinem Szepter beugen, und der seine Herrschaftsgedanken schon 
bis nach Indien hin schweifen liess, erkennt jetzt unüberwindliche 
Hindernisse; einen zweiten Imperator muss er in Europa neben 
sich dulden; dazu erwählt er den entferntesten Monarchen, den¬ 
jenigen, dessen Machtgebiet weite Ausdehnung nach Osten zu ver¬ 
spricht und der darum weniger als Österreich die Herrschaft über 
das westliche Europa streitig machen wird; Alexander zum wahren 
Freund zu gewinnen, dazu sollen die Erfurter Tage dienen. Und 
mit diesem ersten Plan verwebt sich ein zweiter: Napoleon wird 
sich scheiden lassen, wird eine Schwester des russischen Kaisers 
heiraten und wird hierdurch nicht allein seine eigene Dynastie 
gründen, sondern sie von Anfang an mit der des andern Impera¬ 
tors verschwistern. Dieser zweite Plan ist noch kühner als der 
andere; in Erfurt erst fasst ersieh ein Herz, ihn den Allernächsten 
— einem Talleyrand, einem Maret — anzuvertrauen; nachts lässt 
er sie an sein Bett rufen, denn der Schlaf, sonst sein Freund, ver¬ 
lässt ihn, und die Qual des unausgesprochenen Gedankens wird un¬ 
erträglich. Von allen Seiten türmen sich aber bei dieser Kombina¬ 
tion die politischen Schwierigkeiten auf: Konstantinopel, den Herzens¬ 
traum aller Zaren, kann er seinem erhofften Schwager doch nicht 
gönnen; denn damit würde dieser das Mittelländische Meer beherr¬ 
schen und Italien, Frankreich, Spanien bedrohen; Polen braucht 
er als Lockbissen für Österreich, damit dieses Schlesien und Italien 
verschmerze; keine festländische Macht darf er sich verfeinden, 
ehe nicht das Inselreich durch Handelsabsperrung vernichtet ist. 
Und nun soll Zeit gewonnen werden; jeder Tag ist kostbar. Zwar 
hat er den Vertragsentwurf mit Russland schon in der Tasche, 
doch mit dem Heiratsprojekt wagt er sich nicht hervor, bis er das 
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Herz Alexanders bestrickt hat; und ebensowenig dürfen die andern 
Fürsten mit ihren Anliegen an ihn herankommen, ehe jener alles 
entscheidende Schachzug, die eigentliche Grundsteinlegung seiner 
dauernd befestigten Machtstellung, geglückt ist. Souvenez-vous bien 
qne tout ce qui retarde, m’est utile! Zu diesen »retardierenden Mo¬ 
menten «, welche die Minister herbeischleppen mussten, wo sie sie 
nur auftreiben konnten, gehörte an dem einen Morgen auch Goethe; 
Fürsten harrten und wurden nicht vorgelassen, während der Kaiser 
sein Frühstück ins Endlose ausdehnte. Monsieur Goethe , vous de - 
uriez rester ici pendant tout le voyage et icrire Vimpression que fait sur 
vous le grand spectacle que nous vous donnons .— Ah, Sire! ilfaudrait 
la plume de quelque icrivain de rantiquili pour entreprendre un tra- 
oail semblable . — ßtes-uous de ceux qui aiment Tacite? — Oui, Sire, 
beaucoup. — Eh bien! pas moi; mais nous parlerons de cela une autre 
fois . Welche sichtliche Mühe gibt sich der Sorgenschwere, den Schein 
einer Unterhaltung aufrechtzuhalten, und wie fühlt er sich erleich¬ 
tert, als Soult und Berthier ihre Berichte über Truppenbewegungen, 
Aufstände, Kommissariatsnöte und dergl. dazwischen Vorbringen 1 
Ein Wort fallt allerdings, das viel beachtet und für geistvoll ge¬ 
halten worden ist: »Was will man jetzt mit dem Schicksal? Die 
Politik ist das Schicksal.« Doch wer die Situation erfasst, begreift, 
dass dieses hohle Diktum nur insofern Interesse bietet, als der ver¬ 
schlossen Brütende an dieser einen Stelle seine Seelenqual verrät; 
er möchte sich überreden, die Politik zwinge jetzt das Schicksal, 
und weiss es doch besser, er, der sich im selben Augenblick, vom 
Schicksal unwiderstehlich getrieben, mit all seiner raffinierten Politik 
wie ein Blinder ins Verderben stürzt! 

Wie Goethe nun diese Begegnung aufgefasst und geschildert hat, 
ist allbekannt; seine Briefe, Unterhaltungen,* Schriften bezeugen es 
hundertfach; die Vorstellung »Napoleon« gehörte fortan zu den 
lebendigsten in seinem Hirn. In einem Brief an Cotta, dem eine 
manifestartige Bedeutung zukommt (da Goethe dem Zeitungsbesitzer 
gern auf diese Weise Ansichten und Auffassungen zu weiterer Ver¬ 
breitung beizubringen pflegte) schreibt Goethe am 2. Dezember 1808: 
»Ich will gerne gestehen, dass mir in meinem Leben nichts Höheres 
und Erfreulicheres begegnen konnte, als vor dem französischen 
Kaiser und zwar auf eine solche Weise zu stehen.« Das schreibt 
ein Goethe, der Besonnene, der allen Superlativen Abgeneigte, der 
Mann, der seine Worte einzeln auf die Wage zu legen pflegt! Er 
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spricht nicht von diesem Augenblick, nein, von seinem ganzen 
Leben; und er sagt nicht, es sei ihm interessant gewesen, den 
merkwürdigen Condottiere zu sehen, nein, sondern ihm, Goethe, 
konnte nichts »Höheres« begegnen, als von dem kulturarmen Korsen 
zwischen zwei Bissen herablassend angeredet zu werden, und nichts 
»Erfreulicheres«, als Ratschläge über die Art, Tragödien zu dichten, 
von ihm zu empfangen, von einem zerstreuten Manne, dessen gei¬ 
stige Fähigkeiten in jenem Augenblick durch das eine Ziel hypno¬ 
tisiert waren, wie er es fertig, bringen könne, Russland und Öster¬ 
reich beide zu betrügen und nichtsdestoweniger beide als Freunde 
an sich zu binden I Es tut einem wohl, in einem Briefe, den Goethe 
zwei Tage später an eine gute Freundin schrieb, dem Geständnis 
zu begegnen: ». . . gegenwärtig unterscheidet sich der Gescheiteste 
bloss dadurch von dem Albernen, dass er weiss, nach so kapital¬ 
seltsamen Begebenheiten sei er etwas weniger verrückt als die übrigen. 
Untersucht man die Grade der Verrücktheit, so findet man die für 
die tollsten, die sich einbilden, sie hätten wirklich eine Art von 
Urteil über das, was sie gesehen haben.« Goethe — nach seinem 
eigenen Witz — gehörte gewiss zu den allergescheitesten, denn 
ahnungslos war er das Spielzeug politischer Kombinationen und 
ohne Arg nahm er wie ein Kind alles für echt auf, was die schlauen 
Diplomaten ihm vorspiegelten, und rannte gleich mit seinem Kreuz 
der Ehrenlegion an der Brust zu Hof, um sich an den »Äugelchen« 
der schönen Frauen zu erfreuen. Unwillkürlich denkt man an den 
Schlusssatz der Tagebuchbetrachtung kurz vor Vollendung des 
dreissigsten Lebensjahres zurück: »Möge die Idee des Reinen, die 
sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in den Mund nehme, 
immer lichter in mir werden!« Dreissig Jahre waren inzwischen 
vergangen, dreissig Jahre des ununterbrochenen inneren Ringens 
und Gestaltens, immer jene so klar, so unsentimental, so echt 
männlich erfasste Idee des Reinen vor Augen. Ich glaube, wer 
mit aller Deutlichkeit jene beiden Gestalten erblickt und sie ein¬ 
gehend ins Auge fasst, wie sie sich am Vormittag des 2. Oktober 
1808 einander gegenüberstanden, wird aus der starken Kontrast¬ 
wirkung Goethe’s Persönlichkeit vielleicht prägnanter als jemals er¬ 
fassen. Man lernt Grösse von Grösse unterscheiden. 

Hiermit jedoch wäre nicht genug geschehen; wir müssen noch 
erforschen, warum Napoleon einen so gewaltigen, unvergänglichen 
Eindruck auf Goethe machte. Dazu ist es aber nötig, von allem 


Digitized by ^.oogie 


152 


Zweites Kapitel: Die Persönlichkeit 


Kleinlichen, von aller Chronik, von allen Zufälligkeiten des Augen¬ 
blicks abzusehen. »Ich verwünsche das Tägliche, weil es immer 
absurd ist. Nur was wir durch mögliche Anstrengung ihm Über¬ 
gewinnen, lässt sich wohl einmal summieren.« WerGoethe’s Wesen 
begreifen will, wird gut tun, diesen Spruch stets im Sinn zu tragen. 
Es ist einfach nicht wahr, was ungeschickte Enkomiasten behaupten, 
Goethe sei ein scharfsichtiger Politiker gewesen; er hat nicht ein¬ 
mal lebhaftes Interesse für Politik bekundet, nicht wenigstens für 
jene Politik, die von heute auf morgen unter hundert Intriguen und 
Schlauheiten, einzig subjektiven Erwägungen folgend, weitertastet. 
Goethe’s Interesse gehörte einerseits der tatsächlichen Verwaltung 
eines Gemeinwesens, die bei allen Umwälzungen der Regierungs¬ 
formen die Hauptlinien ihrer Organisation bewahren muss, ander¬ 
seits den grossen Bewegungen der Geschichte; wogegen ihm das 
Politisieren aller Menschen in jenen Tagen verhasst war. Er nennt 
es »eine Art von Fegefeuer, wo sich halbverdammte Seelen unter¬ 
einander peinigen«; es zerstört seine Stimmung und macht ihn un¬ 
glücklich. Er für sein Teil fügt sich ohne Murren in das napoleo- 
nische Reich und in die Zerstückelung Deutschlands, weil hierdurch 
endlich Ordnung und Friede gesichert scheinen; doch als Napoleon 
fällt, findet er auch das wieder »gut« und gönnt den Franzosen 
alle Obel »von Grund des Herzens«. Darum war er imstande, als 
er jenem merkwürdigen Manne begegnete, ihn aus grosser Entfer¬ 
nung zu erblicken; »objektiv« würden wir heute sagen, er selber 
hätte es »rein« genannt. 

Was Goethe nun erblickte, hinterliess einen unauslöschlichen 
Eindruck: denn er erblickte seinen Gegenpol, und zwar nicht 
allein in dem vorhin schon angedeuteten negativen Sinne des der 
Seelenreinheit Ermangelnden, sondern auch im positiven Sinne; 
Napoleon besass, was er nicht besass: die entfesselte Kühnheit, 
die Lust am Herrschen, das überschwängliche Selbstvertrauen, wo¬ 
gegen Goethe sein Lebelang es nicht vermochte, die einengende 
Hülle des Bürgersohnes vollends abzustreifen. Seine Bewunderung 
des Imperators dürfte zum grossen Teil hierin ihre Erklärung 
finden; Goethe hebt häufig hervor, dass wir dasjenige preisen, 
was uns selber abgeht: »Die innigsten Verbindungen«, sagt er, 
»folgen nur aus dem Entgegengesetzten«. Doch musste Napoleon, 
um ein Gegenpol zu sein, nicht bloss Unterscheidendes, sondern 
auch Verwandtes besitzen. Da ist zunächst die ungeheure Lebens- 
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kraft zu nennen — bei Napoleon ganz nach aussen, bei Goethe 
ganz nach innen'gewendet. Dann der gebieterische Drang, alles 
zu verwirklichen, nicht, heisst das, bei Gedanken und Planen 
zu verweilen, sondern schleunigst zu Taten zu schreiten. »Meine 
Tendenz ist die Verkörperung der Ideen«, sagt Goethe von sich; 
von Napoleon erkannte er, er habe »alles der Ausführung einer 
Idee geopfert«. In dieser Tendenz, das Gedachte in die Wirklich¬ 
keit überzuführen, bekundet sich eine gewaltige Gestaltungskraft; 
es ist gelebte Dichtung; fai toujours cherchi le merveilleux , sagt Na¬ 
poleon auf Elba von sich. Hinter der Energie ist also die Phan¬ 
tasie am Werke. Und, was Goethe besonders entzückt als ein ihnen 
beiden gemeinsamer Zug: es ist echte Phantasie, nicht Phantastik. 
»Höchst bemerkenswert bleibt es immer«, sagt er mit Bezug auf 
Napoleon, »dass Menschen, deren Persönlichkeit fast ganz Idee ist, 
sich so äusserst vor dem Phantastischen scheuen.« Napoleon kann 
die »Ideologen« nicht ertragen, und Goethe eifert immer wieder 
gegen »Mystik«; beide, weil sie befürchten, es kämen Worte an die 
Stelle von Taten. Hier sind wir nun bis zum Kernpunkt durch¬ 
gedrungen: Goethe, der, die Tagesereignisse kaum beachtend, ganz 
in der Idee lebt, erkennt in Napoleon einen Mann, der, scheinbar 
ausschliesslich Politiker, in Wahrheit gewisse Instinkte eines Poeten 
besitzt und der insofern ebenfalls »fast ganz in der Idee lebt«. Weit 
mehr als Goethe leidet Napoleon an der Politik; denn jener kann die 
Politik wie einen bösen Traum von sich abschütteln, dieser bedarf 
ihrer bei jedem Schritt, er ist ihr wie Faust dem Teufel verfallen. 
So sucht denn jeder von beiden eine Welt zu gestalten: der Eine 
eine äussere mit Preisgebung alles inneren Wertes, der Andere eine 
innere mit Verzicht auf jeden äusseren Vorteil; der Eine muss seinen 
Weg durch Betrug, Lüge, Meuchelmord und durch das Elend von 
Millionen nehmen, er ist der Sklave der Menschen, die er zu regieren, 
und der Verhältnisse, die er zu lenken wähnt, der Andere übt die 
»fortdauernde reine Entfremdung von den Menschen« und zieht 
sich — nicht äusserlich verstanden, aber innerlich — immer mehr 
in sich selbst zurück, um sein Ich zu einem unvergleichlich um¬ 
fassenden, reinen Phänomen auszubilden, und wird hierdurch nach 
und nach der ganz freie Mensch; der Eine verdient sich den Bei¬ 
namen »Geissei Gottes«, der Andere wächst empor zu einem Ersten 
unter den guten Geistern, die der armen ringenden Menschenseele 
durch Jahrtausende beistehen. 
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Noch ein letzter Gang in die Tiefe. Anch in der rein intellek¬ 
tuellen Beschaffenheit der beiden Männer bestehfnämlich eine be¬ 
merkenswerte Kontraposition der Anlagen. Wenn Boisseröe’s Bericht 
zuverlässig ist, so hat Goethe (am Abend des 8. August 1815) ihm 
gesagt, Napoleon »habe den grössten Verstand, den je die Welt ge¬ 
sehen«. Dieses Wort fällt auf, weil Goethe wiederholt das Unbe¬ 
wusste an Napoleon hervorhebt und gerade der Verstand — im 
Gegensatz zu Instinkt, Ahnung, Geföhl usw. — auch in Goethe’s 
Sprache das Organ des Bewusstseins ist; ein »unbewusster Ver¬ 
stand« wäre eine contradictio in adjecto. Goethe scheut aber in 
diesem Falle das Paradoxon nicht und sagt geradezu: Napo- 
leon’s Leben sei »in kräftigem unbewussten Handeln und Sinnen« 
vorübergeschwunden. Unbewusstes Sinnen! ein aller Beachtung 
werter Ausdruck. Und zwar um so mehr wert, beachtet zu werden, 
als dieses Wort uns plötzlich auf die enorme Entwicklung des Be¬ 
wusstseins bei Goethe als einen Hauptzug seiner Persönlichkeit 
hinweist. Wohl betont er öfters das Element des Unbewussten 
in aller genialen Produktivität, doch sein bewusstes Ergreifen 
seiner selbst — seines Wesens, seiner Bestimmung, seines Willens¬ 
beschlusses, »seiner eigenen Besinnung« (wie er selber sagt) — 
ist so einzig, dass es fast beängstigend wirkt. Schon in jungen 
Jahren »brütet er über sich selbst«, und zwar so tief, dass er »die 
bunte, dumme und tolle Wirtschaft um sich kaum fühlt«, und be¬ 
ständig bleibt diese Introspektion am Werke. Im Tagebuch — so¬ 
lang er es eigenhändig schreibt und es infolgedessen Behälter für 
Selbstbekenntnisse sein kann — lesen wir: »Was ich zustande 
gebracht. Worin ich zugenommen. Was ich nicht zustande ge¬ 
bracht. Was ich dies Jahr nicht getan. Über gewisse Dinge mich 
so klar als möglich gemacht« usw. Als Siebzigjähriger schreibt 
er: »Gesundes Hineinblicken in sich selbst, ohne sich zu unter¬ 
graben; nicht mit Wahn und Fabelei, sondern mit reinem Schauen 
in die unerforschte Tiefe sich wagen, ist eine seltene Gabe . ..«; 
diese Gabe besass er wie vielleicht kaum ein zweiter Mensch. Wo¬ 
gegen Napoleon in dieser Beziehung das reine Gegenteil Goethe’s 
darstellt: sein Sinnen ist ein »unbewusstes«, sein Wollen ein wahn¬ 
betörtes. Und man beachte folgendes. Wohl betrachtet, heisst Sich- 
Erfassen zugleich die Welt erfassen. Goethe’s klare Besinnung über 
sich selbst schliesst die Besinnung über das, was sein Selbst um¬ 
gibt, in sich; wogegen Napoleon, der erst auf Sankt Helena dazu 
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kam, überhaupt über sich nachzudenken, in Wirklichkeit ebenso¬ 
wenig die Natur, die Welt und die Menschen wie sich selbst kannte. 
Man weiss, dass elektrische Ströme von sehr hoher Spannung nicht 
mehr ins Innere der Körper eindringen, sondern an der alleräusser- 
sten Oberfläche hinstürmen; eine Stromstärke zehnmal so stark wie 
diejenige, die den Menschen sofort tötet, läuft an seiner Cuticula 
hin, ohne ihm den geringsten Eindruck zu hinterlassen: ähnlich 
verhielt es sich mit Napoleon; er gleicht einer ungeheuren Ober¬ 
flächenkraft. Wohl mag er, wie Goethe behauptet, »fast ganz in der 
Idee gelebt haben«, doch war sein Sinnen ein unbewusstes, und 
er erkannte so wenig sein eigenes Wesen, dass er vielmehr alles 
Ideelle leugnete. Wer aber die Idee nicht erfasst und sie gar wie 
Napoleon verwirft, ist unfähig, die Wirklichkeit zu erfassen; und 
zwar aus dem einfachen Grunde, weil die Idee nichts anderes ist 
als die bis zur wahren, menschenmässigen Anschaulichkeit zu¬ 
sammengedrängte, sonst verworren nächtige Wirklichkeit. »Be¬ 
greifen« ist eine Funktion des Menschengeistes; das Mittel zur Aus¬ 
übung dieser Funktion ist Ideenbilden. Und so kommt es denn, 
dass der (nach Goethe’s Versicherung) grösste Verstand, den je die 
Welt gesehen, nichtsdestoweniger blind, tiermässig, ich möchte 
sagen, »dumm« sich betätigt hat, so dass der selbe Goethe an anderer 
Stelle Napoleon mit »einer physischen Ursache, wie Feuer und 
Wasser« vergleichen muss, also mit dem schlechthin Verstandlosen. 
Der Mann, der vom Schicksal mit Geringschätzung als von einem 
längst Überwundenen sprach, war selber nur Schicksal, nur eine 
blinde, unbewusste Macht, keine Persönlichkeit im ethischen Sinn 
dieses Wortes, sondern nur Fatum, nur Naturgewplt. Hier aber \ 
halten wir das, was für Goethe die Quelle einer nie wankenden 
Bewunderung wurde: mochte Napoleon auch eine blinde Gewalt 
sein, eine mächtige Gewalt war er, ein gewaltiges Dämonium oder, 
wie ihn Ernst Moritz Arndt nennt, »ein erhabenes Ungeheuer«. Das 
ist es, was Goethe an ihm liebte: die beispiellose Fülle an elemen¬ 
tarer Lebenskraft. Kraft strömt zu Kraft über wie im Physischen 
so auch zwischen Seelen. Und so empfand der Allbewusste Napo- 
leon’s Nähe geradezu als »ihm Glück bringend«. 

Man sieht: hier wie anderswo bei Goethe muss man alle Tri¬ 
vialität des blossen Scheines hinter sich lassen, will man zum Ver¬ 
ständnis Vordringen. Wohl gab es einen Goethe, der die Absicht¬ 
lichkeiten der erbärmlichen Politik lange nicht so schlau wie ein 
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Wieland erriet oder so überlegen wie eine Herzogin Luise durch* 
schaute, einen Goethe, der in aller Naivität von dem Ehrgeiztollen 
wähnte, er habe in ihm »seinen freundlichen und gnädigen Herrn 
gefunden«, und der kindlich froh das rote Band der Ehrenlegion 
an den Rock heftete; »Herder hat wohl recht zu sagen: dass ich 
ein grosses Kind bin und bleibe«, schreibt der Achtunddreissig- 
jährige — welcher Kontrast zu Napoleon, dem Unschuldslosen! 
Wohl ist das alles wahr; damit wird aber nur die äussere Hülle, 
die gesunde, schützende, alles Fremde von der Seele fernhaltende 
Epidermis genannt. »Ich verwünsche das Tägliche, weil es immer 
absurd ist!« tönt es uns aus dem Inneren wieder hervor; und erst 
wenn wir in dieses Innere eindringen, tut sich diejenige Welt auf, 
in welcher Goethe lebte, die Welt des Ewigen. Mit Leidenschaft 
erfasste er jede Gestalt, die ihm Interesse einftösste; nicht blieb er 
bei den Zufälligkeiten des Tages stehen, sondern das Erlebte sog er in 
sich auf und bearbeitete es mit seinem Geist und seiner Phantasie, bis 
es die Fülle der Bedeutung und die Reinheit der Gestalt gewonnen 
hatte, die seinem eigenen inneren Leben entsprachen: das Zeitliche 
erhält in diesem ideenformenden Geiste ewige Bedeutung und wird 
so dem Weltbilde einverleibt des ohne Unterlass bewusst Sinnenden. 


Der Charakter 

Mir will es scheinen als hätten wir mit diesen Betrachtungen 
über die Beziehungen Goethe’s zu Anderen — in der Liebe, in der 
Freundschaft, im Mitarbeitertum, in der warmen Anerkennung jedes 
Verdienstes, in der verborgenen, werktätigen Hilfeleistung an die 
hoffnungslos Leidenden und in der enthusiastischen Bewunderung 
der Bedeutenden — mir will es scheinen als hätten wir Wege auf¬ 
gedeckt, die wirklich in Tiefen der Persönlichkeit führen und so 
viel zu denken geben, dass man gern noch länger dabei verweilen 
möchte. Das Beispiel wirkt immer unerschöpflich. Doch bleiben 
noch manche Grundzüge zu erwähnen, und es würde ins Unüber¬ 
sehbare führen, wollte ich jeden einzelnen wie bisher am Werke 
aufzeigen. Ich greife also zur allgemeinen, immer mehr oder weniger 
schematischen Schilderung und ziehe diese weiteren Striche an dem 
Schattenriss der Persönlichkeit, zwar nicht flüchtig, jedoch leicht 
und schnell. 
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Damit sich das Schema gleich unverhohlen als solches bekenne, 
wollen wir Charakter und Verstand auseinander zu halten versuchen. 
Die Unterscheidung lässt sich allerdings nicht konsequent durch¬ 
fahren; beide greifen ineinander über; doch soll sie uns wenigstens 
zur Gliederung dienen, indem wir zuerst einiges besprechen, was 
vorzüglich die Willensrichtung betrifft, nachher einiges, was haupt¬ 
sächlich in den Denkgewohnheiten wurzelt. Von moralischen Zen¬ 
suren sehe ich hierbei ab. Ein allwissender Gott, der das Herz 
kennt, ist einzig imstande, den sittlichen Wert einer Persönlichkeit 1 
zu beurteilen; wir Menschen besitzen dazu kein Mittel, da der 
moralische Tatbestand — d. h. die gegebene Kraft des Willens, die 
relative Macht der Phantasie sowie ihre Richtung, das Verhältnis 
zwischen Verstand und Temperament, zwischen der physischen 
Konstitution des Körpers und dem Reichtum des Geistes — uns 
auf immer verborgen bleibt. Gut und Böse haben nur mit Bezie¬ 
hung auf eine Gemeinsamkeit positiven Wert; dem Einzelnengegen- I 
über, sobald man ihn als gegebenes Phänomen betrachtet, verlieren 
diese Begriffe alle Bedeutung. Goethe wusste es wohl. Das angeb¬ 
lich Gute und Böse eines bedeutenden Menschen wird, sagt er, »von 
der Menge gewähnt und geklatscht«, und der Biograph, der »die 
sogenannten Tugenden und Fehler mit heuchlerischer Gerechtigkeit 
aufstutzt«, zerstört dadurch »weit schlimmer als der Tod eine Per¬ 
sonalität, die nur in der lebendigen Vereinigung solcher entgegen¬ 
gesetzten Eigenschaften gedacht werden kann«. Das sagt der Fünfzig¬ 
jährige; genau fünfundzwanzig Jahre früher aber hatte er in dem 
edlen Ungestüm der Jugend an den frömmelnden Pfarrerfreund La- 
vater geschrieben: »Alle deine Ideale sollen mich nicht irre führen, 
wahr zu sein, und gut und böse wie die Natur.« 

Mit einem einzigen Worte versetzt uns Goethe in die Mitte 
unseres Gegenstandes; denn ohne Frage bildet die Wahrhaftig¬ 
keit einen Grundpfeiler dieses Charakters. Gleich hier aber pflegt 
ein Missverstehen sich wie eine Finsternis zwischen uns und ihn 
herabzusenken, und damit entschwindet alle Hoffnung, die Per¬ 
sönlichkeit zu begreifen. Goethe ist nämlich reserviert, oft undurch¬ 
dringlich; es ist dies ein so gebieterisches Gesetz seines Wesens, 
dass er gesteht: 

Es spricht mein Herz; allein es spricht mit sich! 

Und in prosaischer Fassung: »Was ich ausspreche, das tue ich 
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nicht, und was ich verspreche, das halte ich nicht«; nicht das 
Schweigen, wohl aber das Verschweigen ist ein Element, das 
ihn umgibt und umhüllt und aus dem herauszutreten ebenso ver¬ 
nichtend auf ihn wirkt wie die sengenden Strahlen der Sonne auf 
unachtsam blossgelegte Pflanzenwurzeln. Dies wird nun für Macchia- 
velismus, für Unaufrichtigkeit gehalten. Die genaue Deutung dieses 
Schweigegesetzes kann sich uns erst nach und nach ergeben; soviel 
muss aber gleich gesagt werden: wo Goethe sich undurchdringlich 
gibt, geschieht es immer der inneren Wahrhaftigkeit wegen. Ebenso 
sind auch die »Maske« und der »Schutzwall«, die wir beide zu 
erwähnen öfters Gelegenheit hatten, Mittel und, wenn man will, 
Ausflüchte, um die innere Reinheit unangetastet zu bewahren. Viel¬ 
leicht dürfen wir in dem Abwehren und Abweisen der Welt und 
ihrer frivolen Wissbegier ein allen ganz wahrhaftigen Menschen 
gemeinsames Merkmal erblicken; wie sollten sie sonst bestehen, 
da die UnWahrhaftigkeit eine Grundbedingung des gesellschaftlichen 
Verkehres ausmacht? Verschieden ist aber die Art, wie diese Abwehr 
stattfindet: sie kann in Abkehr bestehen oder in Verschlossenheit 
oder in einem unwilligen Auflehnen gegen die soziale Konvention. 
Goethe nun konnte die Menschen nicht entbehren; sein Wesen ist 
ein in hohem Grade geselliges; unerschöpflich mitteilsam, fordert 
er von Anderen ein gleiches; um so bemerkenswerter ist die Art, 
wie er dennoch ein tiefes Schweigen über sich zu üben und darin 
wie in einem heiligen Schreine verschlossen seine Wahrhaftigkeit sich 
zu wahren gewusst hat. »Mein Schicksal ist den Menschen ganz 
verborgen; sie können nichts davon sehen noch hören« (S. 144). 
Die Maske, die Goethe sich vorhfilt, sobald es ihm beliebt, oder 
vielmehr die hundert Masken, die ihm zur Verfügung stehen, sind 
(wie vorhin in anderem Zusammenhang klargemacht wurde) nie 
Betrug, sondern sie entstehen durch das ungehemmte Walten irgend 
einer zu andern Zeiten im Zaum gehaltenen Anlage. Die Strenge, 
die Kälte z. B., mit denen er Manchen fernhielt, oder wiederum 
das Steife, Pedantische, Konventionelle, alle entspringen sie an¬ 
geborenen Anlagen, nur dass sie, wo er sich frei gab, durch die 
seinem Herzen näherliegende Nachsicht, Begeisterung, Anmut, Elasti¬ 
zität, Freiheit verschlungen und wie ausgelöscht wurden. Charak- 

r 

teristisch für Goethe bleibt aber gerade, dass er kein Diplomat 
war; dies zu werden, blieb ihm trotz seines vieljährigen Hoflebens 
unmöglich. Er konnte rücksichtsvoll, geduldig, nachsichtig sein: 
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des famosen Hofrats Büttner chaotische Unordnung bezeichnet er 
z. B. als »beschränkte Genauigkeitsliebe«; er besass die Fähigkeit, 
das ihm Fremde mit eisiger Kälte abzuwehren; überlegene Ironie 
stand ihm zur Verfügung; sein Zorn erschreckte die Umgebung; 
aber lügen konnte er nicht: 

Manches hab’ ich gefehlt in meinem Leben, doch Keinen 

Hab’ ich belistet. 

Nie suchte er auf verschlungenen Umwegen Menschen und Mei¬ 
nungen zu beeinflussen oder sonstige Ziele zu erreichen. Der Kon¬ 
trast mit Schiller wirkt belehrend. Diesen muss man einen ge¬ 
wiegten Diplomaten nennen; die Lebensnot hatte ihn Klugheit i 
gelehrt; er schreibt Dinge an Goethe, die seiner wahren Meinung 
nicht genau entsprechen (S. 128); Goethe dagegen verschweigt zwar 
manches seinem Freunde, widerspricht nicht, wo er seine Meinung 
nicht teilt, sondern lässt ihn gewähren (wie es in dem Brief an 
Zelter vom 11. April 1825 heisst), weicht aber in dem, was er sagt, 
nie um Haaresbreite von der Wahrheit ab. Diese Sorge trägt er 
bis ins Kleinste. So wird man z. B. weder in seiner gesamten 
Korrespondenz, noch in seinen zahlreichen Referaten je einer 
Schmeichelei begegnen; und doch läge für einen Mann in seiner 
Stellung nichts näher als sich durch billige Redensarten die Leute 
vom Halse zu halten. »Phrasen mag und darf ich nicht machen«, 
ist sein Standpunkt, und darum antwortet er auf jede literarische 
oder künstlerische Zusendung, je nach der Person des Absenders, 
entweder gar nicht oder aufrichtig. Dem Verfasser eines schlechten 
Theaterstücks schreibt er: »Schwerlich wird es auf der Bühne 
noch im Buchhandel Glück machen. Ein gutes Kunstwerk sieht 
sich so leicht an und mancher gute junge Mann wird dadurch ver¬ 
führt zu glauben, dass es auch leicht zu verfertigen sei. Indessen 
wenn Sie nach diesem misslungenen Versuch den festen Vorsatz 
fassen, nie wieder dergleichen zu unternehmen, so haben sie da¬ 
durch schon viel gewonnen, indem Sie Zeit und Kräfte zu Ausbil¬ 
dung anderer Anlagen sparen, die Ihnen die Natur nicht versagt 
zu haben scheint.« In einem ablehnenden Brief an Heinrich von 
Kleist überdessen Penthesilea heisst es: »Wenn man nicht aufrichtig 
sein sollte, so wäre es besser, man schwiege gar.« Wir finden also 
hier vereinigt die beiden Formen der Wahrhaftigkeit, die sonst 
nicht immer ineinandergreifen: die Wahrhaftigkeit gegen sich und 
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die Wahrhaftigkeit gegen die Andern. Die Wahrhaftigkeit gegen sich 
selbst kommt erschöpfend zum Ausdruck in den Worten »gut und 
böse wie die Natur«. Das Spielen mit dem Gewissen, die kasuistische 
Selbstüberredung, eine böse Tat, die wir begangen, sei zu entschul¬ 
digen, sei womöglich in diesem Falle »gut«, ist unser Aller Ver¬ 
sucher; Goethe, der gegen den alten Weisheitsspruch »erkenne 
dich selbst« manches einzuwenden weiss, lehrt und lebt dennoch 
ein heroisch wahrhaftiges »sei du selbst!« 

Und hiermit enthüllt sich uns der zweite Grundpfeiler dieses 
Charakters: der Trieb zum Handeln. »Das Sicherste«, sagt Goethe, 
»bleibt immer, dass wir alles, was in und an uns ist, in Tat zu 
verwandeln suchen; darüber mögen dann die Andern wie sie wollen 
und können reden und verhandeln.« Bei Zeiten soll man lernen, 
alles zu vermeiden, was nicht zu Genuss oder Produktion führt. * 
Selbst die Wahrhaftigkeit will er nicht als Erkenntnis, sondern viel¬ 
mehr als Tat aufgefasst wissen. Sicherlich würde er nicht viel gegen 
die Definition einzuwenden haben: wer handelt, ist gut, wer nicht 
handelt, ist böse. Und des weiteren noch: was an einem Menschen 
wahre Tathandlung ist — und wäre es auch »böse wie die Natur« 
(man denke an Napoleon!) — das wird dennoch zu einer Quelle 
des Guten; hingegen: »Unnütz sein, ist tot sein«. Darum sagt 
Goethe von dem »bösen Geist«: 

Den ich so früh als Freund und Feind gekannt. 

Rüttelte er auf, stachelte er zu Tathandlung an, so war auch der 
böse Geist ein Freund. Nicht von der Bosheit allein, auch von dem 
Irrtum gilt das Gesagte: alles Reden erzeugt nur Sophismen, doch 
sobald gehandelt wird, kann auch das Falsche Tüchtiges bewirken. 
»Ein Irrtum kann so gut als ein Wahres zur Tätigkeit bewegen 
und antreiben. Weil nun die Tat überall entscheidend ist, so kann 
aus einem tätigen Irrtum etwas Treffliches entstehen, weil die Wir¬ 
kung jedes Getanen ins Unendliche reicht.« Nicht Gutes und Böses 
demnach, nicht Wahrheit und Irrtum, sondern Produktivität und 
Sterilität: das sind vom Standpunkt des Handelns aus die beiden 
unversöhnlichen Antagonisten. 

Über den Arbeitsdrang und die Arbeitsfähigkeit Goethe’s brauche 
ich wohl an dieser Stelle nicht viel zu sagen; sie werden mit Stau¬ 
nen von Allen anerkannt, und jede Seite auch dieses Buches zeugt 
von ihnen. »Die grösste Gabe für die ich den Göttern danke ist, 
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dass ich durch die Schnelligkeit und Mannigfaltigkeit der Gedanken 
einen solchen heitern Tag in Millionen Teile spalten und eine 
kleine Ewigkeit daraus bilden kann.« Noch zehn Tage vor seinem 
Tode schreibt er: »Eine Folge von konsequenten Augenblicken ist 
immereine Art von Ewigkeit selbst.« Und noch ein köstliches Wort: 
»Man wird dreihundert Jahre alt und drüber, wenn man nur alle 
Tage seine Sachen redlich macht...« Auch nach dem Tode wünscht 
sich Goethe nur Eines: dass »der ewig Lebendige ihm neue Tätig¬ 
keiten nicht versage«. Was mir besonders bemerkenswert erscheint, 
ist dies, dass Goethe hierbei lernen musste, sich selbst zu meistern: 
»Tätigen Sinn, das Tun gezügelt!« Denn angeboren war ihm viel¬ 
mehr eine »desultorische Lebens- und Studien weise« mit der Nei¬ 
gung, begonnene Unternehmungen »beiseite zu legen, in Hoffnung 
eines günstigem Augenblicks«; wogegen es darauf ankommt, niemals 
auf einen »Augenblick von Aisance und Zufriedenheit zu warten«, 
vielmehr: »Hier muss der kategorische Imperativ eintreten, um so¬ 
wohl Gleichgültigkeit als Widerwillen zu überwinden.« 

Weder beabsichtige ich, Psychologie zu treiben, noch ist es 
in diesem Kapitel meine Aufgabe, in Goethe’s Weltanschauung 
tiefer einzudringen; ich will nur aufmerksam machen, dass in 
seinem eigenen Charakter die bezeichneten zwei Anlagen — der 
Drang nach unbedingter Wahrhaftigkeit und der rastlose Trieb 
zur Tätigkeit — in einer Weise vorherrschen, dass sie alle übrigen 
Züge des reichen und darum auch widerspruchreichen Gemütes 
unter sich befassen. Charakter und Verstand sind diesem Doppel¬ 
gesetz gleichmässig unterworfen. Schreckte man nicht angesichts 
der Unergründlichkeit alles Lebendigen vor künstlichen Konstruk¬ 
tionen zurück, man möchte die ganze Persönlichkeit aus der Gat¬ 
tung dieser zwei Prinzipien entstehen lassen. Und zwar würde dann 
die Wahrhaftigkeit des Charakters demjenigen Teil des Wesens ent¬ 
sprechen, den ich im Anfang dieses Kapitels als Anschauung be- 
zeichnete, wogegen der Drang zur Tat dem gedankenvollen innern 
Ideenbilden verwandt ist. Sobald wir nämlich Seelenleben analy¬ 
sieren, wandeln wir in einer Welt, wo Entferntes verschmilzt und 
Nahes auseinanderrückt: hier entdecken wir, dass Wahrhaftig¬ 
keit — wenigstens bei Goethe — zunächst im Anschauen, in der 
Rezeptivität, in der Aufnahme aller Eindrücke von aussen wur¬ 
zelt und nicht etwa eine vorwiegend moralische Maxime ist, wo¬ 
gegen Goethe’s Tätigkeitsdrang als ein intellektuelles Bedürfnis aus 
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dem unablässigen Denken entspringt und zugleich einen sittlichen 
Kampf zu bestehen hat mit einer entgegenwirkenden Neigung zu 
Unfleiss, zu Fragmentarischem, zu Ziellosem (vergl. S. 24). Tat 
entspringt immer aus Untat, wie Kosmos aus Chaos; Tat ist immer 
ein Ordnung-Schaffen, ein Organisieren, ein Gestalten; »es ist 
nichts wünschenswerter«, schreibt Goethe, »als eine grosse Masse 
zu organisieren«; und daher ist die kulminierende Tat aller Taten 
das Erschaffen neuer Ideen; denn Ideen — wie Goethe sie definiert, 
— sind »Organe«, mit deren Hilfe Erfahrungsmassen »erfasst« und 
zu »eigen« gemacht werden. Doch kann dieser Trieb in einem 
Menschengeist bestehen, ohne dass jener andere Trieb — nach Wahr¬ 
haftigkeit — besonders stark entwickelt sei; man denke nur an den 
Organisator Napoleon, der alle Wahrhaftigkeit verschmähte; wo¬ 
gegen bei Goethe der Trieb zur Wahrhaftigkeit das ganze Wesen 
durchdringt. Und so geschieht es denn, dass bei ihm die Wahrhaf¬ 
tigkeit zur Tat hindrängt, und das Handeln die praktischen Ver¬ 
hältnisse dieser Welt (Staatsverwaltung, Bergwerksbetrieb, Theater¬ 
direktion, Bibliotheksorganisation usw.) zwar nicht verschmäht, viel¬ 
mehr zweckentsprechend zu organisieren beflissen ist, seine Haupt¬ 
kraft aber von der Jugend bis zum Greisenalter — in Kunst, 
Naturerkenntnis, Weltweisheit — auf die Erschaffung neuer anschau¬ 
licher Gedankengestalten wirft. 

Die »Wahrhaftigkeit«, die Goethe von sich fordert, die fordert 
er von der ihn umgebenden Natur als Wahrheit; und er versteht 
recht gut, dass es hier einer beständigen, besonnenen Überlegung 
bedarf, damit auch nur die blosse Wahrnehmung der Sinne eine 
»wahrhaftige« sei, d. h. Wahrheit vermittele. Goethe’s Leben ist 
darum so intensives Leben,* weil für ihn die sichtbare Welt die un¬ 
sichtbare umschliesst und einzig die Tätigkeit des heutigen Tages dem 
Leben unvergänglichen Inhalt verleiht. Eine aus Gedanken, Erkennt¬ 
nissen, Bekenntnissen bestehende »Wahrheit« ist für ihn leer, ohne 
Bedeutung. Und genau so wie Goethe’s Wahrhaftigkeit in dem un¬ 
mittelbar Erschauten, so wurzelt auch seine Tätigkeit nicht in Er¬ 
träumtem, Erhofftem, Ersehntem, sondern in der unmittelbar vor¬ 
liegenden Aufgabe, gleichviel welche es sei, die das Schicksal ihm 
zuführt. »Ich bedauere die Menschen, welche von der Vergänglich¬ 
keit der Dinge viel Wesens machen und sich in Betrachtung irdi- 
J scher Nichtigkeit verlieren. Sind wir ja eben deshalb da, um das 
Vergängliche unvergänglich zu machen . . .« Man beachte, wie ge- 
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nau beides zusammentrifft: in allen Dingen, auch in den gering¬ 
fügigen, wahr sein, in allen Lebenslagen unmittelbar zugreifen. In 
diesem Charakter, wie er fester und fester sich ausgestaltend durchs 
Leben schreitet, bildet die Wahrhaftigke it da s Bekenntnis, die Energie 1 
der Tat die Heilslehre. 

^VoiPcfieser zwiefachen Wurzel aus lassen sich nun die Haupt¬ 
züge in Goethe’s Charakter leicht ableiten und übersichtlich grup¬ 
pieren. So würde ich z. B. die Ehrfurcht, welcher in seinem 
Leben, wie auch in seiner Lehre, so entscheidende Bedeutung zu¬ 
kommt, als das notwendige Ergebnis eines leidenschaftlich ange¬ 
strebten, neidlos reinen Erschauens betrachten. Diese spezifisch 
Goethesche Ehrfurcht zeichnet sich dadurch aus, dass sie nicht bloss 
Ehrfurcht vor dem Gewaltigen ist, sondern auch vor dem Gering¬ 
fügigen und dem Schwachen; man erinnere sich des Verhaltens 
gegen Krafft. Es kommt dieser Begrifi der Ehrfurcht dem, was die 
Frommen »heilig« nennen, sehr nahe; nur ist bei Diesen das 
altdeutsche heil (das soviel wie »gesund« hiess) dem lateinischen 
sanctus angeglichen worden und bedeutet einen durch bestimmte 
Glaubensrichtungen gewonnenen himmlischen Segen, wogegen Goethe 
dieses Empfangen, diese Gnade von oben in eine freiwillige Be¬ 
wegung der Seele, in eine immer neu entspringende Tathandlung 
um wandelt: in die Bezeugung der Ehrerbietung gegen alles, was * 
lebt und ist. »Ehrfurcht ist ein höherer Sinn«, heisst es in den 
Wanderjahren ; sie entspringt einem lebhafteren, tiefer eindringen¬ 
den Erblicken und ist daher »ahndungsvoll« (wenn auch ein »aber¬ 
weises Jahrhundert von Literatoren« nichts davon weiss); dieser 
sechste Sinn ist für die richtige Erkenntnis des Höchsten im 
Menschen ebenso unentbehrlich wie das Auge für die Erkenntnis 
der Natur. 

Auch das für Goethe überaus charakteristische Sichbeschrän¬ 
ken lässt sich zwanglos als das Ergebnis eines Sieges des unbe¬ 
dingten Wahrheitsdranges über die allzustürmische Lust zu handeln 
auffassen. Wer sich nicht zu beschränken weiss, wird schwerlich 
überall wahrhaftig sein können. Der Trieb zur Tätigkeit ist im Men¬ 
schen ebenso heftig wie rastlos; er möchte immer gleich am Ziele 
sein; ihn empört das äussere und das innere Hindernis; noch als 
fast achtzigjähriger Mann empfindet Goethe, als sei er »in einen 
Krieg verwickelt« und müsse »den Kampf so im Nachteil als im 
Vorteil kräftig fortsetzen«. Und da ist es nun der tiefe Blick für 
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Wahrheit und die treue Hingabe an die innere Wahrhaftigkeit, 
welche mässigend und lenkend eingreifen. »Die Wahrheit fordert, 
dass wir uns für beschränkt erkennen sollen.« Dieser Begriff der 
Schranke und des Beschränkens gehört zu denjenigen, die in Goethe’s 
Schriften und Briefen ungezählte Male wiederkehren und zwar zum 
Teil deswegen, weil er sich selber immer wieder von der Richtig¬ 
keit seiner Einsicht überzeugen musste; gegen die ihm angeborene 
Universalität, gegen die ihn bedrohende Gefahr der Zersplitterung 
hat er hart und vielleicht nicht in jedem Falle erfolgreich ange¬ 
kämpft; daher das tiefbewusste Gefühl für die hohe sittliche und 
intellektuelle Bedeutung der Beschränkung. Ein einziges Wort ge¬ 
nügt, wenigstens einen Blick in die Tiefe dieses Vorstellungskreises 
zu eröffnen: »Niemand bedenkt leicht, dass uns Vernunft und ein 
tapferes Wollen gegeben sind, damit wir uns nicht allein vom Bösen, 
sondern auch vom Übermass des Guten zurückhalten.« Verleiht die 
Ehrfurcht dem Menschen einen neuen Sinn, den kein anderes Leben¬ 
des besitzt, so ist die bewusste Beschränkung dasjenige, was nach 
Goethe den Menschen als sittlich-intellektuelles Wesen grundsätz¬ 
lich von der sonstigen Natur unterscheidet. Das heroischeste Bei¬ 
spiel in seinem eigenen Leben war die Rückkehr aus Italien, wie 
Kap. I hervorgehoben (S. 59). Doch handelt es sich bei Goethe’s Be¬ 
griff der Beschränkung weniger um einzelne Beschlüsse als um eine 
Gemütsstimmung, die ohne Unterlass gepflegt und wach erhalten 
werden soll. In einer nicht häufig gelesenen Schrift finden wir als 
Zusammenfassung des hier Angedeuteten das Kernwort: ». . . des 
Mannes Vorzug besteht nicht in gemässigter, sondern in gebändigter 
| Kraft.« Bei Goethe liegt die Auffassung der menschlichen Gesellschaft 
als Essenz des Menschseins auch hier zu Grunde; und was sein 
Sinnen entdeckt, ist: jedes »grenzenlose Streben treibt« den Einzel¬ 
nen »aus der menschlichen Gesellschaft« und schliesslich zu Ver¬ 
zweiflung und Tod. Wir pflegen den tragischen Helden für die 
höchste Erscheinung der Menschennatur zu halten und vergiessen 
Tränen über die unausbleibliche Vernichtung, die sein Wahn und 
Wollen herbeiführen; Goethe erfasst ein anderes Ideal: den Helden, 
der sich bändigt, der die Heldentat ins verborgene Innere legt, wäh¬ 
rend er äusserlich der Gesellschaft und ihren Konventionen gehor¬ 
sam bleibt. Dieses Göethesche Heldenideal nun, ungleich dem son¬ 
stigen, bewährt seine Grösse auch darin, dass es dem Gesetz des 
kategorischen Imperativs entspricht, indem es für Alle als Ideal 


Digitized by ^.oogie 



Der Charakter 


165 


gelten kann, denn ein Jeder vermag es, sich nach der Analogie 
dieses Helden zu richten: 

Ein Jeder kann’s, der sich bescheidet 

Schöpfer seines Glücks zu sein im Kleinen. 

Durch die Beschränkung nach innen muss aber diese Beschrän¬ 
kung nach aussen ergänzt werden; denn ebenso wie das grenzen¬ 
lose Streben nach Macht, Besitz, Einfluss usw. aus der mensch¬ 
lichen Gesellschaft hinaustreibt, führt auch das allzu weite Herz, j 
das allzu kühne Hirn den Menschen aus sich selbst, bis er schliess¬ 
lich in der Uferlosigkeit des Leeren erwacht. Darum dociert des 
Abb£’s Lehrbrief: »Der Mensch ist nicht eher glücklich, als bis 
sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt«, 
und darum heisst es in einer späteren Schrift, man solle nicht 
nach »hohler Freiheit«, vielmehr nach »ausbildender, reicher Be- | 
grenzung« verlangen. Das sind die zwei Grundbeschränkungen — 
diejenige nach aussen und diejenige nach innen — aus denen alle 
andern sich ergeben. Für den Augenblick muss es uns genügen, 
sie betont zu haben; denn hier kam es nur darauf an, erraten zu 
lassen, in welcher Weise Goethe durch seine Wahrheitsliebe im 
Bunde mit seinem Tatendrang dazu geführt wurde, ein ganzes 
System von Beschränkungen konzentrisch um sich herum zu ziehen. 

Beschränkung umfasst Entsagung. »Der hohe Sinn des Ent¬ 
sagens ist es, durch welchen der eigentliche Eintritt in das Leben 
erst denkbar ist.« Diese Entsagung übt Goethe auf Schritt und 
Tritt; in der Stille bewährt sich das Heldenhafte. Schon aus 
der sonnigen Jugendzeit ertönt es: »Mitten im Glücke lebe ich in 
einem anhaltenden Entsagen«; nirgends sticht das mehr in die Augen, 
als wenn der Poet und Naturerforscher — d. h. der zwiefach nach 
Anerkennung Lechzende — auf allen Erfolg des Augenblicks ver¬ 
zichtet: »Die Gegenwart aufopfernd, der Zukunft sich widmend«, 
spricht er ein letztes Mal, als er nur noch ein Jahr »Gegenwart« 
vor sich hatte. Nach Goethe’s Überzeugung hängt jedes Vollbringen, 
ja, jede irgendwie bedeutende Leistung mit einem energisch durch¬ 
geführten Verzicht auf alle »Selbstigkeit« zusammen. Erst dadurch 
erhält die Beschränkung ausser dem intellektuellen auch einen rein 
sittlichen Wert: Schmerz heiligt. Nunmehr begreift man die tiefe 
Bedeutung einer Briefstelle, in welcher Goethe klagt, die Freunde 
wichen rechts und links vom Ziele ab, denn: »Niemand hat einen 
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| Begriff, dass ein Individuum sich resignieren müsse, wenn es zu 
etwas kommen soll.« Die aktivste Form der Entsagung ist die 
rein innerliche, die Anerkennung der eigenen Geringfügigkeit: sie 
heisst Demut. Wie ein heiliges Feuer pflegt Goethe sein ganzes 
Leben hindurch dieses kostbare Lebenselement: »Die Demut, die 
sich die Götter zu verherrlichen einen Spass machen, und die Hin- 
gebenheit von Augenblick zu Augenblick, die ich habe.« Als ein 
»absurder Pfaffe« ihm Hochmut vorwirft, erwidert er mit launiger 
Heftigkeit: 

Du Esel! willst zur Demut mich 
Demütigsten ermahnen! 

Denn Demut — wie Goethe sie auffasst — betrifft das Verhältnis 
des Menschen zu sich selbst; sobald sie zur Schau getragen würde, 
wäre sie keine Demut mehr; darum preist er an einem wackern 
Manne »kraftvolle Selbstschätzung und würdige Demut«. 

In dieser bewussten Ausübung des Sichbeschränkens und Ent¬ 
sagens liegt eine ebenso bewusst grossgezogene und zu Kraft ent¬ 
wickelte Fähigkeit der Geduld und des Geduldens. Auch hier 
sehen wir die Hingabe an die Wahrheit über die blinde Leiden¬ 
schaftlichkeit des Dranges zu handeln siegen. Schon in jüngeren 
Jahren beginnt sich Goethe’s Charakter nach dieser Seite hin aus¬ 
zubilden. »Ich treibe die Sachen als wenn wir ewig auf Erden 
leben sollten«, schreibt er 1780; etwa zwanzig Jahre später heisst 
es: »Was wir nicht meistern können, in der Stille abwarten .. .«; 
nach zwei Lustren vernehmen wir wiederum: »Ich glaube wohl¬ 
zutun wenn ich auf meine alte Weise verfahre und den Wirkungen 
der Zeit nicht vorgreife.« Die Geduld nennt Goethe »eine Pandora 
im höheren Sinne«, plastisch hervorgebracht durch die vereinte 
Tätigkeit von Glaube, Liebe, Hoffnung. Es handelt sich für ihn, 
wie man sieht, um Geduld in einer besonderen Potenz, um das, 
was wir auch Gelassenheit nennen. Zum Schicksal spricht der 
Dichter: 

Du hast uns lieb, du gabst uns das Gefühl: 

Dass ohne dich wir nur vergebens sinnen, 

Durch Ungeduld und glaubenleer Gewühl 
Voreilig dir niemals was abgewinnen. 

In dieser edlen Gelassenheit, diesem entschlossenen Niederringen 
der Ungeduld und des glaubenleeren Wühlens meine ich eine der 
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höchsten Errungenschaften des Goetheschen Charakters zu erkennen, 
zugleich eine der kostbarsten Lehren, die sein Leben für uns 
Alle enthält: denn gelingt es, eine rastlose Tätigkeit mit einem ge¬ 
lassenen Sinne zu verbinden, so ist ein Ideal menschlicher Seelen¬ 
kultur erreicht. Was Goethe’s Persönlichkeit betrifft, so erfasst man 
die Bedeutung dieses Charakterzugs für sie vielleicht am besten, 
wenn man ihn in späteren Jahren beklagen hört, dass er ihn zur 
Zeit seiner Intimität mit Schiller habe fahren lassen. Rückblickend 
sieht er ». . . zwei Menschen, die ihre Zwecke gleichsam par force 
hetzen, durch innere Übertätigkeit, durch äussere Anregung und 
Störung ihre Zeit zersplittern; so dass doch im Grunde nichts der 
Kräfte, der Anlagen, der Absichten völlig Wertes herauskommt« 
Es ist auch keine Frage, dass Schiller’s Ungestüm, damit im Zu¬ 
sammenhang seine Art, stets unmittelbar nahe Ziele ins Auge zu 
fassen und ihre sofortige Ausführung zu betreiben, ein bedrohliches 
Schwanken in Goethe’s echtem Eigenwesen hervorrief und manche 
fehlgeschlagenen Unternehmungen veranlasste (S. 66). Doch auch 
hier bewährte sich trotz allem der Charakter und rettete Goethe. 
Denn zur Beschränkung, Geduldung, Gelassenheit gehört als Be¬ 
standteil jene schon oben genannte, fast unheimlich ausgebildete 
Gewalt der Verschwiegenheit. 

Zieret Stärke den Mann und freies, mutiges Wesen, 

O, so ziemet ihm fast tiefes' Geheimnis noch mehr. 

Städtebezwingerin du, Verschwiegenheit! Fürstin der Völker! 

Teure Göttin, die mich sicher durchs Leben geführt! 

In einem Brief bezeichnet sich Goethe als »gewöhnt seine innersten 
Empfindungen, sowohl freudige als schmerzliche, in der Gegen¬ 
wart zu verbergen«; und in den letzten Jahren gibt er der Lebens- ' 
regel die strenge Fassung: »... man soll nicht reden von dem, was 
man tun will, nicht von dem, was man tut, noch was man getan [ 
hat.« Gegen Schiller— den Mitteilsamen, gewohnt, jedes Vorhaben 
in allen seinen Stadien mit Goethe und mit Körner bis ins Ein¬ 
zelne zu beraten — äussert er: »Ich mache nie etwas fertig, wenn 
ich den Plan zur Arbeit nur irgend vertraut oder Jemandem offen¬ 
bart habe.« Und so geschieht es denn, dass, während Goethe mit 
Schiller über ein alleinseligmachendes Hellenentum hin und her 
debattiert und unter seines Freundes Beistand Unausführbares ent¬ 
wirft, er ganz im stillen, ohne einer Seele etwas zu sagen, seine 
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Natürliche Tochter erfindet und ausführt; * Schiller war einer der 
Letzten, der davon erfuhr; denn wie es gerade in diesem Drama 
heisst: 

Ein Vorsatz, mitgeteilt, ist nicht mehr dein. 

Dieser Verschwiegenheit nach aussen entsprach ein heiliges Schweigen 
im Innern, nicht — das haben wir gesehen (S. 154) — ein Verzicht 
auf die strenge Selbstprüfung, wohl aber auf alle Selbstquälerei 
und auf alles indiskrete Befassen mit sich selbst; die grosse innere 
Ruhe, die Ehrfurcht vor dem eigenen Geheimnis ist für Goethe 
bezeichnend. »An Erfahrung fehlt es uns nicht, aber an der Ge¬ 
mütsruhe, wodurch das Erfahrene ganz allein klar, wahr, dauer¬ 
haft und nützlich wird.« Stark in dieser gefassten Ruhe, darf er 
bekennen: »Im Innersten meiner Plane und Vorsätze und Unter¬ 
nehmungen bleib’ ich mir geheimnisvoll selbst getreu . . .« Ganz 
nahe bei der Treue gegen sich selbst liegt auch die Treue gegen 
Andere, die ehrfurchtsvolle Verschwiegenheit über alles, was Andere 
betrifft: »Leider sind Aufrichtigkeit, Mitteilung, Vertrauen mit In¬ 
diskretion sehr nahe verwandt«. 

Hiermit jedoch gelangen wir in das Bereich jener andern Cha¬ 
rakterzüge, die eher zu dem Tätigkeitsdrang als zu dem nach 
Wahrhaftigkeit gehören. An das gleichsam rückwärts sich anleh¬ 
nende Entsagen und Gedulden und Verschweigen schliessen sich als 
nach vorn drängende Gegenbewegungen das Hoffen und das Beharren 
an. Nie fühlen wir Goethe’s Blick so unmittelbar auf uns ruhen als 
in den Momenten, wo er — der Entsagende, Geduldende — dem 
Hoffen die Tore der Seele öffnet. »Im Tale grünet Hoffnungs¬ 
glück«, ruft der schmerzgebeugte Faust des jugendlichen Poeten, 
während der bejahrte Denker den organischen Zusammenhang 
zwischen Tatendrang und Hoffen aufdeckt: die Hoffnung weckt 
die Tätigkeit, und diese ist es, »durch welche, wenn man es genau 
besieht, die Hoffnung in jedem Augenblicke realisiert wird«; denn 
vor der Hoffnung stehen »Erfüllungspforten flügeloffen«. Darum 

nennt Goethe die Hoffnung »seine stille Freundin« und bittet zu Gott: 

, > 

O, dass die erst 

Mit dem Lichte des Lebens 

Sich von mir wende, 

Die edle Treiberin, 

Trösterin, Hoffnung! 
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In den Urworten hat er dieser treibenden und verwirklichenden 
Seelenstimmung die Apotheose gewidmet: 

Ihr kennt sie wohl, sie schwärmt durch alle Zonen; 

Ein Flügelschlag — und hinter uns Aeonen! 

Doch neben dieser befiederten Himmelsbotin steht die männliche 
Kraftgestalt des eisenfesten Beharrens. Gegen sich selbst gewandt, 
kehrt Goethe gern das Unnachgiebige hervor; z. B. wenn er von 
dem Künstler verlangt, er solle sich »im Stillen hartnäckig bilden«; 
berührt er die Welt, so mischt sich weise Geschmeidigkeit hinzu. 
Er selbst nennt einmal das duldende und das tätige Prinzip in 
Einem Satze: »Ruhe und nachgiebige Beharrlichkeit ist das Ein¬ 
zige, was leidlich durchs Leben bringt.« Mit diesen Worten schil¬ 
dert er eine ganze Seite seines Charakters: das ruhevolle Beharren; 
und als Bestandteil des Beharrens die Nachgiebigkeit. 

Das was ich lehre, scheint so leicht, 

Und fast unmöglich zu erfüllen: 

Nachgiebigkeit bei grossem Willen. 

Hier lernen wir unterscheiden: denn es gibt ein dumpfes Beharren, 
wie bei Goethe’s Vater, das dem Eigensinn nahe verwandt ist, 
und es gibt ein trotziges Beharren gewalttätiger Naturen; wo¬ 
gegen Goethe’s Beharren »unüberwindlich« und zugleich schmieg¬ 
sam ist. Es spielt Geduld, Zuversicht, Selbstbeschränkung, Pflicht¬ 
gefühl, auch Ironie mit hinein. Das eine Mal heisst es: »Wir müssen 
das Rad dahinrollen lassen und abwarten, wie es uns streift und 
quetscht, wenn es uns nur nicht ganz zerdrückt«; ein anderes Mal 
lesen wir: »Am Ende stellt sich alles her, wenn Derjenige, welcher 
weiss, was er will und kann, in seinem Tun und Wirken unab¬ 
lässig beharrt.« Goethe’s Beharren bezweckt stets ein Höchstmass 
an Tathandlung. In einem früheren Teile dieses Kapitels (S. 111) 
erwähnte ich z. B. eine gewisse Schwerfälligkeit: er klebt am Orte, 
auch an Zuständen, Personen, Studien, Meinungen; er selber spricht 
von »seiner grossen Lust in irgend einem Zustande, der nicht ganz 
verdriesslich ist, zu verharren«; wer aber genau hinsieht, entdeckt 
hier einen von dem Trieb zu rastloser Tätigkeit eingegebenen In¬ 
stinkt: es sollen Kräfte gespart werden; bei jeder Änderung gehen 
welche verloren. Auch eine falsche Meinung kann zu interessanten 
Ergebnissen führen, auch ein Mensch mit vielen Fehlern kann 
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nutzbar gemacht werden, auch ein »fürchterlichst prosaischer« Ort 
wie Weimar kann zur Heimstätte eines grossen Lebens auswachsen. 
Nur keine Lebenskraft in dem phantastischen, ziellosen Suchen 
nach vermeintlich Besserem vergeuden! Auch beim Beharren des 
grossen Gesetzes des Sichbeschränkens eingedenk bleiben! Wissen, 
was man will; auf dieses Eine sein Beharren richten und sich 
nicht nach rechts und links ablenken lassen: »Entschiedenheit 
und Folge ist das Verehrungswürdigste am Menschen.« Zum Be¬ 
harren gehört auch das Erharren. »Es ist nicht in meinem Lebens¬ 
gange, dass mir ein unvorbereitetes, unerharrtes und unerrungenes 
Gute begegne.« Aus dem selben Vorstellungskreis entspringt Goethe’s 
immer wieder und wieder ertönende Mahnung, nicht zu streiten. 
Es deutet diese Maxime bei ihm nicht auf blasse Friedfertigkeit 
oder schwaches Sichanbequemen; vielmehr sagt er einmal aus¬ 
drücklich: »Es ist gut, dass man Feindschaft zwischen sich und 
den Narren und Schelmen setze«; er hat auch oft nach dieser 
Maxime gehandelt, man denke nur an die Xenien; ja, seine Energie 
verfährt manchmal so gewaltsam, dass sie vor Härten nicht zu¬ 
rückschreckt. Empfahl er vorhin Nachgiebigkeit, so geschah das 
nur, insofern diese mit Beharrlichkeit und grossem Willen ver¬ 
bunden war; was er will, ist die zweckmässige Verteilung der Kraft, 
nicht denkt er an Verzicht auf das für richtig Erkannte. Als z. B. 
sein Adlatus bei der Direktion des Theaters, Kinns, sich durch 
stürmisch geäusserte Wünsche des Publikums hatte einschüchtern 
lassen, verweist es ihm Goethe: »Dafür hat man in jeder Sache 
die Direktion, dass man nach seiner Überzeugung handelt, um das 
Beste hervorzubringen, und nicht dass man den Leuten zu Willen 
lebe, wovon man doch zuletzt noch Undank und durch Hintan¬ 
setzung des Hauptgeschäftes Schande erlebt. Nachgiebigkeit macht 
immer alle Mühe und Arbeit halb verloren.« Dennoch erachtet er 
Polemik für unfruchtbar und darum zu vermeiden. 

Lass dich nur in keiner Zeit 

Zum Widerspruch verleiten, 

Weise fallen in Unwissenheit 

Wenn sie mit Unwissenden streiten. 

»Es ist ganz einerlei, ob man das Wahre oder das Falsche sagt: 
beiden wird widersprochen . . . Gegner glauben uns zu widerlegen, 
wenn sie ihre Meinung wiederholen und auf die unsrige nicht 


Digitized by ^.oogie 




Der Charakter 


171 


achten . .. usw.« Hiermit ist aber erst die Oberfläche berührt. Pole¬ 
mik führt nicht allein zu keinem Ergebnis, sondern wirkt sterili¬ 
sierend auf den Streitenden zurück. Wer sich »auf die Negative 
wirft, zerstört sich selbst und verschwindet in Dunst«. Der klare, 
schaffensfreudige Mensch wird darum »auch feindselige Dinge zu 
benutzen verstehen«. Nicht minder bedenke man Folgendes, in 
der Natur des Menschen Begründetes: »Die Gegenstellungen sind 
überall dergestalt unvermeidlich, dass, wenn man den Menschen 
selbst ganz genau in zwei Hälften spaltete, die rechte Seite sofort 
mit der linken in einen unversöhnlichen Streit geraten würde.« Dar¬ 
um nimmt sich Goethe vor, bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten 
»wachsamer auf sich zu sein« und »lieber das worauf er beharrt 
einfach zu bezeichnen, als sich mit anders Gesinnten in Widerspruch 
und Streit einzulassen«; auf diese Weise hofft er, sich »durch Rein¬ 
heit und Ruhe der hohen Kultur würdig zu erzeigen.« Und so lautet 
denn die vollkommen ausgereifte Lehre: »Weder polemisch, noch 
konziliatorisch, sondern positiv und individuell«. Hierzu gehört dann 
die ausgesprochene Abneigung gegen jegliche Kritik, insofern 
diese nicht entweder bloss referierend, oder aber schöpferisch ist ‘ 
— von welchen beiden Arten uns Goethe kostbare Muster hinter- 1 
lassen hat; im übrigen lautet das Bekenntnis: »Das Vortreffliche 
sollte durchaus nicht bekrittelt noch besprochen, sondern genossen j 
und andächtig im stillen bedacht werden.« Soll aber das Gute und 
Fördernde nur in dankbarer Andacht Aufnahme finden, so soll das 
Widerwärtige und Schmerzbewirkende nicht zu Klagen und Rekri- 
minationen Anlass geben, sondern einfach aus dem Gedächtnis un¬ 
widerruflich verbannt werden. Über das Vergessen schreibt Goethe 
im Greisenalter: »Diese hohe Gottesgabe habe ich von jeher zu 
schätzen, zu nützen und zu steigern gewusst. Wenn also von Schlägen j 
und Püffen die Rede ist, womit uns das Schicksal, womit uns Lieb¬ 
chen, Freunde, Gegner geprüft haben, so ist das Andenken derselben 
beim resoluten guten Menschen längst hinweggehaucht.« Und wenn 
trotz aller dieser verschiedenen Andeutungen Mancher noch immer 
sich nicht fähig fühlt, Goethe hier recht zu begreifen, so lasse er 
sich das Eine sagen: »Der. eigentliche Dichter ist berufen die Herr¬ 
lichkeit der Welt in sich aufzunehmen und wird deshalb immer 
eher zu loben als zu tadeln geneigt sein.« 

Aus diesen flüchtig aufgezählten Hauptcharakterzügen mit der 
Schar der daraus sich ergebenden Komponenten entspriesst nun 
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ein persönlich gefärbter, eigentümlich Goethescher Ernst und eine 
ebenso persönlich eigenartige Heiterkeit. Bei den meisten Menschen 
wird sich’s finden, dass die Heiterkeit der anschauenden Seite des 

4 

Wesens entspricht, der Ernst dagegen sich aus dem Denken und 
Handeln ergibt; daher das Wort: »Ernst ist das Leben,~heiter ist 
die Kunst«; bei Goethe — was paradox anmuten mag — liegen 
die Verhältnisse umgekehrt. Denn sein Ernst hängt mit der uner¬ 
müdlich erstrebten Wahrheit in der Anschauung zusammen, aus 
der, wie wir sahen, auch die Ehrfurcht, die Entsagung, das Sich- 
beschränken, das Schweigen, die Geduld bei ihm hervorgingen; 
wohingegen alle Heiterkeit ihm aus dem Denken und Handeln, aus 
der Freude an jeder Art von Arbeit und Schaffen entsteht. Daher 
besitzt Goethe nicht den übersprudelnden Humor, der so manchen 
genial begabten Mann auszeichnet; denn dieser wurzelt immer in 
einem feinen und schnellen Sinn für angeschaute individuelle Ab¬ 
sonderlichkeiten und Unzulänglichkeiten, während Goethe überall 
geneigt ist, das Einigende eher als das Trennende zu erblicken und 
selbst im Geringfügigen und Abgeschmackten irgend ein Anerkennens¬ 
wertes aufzudecken. Zwar schätzt er Sterne und Lichtenberg hoch, 
nichtsdestoweniger urteilt er, der Humor sei »nur ein Surrogat des 
Genies« und wirke »zerstörend, vernichtend«. Sein Ernst gleicht 
dem Ernst — um mich allegorisch auszudrücken — eines* Engels, 
der an Gottes Busen läge und bei jedem Blick auf die Schöpfung 
sie neu entstehen sähe aus dem Willen des Allerschaffers; jedes 
Seiende gewahrt er ungeheuer, gottentsprungen; nichts entlockt ihm 
ein Lachen. Darum wandelt sich bei Goethe die humoristische Re¬ 
gung, sobald sie sich dennoch fühlbar macht, in Sarkasmus; sein 
Witz wird dann ätzend; denn er geht nicht auf das Einzelne, son¬ 
dern auf das Ganze, und ist ein Verneinen, ein Verhöhnen, ein 
Anzweifeln, was unvergängliche Prägung in Mephistopheles gefunden 
hat. Wenn also der fünfzigjährige Goethe sich selbst anklagt, er 
sei »vielleicht allzusehr zum Ernste geneigt«, so müssen wir wohl 
verstehen: dieser Ernst ist es, der ihn vor der Bitterkeit bewahrt, 
in die er sonst seinen Anlagen gemäss leicht hätte verfallen können. 
Hingegen ist nun Goelhe’s Heiterkeit — »sein vorstrebend heiterer 
Sinn«, wie er sich ausdrückt — ein so eigenes, für Andere oft wenig 
sichtbares, doch für ihn selbst sein Dasein wie eine Atmosphäre 
umgebendes* Element, dass man diesem Gegenstand eine besondere 
Abhandlung widmen könnte. Vielleicht gibt es keinen Autor, der 
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einen so häufigen Gebrauch des Wortes »heiter« gemacht hätte. 
Dass Goethe von »heiterer Ehrerbietung« redet, zeigt mit einem 
Schlage, welch’ eine ungewohnte Bedeutung dieser Begriff für ihn 
besitzt; auch »heitere Entsagung« kommt öfters vor. Die »zartesten 
allergeheimsten Dinge« will Goethe »mit einiger moralischen Sicher¬ 
heit und geistigen Heiterkeit behandelt« wissen; der »Widerstreit 
im Menschen von Wollen und Vollbringen«, anmutig dargestellt, 
»wirkt so angenehm erheiternd«; der »trüben leidenschaftlichen Not¬ 
wendigkeit« gegenüber steht »das Reich der heitern Vernunftfrei¬ 
heit«. Er schildert einen durch das Geschick des Architekten »er¬ 
heiterten« Begräbnisplatz; will er von einer schönen Frau im Super¬ 
lativ sprechen, so heisst es, sie sei »von der heitersten Schönheit«; 
wirkt eine Schrift, ein Wort, ein Vergleich, ein Gedanke hervor¬ 
ragend anregend, er nennt sie »heiter«; für den Druck zieht er die 
lateinischen Lettern vor, weil diese Schrift »heiterer aussieht« (nur 
die Universitätspedanten haben ihn gezwungen, seine eigenen Werke 
gegen seinen Willen in Frakturlettern drucken zu lassen); bei der 
Lektüre von Niebuhr’s Römischer Geschichte »richtet« Goethe »alles 
mit Heiterkeit im Kopfe zurecht«; bei der schwierigen, trockenen 
Lehre der Präpositionen im englischen Sprachgebrauch versteht er, 
»auf das Heiterste bemerklich zu machen, wie diese das Ganze be¬ 
leben«; bei dem Besuch einer mineralogischen Sammlung »geniesst 
er einer gründlichen Heiterkeit«; Roger Bacon »leitet« in seiner 
Physik »die Rückwirkungen erster Anstösse auf eine folgerechte und 
heitere Weise ab«; empfiehlt Goethe den Bibliothekbeamten, bei Bücher¬ 
verleihungen nicht allzu pedantisch ihren Verordnungen zu folgen, 
so heisst es, sie sollen eine »heitere Liberalität« ausüben; eine frisch 
und keck zugreifende Kraft wird von ihm immer eine »heitere« 
genannt, und Luther’s Reformation »verbreitet ein heiteres Licht«. 
Der aus dem Hades entstiegenen Schattenhelena ruft Faust zu: 

Du flüchtetest in’s heiterste Geschick! 

Nicht selten werden heiter und ernst zusammengestellt, womöglich 
zu einem Worte: so wird z. B. einer verstorbenen Freundin »in 
ernster Heiterkeit gedacht«; eine strenge Gegend, wo einförmiger 
Feldbau mit dem Schatten uralter Fichten abwechselt, heisst »eine 
emstheitere Umgebung«; Eduard — der Herzzerbrochene — be¬ 
trachtet Ottiliens Glas mit »ernstheiterem Blick«. Besonders häufig 
wird heiter mit »frei« zusammengestellt; auch mit »klar«. Immer 
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deutet das Wort auf eine empfundene oder erwirkte Harmonie, in 
welcher das Unklare klar und das sonst durch Irrtum Gefesselte 
nunmehr frei geworden ist. Wir besitzen von Goethe das schöne 
Wort: »Der Frohsinn ist, so wie im Leben, also auch in Kunst und 
Wissenschaft der beste Schutz- und Hülfspatron.« Jungsiegfried, wie 
er in Wagner*s Dichtung sein Schwert schmiedet, wäre für Goethe 
ein Inbegriff der Heiterkeit; wogegen Mime, über den wir alle lachen, 
zwar ohne Frage als Produkt dichterischer Gestaltungskraft seine 
ungeteilte Bewunderung erregt, doch zugleich nur emst-traurig, viel¬ 
leicht fast unerträglich tragisch auf ihn gewirkt hätte. 

Dieser Goethesche Emst und diese Goethesche Heiterkeit sind, 
wie bereits angedeutet, ein Ergebnis; doch um so mehr lernt man 
aus ihnen über Goethe’s Charakter; denn, von Jugend an vorge¬ 
deutet, wird nach der erreichten Reife dieses Gewebe des Heiter- 
ernsten und Ernstheiteren immer mehr zu dem bleibenden Unter¬ 
grund der Lebensstimmung und folglich auch aller ihrer Äusserungen. 
Genau so wie sich bei ihm der Durst nach Wahrheit und der Trieb 
zur Handlung immerwährend gegenseitig wachrufen und anreizen, 
ebenso gehen in seiner Seele der Ernst und die Heiterkeit eine Ehe 
ein. War er in der Jugend jähem Stimmungswechsel unterworfen 
gewesen — »Meine Natur schwankte zwischen den Extremen von 
ausgelassener Lustigkeit und melancholischem Unbehagen« — und 
bleibt er auch im Alter Anfällen unliebenswürdiger Vemeinungslust 
und auch heftigen Zornes ausgesetzt, so wird er nicht müde, dieses 
Zeitliche in Formen überzuleiten, die der von ihm empfundenen 
ewigen Bedeutung des Lebens angemessener sind. »Nehmet den hei¬ 
ligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein 
das Leben zur Ewigkeit.« Auf diesem Wege geschieht es, dass sein 
Emst immer »heiterer«, d.h. toleranter, milder, durchgeklärter, und 
seine Heiterkeit immer »ernster«, d. h. wohlwollender, entsagungs¬ 
reicher, von den Beschränkungen des Selbstischen vollkommener 
losgelöst wird. An der Schwelle des Greisenalters schreibt er: »Wir 
müssen hoch ernst sein, um nach alter Weise heiter sein zu können.« 
Hier findet die für Goethe charakteristische unablässige Arbeit an 
sich den deutlichsten, verehrungswürdigsten Ausdruck. In seinem 
Emst spiegelt sich vor allem die Treue gegen sich: »Wenig ahnen 
die Menschen, in welcher unzugänglichen Burg der Mensch wohnt, 
dem es nur immer Emst um sich und um die Sachen ist.« In seiner 
Heiterkeit findet das Bewusstsein seiner Kraft Ausdruck, das Be- 
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wusstsein der abgerundeten, durch beschrankende Entsagung in sich 
vollendeten, durch Gelassenheit und Geduld mit Vorahnung der 
Ewigkeit erfüllten Idee seines eigenen Wesens. Die Zeit allein for¬ 
dert das Lachen heraus; wessen Blick auf das Zeitlose gerichtet 
bleibt, dem ist das mild-ernste Lächeln eigen. 

In nur wenigen Strichen habe ich die Eigenart des Charakters 
angedeutet; wollte ich mehr geben, ich glaube, es würde die sug¬ 
gestive Leuchtkraft der Skizze vermindern; denn bei einem Unaus- 
kennbaren wie die Persönlichkeit kommt es zunächst darauf an, 
diejenigen Punkte genau festzustellen und in richtiger Perspektive 
dem Auge vertraut zu machen, denen grenzziehende Bedeutung für die 
Gestalt zukommt; bei näherer Beschäftigung mit dem Leben und den 
Werken rückt dann nach und nach alles an seinen rechten Platz, und 
das Bild des Individuums entfaltet sich in immer grösserer Deutlich¬ 
keit vor unsem Augen. In ähnlich aphoristischerWeise will ich nun 
daran gehen, einen ersten Schattenriss von Verstand und Denk¬ 
methoden Goethe’s zu entwerfen. 


Der Verstand 

Hier knüpfen wir an den 'Anfang dieses Kapitels wieder an. Denn 
dort haben wir gleich ins Allerinnerste gegriffen und über den 
besonderen Mechanismus dieses Geistes Entscheidendes vorge¬ 
bracht, was nicht wiederholt zu werden braucht, und zwar um so 
weniger, als alles inzwischen Ausgeführte zur Verdeutlichung und 
Bekräftigung gedient hat. Die letzte Gestalt, in welcher uns die dort 
aufgestellte Unterscheidung zwischen Anschauen und Denken ent¬ 
gegentrat, war der sich in so mannigfaltiger Weise ineinander ver¬ 
webende Gegensatz zwischen dem Gebot der unbedingten Wahrhaftig¬ 
keit und dem Drang nach rastloser Tätigkeit, der auch Irrtum und 
Bosheit in Kauf nimmt, wenn nur gehandelt wird. Da spiegelte sich 
der Verstand im Charakter wider. Vielleicht wirkt es auf hellend, 
wenn wir an dieser Stelle den Verstand zunächst dort ins Auge 
fassen, wo wir, umgekehrt, in ihm die genaue Widerspiegelung des 
Charakters wahmehmen. 

Grundlegend werden wir dann das Streben, wie dort nach Wahr¬ 
haftigkeit, so hier nach Wahrheit entdecken. Und zwar äussert 
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sich dieses Streben zunächst nach zwei Richtungen, einerseits positiv, 
andererseits negativ. Positiv lautet das Bekenntnis: »Man muss an 
die Einfplt, an das Einfache, an das urständig Produktive glauben, 
wenn man den rechten Weg gewinnen will«; bei der Betrachtung 
des Naturerforschers kommen wir hierauf zurück; denn Goethe 
hatte in der ganzen Natur eine »geheimnisvolle Urkraft« am Werke 
entdeckt, »die mit wenigem viel, und mit dem Einfachsten das 
Mannigfaltigste leistet«. Negativ empfindet der Geist der Wahrheit 
ein tiefes Misstrauen gegen den hergebrachten Apparat der Worte, 
Formeln, Phrasen usw., in dem wir Menschen zu leben erzogen 
werden und der eine Art Scheidewand zwischen der wirklichen, 
sinnfälligen Wahrheit und unserem Geiste bildet. »Ich habe mich 
j in meinem Leben vor nichts so sehr als vor leeren Worten ge¬ 
hütet« : so lautet die in Bekenntnisform gekleidete Maxime. In den 
heiligen Büchern der alten Indoarier findet sich ein merkwürdiger 
Ausspruch: »Des Menschen Sprache wurzelt im Unwahren«; un¬ 
mittelbar darauf heisst es aber dann: »Blüte und Frucht der 
Sprache ist das Wahre.« Hiermit wird offenbar besagt: der blosse 
Mechanismus des Redens — also die rein logischen Methoden so¬ 
wie alle Kunst der Oratorik und der Beeinflussung durch Worte — 
ist an und für sich ohne jeglichen Wahrheitsgehalt; dagegen kann 
die Sprache eine köstliche Blüte tragen, wenn es in harter Arbeit 
gelingt, sie zu einem dienenden Organ der echten Wahrheit umzu¬ 
formen. Diese Auffassung der Brahmanen bezeichnet genau Goethe’s 
Stellung der Sprache gegenüber. »Das unmittelbare Anschauen der 
Dinge ist mir alles, Worte sind mir weniger als je«, sagt er kurz 
vor seinem Tode. Nicht also, weil er in Worten geschwelgt hätte, 
sondern im Gegenteil, weil er den Worten misstraute, wurde Goethe 
der grosse Meister der Sprache. Keine Menschen stehen Goethe fer¬ 
ner als die Wortvirtuosen der Literatur. Stets ging bei ihm das An¬ 
schauen voran; ihm sollte der Gedanke immer genau entsprechen, 
was eine erste, lange, treue Bemühung voraussetzt; sodann aber 
sollte das Wort den aus Anschauung geborenen Gedanken möglichst 
genau decken, und zwar ebenso in bezug auf* Ausdehnung wie in 
bezug auf Inhalt; das Wort darf nicht übertreiben und darf auch keine 
Eigenwirkung ausüben, sondern lediglich ein treuer Spiegel der Ge¬ 
dankengestalt sein. Das war Goethe’s Ziel, und auf diesem Wege gelang 
es ihm, das formell Logische, Inhaltsleere, das sich bis in die einzelnen 
Glieder unserer Sätze einnistet, fast auszurotten. Der Ballast an Ab- 
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straktion ist bei ihm abgestreift, der Starrkrampf der Konvention 
gelöst. Infolgedessen erwachen die Worte zu neuem Leben, wie wenn 
bisher geschlossene Augenlider sich auftun, und die Sprache wird 
ein so vollendeter Ausdruck nicht nur des Gedankens, sondern der 
einen anschauenden Persönlichkeit, dass sie nie ein Mensch in ihrer 
schlichten Vollendung hat nachahmen können. Ihre Eigenart drückt 
ein einziges Wort erschöpfend aus: Wahrheit, lebendige Wahrheit 
bis in die letzten Elemente. Hier spiegelt sich der Charakter im 
Verstände wieder; in Goethe’s Sprache verschmelzen beide zu einer 
lebendigen Einheit. 

Im Gegensatz nun zu Worten, Logik und wortfechterischer 
Dialektik (womit Jahrtausende des Menschengeistes angefüllt sind) 
wurzelt nach Goethe alle Wahrheit — und das heisst für ihn alle 
Natur- und Gotteskenntnis und alle Selbsterkenntnis — in der sinn¬ 
fälligen Anschauung: »Ohne unmittelbares Anschauen begreife ich | 
gar nichts.« Es gehört aber die unverdriessliche Kraft eines der 
Wahrheit fanatisch gewidmeten Wollens dazu, die von den Sinnen 
übermittelte Wahrnehmung zur Reinheit zu leiten; denn immerfort 
unterschiebt der Geist Fremdes und fälscht das unschuldsvoll Wahr¬ 
genommene durch diabolische Erfindungen willkürlicher Vernunft- 
schlüsse. Darum spricht der Meister: 

Was ist das Schwerste von allem? Was dir das Leichteste dünkt, 

Mit den Augen zu seh’n, was vor den Augen dir liegt. 

Die Überwindung dieses Schwersten, das unermüdliche Bestreben 
zu sehen, was vor den Augen ihm lag — es wahrhaftig, umfassend, 
genau zu erschauen — bildet eine nie versiegende Leidenschaft 
Goethe’s. Er ist überzeugt, das göttliche Geheimnis liege überall offen¬ 
bar, nicht nur in den kreisenden Sternen, auch in jeder Pflanzen- 
und Tiergestalt, wenn wir nur zu sehen verstünden; selbst dürre 
Knochen stellen eine »Schrift« dar, die dem Sehenden »heiligen 
Sinn offenbart«. Die eigentlichen Organe zur Aufnahme der Wahr¬ 
heit sind unsere sonnenhaften Augen; doch nur, wenn wir sie zu 
gebrauchen wissen: wer sie öffnet, soll »frei gesinnt sein wie die 
Luft, die alles umgibt. Weder Fabel noch Geschichte, weder Lehre 
noch Meinung halte ihn ab zu schauen.« Ausserdem »sondere er 
sorgfältig das, was er gesehen hat, von dem, was er vermutet oder 
schliesst«; er »reinige es von der Meinung«, denn »das Anschauen 
ist selbst wieder subjektiv und manchen Gefahren unterworfen«. 

CHAMBERLAIN, GOETHE 12 
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Dies ist es, was Goethe einmal »treue Anschauung« nennt. Ein 
anderes Mal spricht er aus der Fülle der Erfahrung an sich: »Es 
kommt besonders auf Ausbildung des Subjekts an, dass es so rein 
und tief als möglich die Gegenstände ergreife und nicht bei mitt¬ 
leren Vorstellungen stehen bleibe, oder wohl gar sich mit gemeinen 
helfe.« Nur von diesem Anschauen redet also Goethe: frei, treu, 
rein, tief, ein solches Anschauen allein ist Quelle aller Wahrheit 
Hiermit weist er aber sowohl alle Phantasterei und Dilettanterei 
wie auch alle künstlich gewaltsame Systematik und wissenschaft¬ 
liche Dogmatik von sich, auch die aus einer angeblichen inneren 
Anschauung stammende mystische^ Intuition. Der Grundstock von 
Goethe’s geistigem Schatz ist durch das Einheimsen dieses »frei«, 
»rein«, »tief« und »treu« Erschauten erworben. Und zwar bezieht 
sich dieses Einheimsen auf die Natur. Nichts ist falscher, als wenn 
man die Beschäftigung mit der Natur bei Goethe als ein Neben¬ 
sächliches auffasst, wohl gar als ein mehr oder weniger Zufälliges, 
wenn nicht geradezu Überflüssiges; vielmehr ruht das gesamte 

geistige Gebäude dieses Mannes auf seinem Verhältnis zur Natur; 

* 

hier allein fliesst der Quell seines Wissens, Denkens, Schaffens, 
Dichtens. Als Bestandteil seines ihm angeborenen Wesens hat 
Goethe ein »ihm eigentümliches Hinstarren auf die Natur« 
erhalten; weit entfernt, ein zufällig Angeeignetes zu sein, ist gerade 
dieses Hinstarren ein echt dämonisches Urelement der Persönlich¬ 
keit; in der Konfiguration der Augen tritt es auch äusserlich in 
die Erscheinung. In früher Jugend folgt er planlos, jedoch fieber¬ 
haft diesem Gebote 'seines Geistes; vornehmlich in der Leiden¬ 
schaft für Malerei nach der Natur kommt es damals zum Ausdruck; 
schon in Strassburg aber beginnt er mit seinen anatomischen Studien; 
und als Goethe noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt ist, bezeugt 
Kestner: »Die Natur, im physikalischen und moralischen Verstände 
genommen, hat er zu seinem Hauptstudium gemacht.« Nach und 
nach wird sein »Schauen« immer systematischer und umfasst 
schliesslich alles, von den leidenschaftlich gesammelten Folgen der 
Urgesteine bis zu den minutiösesten Beobachtungen über polari¬ 
siertes Licht, und inmitten dieser Natur erblickt er den Menschen, 
als wissenschaftlich, philosophisch, künstlerisch und moralisch zu 
erforschenden Gegenstand. Wie bald Goethe sich dieser einzigen 
Bedeutung des Schauens für sein Leben vollkommen bewusst ward, 
zeigen die Worte in Werther von »dem Vorsatz, sich künftig allein 
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an die Natur zu halten«; denn >sie allein ist unendlich reich und 
sie allein bildet den grossen Künstler«. Zwanzig Jahre später heisst 
es, der »Komplex von Geisteskräften, den man Genie zu nennen 
pflegt, bringe oft sehr zweideutige Wirkungen hervor«; dagegen 
solle man auf die »hervorbringende Natur« schauen, deren »Genie« — 
im Gegensatz zum menschlichen — »gewiss und unzweideutig« sei. 
Im siebzigsten Lebensjahre schreibt er: »Alles Fruchtbare gehört 
nicht uns sondern der Natur.« Und noch am spätesten Lebensabend, 
wenige Monate ehe sich die Nacht über die »zum Sehen geborenen, 
zum Schauen bestellten« Augen herniedersenkte, teilt der Greis mit: 
»Ich bin wieder in die Naturbetrachtungen geraten, welches für mich, 
der ich ein nachdenklicher Mensch bin, doch immer das Beste 
bleibt. Je tiefer man in ihr Gebiet eindringt, desto wahrer wird sie.« 

Nun fordert aber die andere Seite des intellektuellen Wesens 
Beachtung. Was im Charakter ein Trieb zu rastloser Tätigkeit über¬ 
haupt ist, das ist im Verstände ein ununterbrochenes, manchmal 
fieberhaft leidenschaftliches, manchmal in himmlischer Geduld un¬ 
verdrossen erstrebtes Verarbeiten und Um wandeln — zuerst des 
Angeschauten in begrifflich fassbare Elemente, sodann dieser Ge- 
dankenatome in neuerliche sichtbare Gestalten, die jedoch nicht aus 
den unmittelbar erschauten Dingen gewonnen werden, sondern Neu¬ 
schöpfungen des eigenen Gemütes oder, in Plato’s Sprache, Ideen 
darstellen. Schon in sehr jungen Jahren erkannte Goethe diesen 
Vorgang als »die Reproduktion der Welt um sich durch die innere 
Welt, die alles packt, verbindet, neuschafft, knetet, und in eigener 
Form, Manier wieder hinstellt.« Es entstehen Dichtungen, es ent¬ 
steht eine mit der Zeit immer umfassender ausgestaltete Symbolik 
der organischen und unorganischen Natur, es entsteht eine völlig 
undefinierbare, weltumzingelnde und weltdurchdringende Weisheit, 
nicht eine systematische, dogmatische, abstrakt lehrbare Weisheit, 
sondern eine solche, die sich wie ein lebendiges Wesen aus und 
an sich selbst entwickelt und aufbaut, bis diese »Weltanschauung« 
(denn hier ist das viel missbrauchte Wort am Platze) gleichsam 
eine abgerundete Schöpfung geworden ist, die ihren Urheber von 
allen Seiten umgibt und tragend umschliesst. »Indem der Mensch 
auf den Gipfel der Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als 
eine ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervor¬ 
zubringen hat.« Die »Tat« also besteht bei Goethe, sobald wir sie 
mehr vom Standpunkte des Verstandes als des Charakters aus be- 
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trachten, aus einem »dreifach merkwürd’gen Geisterschritt«: erst 
anschauen, dann über das Erschaute denken, schliesslich die also 
gewonnenen Gedanken umbilden zu neuen Gedankengestalten. Und 
zwar sind alle Teile des verwickelten Vorganges — über den, wie 
wir sahen, Humboldt und Schiller staunten (S. 87 ff.) — gegenseitig 
bedingt. Ohne Schauen kann Goethe nicht denken: dies ist das 
»Hinstarren auf die Nature, das wir für diesen Genius eigentüm¬ 
lich fanden; doch sobald er geschaut hat, setzt das Denken ein, 
und es ist ihm nicht möglich, weiter zu schauen, ehe nicht die 
Gedanken sich geklärt haben. »Was ist Beschauen ohne Denken?« 
ruft Goethe in einem Briefe aus. Die Frage entspringt der anfäng¬ 
lichen Stimmung; diese vertieft sich bald, und da heisst es: »Das 
Gemüt wird schneller zum Allgemeinen erhoben wenn man die Ge¬ 
genstände genauer und schärfer betrachtet.« Das sinnliche Betrach¬ 
ten kann aber in Wirklichkeit immer nur auf Einzelnes gehen, wo¬ 
gegen das Allgemeine ein Gedanke ist; so wird denn hier das genaue, 
scharfe Erschauen des einzelnen Gegenstandes als Mittel gepriesen, 
zu Gedanken zu gelangen. Jetzt bewegt sich der Geist weiter auf dieser 
Leiter, eine Sprosse höher hinauf: »Das wohlgesehene Besondere 
kann immer für ein Allgemeines gelten«; womit nichts weniger 
gesagt wird, als dass jedwedes freie, treue, reine, tiefe Erschauen für 
Goethe die Quelle von Gedanken ist. Und so mag denn der Leser 
auf ein Bekenntnis genügend vorbereitet sein, welches sonst Manchem 
gerade aus Goethe’s Mund unfasslich erscheinen und ihn infolge¬ 
dessen irremachen könnte. »Man kann sagen, dass wir schon bei 
jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren«; Goethe 
theoretisiert bei jedem Blick! Wer über ihn urteilen will, sollte sich 
dieses Wort unvergesslich einprägen. Nicht als ob er es auf Dogmen 
und Systeme abgesehen hätte. In der ewig denkwürdigen Fortsetzung 
jener Stelle ruft er — damit »die Abstraktion unschädlich und das 
Erfahrungsresultat lebendig werden solle« — die Freiheit heran, 
und ausser ihr noch die Ironie! Immer von neuem stossen wir 
auf diese besondere Goethesche Ironie, die sein Wesen durchdringt, 
gleichsam als ob Verstand und Charakter, ein jeder dem andern 
Grenzen zöge; in seinem Mephistopheles richtet der Dichter diese 
Ironie ätzend nach aussen, im eignen Busen richtet er sie lächelnd 
nach innen; an der genannten Stelle wird sie der »Selbstkenntnis« 
angegliedert; man könnte sie eine reife Frucht höchster Weisheit 
nennen und sie etwa vergleichen mit Prospero’s: 
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We are such stuff 

As dreams are made on; and our little life 

Is rounded with a sleep. 

Auch mit Thaies’ köstlichem Wort, als Erderschütterungen und herab¬ 
stürzende Himmelsmeteore Gebirge zerstört und andere aufgetürmt 
haben: 

Sei ruhig! Es war nur gedacht! 

In Besitz und Bewusstsein dieser Ironie kann sich Goethe, der 
Schauende, ohne Furcht, sich selbst misszuverstehen, zugleich als ewig 
sinnender Philosoph bekennen, wie er denn auch die beherzigens¬ 
werte negative Ergänzung bringt, »Abneigung gegen die Philosophie« 
bewirke, dass, »ehe man sich’s versieht, der Weg zur Philisterei be¬ 
treten ist«. Der Frage jedoch: Was ist Beschauen ohne Denken? 
entspricht als vom Goetheschen Geiste streng gefordertes Gegenstück 
die Frage: Was ist Denken, wenn es nicht zu neuerlichem Schauen 
führt? Die äussere Welt muss durch die innere — in eigener Ge¬ 
stalt, in eigener Verbindung, frisch geknetet — als neue Schöpfung 
hingestellt werden. Das zerlegende Denken ist nur ein einzelnes 
Glied in diesem verwickelten Vorgang, der Goethe’s Geist erfüllt. 
»Ich kann nur denken, insofern ich produziere«, lautet es das eine 
Mal; noch belehrender für uns ist die Formulierung, der wir in 
einem Brief an Schiller begegnen: »Ich kann nur handelnd denken«, 
denn hierdurch erfahren wir, Goethe habe jedes Umschaffen von 
Begriffep zu Ideen als ein Handeln empfunden, was darin seinen 
Grund hat, dass er nie bloss receptiv denkt, nie bloss auffasst, was 
Andere lehren, also blosse Worte, blosse logische Ketten, oder sich 
mit dem Aufstellen eigener Vermutungen, Schlüsse, Hypothesen be¬ 
gnügt, sondern immer »aktiv« denkt, das heisst, das Denken als 
Mittelglied zwischen Anschauung und Anschauung verwendet, als 
Mittelglied zwischen den durch unverwandtes »Hinstarren« ge^ 
wonnenen Eindrücken von aussen und den durch eigene Schöpfer¬ 
kraft neu hervorzubringenden anschaulichen Ideen. »Denken und 
Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit . . . 
Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen der 
Genius des Menschenverstandes heimlich in’s Ohr flüstert, das Tun 
am Denken, das Denken am Tun zu prüfen, der kann nicht irren, 
und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zurück¬ 
finden.« Goethe ist überhaupt unfähig, sich ein Wissen anzueignen. 
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wenn nicht durch diese Ehe von Denken und Schaffen; wie es 
denn in dichterischer Form heisst: 

Weil Tat und Wissen sich zusammenheften, 

Sich eins am andern nährend stützt und steift. 

Theorie ist also bei Goethe nie Zweck, immer Mittel. »Alles Theo¬ 
retische soll eigentlich nur die Grundzüge andeuten, auf welchen 
sich hernach die Tat lebendig ergehen und zu gesetzlichem Hervor¬ 
bringen gelangen mag.« Darum betrachtet er nicht — wie seine 
und unsere Zeitgenossen — die versuchten Lösungen der Probleme 
als die krönende Leistung der Wissenschaft, sondern findet vielmehr 
das Verdienst der von uns mit Hilfe unserer Einbildungskraft er¬ 
dachten »Gedankenwesen« lediglich darin, dass sie uns »auf das 
Anschauen zurückführen und uns zu grösserer Aufmerksamkeit, 
zu vollkommener Einsicht hindrangen.« Das begriffliche Denken 
Goethe’s können wir dem Destillieren der Chemiker vergleichen; 
wie diese eine Flüssigkeit durch wiederholtes Destillieren immer 
feiner von fremder Zutat erhalten, ebenso soll Goethe sein Begriffe¬ 
bilden, sein Ideenschaffen zu einem immer reineren, gereinigteren 
Erschauen dienen; das Erschauen bleibt somit wie Anfang so auch 
Ende. Er selber hat es einmal in Versen ausgesprochen: 

Anschaun! wenn es dir gelingt, 

Dass es erst in’s Innere dringt, 

Dann nach aussen wiederkehrt, 

Bist am herrlichsten belehrt. 

Diese besondere Art Goethe’s, sich Wissen als Tat anzueignen, 
bedingt unaufhörliche Arbeit. In Dichtung und Wahrheit berichtet 
er: ». . . durch Anschauen und Betrachten der Dinge musste ich 
erst mühsam zu einem Begriffe gelangen.« Auch alle Erforschung 
der Natur, insofern daraus zusammenhängende Vorstellung, syste¬ 
matische Kenntnis gewonnen werden soll, empfindet Goethe als in¬ 
neren Kampf, als einen »Konflikt der Denkkraft mit dem Anschauen«. 
Im Gegensatz zu der Vorstellung der ruhevollen Harmonie, die 
gewöhnlich dem Goetheschen Intellekte zugeschrieben wird, liegen 
bei ihm die polar entgegengesetzten Kräfte des Menschengeistes — 
Beobachtung und Phantasie, Abstraktion und Sinnfalligkeit, ge-, 
dankenvolles Erforschen und eigenherrliches Erschaffen — ohne 
Unterlass widereinander in Streit. Es ist Kampf in sich und an sich, 
aber auch Kampf um sich und gegen Andere. Bei der Erschaffung 
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seiner Natursymbolik ringt der Geist der Wahrhaftigkeit oft jahre¬ 
lang um adäquate Vorstellungen; die »Leidenschaft« treibt ihn, die 
Unfähigkeit, »sich zu entwirren«, verursacht ihm Qualen; doch end¬ 
lich wird es heller: »Das stille Chaos sondert sich immer schöner 
und reinigt sich im Werden«; und plötzlich tritt das ein, was Goethe 
nicht selten als »Offenbarung« bezeichnet, d. h. eine schöpferische 
Idee wird in seinem Geiste geboren und bringt Ordnung in die un¬ 
übersehbare Mannigfaltigkeit der Wahrnehmungen und der durch 
sie angeregten Gedanken. Gewaltsam bricht eine solche Idee hervor 
aus dem gärenden Streite zwischen Anschauungen und Begriffen; 
sie bricht hervor — »mit Machtgebärde in die Wirklichkeit« — 
wenn die Zeiten reif sind, wenn der ungeheure Drang nach Wahr¬ 
heit in nie ermattender Arbeit, bewusst und unbewusst, von allen 
Seiten die Bausteine herbeigeschleppt hat, die dann der Hauch des 
Genius in einem zeugungsmächtigen, blitzkurzen Augenblick zu einer 
Gestalt zaubert und dadurch auf immer belebt. Nicht anders ver¬ 
hält es sich aber mit den Dichtungen. Auch hier, sobald wir auf¬ 
merksam hinsehen, entdecken wir den inneren Konflikt, das schmer¬ 
zensreiche Hin und Her, das Zagen und Verzagen, die grosse Geduld 
des Erharrens und schliesslich die nach langer Inkubation plötzlich 
hervorbrechende Gestaltung sei es eines Ganzen, sei es eines Bruch¬ 
stückes. Wohl erzählt Goethe von den überraschenden Eingebungen, 
die entschwunden waren, wenn er sich, um sie festzuhalten, auch 
nur die Zeit nahm, das Papier geradezurücken; doch handelt es 
sich in solchen Fällen um eine letzte Formgebung, nicht um eine 
unverhoffte Neugeburt, und weit bemerkenswerter ist es, dass selbst 
Goethe’s kleinere lyrische Gedichte oft und oft überarbeitet wurden,' 
ehe sie die Vollendung erreichten. Zwischen Konzeption und Voll¬ 
endung lag eben das, worauf uns Humboldt als »Hemmnis«, Schiller 
als »eine Arbeit mehr« aufmerksam machte: die erregende Anschau¬ 
ung (gleichviel ob Bild, Stimmung, Schicksal oder was sonst) musste 
erst begrifflich zergliedert werden, ehe sie zu neuem Leben in der 
Welt der schöpferischen Phantasie wieder erstehen konnte. 

Eine letzte Bemerkung über diese eigenartige Beschaffenheit des 
Goetheschen Verstandes. In dieser »organischen Dialektik«, wie man 
sie vielleicht bezeichnen könnte, lag ein Prinzip unbeschränkter Ver¬ 
vollkommnung; denn durch die immer feinere Ausbildung der Ideen 
erhielt die Anschauung zunehmende Leuchtkraft, aus immer klareren 
Anschauungen mussten aber noch leuchtendere Ideen hervorgehen. 
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So wächst denn die Pyramide dieses einzigen Daseins höher und 
höher; statt des üblichen Verknöchems oder Verwässerns führt 
das Greisenalter verklärteres Denken herbei; herrlichstes Dichten, 
vollendete Selbstdarstellung, regste, aufklärendste Teilnahme an der 
denkenden Erforschung der Natur: das sind die Taten der letzten 
Lebensmonde. Fünf Tage, ehe der Frühling dem Heiteremsten freund¬ 
lich die Augen zudrückte, schreibt er — es ist sein allerletzter Brief 
— das Glück hänge von einer »geregelten Steigerung der natürlichen 
Anlagen« ab, und sagt von sich: »Ich habe nichts angelegentlicher 
zu tun als dasjenige was an mir ist und geblieben ist womöglich 
zu steigern«. So sehen wir ihn auf dem letzten * Platz« und in dem 
letzten Moment »in die Tiefe« gehen (S. 104), unbekümmert, ob das 
ärmlich beschränkte Dasein noch »Breite« für ihn übrig habe; »sich 
steigern« ist sein letzter Gedanke. 


Die Gestalt 

Dieses Wenige über das Gefüge des Verstandes in seinen wesent¬ 
lichen Hauptlinien möge für den Augenblick genügen; am besten 
lernt man ihn aus seinen Leistungen kennen, von denen die folgenden 
Kapitel handeln. Wer sich aber für die Einzelheiten der Lebens- und 
Arbeitsmethoden interessiert, findet alles in den Büchern; er schlage 
sie nach; ich darf mich darauf beschränken, die Wege nach innen 
zu weisen. Auch eine Betrachtung der äusseren Gestalt würde uns 
von unserem Wege abführen; denn hier, wenn irgendwo, hat nur 
die unmittelbare Anschauung Wert; einzig Bilder könnten Auskunft 
geben. Doch wer an Stelle der karg und mit einseitiger Auswahl 
illustrierten Biographien das einzige wirklich auslangende Buch zur 
Hand nimmt, Hermann Rollett’s Goethebildnisse , wird daraus ersehen, 
dass nicht zwei Menschen Goethe ähnlich erblickt haben. So urteilen 
z. B. Zeitgenossen über das Porträt, das Heinrich Meyer im Jahre 
1795 malte, es sei »von frappanter Ähnlichkeit«, und Franz Kugler, 
der Kunsthistoriker, meint: »Ich kenne kein Porträt Goethe’s, das, 
wie dieses . . . die Festigkeit, die eigentliche Deutschheit seines 
Charakters, selbst seine jeweilige Beschränkung auf das Einzelinter¬ 
esse, mit seiner eigentümlichen Hoheit, mit der Machtfülle seines 
Gedankens vereint, zur Erscheinung brächte«. Und doch würde viel¬ 
leicht überhaupt kein Mensch erraten, Goethe sei hier dargestellt; 
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so sehr weicht das Bild von den herkömmlichen idealisierten Bildern 
ab. Schon die Haartracht — ein kurzer Backenbart, oben kurzge- | 
schorene, an den Seiten glatt herabhängende Haare — fällt befrem¬ 
dend auf. Wir wissen aber, dass sie tatsächlich der Wahrheit ent¬ 
spricht, nicht bloss, weil Heinrich Meyer, wenn auch kein bedeuten¬ 
der, jedenfalls ein peinlich genauer Maler, unfähig war, an seinem 
hochverehrten Freunde einen Zug zu entstellen, sondern auch weil 
ein Zeitgenosse berichtet: »Goethe trägt das Vorderhaar ratzenkahl 
abgeschoren, an den Seiten ausgekämmt und völlig anliegend« — 
und nun sehe man sich die allbekannten Bilder und Büsten von 
Rauch, Bovy, Kügelgen, Stieler usw. an! Das sogenannte Stilisieren 
des Haares besass damals die Bedeutung eines Gebotes; Goethe 
selber fordert es für seine Bildnisse ausdrücklich. Abgesehen hiervon 
aber besitzen wir auch in der Auffassung der Gesichtszüge eine ver¬ 
wirrend mannigfaltige Galerie, und es muss gesagt werden, dass die¬ 
jenigen Bilder, die sich dauernder Beliebtheit erfreuen und daher 
unsere Vorstellung des Antlitzes wesentlich gestaltet haben, diese 
Vorliebe subjektivem Gutdünken und allenfalls auch technisch bes¬ 
serer Ausführung verdanken, nicht aber einem objektiven Urteil über 
wahre Ähnlichkeit. So bezeichnet z. B. Goethe selber das Bildnis 
des englischen Malers George Dawe als »das leidlichste von allen« 1 
und empfiehlt den von Wright darnach verfertigten Kupferstich 
öffentlich in Kunst und Altertum als »unter den vielen in Kupfer ge¬ 
stochenen Bildnissen Goethe’s dasjenige, welches ihn am ähnlichsten 
darstellt«. Er tat jahrelang alles mögliche, um die Verbreitung ge¬ 
rade dieses Bildes zu bewirken; doch ohne Erfolg. Dagegen erfreute 
sich das (im übrigen gewiss schöne) Gemälde Stieler’s sofort allge¬ 
meiner Anerkennung, obwohl uns von zuständiger Seite versichert 
wird, gerade diese »exzentrische Kopf-und Augenwendung« sei »höchst 
antigoethesch«. Soweit die vortreffliche Lebensmaske uns belehren 
kann, kommt ohne Frage Jagemann’s Zeichnung aus dem Jahre 1817 ' 
dem Original sehr nahe und dürfte vielleicht in seiner reinen Profil¬ 
haltung von allen Bildern die Züge, wie sie in Wirklichkeit waren, 
am besten veranschaulichen. »Wer mir Dein Profil mit Kreide auf 
den Tisch schreibt ist mein Mann«, ruft der wackere Zelter aus, als 
er auf einer Ausstellung schöne idealisierende Gemälde Goethe’s er¬ 
blickt hat; gerade dies hat Jagemann geleistet. Ich meine nun, wir 
können diesem Tatbestand vor allem das Eine entnehmen: dass es 
schwer bis zur Unmöglichkeit war, von diesem Antlitz durch ein 
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Konterfei eine Vorstellung zu geben. Das hätte einen Leonardo erfordert 
Wir wollen uns damit trösten, dass es Jedem, der sich in der rich¬ 
tigen Geistesverfassung in den Gegenstand versenkt, eher gelingen wird, 
sich eine genaue Vorstellung des inneren als des äusseren Goethe zu 
bilden; und aus der Kenntnis dieses Inneren heraus werden auch die 
verschiedentlichen Darstellungen des Äusseren neues Leben gewinnen. 

Beachtenswert ist es, in welchem Masse der Wille — vielleicht 
dürfen wir sagen, Goethe’s Idee von sich selbst — durch die Hülle 
hindurchstrahlte und zu wahrheitsahnenden Täuschungen führte. So 
beschreiben z. B. viele Zeugen Goethe als »gross*; und doch kennen 
wir seine Körperhöhe ganz genau: sie betrug 174Zentimeter; er war 
also für einen Deutschen nicht über mittelgross: infolge seiner Hal¬ 
tung (siehe S. 23) erschien er aber grösser, als er in Wirklichkeit 
war; hierin liegt gleichsam ein sichtbarer Ausdruck des beständigen 
Wachsens, welches diesen Mann »auf den vielen Stufen seines Pyra¬ 
midenlebens« auszeichnet. Auch das Imposante des Antlitzes liegt 
nicht — wie der französische Bildhauer David es darzustellen suchte 
— in auffallenden Proportionen begründet, sondern in den unbe¬ 
wusstwirkenden Verhältnissen aller Teile und vor allem im Ausdruck 
der Augen. Immanuel Kant’s Kopf z. B. ist als Erscheinung weit 
merkwürdiger; die Grösse des Schädels ist bei ihm enorm, zugleich 
die Feinheit der Züge unerhört; kaum je mag ein Antlitz in so hohem 
Grade ent-körpert, so vollkommen durchgeistigt gewesen sein. Kant 
ragt denn auch als Denker wie ein Ungeheuerliches unter den Men¬ 
schen hervor; was ihn umgibt, ist im Vergleich liliputanisch; in 
Goethe’s Antlitz dagegen, wie es uns die Lebensmaske am untrüg¬ 
lichsten veranschaulicht, kommt ein ausgesprochen sinnliches Ele¬ 
ment zur Erscheinung und auch eine gewisse Behäbigkeit; verkün¬ 
den Stirn und Augen die sich selbst bändigende, verschwiegene 
Geistesgewalt und die gestaltende Schöpferkraft des Dichter-Denkers, 
der aus der Gattung des Angeschauten und des Ausgesonnenen sich 
seine eigene Welt erschafft, so lesen wir deutlich von den Lippen 
und dem Kinn den Willen ab eines Mannes, der mitten unte r Men- 
! sehen zu leben entschlossen ist, sich mitteilend und behauptend; 
selbst diese erstarrte weisse Gipsmaske hört zu und redet an. * Goethe 
wirkte auch physisch — wenigstens auf empfängliche Gemüter — 
darum so gewaltig, weil in seinem Körper von der Fusssohle bis 
zum Scheitel ein Seelenleben Ausdruck fand, welches in dem Durst 
nach reinem Erschauen alles dessen, was die Natur bietet, und in 


Digitized by ^.oogie 



Der Mittelpunkt 


187 


der bildsamen Kraft des Wiederauferbauens des Empfangenen einzig 
war. Das Leben, rein als Lust zu leben — edle, feurige, bewusste, ) 
vielumfassende, »heiter-ernste« Lust — ist selten so intensiv wie 
hier in die Erscheinung getreten. Darum redete Goethe noch als 
Greis von einem »Seelenfrühling« (S. 75), und darum glaubte der 
kirchenfeme, dogmenfremde Mann an seine Unsterblichkeit, denn 
er fühlte, kein Tod sei mächtig genug, das schöpferische Feuer in ' 
seiner Brust zu löschen. Dies alles strahlte Dem, der ihm nahen 
durfte, aus den Augen entgegen; diesen herrlichen Anblick hat kein 
Pinsel für uns Spätgeborene festzuhalten vermocht. 


Der Mittelpunkt 

Ich gebe mich keiner Täuschung hin; ich weiss, dass ich mit dem 
vorliegenden Versuch, Goethe’s Persönlichkeit in Umrisslinien vor die 
Augen zu stellen, etwas unternommen habe, was zu bewältigen ans 
Unmögliche grenzt. Beruhigung finde ich in der Überzeugung, auch 
teilweises Gelingen genüge zur Rechtfertigung. Die unausdenkbare 
Fülle der inneren Gestalt zu schildern, ist ein Wahngedanke, der 
mir nicht einen Augenblick vorgeschwebt hat; vielmehr war mir zu¬ 
mute, als sei es meine Aufgabe, einen Schleier zu entfernen, der 
manchen Blicken diese Gestalt verbirgt; weiter reichte die Absicht 
nicht; zu der Gestalt schauten wir dann in Ehrfurcht hinauf ohne 
aber ihr verwegen nahe zu treten. 

Doch auch die Erfüllung dieser bescheideneren Aufgabe begeg¬ 
nete besonderen Hindernissen, über deren Beschaffenheit uns Goethe 
selber genaue Auskunft gibt. In einem Briefe an einen Naturforscher 
preist er die Methode der exakten Wissenschaft, welche »von der 
Peripherie nach dem Zentrum zu« forscht, weil sie eine Darstellung 
»ganz eigentlich im Lichte« zulasse; es gibt aber, sagt er, auch einen 
andern Weg, einen Weg, der umgekehrt »von dem Zentrum zu der 
Peripherie« führt, und dieser andere Weg »musste seine Tendenz 
sein und bleiben«. Dieses Ausstrahlen vom Mittelpunkte aus ist nicht 
bloss für Goethe’s Naturerforschung, sondern für seine ganze Per¬ 
sönlichkeit bezeichnend; es ist dies der Weg des schöpferisch Leben¬ 
digen, desjenigen Lebens, welches Leben zeugt; wogegen der andere 
Weg der des Wissens, des Rubrizierens, der Zurückführung auf 
Mechanik ist und damit auch — sobald wir ihn einseitig vorwalten 
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lassen — des Erstarrens aller Zeugungsfähigkeit. Wollte ich nun in 
Goethe’s Persönlichkeit einführen, so war ich genötigt, den Weg zu 
gehen, der ihm selbst einzig gemäss war; immer schreibt derwohlbe- 
griffene Stoff dem Gestaltenden die Form vor. Hier stossen wir aber so¬ 
fort an ein Hindernis, das niemals vollkommen überwunden werden 
kann. Denn, wie Goethe im selben Briefe des weiteren ausführt, »das 
Zentrum der Kugel bleibt immer im Verborgenen«. Anstatt also 
von Bekanntem, Nachweisbarem, Greifbarem auszugehen, um darin 
so lange wie möglich fortzuschreiten, heisst es bei dieser Methode: 
von einem Verborgenen aus den Weg antreten, von einem Punkte, 
zu dessen Wesen es gehört, nie ganz aufgedeckt, nie »ganz eigent¬ 
lich im Lichte« dargestellt werden zu können. Nach dem Gesetze 
dieser »Tendenz« (wie sie Goethe nennt) musste ich in diesem Ka¬ 
pitel verfahren; sofort am Anfang suchte ich, so nahe wie möglich 
an das verborgen bleibende Zentrum der Kugel zu dringen; von dort 
streckte ich Fühler nach der Peripherie aus. 

In den Wanderjahren kommt Goethe in anderer Stimmungsumge¬ 
bung auf diesen selben Gedanken zurück und meint, der Mensch dürfe 
sich »in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung (des Kosmos) nur 
denken, sobald sich gleichfalls in ihm ein beharrlich Bewegtes, um 
einen reinen Mittelpunkt kreisend, hervortut.« Wozu er noch bemerkt: 
»Und selbst wenn es dir schwer würde, diesen Mittelpunkt in deinem 
Busen aufzufinden, so würdest du ihn daran erkennen, dass eine 
wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt.« Meine eigene Erfahrung an Goethe ist nun gewesen, 
dass je näher ich im Laufe der Jahre jenem Mittelpunkte in seinem 
Busen kam, um welchen das beharrlich Bewegte der Persönlichkeit 
kreist, um so wohltätigere Wirkung empfand ich, um so deutlicher 
wurde das Zeugnis des innerlich sicheren Verstehens. Möchte Andern 
der Weg zu ähnlicher Erfahrung hier gewiesen worden sein! 

Ein letztes Wort als Zusammenfassung. 

Sagte Goethe, der Mittelpunkt der Kugel bleibe verborgen, so 
kann es uns nicht wundemehmen, wenn auch die gesamte Persön¬ 
lichkeit, die von diesem unerforschlichen Mittelpunkt ausstrahlt, 
rätselhaft bleibt und Elemente aufweist, die wir logisch nicht mit¬ 
einander zu vereinigen wissen. Schon der Widerspruch, der uns 
gleich am Anfang dieses Kapitels beschäftigte, hat das an sich, was 
der Philosoph eine Antinomie nennt, das heisst: zwei sich gegen¬ 
seitig ausschliessende Gesetze bestehen dennoch in einem lebenden 
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Wesen beide zu Recht, eins neben dem andern. Wir hatten Goethe 
den Schauenden, den Mann, der »durch Aggregation nichts begreift«, 
sondern alles nur, insofern er es unmittelbar sinnlich wahrnimmt, 
und dessen Welt darum »eine mit dem Auge erfasste« ist (S. 86); 
dicht neben ihm aber hatten wir Goethe den ewig Grübelnden (wie 
Humboldt sich ausdrückt), den Mann, der nicht erschauen kann, 
wenn er nicht dazu denkt und theoretisiert. Kein Wunder, dass 
Schiller, der scharfsinnige, bald zu der Einsicht gelangte: »Ich hab’ 
es einmal für immer aufgegeben, Sie mit der gewöhnlichen Logik 
zu messen.« Goethe selber empfand sich darum als Sonderwesen 
und den Menschen fremd: »Ich bleibe meinem alten Schicksale ge¬ 
weiht und leide wo Andere geniessen, geniesse wo sie leiden.« Denn 
diese Antinomie zieht sich, wie wir sahen, durch alles hindurch: 
Goethe, der Liebereiche und zugleich der Treuvergessene, Goethe, der 
unbeirrbare Helfer und der leicht abgescheuchte Freund, Goethe, 
der fieberhaft Eifrige und nichtsdestoweniger der zaghaft Hinaus- 
schiebende^ Goethe, der alles begreifen Wollende und Goethe, der 
sich in harte Einseitigkeiten Beschränkende, der Klassiker und der 
Romantiker, der Poet und der Forscher, der Heide und der Christ... 
wohin wir auch blicken, das Nebeneinanderbestehen gegensätz¬ 
licher Bestimmungen. Ich glaube nun etwas zu sagen, wenn ich 
behaupte: Goethe gleicht in dieser Beziehung der Natur und ist in | 
dem gleichen Sinne wie sie schwer zu verstehen. Bei der Natur 
sind wir oft im Zweifel, ob wir sie mit den Dichtem lieben oder r 
mit den Heiligen verabscheuen sollen. Nur in Individuen offenbart 
sich die lebendige, Stoff und Kraft beherrschende Natur; ver¬ 
schwenderisch stattet sie die Individuen aus, zu aller Phantastik 
des zweckmässigen Baues schenkt sie ihnen noch unerschöpflich 
Schönheit, jede Eintagsfliege ist ein Wundergebilde; zugleich aber 
schätzt sie die Individuen so gering, dass sie die überaus grosse 
Mehrzahl nicht einmal zur Reife gelangen, sondern als blosse Nah- j 
rungsinasse von andern dumm unbewusst vertilgen lässt; sie achtet 
auf keinen Schmerz und zerstört in einem Nu, was ein ganzes Leben 
oder das Leben von Generationen in unablässigem Eifer errungen 
hatte; das Bleibende an ihr — soweit wir Menschen uns davon eine 
Vorstellung zu machen vermögen — sind Ideen, und zwar Ideen, die 
in jeder einzelnen Erscheinung nur unvollkommen und darum flüch¬ 
tig zum Ausdruck gelangen. Hiermit sind nun wesentliche Züge in 
der Persönlichkeit Goethe’s analogisch bezeichnet, und wir begreifen, 
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warum Diejenigen, die an diese Persönlichkeit von aussen herantreten, 
sich an Ecken und Kanten stossen; Sinn und Ebenmass können 
hier nur dann wahrgenommen und begriffen werden, wenn es ge¬ 
lingt — und insofern es gelingt — von dem zeugenden verborgenen 
Mittelpunkt aus nach den entgegengesetzten Richtungen hin mit aus¬ 
zustrahlen; die Einheit muss erlebt, sie kann nicht dargelegt werden. 

Am unergründlichsten offenbart sich der Konflikt des Gegen¬ 
sätzlichen, wenn man erst aufmerksam geworden ist, in welchem 
Masse die Kultur der Persönlichkeit, der sich Goethe gewidmet 
hatte, zu einer unpersönlichen, weil überpersönlichen Bedeutung 
emporführt. Der Einzelne wird gleichsam Sinnbild der Menschheit, 
und am letzten Ende führt die denkbar höchste Steigerung der Per¬ 
sönlichkeit — durch umfassende, exquisite Kultur — zur Natur 
und ihrer Unpersönlichkeit zurück. Schon von der Kunst hatte 
Goethe das unerwartete Wort gesprochen: »Die besten Meister, in 
ihren glücklichsten Augenblicken, nähern sich der höchsten Kunst, 
wo die Individualität verschwindet und das was durchaus 
recht ist hervorgebracht wird.« Im Gegensatz zu gewissen künst¬ 
lich aufgebauschten Schlagwörtem unserer Zeit schwebt also Goethen 
das Ideal vor, durch Vervollkommnung der eigenen Persönlichkeit 
sie gleichsam auszulöschen. Ist die höchste Meisterschaft erlangt, 
gelingt es, das durchaus Rechte auf allen Gebieten hervorzubringen, 
so ist der Einzelne aus den Schranken seiner Individualität erlöst. 
Darum findet bei Goethe die Abkehr von der Welt und ihrem Wahne 
nicht in religiös-asketischer Entsagung oder philosophisch-pessimisti¬ 
scher Oberwindung Ausdruck, sondern vielmehr rein innerlich, als Ge¬ 
setz für ihn selber allein, unter Anerkennung der Berechtigung des Un¬ 
zulänglichen und unter tätig-freundlicher Duldung des Mittelmässigen. 
»Ich verehre den Menschen, der deutlich weiss was er will, unablässig 
vorschreitet, die Mittel zu seinem Zwecke kennt und sie zu ergreifen 
und zu brauchen weiss, inwiefern sein Zweck gross oder klein sei, 
Lob oder Tadel verdiene, das kommt bei mir erst nachher in Be¬ 
trachtung.« Der Ausserordentliche ist es, der sich unterordnet. Hier be¬ 
rühren wir einen Punkt, wo es leichter fällt, die Lehre vorzutragen, 
die einer solchen Auffassung entspriesst, als die Subtilität des Ge¬ 
müts auseinanderzulegen, das eine in Widersprüchen wurzelnde 
und dennoch so konsequente und erhabene Gesinnung beherbergt. 
Ohne Erleuchtung durch Liebe wird wahre Aufhellung der Persön¬ 
lichkeit in diesen ihren letzten Tiefen nicht zu erlangen sein. 
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I n dem vorangegangenen Kapitel redeten wir von Goethe’s Cha¬ 
rakter und von seinem Verstand; hier sehen wir beide am Werke. 

Da es aber nicht meine Absicht sein kann, historisch Eingehendes 
über Goethe’s Wirksamkeit als Staatsbeamter, Theaterdirektor, Mu¬ 
seumsverwalter, Bibliotheksleiter usw. zu bringen — denn über alle 
jene Dinge besitzen wir ausser den kurzen Berichten der Lebens- 
schilderer vortreffliche Spezialdarstellungen — so wird das Schwer¬ 
gewicht auf die Bedeutung der praktischen Betätigung für Goethe’s 
inneres Leben zu fallen haben. Diese Bedeutung ist allerdings eine 
grosse, und ein wahres Verständnis Goethe’s ist undenkbar, solang 
das nicht erkannt und im notwendigen Zusammenhang begriffen wird. y 

Wenn Charakter und Intelligenz das unmittelbar Zunächstliegende 
ergreifen, so entsteht das, was wir im umfassenden Sinne des Wortes 
praktische Tätigkeit nennen müssen. Ich verstehe hier »prak¬ 
tisch« nicht in der durch verwischende Angleichungen gewonnenen 
Bedeutung eines Synonyms für die moralischen Eigenschaften der 
Weltklugheit, der Vorsicht, der argwöhnischen Berechnung usw., 
sondern in dem eigentlichen Verstände, wo das Wort den Gegen¬ 
satz zu »theoretisch« besagt und auf das Befassen mit wirklichen 
Dingen, auf Geschick, Handfertigkeit, Findigkeit, schnelles Beziehen 
und Verwirklichen, auf Freude an jeglicher Tat weist. Es ist ein 
Irrtum, wenn man gerade diesen praktischen Sinn für einen den * 
innersten Triebfedern ferner liegenden, sozusagen »peripherischen« 
hält, wogegen im Denken, Schaffen, Lernen, Meinen usw. das Wesen 
eines Menschen unmittelbarer in die Erscheinung trete; vielmehr 
bildet die praktische Betätigung den innersten Kreis um den Kern 
der Persönlichkeit; die weiteren, die sich bis zur Erforschung der 
umgebenden Natur, bis zu dichterischer Phantasie, bis zu schöpfe¬ 
rischer Weltanschauung ausdehnen können, verschweben nur dann 
nicht in neblige Phantasterei, wenn sie fest an dem tüchtig aus¬ 
gebildeten inneren Kreise verankert sind. »Der Charakter«, sagt 
Goethe, »bezieht sich nur durchaus aufs Praktische. Nur in dem, 
was der Mensch tut, zu tun fortfährt, worauf er beharrt, darin 
zeigt er Charakter.« Darum heisst es dann andern Ortes: »Bei Be¬ 
lebung des Wirklichen zeigt sich am besten, ob das Allgemeine, 

zu dem wir uns herangebildet haben, echt und wahrhaft sei; denn 
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wir mögen es anfangen wie wir wollen, so können wir doch zu¬ 
letzt nur praktisch zeigen, wie weit es mit uns gediehen ist.« Wer, 
wie Sterne spottet, jeden Gegenstand am falschen Ende anfasst, 
wer unfähig ist, die tausend Forderungen des Tages durch Organi¬ 
sation sich zu unterwerfen, wer nicht Klarheit im nächsten leicht 
zu übersehenden Kreise vermittelst zielbewussten Eingreifens schafft, 
der wird auch in Dingen des Geistes verkehrt zu Werke gehen, konfus 
Verkehrtes hervorbringen. Darum finden wir die Zuhöchstbegabten 
ohne Ausnahme auffallend praktisch veranlagt, hören wir Goethe 
»die praktischen technischen Kenntnisse höchst schätzenswert« loben 
uiid sich zu der Maxime bekennen: »Mein Prüfstein für alle Theorie 
bleibt die Praxis.« Wohl konnte ein Newton — in die Ergründung 
kosmischer Probleme versunken — zeitweilig abwesend handeln, was 
den in seinem hohlen Nichts stets lückenlos »gegenwärtigen« Phi¬ 
lister belustigt; doch, verzweifelten die geübten Optiker, einen Stoff 
zu finden, womit sie, ohne sie zu verderben, die feinsten Gläser 
glätten könnten : sie gingen zu Newton, und dieser gab nach kurzer 
Besinnung die unerwartete, richtige Antwort: mit Wachs. »Des 
Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteil«, schreibt 
Goethe, »ist der Bezirk des Tuns und Handelns. Tätig wird er sich 
selten verirren.« Aus der Not erwächst die Kraft; wer nichts er¬ 
findet, nichts organisiert, nichts um sich herum anders und seinem 
eigenen Wesen angemessen gestaltet, der kennt keine Not, der be¬ 
sitzt keine Triebkraft; alles, was er schafft, entbehrt der natürlichen 
Grundlage und ist weiter nichts als überbildete Willkür. 

Goethe nun kannte die Not und besass die Kraft. Die praktische 
Betätigung war der Ballast, ohne den sein Lebensschiff jeden Augen¬ 
blick zu kippen drohte. Ja, sie war mehr als das; sie war eigent¬ 
lich das Element, auf welchem dieses Schiff schwamm. Denn die 
praktische Betätigung ist für einen solchen Mann das Leben selbst, 
das zunächst gegebene elementare Leben, auf welchem und aus 
welchem er sich dann ein höheres Leben errichtet, seinem Schauen, 
seinem Sinnen, seinem Träumen gemäss. Wobei noch folgende Er¬ 
wägung alle Beachtung verdient. Man kann wohl Maler, wohl Bild¬ 
hauer sein, denn das Technische absorbiert hier alle Kräfte und 
fordert nie erlahmende, biegsame Verstandes- und Handgeschick¬ 
lichkeit, also Bewährung praktischer Anlagen; Musiker sein ist schon 
bedenklicher; Dichter sein — als Lebensberuf dichten — ist rein 
unmöglich; kein grosser Dichter ist »Dichter« gewesen, nicht ein- 
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mal die echten Begabungen unter den kleineren Dichtem; vielmehr 
waren die Dichter Soldaten, Priester, Forscher, Theateruntemehmer, 
Beamte, Staatsmänner, Weltmänner, Denker, Bauern. Dass heut¬ 
zutage gewisse Zweige der Dichtkunst eine Industrie geworden sind, 
die ihren Mann ernährt, ist für die zu gründe liegende Tatsache 
bedeutungslos. Goethe fand sich also — wie andere wahre Dichter — 
geradezu genötigt, im Leben eine praktische Betätigung zu erwählen 
und sich ihr zu widmen: das stand für ihn von jung an fest; er 
war Dichter, nie aber hat er daran gedacht, Dichter zu werden, 
noch weniger »Schriftsteller« (wenn es wirklich so etwas auf der 
Welt gibt). In einer der profundesten Stellen seiner Lebensschilderung 
erzählt uns Goethe, in welcher Weise er schon im frühesten Mannes¬ 
alter in den selben Tiefen seines Wesens, aus denen die Gebilde 
der Phantasie mit der Unwillkür eines Naturvorganges hervorstiegen, 
den »strengen Gegensatz« hierzu ebenso gebieterisch sich regen fühlte. 
Sollte die »liebliche Naturgabe« des Dichtens »ein Heiliges« bleiben, 
so musste sie nicht allein »uneigennützig ausgespendet« werden, 
sondern auch ungezwungen, ohne Willkür; sie durfte nicht eine 
tägliche Gewohnheit oder gar ein Sklavendienst werden; und darum 
habe er sich »immer stärker aufgefordert« gefühlt, sich »den Welt¬ 
geschäften zu widmen und dergestalt nichts von seinen Kräften I 
ungebraucht zu lassen.« Es besteht also in Goethe’s Innerem eine 
organische Wechselbeziehung zwischen dem Dichten und dem Be¬ 
fassen mit praktischen Weltgeschäften. 

Keinen schlimmeren Feind kannte Goethe als die Zerstreuung. 
Im ersten Kapitel führte ich Worte an seine Mutter an über die 
letzten Zeiten in Frankfurt, die zerstreutesten seines ganzen Lebens; 
von ihnen sagt er: »Unter solchen fortwährenden Umständen würde 
ich gewiss zu Grunde gegangen sein« (S. 36). Wogegen er aus der 
ersten und schwersten Zeit seiner Weimarer Amtstätigkeit schreibt, ( 
er sei »so vergnügt und glücklich, als es ein Mensch sein kann«; 
von den Geschäften fühle er sich »nicht gedrückt«, vielmehr nur 
»von den tollen Grillen, Leidenschaften und Torheiten und Schwächen 
und Stärken der Menschen geplagt«; doch auch daraus ziehe er 
den Vorteil, über sich selbst nicht denken zu können: »Und wie 
sich Frau Aja erinnert, dass ich unleidlich war da mich nichts 
plagte, so bin ich geborgen da ich geplagt werde.« Die anfänglich * 
versuchte rechtsanwältliche Beschäftigung erwies sich dämm für 
ihn als untauglich, weil sie ihn nicht genügend fesselte und plagte. 
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Diese trockene Materie beherrschte Goethe vollkommen; darum 
bot sie weder seinem Verstände noch seinem Willen kräftige Ab¬ 
lenkung. Das Studium der Akten übernahm sein Vater, jede Aus¬ 
führung und Plackerei ein erfahrener Kanzleibeamter; Goethen blieb 
einzig die juristische Beurteilung der Sachlage und die daraus sich 
ergebende Entscheidung über Verfahren und Mittel; und zwar voll¬ 
brachte er dies, wie er uns erzählt, »mit solcher Leichtigkeit«, dass 
es dem wackeren kaiserlichen Rat »zur höchsten Vaterfreude gedieh, 
und er auch wohl einmal auszusprechen nicht unterliess: wenn ich 
ihm fremd wäre, er würde mich beneiden«. Hier bestand also die 
praktische Betätigung aus einer rein abstrakten und in hohem Masse 
rabulistischen Überlegung. »Keine innere Richtung drängte mich 
zu diesen Gegenständen.« Das Geschäft des Advokaten ist überhaupt 
immer negativ: eine Hemmung soll beseitigt, ein Knoten aufgelöst 
oder durchhauen werden; ist das geschehen, tritt das Gesetz eines 
werdenden Lebens wieder in Kraft, so ist sein Amt zu Ende; sein 
Element ist nur die Stockung des unterbundenen Kreislaufs; auch 
wo er sich das Verdienst erwirbt, Leben zu befördern, hat er mit 
diesem selbst nichts zu schaffen. Wogegen Goethe bald erkannte, 
er sei nur dann »in Geschäften brauchbar«, wenn diese »einer ge¬ 
wissen Folge bedürfen und zuletzt auf irgend eine Weise ein dauern¬ 
des Werk daraus entspringt oder wenigstens unterwegs immer 
etwas Gebildetes erscheint«, also etwas, was Gestalt und Leben 
besitzt. Es mussten schon Weltgeschäfte in einem weiteren Verstand 
sein, sollten sie einem Goethe ein Gegengewicht zu dem poetischen 
Drang ins Grenzenlose bieten. Die Teilnahme an der Regierung 
eines Staates, und zwar die Teilnahme in einer bevorzugten, amtlich- 
ausseramtlichen Stellung war nicht allein einzig seiner würdig, 
sondern auch einzig für ihn erspriesslich. Denn wenn man auf 
den Grund ginge, man fände in diesem Drange Goethe’s zu Welt¬ 
geschäften den unstillbaren Hunger nach immer wachsendem An¬ 
schauungsreichtum; zu dessen Sättigung öffnete ein hohes Amt die 
Wege, und zwar nicht bloss unmittelbar, sondern auch mittelbar. 
Einige Worte fielen im zweiten Kapitel darüber (S. 112). Goethe’s 
Leben ist ohne die amtliche Stellung undenkbar. Einzig hierdurch 
ward er vermögend, auf den verschiedensten Gebieten »etwas Ge¬ 
bildetes« zu schaffen, so z. B. grosse, wichtige Anstalten für Kunst 
und für Wissenschaften, die »einer Folge bedurften« und die nur 
nach und nach durch kluge Inangriffnahme, durch Beharren, 
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Menschenkenntnis, Nachgiebigkeit, Überredung, vorsichtige Ver¬ 
waltung ins Dasein gerufen, ausgebaut und schliesslich dankbaren 
Nachgeborenen Übermacht werden konnten. Der innere Gewinn für 
die Persönlichkeit ging Hand in Hand mit dem Gewinn für die All¬ 
gemeinheit; je mehr Goethe praktisch erstehen liess, um so mehr 
heimste seine eigene Erfahrung ein, und das heisst das Element, 
aus dem all sein Dichten hervorging. In der Stadtverwaltung Frank¬ 
furts wäre Derartiges nur in weit beschränkterem Masse möglich 
gewesen; um das zu leisten, was Goethe’s unvergleichlichen Gaben 
entsprach, dazu gehörte eine fast automatische Vollmacht, wie sie 
einzig ein Fürst besass und daher einzig ein Fürst übertragen konnte. 
»Wer sich mit der Administration abgibt, ohne regierender Herr zu 
sein,« schreibt Goethe, »der muss entweder ein Philister, oder ein 
Schelm, oder ein Narr sein.« Carl August selber, die Quelle dieser 
Machtvollkommenheit, lernte Goethe’s »Herrschsucht«, wie er sie 
nennt, kennen und redet einmal halb ironisch, halb bewundernd 
von dem »kleinen Tyrannen«. Vielfach gehemmt — wie das jegliche 
Verwirklichung mit sich bringt — durch karge Mittel, unfähige Ge¬ 
hilfen, Misswollen, allgemeine Unzulänglichkeit, bleibt immerhin das 
Charakteristische für Goethe’s praktische Betätigung die Bewährung 
seines Willens. Und darum dient er. Er dient dem, der ihm Frei¬ 
heit zu handeln gibt. »Lieber einem Fürsten als dem Pöbel dienen«, 
heisst es in einem Spruche. So gross seine Liebe zu dem Volk als 
schaffender, »vernünftiger, beständiger, reiner und wahrer Volk¬ 
heit« (wie er diese unbewusste Naturmacht nennt) auch war, so 
wenig hält er von seiner Befähigung zu regieren; die Volkheit be- \ 
sitzt »einen Willen, den die Menge niemals ausspricht, den aber der 
Verständige vernimmt«, dagegen das Volk »weiss niemals für lauter i 
Wollen, was es will.« 

Die rohe Menge hast du nie gekannt, 

Sie starrt und staunt und zaudert, lässt geschehn; 

Und regt sie sich, so endet ohne Glück, 

Was ohne Plan zufällig sie begonnen. 

Ein Fürst kann seinem Diener Freiheit schenken — die Persönlich¬ 
keit der Persönlichkeit; ein Volk ist unpersönlich und kann es nicht; 
vielmehr verschliesst es die Macht zu wirken dem wahrhaft Bedeu- 
tenden und fordert und fördert mit unausweichlicher Notwendigkeit 
das Mittelmässi ce. Daher die Verse in den Zahmen Xenien: 
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Warum ich Royaliste bin, 

Das ist sehr simpel: 

Als Poet fand ich Ruhms Gewinn, 

Freie Segel, freie Wimpel; 

Musst’ aber alles selber tun, 

Könnt’ niemand fragen: 

Der alte Fritz wusst* auch zu tun, 

Dürft’ ihm niemand was sagen. 

Und so fände man vielleicht für Goethe’s Wirksamkeit in Welt¬ 
geschäften keine genauer stimmende Bezeichnung als: sie war 
»fürstlicher« Art; fürstlich und genial, wie die Angleichung an den 
grossen Hohenzoller zu verstehen gibt. Sie war auch darin fürstlich, 
dass sie zwar schöpferisch auferbaute und auch pflichttreu im Auge 
hielt, nicht aber die Geduld der einzelnen Ausführung besass, so¬ 
bald diese nur noch mechanische Arbeit erheischte. »Ich habe nie 
das Handwerk einer Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lernen 
mögen«, gesteht Goethe einmal und fügt das bedeutsame Wort hin¬ 
zu: »Es war durch die Kraft des Geistes gezwungen.« Darum be¬ 
durfte er der Diener. Selbst als Dichter hat er in einem unerhörten 
Masse die Mitwirkung Anderer beansprucht: nicht allein vermied er 
es tunlichst die Feder eigenhändig zu führen — denn jede »schritt¬ 
weise Ausführung« überhaupt war ihm »nojos und unerträglich« —, 
sondern alles rein Technische an der Sprachbehandlung, wie Ortho¬ 
graphie, Interpunktion, Syntax, auch das Festhalten antiker Vers- 
masse im Gedächtnis, wies er von sich und suchte dafür bis an 
sein Lebensende die Unterstützung Anderer. Noch mehr war das bei 
Geschäften der Fall. Denn wenn auch ein Herder Goethe »ebenso 
bewundert wissen will als Geschäftsmann denn als Dichter« und 
Wieland staunend ausruft, er bleibe »unzerdrückt von der Ge¬ 
schäfte Last«, so wissen Diejenigen, die in nähere Berührung mit 
ihm als Beamten kamen, wie genial er es verstand, das Lastende 
an der Last — genau so wie ein Fürst es tut — von sich abzu¬ 
wälzen. »Zum Detail bin ich nicht geboren«, gesteht er offen dem 
Fürsten, dessen Minister er ist. Mit ungeheurer Energie pflegte er 
die Dinge in Gang zu setzen, die leitenden Ideen, die Richtung, die 
Methoden zu bestimmen; diese überwachte er auch weiterhin; doch 
die eigentliche Arbeit überliess er Andern. »Den Eifer statt meiner 
zu arbeiten und zu sorgen«, rühmt er an C. G. Voigt, dem edlen 
Mann (vergl. S. 114); und dieser erzählt freudig lächelnd von Goethe’s 
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»perpetuierlichem Urlaub«, den er »zu Arbeiten und Unterhaltung 
seines eigenen Geistes« verwende. 

Ein Beispiel von Goethe’s Art, in Weltgeschäfte einzugreifen. 
Als die Finanzgebahrung seines Adoptivvaterlandes durch die Miss¬ 
wirtschaft eines leichtsinnig unfähigen Verwalters bis hart an den 
Bankrott geführt worden ist, lässt er sich das Ressort übergeben 
und führt die Sanierung mit bewundernswerter Energie durch, zu¬ 
gleich mit bewundernswerter Beherrschung eines Faches, in welchem 
sentimentale Menschen einen grossen Dichter nicht zu Hause ver¬ 
muten würden; »es war durch die Kraft des Geistes gezwungen«. 
Den mit den verschiedenen Regierungsgebieten betrauten Räten be¬ 
schneidet er unbarmherzig ihre Forderungen und kennt keine Ruhe, 
bis eines der schwierigsten Werke auf praktischem Gebiete gelungen 
ist: verfahrene Finanzen wieder ins rechte Geleis zu bringen. Dann 
aber bricht sofort das Interesse ab. Für den geeigneten Nachfolger 
sorgt er noch; als der Herzog ihn dennoch an erster Stelle, den 
Andern an zweiter belassen will, bittet er mit aller Bestimmtheit, 
hiervon abzusehen und ihn »von seiner bisherigen Inkumbenz zu 
entbinden«. »Etwas Gebildetes«, wie er es forderte, ist jetzt da; er 
hat es aus dem Chaos gestaltet; nunmehr mögen Andere die Sache 
pflichttreu weiterführen. 

Unwillkürlich verwebt sich, wie man sieht, bei der Betrachtung 
dieses Gegenstandes das Äussere und das Innere; und zwar darum, 
weil es ein stets lebendiger innerer Drang, nicht ein äusserer Zwang 
ist, was Goethe zu der Befassung mit Geschäften antreibt; in ihnen 
findet er Speisung für seine Tatenlust, Genugtuung für sein Gemüt, 
Bereicherung seiner Erfahrung. Der Universalität seiner Anlagen 
wird er sich selber hier freudig bewusst; und indessen er seinen 
Ideenschatz vermehrt, übt er sein Auge und stärkt seinen Willen. 
Ausführliche Menschenkenntnis erwirbt man bei Geschäften; dazu 
die Kenntnis seiner selbst. »Die Existenzen fremder Menschen sind j 
die besten Spiegel worin wir die unsrige erkennen können.« Und 
Goethe hatte viel zu tun, sich selber kennen zu lernen. So inter¬ 
essiert er sich z. B. von seiner Studentenzeit an bis in sein hohes 
Alter leidenschaftlich für alles, was Gruben und Bergwerke betrifft; 
das haben auch Andere getan, einzig ist aber die unerhörte Viel¬ 
seitigkeit seines Interesses; denn es ist zugleich spekulativ und 
empirisch wissenschaftlich, technisch und ökonomisch; mit anderen 
Worten, es umfasst alle Seiten des Gegenstandes. Der rein wissen- 
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schaftliche Geolog wird jedes Bergwerk besuchen, weil er da Auf¬ 
schluss über Steinlagerungen, Verschiebungen, Aufeinanderfolgen, 
also über den Bau der Erde erhält, dazu oft eine reiche Ernte an 
Mineralien und Versteinerungen, wogegen die Technik des Betriebes 
und gar die ökonomische Verwertung und Rentabilität des Baues 
ihm gleichgiltig bleiben; anders der Techniker, der die Geologie 
nur insofern studiert, als sie für seine Konstruktionen und Maschinen 
in Betracht kommt; und wiederum anders der Finanzmann, für 
den das Ganze auf eine Verzinsung von Kapitalien ausläuft; Goethe 
dagegen empfindet alles zugleich, nimmt an den verschiedenen Ver¬ 
standes- und Gemütsbewegungen den selben Anteil. Seine Leiden¬ 
schaft für die wissenschaftliche Bedeutung des Be rgba ues ist be¬ 
kannt; doch auch die rein technischen und die rein ökonomischen 
Probleme, die sich aus ihm ergeben, bezeichnet er geradezu als 
eine »Lust«, welche ihn »einen grossen Teil seines Lebens be¬ 
schäftigt habe«. Selbst der gewöhnliche Mensch kann sich und 
Andere durch ungeahnte Fähigkeiten und nie vermutete Unzuläng¬ 
lichkeiten überraschen, wenn plötzlich neue Anforderungen an ihn 
gestellt werden; Goethe hörte nicht auf, sich selber zu prüfen, damit 
es »bei Belebung des Wirklichen sich zeige«, inwiefern sein geistiger 
Besitz »echt und wahrhaft sei« (S. 193); und was wir als Wachs¬ 
tum bei ihm anstaunen, ist zum Teil nur die immer vollkommenere 
Entfaltung der Persönlichkeit an den neuen praktischen Aufgaben. 
Als in späteren Jahren sein Freund und Untergebener, der Chemiker 
Döbereiner, Versuche zu verbesserter Herstellung des Stahles an¬ 
stellt, die er — von rein wissenschaftlichem Interesse getrieben — 
nicht geheim hält, ermahnt ihn Goethe hierzu eindringlich; denn 
sofort knüpfen seine Gedanken an die im Entstehen begriffene, 
zukunftsreiche Technik an und schweben ihm weitreichende in¬ 
dustrielle Kombinationen vor: »Sie sehen, dass auch mich der Kauf¬ 
mannsgeist an weht.« In einem seiner Romane lauschen wir mit 
einigem Erstaunen sogar einem sachkundigen Hymnus auf die »dop¬ 
pelte Buchhaltung«, die als »eine der schönsten Erfindungen des 
menschlichen Geistes« gepriesen wird. Flussregulierung, Strassen- 
bau, Drainierung: mit allem hat sich Goethe eingehend abgegeben, 
diese Dinge technisch und ökonomisch bis ins Einzelne studiert, 
die besten Fachkräfte zu ihrer Leitung auf Grund seiner Kennt¬ 
nisse ausfindig zu machen verstanden. Auch die Landwirtschaft in 
allen ihren Zweigen bietet ihm unerschöpfliches Interesse, wie alle 
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seine Reisebeschreibungen bezeugen; doch er wusste wohl, es sei 
»Niemandem zu raten, der nicht .von _dfir_Erde geboren ist, sich i 
mit der Erde einzulassen; es ist schwer ihr etwas abnehmen und 1 
töricht ihr noch gar hingeben«: also auch verneinend bewährte er 
sich als durchaus praktischer Mann. 

Was nun das Weimarer Dienstverhältnis betrifft, so kennt kein 
Mensch Goethe wirklich, der hier von Zufall spricht und den ent¬ 
scheidenden Anteil des Charakters an dieser Schicksalswendung 
nicht beachtet. Denn keineswegs handelt es sich um einen ein¬ 
maligen, übereilten Entschluss, sondern um einen schon in den 
ersten Jahren hundert Mal bei klarster Überlegung von neuem ge¬ 
fassten. Einmal über das andere, in Tagebuch und Briefen, begegnen 
wir der heissen Sehnsucht, aus Weimar zu entfliehen. »Ich bin 
recht zu einem Privatmenschen erschaffen und begreife nicht, wie 
mich das Schicksal in eine Staatsverwaltung und eine fürstliche 
Familie hat einflicken mögen«. »Mitten im Glück lebe ich in einem 
anhaltenden Entsagen.« Und dennoch heisst es an Tagen ruhigen 
Besinnens: »Was meine Lage selbst betrifft, so hat sie, ohnerachtet 
grosser Beschwernisse, auch sehr viel Erwünschtes für mich . . . 
Merck und Mehrere beurteilen meinen Zustand ganz falsch; sie 
sehen das nur, was ich aufopfere, und nicht, was ich gewinne, 
und sie können nicht begreifen, dass ich täglich reicher werde, in¬ 
dem ich täglich so viel hingebe«: so schreibt Goethe an seine 
Mutter, als er schon fünf Jahre im Amte ist. Bewusster als er hat 
kein Mensch eigenhändig sein Leben aufgezimmert. Wie er seiner 
Mutter erklärt, es war sowohl für seinen Charakter wie für seinen 
Geist nötig, aus der Bequemlichkeit in die Unbequemlichkeit, aus 
der Selbstherrlichkeit und ihrem »Eigendünkel« in die Unterordnung 
zu treten. »Wie viel glücklicher war es, mich in ein Verhältnis gesetzt 
zu sehen, dem ich von keiner Seite gewachsen war, wo ich durch 
manche Fehler des Unbegriffs und der Übereilung mich und Andere 
kennen zu lernen Gelegenheit genug hatte, wo ich, mir selbst und 
dem Schicksal überlassen, durch so viele Prüfungen ging, die vielen 
hundert Menschen nicht nötig sein mögen, deren ich aber zu 
meiner Ausbildung äusserst bedürftig war.« Und nun ver¬ 
sucht er, ihr deutlich zu machen, inwiefern gerade diese praktische 
Betätigung für ihn »etwas Unendliches hat«. Hier erst ist seiner 
Persönlichkeit — und damit zugleich dem einzigen Nährboden seiner 
Kunst und seiner Weisheit — die Gelegenheit gegeben, sich zu 
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üben, sich zu stahlen, sich der Weite ihres Horizontes bewusst zu 
werden und ihren gottgegebenen Umfang auszufüllen. »Denn wenn 
sich auch in mir täglich neue Fähigkeiten entwickelten, meine Be¬ 
griffe sich immer auf hellten, meine Kraft sich vermehrte, meine 
Kenntnisse sich erweiterten, meine Unterscheidung sich berichtigte 
und mein Mut lebhafter würde, so fände ich doch täglich Gelegen¬ 
heit, alle diese Eigenschaften, bald im Grossen, bald im Kleinen, 
anzuwenden«. Aus diesen Stellen geht zur Genüge hervor, welche 
rein innere Bedeutung gerade das für Goethe besitzt, was den 
Menschen als eine äussere Beschäftigung erscheint. Wozu e rgänzen d 
bemerkt werden muß, dass sich bei Goethe nicht die leiseste Spur 
irgend eines politischen oder überhaupt weltlichen Ehrgeizes ent¬ 
decken lässt; ich bin sicher, kein einziges Wort kann zur Erschütte¬ 
rung dieser Behauptung angeführt werden. Und zwar hat das einen 
doppelten Grund: erstens, es ist zu viel Ironie in dem Scharfblick, 
mit dem er die Welt und ihre Drahtzieher durchblickt; zweitens, 
in seiner Brust brennt verborgen eine Leidenschaft, die — sobald 
sie in ihrem Fortbestand bedroht wird — allverzehrend aufflammt, 
die Leidenschaft der Reinheit; neben ihr können weltliche Ziele 
nicht bestehen. Zu keiner Lebenszeit hat Goethe sich die geringste 
Illusion über die Beschaffenheit unserer menschlichen Gesellschaft 
gemacht. Schon als Knabe blickt er mit Schaudern »in die selt¬ 
samen Irrgänge, mit welchen die bürgerliche Societät unterminiert 
ist. Religion, Sitte, Gesetz, Stand, Verhältnisse, Gewohnheit: alles 
beherrscht nur die Oberfläche des städtischen Daseins.« Bald darauf 
erkennt er mit bitterer Ironie, »das Absurde erfülle eigentlich die 
Welt«. Und weit entfernt, die Politik höher als die Gesellschaft zu 
schätzen, urteilt er über sie: »So viel kann ich sagen, je grösser 
die Welt, desto garstiger wird die Farce, und ich schwöre, keine 
Zote und Eselei der Hanswurstiaden ist so ekelhaft als das Wesen 
der Grossen, Mittleren und Kleinen durcheinander. Ich habe die 
Götter gebeten, dass sie mir meinen Mut und Gradsein erhalten 
wollen bis ans Ende, und lieber mögen das Ende vorrücken als 
mich den letzten Teil des Ziels lausig hinkriechen lassen.« Diese 
Worte sind im neunundzwanzigsten Lebensjahre aus Berlin ge¬ 
schrieben, als er in Begleitung seines Fürsten die Umgebung des 
grossen Königs hatte kennen lernen. Im intimen Gedankenaustausch 
mit Carl August äussert er sich: »Die Welt ist voll Torheit, Dumpf¬ 
heit, Inkonsequenz und Ungehörigkeit; es gehört viel Mut dazu, 
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diesen nicht das Feld zu raumen und sich beiseite zu begeben.« 
Und woher dieser Mut? Da kommt das Unerwartete, das Grosse, 
dasjenige, was macht, dass Goethe der einzige Goethe ist: »Die 
Seele aber wird immer tiefer in sich selbst zurückgeführt, je mehr 
man die Menschen nach ihrer und nicht nach seiner Art behandelt; 
man verhält sich zu ihnen wie der Musikus zum Instrument . . .« 
Die Zurückführung der Seele immer tiefer in sich selbst, die Übung, 
das gegebene Chaos des Daseins innerhalb des eigenen Lebens zu 
einer harmonischen Musik zu gestalten, nicht also irgend eine Rück¬ 
sicht auf die Welt und ihre Forderungen, einzig dagegen die Sorge 
um die immer bewusstere, fester gegründete Reinheit des eigenen 1 
Selbst in einer jeden seiner Regungen: dies ist im letzten Grunde 
der Zweck, das Ziel und auch die Errungenschaft von Goethe’s Be¬ 
fassung mit dem praktischen Leben der Welt. 

Es käme nun darauf an zu begreifen, wie klug Goethe im Inter¬ 
esse dieses inneren — ihm einzigen — Zieles gehandelt hat, indem 
er die Gelegenheit kühn ergriff, seiner praktischen Lebenstätigkeit 
gerade im Herzogtum Weimar den Boden zu bereiten. Schon lange, 
ehe der Zufall, das Schicksal, oder wie man es sonst nennen will, 
die Begegnung mit Carl August herbeigeführt hatte, schreibt er: »Der 
Umgang mit Grossen ist immer Dem vorteilhaft, der ihrer mit Mass 
zu brauchen weiss: wie ich das Schiesspulver ehre, dessen Gewalt 
mir einen Vogel aus der Luft herunterholt, und wenn’s weiter nichts 
wäre.« So klar stehen ihm als dreiundzwanzigjährigen Jüngling die 
gegebenen Verhältnisse der menschlichen Gesellschaft vor Augen, 
so unbewusst sicher kennt er den Weg zu jenem Wirkungskreise, 
der seinen Bedürfnissen einzig entsprechen kann. Freilich betont er 
auch: »Der republikanische Geist verleugnet sich nicht« und macht 
aufmerksam, er sei in Wirklichkeit weit demokratischer gesinnt als 
der von den Revolutionsmännem gefeierte Schiller; aber auch hier 
heisst es, Goethe recht verstehen: nach ihm können Gleichheit 
und Freiheit (politisch verstanden) nicht zugleich bestehen, einzig 
»Phantasten oder Charlatans« behaupten, meint er, das Gegenteil; 
und ihm drängt sich schon in knabenhafter Jugend das Bewusst¬ 
sein der Gleichheit als der wahren grundlegenden Haupttatsa^he der 
menschlichen Gesellschaft auf, »das Gefühl der Gleichheit wo nicht 
aller Menschen, doch aller menschlichen Zustände, indem mir das 
nackte Dasein als die Hauptbedingung, das Übrige alles aber als 
gleichgültig und zufällig erschien.« Sein Verhältnis zum Fürsten- 
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tum ist, wie man sieht, von vornherein ein praktisches; es han¬ 
delt sich nicht um den Ehrgeiz, höhere gesellschaftliche Rangstufen 
zu erklimmen — dies alles wird als »gleichgültig und zufällige 
erkannt — sondern vielmehr um die Erlangung eines Wirkungs¬ 
kreises, in welchem die Lust und die Kraft zu wirken wenigstens 
einige Gewalt erhält, Positives auszurichten, etwas zu begründen 
und zu erhalten. »Ich habe . . . mir zugeschworen, an nichts mehr 
teilzunehmen, als an dem, was ich so in meiner Gewalt habe wie 
ein Gedicht, wo man weiss, dass man zuletzt nur sich zu tadeln 
oder zu loben hat, an einem Werke an dem man, wenn der Plan 
einmal gut ist, nicht das Schicksal des Penelopeischen Schleiers 
erlebt. Denn leider in allen übrigen menschlichen Dingen lösen 
Einem die Menschen gewöhnlich wieder auf, was man mit grosser 
Sorgfalt gewoben hat, und das Leben gleicht jener beschwerlichen 
Art zu wallfahrten, wo man drei Schritte vor und zwei zurück 
tun muss.« Wenn er nun auf diesem Wege keine Kraftanstren¬ 
gung umsonst macht, wenn alles und jedes — auch das Miss¬ 
lungene, wie z. B. der gescheiterte Bergbauversuch in Ilmenau — 
ihm zugut kommt und weder Sorge noch Bitterkeit hinterlässt, so 
liegt das daran, dass es von vornherein nicht auf den äusseren, 
sondern auf den inneren Gewinn abgesehen ist, auf die Pflicht — 
nicht gegen die Welt, sondern gegen sich selbst, auf die Be¬ 
reicherung der Seele und der Geisteskraft, nicht auf Schätze, Be¬ 
förderung, Glanz. 

Du, edler Mann, du wirst an ein Phantom 

Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen. 

Zwar liebte und verehrte er Carl August, doch von dem Augenblicke 
an, wo er in ein dienstliches Verhältnis zu ihm tritt, bemerken wir 
die schützende Gebärde, und je bewusster der alternde Fürst sich 
als »Fürst« fühlt, um so bewusster hüllt sich der »republikanische 
Geist« in die Unantastbarkeit seiner persönlichen Würde. »Weh’ 
Dem, der sich von grosser Herren Gunst ins Freie locken lässt, 
ohne sich den Rücken gedeckt zu haben«, sagt er mit Bezug auf 
den Herzog von Weimar; und was die »heimlich tückischen Hof¬ 
leute« anbetrifflt, so hat er von Anfang an ihre Niedertracht an 
seiner eigenen Person zu gut kennen gelernt, um jemals von dieser 
Seite etwas erwartet zu haben. »Der Hof nimmt alle Freude weg 
und gibt nie Freude.« Und so entfernt er sich auch immer mehr 
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vom Hofe und erklärt, er wolle zwar seiner Pflicht gemäss »dem 
Hofe alles zu Gefallen tun, nur nicht bei Hofe«. 

Diese allmähliche Zurückziehung Goethe’s von der Beteiligung 
an dem eigentlichen Hofleben führt uns nun zu der näheren Be¬ 
trachtung eines weiteren Umstandes. Denn zeigte sich sein prak¬ 
tisches Genie in der Erwählung eines kleineren Fürstentums, gross 
genug, »um zu versuchen, wie einem die Weltrolle zu Gesichte 
stünde«, bescheiden genug, um nicht durch Geschäftelast und Ver¬ 
antwortlichkeitssorge die Flugkraft der Seele zu lähmen, so zeigt 
es sich nicht minder in der Art und Weise, wie er seine dortigen 
Pflichten und Befugnisse nach und nach umgestaltete und be¬ 
stimmt einschränkte, bis er dasjenige von sich entfernt hatte, was 
seiner Seele auf die Dauer keine Nahrung bot, und dasjenige um 
sich herum versammelt hatte, woraus, wie er uns sagte, »auf irgend 
eine Weise ein dauerndes Werk entspringe.« Soweit man aus den 
in dieser Beziehung sehr reservierten Briefen und aus den nicht 
reichhaltigen Mitteilungen Anderer über die ersten Jahre ersehen 
kann, scheint Goethe ursprünglich eine Art ministeriellen Faktotums 
für den jungen Herzog gewesen zu sein. Schon mehrere Monate vor 
seiner Anstellung im Amte schreibt er, er übe sich »auf dem Theatro 
mundi « und lerne, sich »in allen tragikomischen Farcen leidlich 
betragen«; wir sehen ihn schon damals die Berufung Herder’s als 
Generalsuperintendenten betreiben und erfahren von Feuerlösch¬ 
arbeiten und von Verbrecherverfolgungen, an denen er quasi amt¬ 
lich beteiligt ist; und wenige Tage nach der am 11. Juni 1776 er¬ 
folgten Ernennung zum »geheimden Legationsrat, mit Sitz und Stimme 
im geheimden Consilio« hören wir ihn sich in einem vertraulichen 
Briefe als »zweiten im Königreich« bezeichnen und von der Last 
der Verantwortung sprechen, »ob ich gleich mich nicht verantworte«. 
Da es sich in manchen Dingen um eine Reaktion des jungen Für¬ 
sten gegen veralteten Beamtenzopf handelte, was natürlich eine bittere 
Gegenwehr hervorrief, so erfolgt mit unausweichlicher Notwendig¬ 
keit, dass der junge Ratgeber, der »sich nicht verantwortet« und 
dennoch als »zweiter im Königreich« hinter allen fürstlichen Be¬ 
schlüssen steht, aus dieser gedeckten Lage in die der vollen Verant¬ 
wortung hinausgeschoben wird; er selber hätte es auf die Dauer 
nicht anders ertragen können. Und so erblicken wir ihn in den 
verschiedensten Ämtern tätig, vorzüglich — ausser dem schon ge¬ 
nannten Finanzwesen — als Vorsitzenden der Kommissionen für 
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Strassenbau, Wasserbau, Bergbau und Kriegswesen. Doch ersehen 
wir aus einem fürstlichen Erlass des Jahres 1782, dass Goethe (der 
inzwischen zum Geheimrat befördert worden war) nicht, wie die 
anderen Räte, dauernd an ein bestimmtes Ressort gebunden war, 
sondern vielmehr fortfuhr — ohne aber irgend eine Präsidialgewalt 
zu besitzen — seinem Fürsten in sämtlichen wichtigeren Angelegen¬ 
heiten ratend beizustehen. »Soviel hingegen alle etwas beträcht¬ 
licheren, aus der gewöhnlichen Bahn herausschreitenden, eine Ab¬ 
weichung von dem, was obgedachtermassen durch Etat und sonst 
festgesetzt ist, mit sich führenden Vorfallenheiten anbelanget, geht 
Unsere Intention dahin, dass, da Wir Unsrem geheimen Rat Goethe 
Gelegenheit, sich mit denen Kammerangelegenheiten näher bekannt 
zu machen und Uns in diesem Fache in der Folge nützliche Dienste 
zu leisten, verschaffen wollen, Ihr über alle dergleichen Vorfallen¬ 
heiten mit demselben Rücksprache halten, ihm, wenn er, so oft es 
seine übrigen Dienstverrichtungen gestatten, denen Sessionen Eures 
Collegii beiwohnen will, sowie ausser denselbigen, mit allen ihm 
nötig scheinenden Informationen an Händen gehen, die von ihm 
verlangten Akten ihm verabfolgen und alle Auskunft geben lassen 
sollet.« Aus Rom schreibt Goethe an Carl August: »Nehmen Sie 
mich als Gast auf; lassen Sie mich an Ihrer Seite das ganze Mass 
meiner Existenz ausfüllen und des Lebens geniessen: so wird meine 
Kraft, wie eine neu geöffnete, gesammelte, gereinigte Quelle, von 
einer Höhe nach Ihrem Willen leicht dahin oder dorthin zu leiten 
sein.« Und weiter unten heisst es: »Alles was ich bisher gesagt und 
gebeten habe, gründet sich auf den Begriff, dass Sie meiner jetzt 
nicht unmittelbar, nicht im Mechanischen, bedürfen.« Und so 
erliess denn Carl August, während Goethe noch in Italien weilte, 
eine neue Verordnung, laut welcher dieser, ohne irgend eine amt¬ 
liche Pflicht dabei zu übernehmen, hinfürder berechtigt sein sollte, 
»um in beständiger Konnexion mit den Kammerangelegenheiten zu 
bleiben, den Sessionen des Collegii von Zeit zu Zeit, so wie es seine 
Geschäfte erlauben, beizuwohnen und dabei seinen Sitz auf dem 
für Uns selbst bestimmten Stuhle zu nehmen.« Goethe ist also nach 
seiner Rückkehr aus Italien in allen politischen und die Allgemein¬ 
heit betreffenden Regierungsgeschäften eher ein Vertreter und ein 
Ratgeber des Fürsten als ein aktiver Minister; nur dass er dann 
ausserdem die Oberaufsicht über sämtliche Anstalten für Kunst und 
Wissenschaft als eigenstes, unmittelbar vom Fürsten abhängendes 
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Ressort erhält, wo er — stets in enger Fühlung mit diesem seinem 
einzigen Vorgesetzten — autokratisch waltet. Dahin, zu dieser durch¬ 
aus seinen eigenen geistigen Bedürfnissen entsprechenden, ununter¬ 
brochen ihm Nahrung zuführenden Arbeit war die »neu geöffnete, 
gesammelte, gereinigte Quelle« von der fürstlichen Höhe aus hin¬ 
geleitet worden. Als nicht lange vor seinem Lebensschlusse der in¬ 
zwischen entstandene konstitutionelle Landtag von Goethe die Rech¬ 
nungsablegung dieser Oberaufsicht forderte, verweigerte er sie; was 
um so interessanter wirkt, als die nach seinem Tode von der selben 
Körperschaft vorgenommene Prüfung die tadellose Führung erwies 
und zu einer öffentlichen Anerkennung Veranlassung gab. Das Ver¬ 
hältnis mitteninne zwischen Fürst und Volk galt ihm eben als ein 
natürliches, gesundes, organisches; es erlaubte der einzelnen Per¬ 
sönlichkeit sich zu entfalten und frei zu wirken, und stellte somit 
eine praktische Lösung des ewigen Problems der menschlichen Ge¬ 
sellschaft dar; wogegen er den Parlamenten jeden Respekt verwei¬ 
gerte und von ihnen weder Gebot noch Huldigung duldete. 

Bei allen jenen zahllosen Geschäften, die sich aus dem gesell¬ 
schaftlichen und staatlichen Leben der Menschen ergeben und nur 
durch Zusammenwirkung Vieler bestehen können, legt Goethe den 
Nachdruck immer auf die Persönlichkeit der Mitwirkenden, ver¬ 
dammt folglich jedes Majoritätssystem von vornherein als unprak¬ 
tisch, da dessen notwendige Tendenz auf eine Verringerung des 
Wertes des besonderen Individuums hinausläuft. Auch hier also im 
Gegensatz zum Mechanischen das Organische. So schreibt er in 
einem amtlichen Berichte: »Jedes Geschäft wird eigentlich 
durch ethische Hebel bewegt, da sie alle von Menschen geführt 
werden. Alles kommt dabei auf die Persönlichkeit an...« In diesen 
zwei Sätzen spiegelt sich Goethe, der Verwalter, von Kopf zu Fuss: 
er sucht sich so viel wie möglich bis zum letzten Dienerposten die 
Persönlichkeiten aus, ohne jemals das Ethische noch so glänzender 
Begabung zulieb ausser acht zu lassen, und er behandelt sie vom 
ersten Tage an bis zuletzt als Persönlichkeiten, nicht als blosse 
Arbeitskräfte. Was Kant’s kategorischer Imperativ in seiner reifsten 
Fassung lehrt — behandle nie einen Menschen bloss als Mittel, 
sondern immer als einen Zweck schon an sich — das führt Goethe 
in der Praxis aus. Hunderte von Briefen besitzen wir jetzt von ihm, 
die seine weitausschauende, zarte, beharrliche Obsorge für die ihm 
Unterstellten bezeugen. Hofrat Vogel, ihm in den letzten Jahren bei 
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der Oberaufsicht zugesellt, erzählt: »Seine Fürsorge für die in seinem 
Department Angestellten ging ins Unendliche . . . Stets war er dar¬ 
auf bedacht, dem Bedrängten beizustehen, den Eifrigen zu belohnen, 
den Tüchtigen zu ermuntern, den Angegriffenen zu schützen, den 
Gedrückten aufzurichten, den Verdienten zu ehren.« Bei welcher 
Aufzählung aber ein Wichtiges unerwähnt bleibt: denn nichts ist für 
Goethe bezeichnender als die unablässige Sorge um die weitere Aus¬ 
bildung der ihm Untergeordneten in ihrem eigenen Interesse, auch 
wenn er selber gerade infolge dieser Ausbildung zu höherem Können 
am Ende ihre Dienste entbehren musste. Aus dem Drang zur Tat, 
den wir im vorigen Kapitel kennen lernten, ergab sich, wie wir 
dort sahen, als eine erste sittlich-intellektuelle Forderung an jeden 
Menschen das Gebot des Sichsteigerns. Wir hörten Goethe fünf Tage 
vor seinem Tode in seinem letzten Briefe sagen: »Ich habe nichts 
angelegentlicher zu tun als dasjenige, was an mir ist und geblieben 
ist, wo möglich zu steigern«; das selbe wollte er auch an Andern 
erleben. »Nach keinem Ideale springen!«, heisst es, sondern »kämp¬ 
fend und spielend Gefühle sich zu Fähigkeiten entwickeln lassen« 
und so von Stufe zu Stufe höher steigen. Wird jedes Geschäft durch 
ethische Hebel bewegt, so ist es zugleich Pflicht und Interesse eines 
Vorgesetzten, die sittliche Kraft seines Personals vorzüglich im Auge 
zu behalten; und die Ethik des Intellektes ist eben dieser nie nach¬ 
lassende Versuch, seine Fähigkeiten weiter zu steigern. Dies zu be¬ 
rücksichtigen, empfindet Goethe als das erste praktische Gebot an 
Den, der Menschen zu befehlen hat. Bemerkenswert ist es, wie er 
infolge dieser Hochschätzung der Persönlichkeit den Mangel an Ehr¬ 
furcht gegen Andere als das widerwärtigste aller Vergehen empfindet. 
Über diebische Anlagen geht er bei Gelegenheit, ähnlich wie der 
grosse Friedrich, heiter hinweg; bei der Empfehlung eines jugend¬ 
lichen Tunichtgut schreibt er z. B.: »Besonders scheint ihm die 
Natur ein gewisses Organ verliehen zu haben, das in ihm einen 
unwiderstehlichen Appetit nach fremdem Eigentum aufregt«; hin¬ 
gegen braust er auf bei jeder Ungehörigkeit des Benehmens. So, 
als ein junger Beamter auf eine Rüge ungebührlich keck geantwortet 
hatte, lässt ihn Goethe »zur Bescheidenheit anmahnen, auch be¬ 
deuten, dass wenn er ja wieder in den Fall kommen sollte, sich 
Grossherzoglicher Oberaufsicht schriftlich zu nähern, er sich vorher 
von verständigen Männern möge belehren lassen, welch’ eines Stils 
man sich gegen seine Vorgesetzten zu befleissigen habe.« Man denkt 
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an die Wanderjahre und an das Eine, »worauf alles ankommt, da¬ 
mit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei: die Ehrfurcht!« 
Hier steht der Grundpfeiler von Goethe’s Auffassung der mensch¬ 
lichen Gesellschaft: einzig wer Ehre zu erzeigen versteht, kann der 
Ehrung würdig gehalten werden. Aber nur bei wenigen äusserst 
Begünstigten entwickelt sich dieser höhere Sinn der Ehrfurcht (siehe 
S. 163) aus sich selbst, im allgemeinen »bringt Niemand dieses 
Eine mit auf die Welt«; es muss also gelehrt und mit Strenge im 
Auge behalten werden; denn einzig hierdurch wird das erreicht, 
was »nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist«. 

Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande; 

Er fühlt sich frei, wenn er gebändigt lebt. 

Einzig wer bereit ist, Bedingnis anzuerkennen — also gebändigt zu 
leben — ist fähig, sich trotz Eingliederung in eine Gesamtheit den¬ 
noch als freie Persönlichkeit zu fühlen. * Goethe selbst ging mit dem 
Beispiel voran, er, der zwar ein »kleiner Tyrann« sein konnte, nie 
aber Ehrfurcht nach oben und nach unten vermissen liess. 

Ein einziger Satz möge dem hiermit Angedeuteten ein Licht auf¬ 
setzen, wie die Maler es bisweilen mit einem Pinselstrich tun. Von 
unserer vielgelobten Pressfreiheit meinte er- »Bei der Pressfreiheit 
mag man nicht mehr schreiben.« Was ungebändigt ist, wirkt not¬ 
wendig anti-ethisch, zerstört Ehrfurcht, vernichtet Persönlichkeit, 
raubt wahre Freiheit, löst zuletzt die menschliche Gesellschaft auf. 


Politisches 

Fragt man nun näher nach der Laufbahn und den Leistungen 
Goethe’s auf diesem Gebiete des uns Alle umfangenden praktischen 
Lebens, so haben wir nicht nötig, über die ersten zehn Weimarer 
Jahre Näheres aus den Büchern zusammenzusuchen. Finanzgebarung, 
Flussregulierung, civilamtliche Assistenz bei Rekrutenaushebung, 
staatsrechtliche Regelung neuer Bergbauunternehmungen und mora¬ 
lische Unterstützung der damit betrauten Fachmänner . . . das alles 
sind Dinge, die sich überall gleich sehen; sie können gut und sie 
können schlecht durchgeführt werden; wie Goethe uns soeben be¬ 
lehrte: »Alles kommt auf die Persönlichkeit an«; zu erfinden gibt 
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es da wenig. Dass Goethe seinen sämtlichen Obliegenheiten vor¬ 
trefflich nachgekommen ist, sagen alle, die es wissen müssen; doch 
war der innere Gewinn für ihn aus diesen Erfahrungen gewiss 
das Tausendfache der Leistung nach aussen; denn wie allseitig und 
elendiglich diese stets beschränkt ist und selbst dem genialsten 
Wollen und Können gegenüber bleibt, darüber Worte zu verlieren, 
ist unnütz. Mitten aus jener Epoche klagt der arme grosse Mann 
über »den Unverstand und den Unbegriff und die Unanstelligkeit 
von manchen Menschen«, mit denen er sich abquälen muss, und 
macht seinem Ärger später in der allgemeinen Formel Luft: »Das 
Mischen, Sudlen und Manschen ist dem Menschen angeboren.« 
Gegen das tote Gewicht der stupiden Mehrzahl kamen selbst rein 
politische Gewalten, wie Cromwell, Friedrich und Bismarck, nur 
fragmentarisch und vorübergehend auf; Goethe, der keine politische 
Gewalt war noch werden wollte, und der in einem engbeschränkten 
Kreise wirkte, hat nach aussen gewiss nichts geschaffen, was her¬ 
vorragende Bedeutung besässe. Weit interessanter als die Aufzäh¬ 
lung von Aktenstücken finde ich die Beobachtung der rührenden 
Treue, mit der Goethe als Beamter sich »bedingen« und »bändigen« 
lässt und seinen Ehrgeiz nicht in überschwängliche Neuerungen 
setzt, sondern in die gewissenhafte Erfüllung des ihm Aufgetragenen, 
mit strenger Beobachtung der überlieferten Formen. Auch hier weiss 
er übrigens, wie überall, Bemerkenswertes für den Schatz an Erfah¬ 
rung einzuheimsen; nach einem öden Tage unter Akten schreibt 
er: »In alten Akten . . . manches Menschliche in einem Wüste von 
Formalität gefunden.« Ergötzlich ist es zu beobachten, wie auch 
er sich diesem amtlichen Formalitätswesen anbequemte. Wie viel 
verschwiegene Ironie hierbei — und überhaupt in Goethe’s Ver¬ 
halten der Welt gegenüber — schalkhaft mitgewirkt haben mag, 
ist schwer zu entwirren; doch zeigt ein Dokument, aus dem ich 
jetzt einen einzigen Satz anführen will, dass er sich manchmal 
die trockene Arbeit zu würzen verstand. Es handelt sich um ein 
eigenhändiges Reskript aus der Kriegskommission, betreffend eine 
Uniform, die ein neu angeworbener Soldat aus dem Hinterlass eines 
entlaufenen hatte erhalten sollen. »Wir haben referieren hören, was 
Ihr wegen der bei Gelegenheit der an den für den desertierenden 
Husaren angetretenen Rekruten abzugebenden ledernen Hosen zwi¬ 
schen Euch und dem Rittmeister entstandenen Differenz mittelst 
Berichts vom 10. hujus, welchem die anschlüssig rückfolgenden 
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Akten beigefügt gewesen, anhero gelangen lassen.« 1 ) Eine köst¬ 
lichere Satire auf den Beamtenstil dürfte nicht existieren; unser 
teurer Sterne wäre vor Lachen vergangen. 

Vielleicht, wenn das vollständige Material aus jenen zehn Jahren 
vorläge — was bisher nicht der Fall ist — wäre es möglich, den 
symbolischen Wert dieses eifrigen Tuns für das innere Leben Goethe’s 
genauer zu erfassen. So können wir nur die allgemeinen Grundsätze 
entdecken. Zunächst der grosse Gedanke der Folgerichtigkeit. Wie 
wir vorhin schon hörten: Goethe fesselte »alles, was einer gewissen 
Folge bedarf«; sich darin zu üben, gleichviel welcher nützlichen 
Anstalt die Arbeit galt, beglückte ihn. 

Und so gewinnt sich das Lebendige 

Durch Folg* aus Folge neue Kraft. 

Dann das Organisieren, mit dem Gefühl, hierdurch der schnell¬ 
verschlingenden Zeit ein Bleibendes abzutrotzen; »auf irgend eine 
Weise ein dauerndes Werk«. Überhaupt die Lust am Schaffen. 
Damals gab es häufige und verheerende Feuersbrünste; wir hören 
viel von Goethe’s energischem Eingreifen bei solchen Vorkomm¬ 
nissen; und doch schreibt er selber später: »Mitten in einer bren¬ 
nenden Stadt beschäftigte mich der Gedanke eines künftigen schönen 
Aufbauens mehr als die Rettungsanstalt selbst.« 

Manches weitere überlasse ich dem Leser, der eine Lust darin 
finden wird, sich nach und nach zu vergegenwärtigen, welche po¬ 
sitive Bedeutung diese zehn mühsamen ersten Jahre amtlicher Tätig¬ 
keit für Goethe’s inneres Leben besessen haben mögen. Tut er dies 
aber, so wird er begreifen, dass es an zehn Jahren solcher Arbeit 
genug war. Der plötzliche Abbruch verrät keine Inkonsequenz in 
der Lebensführung; ganz im Gegenteil, er geht logisch hervor als 
»eine Folg’ aus Folge«; treu seinem Temperament handelte Goethe, 
als er sich eine Unmenge Geschäfte auf bürdete, treu seiner Be¬ 
stimmung, als er sie an Andere abgab, nachdem er — seinem 
Grundsatz der Persönlichkeit gemäss — ausgezeichnete Männer für 
die verschiedenen leitenden Stellen gewählt und herangebildet hatte. 
Es war nicht Bescheidenheit, wenn er nunmehr dem Herzog schrieb, 
Andere könnten in diesen Fächern Besseres leisten als er, und von 

s ) Die gelehrten Goetheforscher haben herauskalkuliert, dass vor »gelangen 
lassen« ein »habt« zu ergänzen sei; ich möchte mir nicht erlauben, an diesem 
Meisterwerke eine Silbe zu ändern. 
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sich meinte: »Ich werde Ihnen mehr werden als ich oft bisher war, 
wenn Sie mich nur das tun lassen, was Niemand als ich tun kann, 
und das Übrige Anderen auftragen.« Das energische Abwenden, ein 
für allemal, von allem, was Politik heissen kann, ist das erste 
Kennzeichen der zweiten, vierundvierzigjährigen Periode seiner Be- 
amtentätigkeit im Herzogtum Weimar. Wohl blieb er bis an sein 
Lebensende auf Anordnung des Fürsten und seines Nachfolgers von 
allem unterrichtet, auch von den geheimen zwischenstaatlichen Ab¬ 
machungen. Ob er auch vertraulich sein Wort mitredete, wissen 
wir nicht; denn er war nicht der Mann, solche Dinge zu verraten. 
»Fragen Sie mich über die Symphonie, die Sie zu spielen gedenken, 
ich will gern jederzeit meine Meinung sagen«, schreibt er an den 
Herzog. Amtliche Verantwortung trug er aber nach dieser Seite hin 
keine mehr. Selbst in den Schreckenstagen des Herbstes 1806 durfte 
er, ohne Verrat zu üben, sein Gemüt vor zu gewaltigen Erschütte¬ 
rungen bewahren und »Astronomica zur Ableitung der Politicorum« 
treiben, wie es im Tagebuch heisst. »Es war nicht Not, mich der 
öffentlichen Angelegenheiten anzunehmen, indem sie durch treffliche 
Männer genugsam besorgt wurden; und so könnt’ ich in meiner 
Klause verharren und mein Innerstes bedenken.« 

Hier, wo wir Goethe von seiner politischen Laufbahn Abschied 
nehmen sehen, fragt sich vielleicht Mancher, indem er das Wort 
»Politik« in dem engeren Sinne versteht — nicht der Verwaltung 
des Staates, sondern seines Verhaltens inmitten anderer Staaten —, 
in welcher Weise Goethe’s Einfluss sich auf die Beziehungen des 
Herzogtums Sachsen-Weimar zu den deutschen Nachbarstaaten und 
dadurch zu den wichtigsten Vorgängen aus der Zeit kurz vor der 
französischen Revolution bemerkbar gemacht hat. Diese Frage 
scheint aber schwer zu beantworten. Im Zusammenhang seiner Welt¬ 
anschauung schätzte Goethe die eigentliche Politik — »Torheiten 
ins Grosse« — nicht besonders hoch und »fand für seine Person 
nichts Rätlicheres, als die Rolle des Diogenes zu spielen und sein 
Fass zu wälzen«. Betreffs seiner amtlichen Wirksamkeit zwischen 
1776 und 1787 ist dagegen zu bemerken, erstens, dass Sachsen- 
Weimar ein zu winziger Staat war, um Politik im grossen zu treiben* 
zweitens, dass wir den Geschichtsforschern wohl glauben müssen* 
wenn sie uns in Bezug auf das einzige wichtige Ereignis — die 
Bildung des »Fürstenbundes« — belehren, es gelinge nicht, die Be¬ 
teiligung Goethe’s von deijenigen des Herzogs Carl August zu ent- 
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wirren. Als dreissig Jahre später ein Geschichtsschreiber Einsicht 
in die Akten erbat, meint Goethe selber, man könne sie ihm ruhig 
gewähren; denn, sagt er: »Das worauf alles ankam, steht gewiss 
nicht in den Akten.« Kein sehr ermutigendes Wort für historische 
Forscher; denn seine Geltung dürfte weit reichen. Doch auch was 
darin steht, Vieles von Goethe’s Hand, zeigt nur, dass an diesen 
äusserst geheim gehaltenen Verhandlungen Goethe als des Herzogs 
vertrautester Beamter teilnahm; er selber sagt, er sei »in der Sache 
kompliciert und impliciert«, und deutet an andrem Orte an, das 
Ganze sei, wenigstens im Anfang, »mehr Verschwörung als Bund« 
gewesen. Bekanntlich handelte es sich um ein zwischen Preussen 
und den grösseren Staaten des Nordwestens — Hannover und 
Sachsen — geschlossenes Bündnis, dessen Spitze natürlich gegen 
Österreich ging, wodurch nun die kleineren Staaten in das äusserst 
fatale Dilemma versetzt wurden, wählen zu müssen. Carl August, 
der — wie seine spätere Laufbahn zeigt — von Hause aus preussisch 
gesinnt war, hat von Anfang an mit der Leidenschaftlichkeit seines 
Wesens zu Gunsten des Bundes bei seinen Nachbarn zu wirken ge¬ 
sucht und deswegen, von Goethe begleitet, Reisen an die verschie¬ 
denen sächsischen Höfe, sowie auch nach Berlin, unternommen. 
Dass Goethe sich hierbei als treuer Ratgeber und gewandter Be¬ 
amter erwies, ist wohl nicht zu bezweifeln; doch versteht man es, 
wenn nach zahlreichen Äusserungen über Preussen und nach seiner 
offenkundigen Antipathie gegen die später eingeschlagene militärische 
Laufbahn seines Herzogs im Rahmen der preussischen Armee, Ge¬ 
schichtsforscher — im Gegensatz zu etlichen Goethephilologen — 
nicht überzeugt sind, ihm sei in dieser Angelegenheit die Initiative 
und der ausschlaggebende Einfluss zuzuschreiben, sondern eher in 
Carl August den treibenden und wegeweisenden Teil, in Goethe den 
gehorsam folgenden vermuten. Einzig Goethe könnte uns darüber 
belehren, und er schweigt unverbrüchlich. Wenn wir Carl August’s 
Briefe an Knebel lesen — namentlich auch einige, die geschrieben 
wurden, während Goethe in Italien weilte — so bestärkt dies den 
Eindruck, der Fürst habe bestimmte politische Pläne für »ein grosses, 
schönes Gebäude«, für ein einheitliches Deutschland im Sinne ge¬ 
habt, auf welche kein Wort in Goethe’s Briefen und Schriften aus 
jener Zeit auch nur von ferne hinweist. * Als einzige Leuchte in dieser 
Finsternis besitzen wir das oben angeführte sibyllinische Wort von 
dem »kompliciert und impliciert«. Von dem Ganzen behalten wir das 
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Eine als gewiss, dass Goethe durch diese Verhandlungen auch in die 
Irrgänge geheimer europäischer Politik ausführlich eingeweiht wurde, 
was für sein weiteres Leben die unleugbare Bedeutung besass, dass 
er mit anderem Verständnis als Uneingeweihte den grossen Ereig¬ 
nissen des folgenden Menschenalters beizuwohnen befähigt ward. 
In einer unterdrückten Stelle der Annalen hatte er über die Napo- 
leonische Epoche geschrieben: ». . . ich suche mich im fortdauern¬ 
den Anschauen von Weltereignissen zu erhalten, wodurch ich in 
der Stimmung bleibe, den welthistorischen Wert einer Neuigkeit zu 
ahnen, mir das Vorhergehende zu vergegenwärtigen und in die Zu¬ 
kunft meine Fühlhörner auszustrecken . . .«. Wie es sich also mit 
den Fürstenbundverhandlungen auch verhalten möge, sicher ist, 
Goethe’s amtliches Befassen mit politischen Dingen hat seine Er¬ 
fahrung bereichert, sein Urteil über die Menschen geläutert und 
dadurch die nähere Ausgestaltung seiner Weltanschauung um ein 
Beträchtliches gefördert; nunmehr war er befähigt, den Sinn von 
dem Wort, die Tat von der Gebärde zu unterscheiden; hier wie 
anderwärts hatte ihm die Praxis für die Beweggründe und die Hand¬ 
lungsarten der Menschen den Blick geschärft. Wie immer: der Ge¬ 
winnende war er; er, dessen politisches Motto nunmehr lautete: 

Freigesinnt, sich selbst beschränkend. 

Allerdings muss man das Missverständnis abwehren, als habe 
Goethe nicht bis zuletzt einen durchdringenden Blick für die Or¬ 
ganisationsversuche des unmittelbar gegebenen gesellschaftlichen 
Menschenlebens besessen; die Politik war es, die ihm die Politik 
verleidete; denn er fand überall Phrasen, Thesen, Blindheit, Eigen¬ 
nutz, Unkenntnis der Menschennatur. Anknüpfend an die Ereignisse 
des Jahres 1830, schreibt er: »Es ist nichts trauriger anzusehn als 
das unvermittelte Streben ins Unbedingte in dieser durchaus be¬ 
dingten Welt.« Und was sein Vaterland anbetrifft, so meint er, »die 
deutsche Vielmeinerei überdecke alles mit Schutt, « Wer seine Äusse¬ 
rungen mit dieser Absicht sammeln und zusammenstellen wollte, 
würde uns einen Goethe von erstaunlichem socialpolitischem Scharf¬ 
sinn offenbaren. So z. B., als man die Innungen aufhebt, kündet 
er sofort an, jetzt würden neue Korporationen entstehen, »denen 
das neueste deutsche Reich nichts zu befehlen hat und vor denen 
der Bundestag sich entsetze^ müsste«: die Trusts und die Arbeiter¬ 
verbände erkennt er als unumgängliche logische Folgen der neuen 
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Ordnung. Über die Fürsten und das, was von ihnen zu hoffen ist, r 
macht er sich eben so wenig Illusionen; »gebunden und gedrängt« 
erblickt er sie; »sie wirken selten aus freier Überzeugung«, meistens 
nur, wenn »Furcht vor grösserm Übel« sie zwingt. Geblendet, be¬ 
greifen sie nicht, daß jede Gewalt eine moralische Verpflichtung 
voraussetzt: »Niemand als wer sich ganz verleugnet ist wert zu 
herrschen und kann herrschen«; und sie bleiben — wie überhaupt 
die Reichen — für die Grundtatsache blind, dass innerhalb jeder 
gesellschaftlichen Ordnung ein Einziger »fürchterlich« ist, deijenige, 
»der nichts zu verlieren hat.« Und was Goethe stets empört, ist 
der chronische Mangel an Energie gerade Derjenigen, die Gewalt 
hätten einzugreifen; immer zaudern sie; wohingegen jegliche Au¬ 
torität am besten fährt und am besten dem Allgemeinwohl dient, 
wenn sie rücksichtslos entschlossen handelt. »Man fürchte sich ja* 
nicht vor den Folgen eines männlichen Schrittes; denn es entstehe 
daraus, was da wolle, so behält man das schöne Gefühl, recht ge¬ 
handelt zu haben, da die Folgen des Zauderns und Schwankens 
auf alle Fälle peinlich sind.« Eben so klar durchschaut der prak¬ 
tische, kluge Kopf die hohlen Sophismen der sogenannten Liberalen. 

Bei Gelegenheit einer Verspottung des Adels bricht er zornig aus: 
»Wird denn das Dichter- und Philosophenvolk nie begreifen, dass 
der Adel noch ganz allein dem Despotismus die Waage hält? . . . 
Ahnenstolz ist nicht ein Haar mehr lächerlich als Gelehrtenstolz, 
Kaufmannsstolz, Bürgerstolz und alle übertriebene Parteilichkeit 
für Vorzüge des Glücks. Wer gelernt hat, Zufriedenheit auf der 
Stufe zu finden, wo er steht, der wird alle Stufen über und unter 
sich mit Gleichgültigkeit ansehn.« Nach Goethe ist das erste Gesetz 
aller Socialpolitik die Beständigkeit. Denn diese ist es, welche 
die Entwicklung des Einzelnen und der einzelnen Familie und 
damit auch alles Erfindens und Gestaltens fördert; und nur aus 
dieser Überzeugung — nicht aus theoretischen Rücksichten und 
Vorurteilen — findet er unsere Zeit voll »fürchterlicher Zeichen«: 

Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder, 

Als könnte Jeder nur am Platz des Andern 
Befriedigung verworrner Wünsche finden, 

Nur dann sich glücklich fühlen, wenn nichts mehr 
Zu unterscheiden wäre, wenn wir Alle, 

Von Einem Strom vermischt dahingerissen, 

Im Ocean uns unbemerkt verlören. 
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So viel nur als Andeutung. Höchstens noch Goethe’s Mahnung, 
sich nur ja nicht überflüssigerweise dem Interesse an politischen 
Dingen hinzugeben: »Das Ganze kümmert sich nicht um uns, 
warum sollten wir uns mehr als billig um das Ganze bekümmern?« 
»Wir wollen den innern Frieden, der höher ist als alles Kriegs¬ 
und Friedensgewäsche, zu erhalten suchen!« 


Wissenschaft und Kunst 

Nun war ja auch für ihn die Zeit gekommen, wo jene Schule 
des persönlichen Eingreifens in den Gang der inneren und äusseren 
Politik ihre Früchte getragen hatte und er sich fortan darauf be¬ 
schränken durfte, aufmerksamer Zuschauer zu sein; Zweck an sich 
konnte ein derartiges Befassen in Goethe’s Leben nicht sein; mit 
dem selben Ungestüm, mit dem der Körper im Fieber gegen das 
ihn Bedrückende sich empört, warf sein Geist das allzu lästig Ge¬ 
wordene von sich. Mit Ausnahme einiger wenigen Dienstleistungen 
bei dem Herzog anfangs der neunziger Jahre hat Goethe’s amt¬ 
liche Tätigkeit nur noch der Wissenschaft und der Kunst gegolten. 
Sechsundzwanzig Jahre lang leitete er das Hoftheater, und von 
diesem Zweig seiner amtlichen Tätigkeit pflegt die Kunde ins grosse 
Publikum zu dringen, obwohl er in Wirklichkeit nur einen Bruch¬ 
teil seiner amtlichen Obliegenheiten ausmachte, periodenweise von 
Goethe selbst intensiv betrieben, zu anderen Zeiten den ihm unter¬ 
geordneten Beamten zugeschoben; weniger erfahren wir von dem 
vielseitigen Hauptgeschäft, dem er bis zwei Tage vor seinem Tode 
mehr als vierzig jahrelang, ja, zum Teil — da manches schon 
vor der italienischen Reise im Gange war — mehr als fünfzig Jahre 
ununterbrochen seine praktische Fürsorge gewidmet hat: der Ober¬ 
leitung aller unmittelbar vom Grossherzog abhängigen Anstalten 
für Kunst und Wissenschaft in Weimar und in Jena. Hier hat er, 
namentlich in Anbetracht der äusserst beschränkten Mittel und der 
bewegten Zeitläufte, viel geschaffen, indem er — im Gegensatz zum 
Theater, wo alles ohne Bestand ist — lauter »dauernde Werke«, 
wie er sie forderte (siehe oben S. 196), Stein für Stein, »Folg’ auf 
Folge« auferbaute. Die Universität als solche stand ausserhalb seines 
Wirkungskreises: »Auf die Gesamtakademie Jena im allgemeinen 
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habe ich keinen Geschäftseinfluss«, meldet er einem Gelehrten 1812; 
und als in späten Jahren die inzwischen neu geschaffene Stelle 
des Curators der Universität ihm, als Erstem, angeboten wurde, 
lehnt er sie mit Entschiedenheit ab. Zu den Universitäten hat er nie 
ein wirklich freundschaftliches Verhältnis gewinnen können; schon in 
der Jugend waren ihm »die dickhirnschaligen Wissenschaftsgenossen« 
unerträglich, später aber — als die eigentliche moderne deutsche 
Universität vor seinen Augen nach und nach erstand — betrach¬ 
tete er sie mit tiefem Misstrauen, als einen Körper, der »einen 
Staat im Staat zu bilden und sich vom Gouvernement unabhängig 
zu machen suche«, und die Professoren des neuen Säkulums (im 
Gegensatz zu den hochstehenden Geistesaristokraten vergangener 
Jahrhunderte) als Männer, die »mit revolutionärem Geiste alles 
nivellieren, ohne zu bemerken, dass sie sich selbst mit der übrigen 
Gesellschaft auf die Wasserebene herunterbringen.« Er deutet uns 
an, dass Er jedenfalls die vielgepriesene unbeschränkte Freiheit 
der Wissenschaft auf den vom Staate unterhaltenen Universitäten 
nicht geduldet, sondern diesen die Achtung vor »dem Bestehen¬ 
den« zur Pflicht gemacht hätte. War er nun persönlich an der 
eigentlichen Verwaltung der Universität unbeteiligt, er schöpfte 
doch insofern aus seinem Amte Einfluss innerhalb der Universitäts¬ 
kreise, als eine Anzahl der auf Naturlehre sich beziehenden Museen 
und sonstigen Anstalten, dazu auch die Universitätsbibliothek, un¬ 
mittelbar vom Fürsten Begründung und Unterhaltung herleiteten 
und infolgedessen dem Verwaltungskreise Goethe’s unterstanden, 
wo er fast unbehindert nach eigenem Sinn und Urteil waltete, da 
Carl August »nicht sowohl Vorschläge zu dem, was geschehen sollte, 
verlangte, als vielmehr gern von dem, was geschehen war, be- 
richtliche und persönliche Kenntnis nahm.« Es ist wertvoll, aus 
der Aufzählung der betreffenden »unmittelbaren« Anstalten, ein 
genaueres Bild dieses praktischen Arbeitsfeldes zu gewinnen. In 
Weimar finden wir: 1. die Bibliothek, 2. die Gemäldesammlung, 
3. die Kupferstich-Sammlung, 4. das Münzkabinett, 5. die soge¬ 
nannte Kunstkammer (enthaltend Altertümer und Kuriositäten), 
6. das freie Zeichen-Institut (auch Kunstschule genannt); 7. in Ver¬ 
bindung mit letzterem das lithographische Institut zu Eisenach; 
in Jena, der Universität angegliedert, verwaltet Goethe: 8. das 
mineralogische Museum (mit der Zeit durch seine Fürsorge um 
eine geologische und eine paläontologische Abteilung vermehrt), 
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9. das zoologische Museum, 10. das osteologische Museum, 11. das 
Museum der menschlichen Anatomie, 12. das botanische Museum, 
13. den botanischen Garten, 14. das physikalisch-chemische Kabinett, 
15. das chemische Laboratorium, 16. die Sternwarte, 17. die Tier¬ 
heilschule (verbunden mit Präparatensammlung und Lehrschmiede), 
18. die Universitätsbibliothek; ausserdem noch: 19. das Museum 
der Jenenser naturforschenden Gesellschaft. Manche dieser Anstalten 
wurden von Goethe selbst gegründet, die anderen erst von ihm 
aus dem Zustande blosser »Erhaltung« zu dem der »lebhaften Wirk¬ 
samkeit« aufgeweckt. Alle wurden von ihm nicht allein verwaltet, 
vielmehr sogen sie ihre Lebenskraft aus seiner unerschöpflichen An¬ 
teilnahme und aus seiner leidenschaftlichen Hingabe an alle grossen 
und kleinen und kleinsten Aufgaben, welche jede praktische Be¬ 
tätigung mit sich bringt. Hochschullehrer der verschiedenen Fächer 
in Jena, eigens angestellte Direktoren in Weimar, standen nominell 
an der Spitze der einzelnen Institute; doch war Goethe ein Vor¬ 
gesetzter ungefähr in dem selben Sinne wie Bismarck ein Premier¬ 
minister. Ewig erfindungsreich an ingeniösen Einfällen, um das 
unentbehrliche und doch so spärlich fliessende Geld herauszulocken 
oder es vermittelst Geschenke, Vermächtnisse, Lebensrenten, Orden- 
und Diplomverleihungen zu ersparen, wusste er den einzelnen Vor¬ 
ständen anzugeben, worauf sie im Interesse ihrer Sammlungen 
vorzüglich das Augenmerk zu richten hätten; wichtige Briefe dik¬ 
tierte er ihnen in die Feder oder verbesserte sorgfältig die ihm 
vorgelegten Entwürfe; entscheidende Verhandlungen führte er bis 
zuletzt selber, studierte die Kataloge, bestellte unter seinem eigenen 
vermögenden Namen, gab genau an, wie er die Gegenstände verpackt 
wissen wollte, schalt, schmeichelte, versprach; zugleich heftete er 
aber das Auge auf die kleinsten Kleinigkeiten, erfand praktische 
Lösungen für die immer von neuem bedrohliche Raumfrage, liess 
die Bauten, über deren Unzweckmässigkeit Andere nur verzweifel¬ 
ten, nach seinen Vorschriften adaptieren, wusste Stellagen, auf 
deren Beschaffung die unpraktischen Professoren unentbehrliche 
Summen vergeudet hatten, für geringfügiges Geld anfertigen zu 
lassen . . . Obendrein nun die zahllosen Verwicklungen, die sich 
daraus ergaben, erstens, dass in manchen Stellen auch ungeeig¬ 
nete Persönlichkeiten festsassen und erst nach und nach hinaus¬ 
geschoben werden konnten, zweitens, dass die meisten Institute 
nicht frei geschaffen, sondern an irgend eine schon bestehende 
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Einrichtung angeknüpft wurden, so dass Goethe oft jahrelang seine 
Absicht schweigend beharrlich verfolgen musste, ehe sie der er¬ 
träumten wirksamen Ausführung zu nahen begann. Goethe erzählt 
einmal halb klagend, »aus wie vielen und gewissermassen disparaten 
Geschäften das Geschäft der Oberaufsicht bestehe und wie jedes 
Einzelne, teils nach dem Gegenstände, teils nach der Persönlich¬ 
keit des Vorgesetzten und gewissen Herkömmlichkeiten verschieden 
zu behandeln sei.« Was auf diesem Wege erreicht wurde, liesse 
sich vermutlich an allen neunzehn aufgezählten Instituten nach- 
weisen; als Beispiel will ich nur das mineralogische Museum nennen, 
das, von Goethe in der Gestalt einer kleinen, dem Raritätenkabinett 
angeschlossenen, für Forschungszwecke wertlosen Liebhaberkollek¬ 
tion übernommen, bei seinem Tode eine der reichhaltigsten und 
wissenschaftlich bedeutendsten Sammlungen ganz Europas war, 
deren Geldwert auf über zweihunderttausend Taler geschätzt wurde, 
wiewohl es kaum den zwanzigsten Teil dieser Summe gekostet 
hatte. * So durfte denn Goethe mit bescheidenem Stolze sagen: 
»Aus dem Zustande von Conservatorien sind durchaus Tätig¬ 
keiten hervorgegangen«: ein Wort, welches die Quintessenz dessen 
enthält, was er unter praktischer Betätigung verstand und bewirken 
wollte. Hierbei tritt die Beharrlichkeit -— die wir im vorigen 
Kapitel an ihm kennen lernten — herrlich in die Erscheinung; 
eine geschäftliche Anweisung an einen Untergebenen enthält die 
Worte: »Man muss niemals verzweifeln wenn man das Rechte 
kennt, sondern immer dessen Einführung und Erhaltung möglich 
glauben.« 

Zu dieser selben Gruppe von praktischen Arbeiten gehört nun 
eine mehr vorübergehende Leistung, die aber in der leidenschaft¬ 
lichen Energie der Inangriffnahme und Ausführung alles übertrifft, 
was sonst von Goethe überliefert ist, und durch die wir überdies 
erfahren, wie sicher er es verstanden hat, dort wo es Not tat, 
Geduld und Beharrlichkeit in ungestüme, gewaltig darein fahrende 
Augenblicks Wirkung umzuwandeln, bis das Bedrohte gerettet und 
das neu Gewollte auf lange hinaus mit Lebenskraft ausgerüstet 
war. Es handelt sich um eine Empörung seiner alten Widersacher, 
der Universitätsprofessoren, deren »angebliche Lehrfreiheit nur 
Selbstsucht und Wahrung des eigenen Vorteils ist« und von denen 
nun etliche, weil ihnen materielle Vorteile geboten wurden, nach 
einer anderen Hochschule desertierten und eine in ganz Deutsch- 
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land angesehene Schöpfung der Universität Jena, die Jenaische 
Literaturzeitung f hinterlistig mit sich nach Halle hinüberzuverpflanzen 
gedachten, wähnend, der sorgfältig geheim gehaltene Verrat, wenn 
er dann unerwartet plötzlich zum Ausbruch käme, werde jeden 
etwa auftauchenden Versuch, eine Fortsetzung des Unternehmens 
in Jena durchzuführen, von vornherein vereiteln. Hier griff nun 
Goethe ein. Weder trug er für die Vorfälle auf der Universität 
Jena die Verantwortlichkeit, noch hatte ihm bisher die betreffende 
Publikation besonderen Anteil abgewonnen; doch jetzt sah er 
das Ansehen seines Fürsten kompromittiert und den Ruf der¬ 
jenigen Hochschule, deren naturwissenschaftliche und bibliotheka¬ 
rische Anstalten ihm unterstanden, gefährdet; dazu kamen noch lüg¬ 
nerische Rechtfertigungsberichte der betreffenden Gelehrten, welche 
Goethe’s Person in ihre sterilen Zänkereien hineinzuziehen suchten, 
und eine hieran anknüpfende, unverschämte Presshetze des Buben 
Kotzebue. Es waren die ersten Anfänge einer Methode, in der die 
Presse es seitdem weitgebracht hat: zunächst eine allgemeine Ver¬ 
wirrung stiften, das Tüchtige verdächtigen, das Nichtige zu Be¬ 
deutsamkeit hinauf lügen, hierdurch die guten Elemente scheu 
machen und die schlechten frech, um dann aus dem Wirrwarr 
sich selber die allergreifbarsten Vorteile herauszufischen, unbeküm¬ 
mert, ob dabei das langsam auferbaute Werk von Generationen 
zu Grunde geht. Goethe erblickte aber sofort die Gefahr, und 
ihm behagte die traditionelle Rolle des deutschen Michel keines¬ 
wegs. »Die Sache war von der grössten Bedeutsamkeit«, erzählt 
er in seinen Annalen y »und es ist nicht zuviel gesagt: diese stille 
Einleitung bedrohte die Akademie für den Augenblick mit völliger 
Auflösung.« Er beschliesst darum, die Literaturzeitung sofort neu 
zu begründen und zwar in der Weise, dass sie ohne jede Unter¬ 
brechung als Fortsetzung der alten gelten könne, zugleich aber in 
solchem Glanze, dass keiner anderen die Möglichkeit gelassen werde, 
dagegen aufzukommen. Den richtigen Mann für den Hauptposten 
entdeckt er und weiss ihn sofort und für immer zu gewinnen, den 
Philologen Eichstädt; Carl August regt er zu »lebhafter Teilnahme« 
an; diese Teilnahme benutzt er, ihn zu Gunstbezeugungen zu be¬ 
stimmen, wodurch Herder und andere abseits Stehende bewogen 
werden, der neuen Redaktion beizutreten; zugleich gehen Briefe 
ab an die bedeutenden Männer Deutschlands, mit denen Goethe 
in irgend welcher Beziehung stand: an Johannes von Müller, an 
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Wilhelm von Humboldt, an August Wilhelm Schlegel, an F. A. Wolf, 
an Schelling, an Reinhold, an Schleiermacher, an Hegel, an Steffens, 
an Niethammer, an Johann Adam Schmidt und an zahlreiche andere, 
deren Namen heute weniger bekannt sind. Diese Briefe muss man 
lesen, um die Beweglichkeit des Geistes, der jedem Einzelnen gegen¬ 
über seinen Standpunkt anders wählt, seine Überzeugungskunst 
anders ins Werk setzt, kennen zu lernen. Mündlich wirkt Goethe 
auf seinen engeren Kreis und auf Alle, die durch Weimar reisen, 
unaufhörlich; Konferenzen mit Schiller, Voigt, Heinrich Meyer und 
Anderen finden fast täglich statt; Berichte gehen alle Augenblicke 
an den Herzog ab, bisweilen mehrmals am Tage. Mit dem Heraus¬ 
geber Eichstädt berät Goethe alles bis ins Einzelne hinab, durch¬ 
fliegt die eingesendeten Bücher, bestimmt, wer sie besprechen soll, 
prüft diese Recensionen, verbessert sie, weist auf neue Ziele, ver¬ 
schmäht es nicht, selbst Kochbücher in den Kreis der Betrachtungen 
einzuziehen und den richtigen Sachkenner für ihre Besprechung 
in der Person eines fürstlichen Mundkoches ausfindig zu machen... 
Bei alle dem ist aber die rein geschäftliche Last eines solchen neu 
zu gründenden Unternehmens nicht zu vergessen: von den Ver¬ 
trägen bezüglich Papier und Drucklegung an bis zu den mannig¬ 
faltigen, schwierigen Honorarfragen, und dabei die zwingende Not¬ 
lage, zugleich auf möglichste Sparsamkeit und auf grösstmöglichen 
Absatz zu sehen; alle diese ewigen Antinomien jeder praktischen 
Verwirklichung lasteten auf Goethe, indem sie seiner Erfindungs¬ 
kraft, seiner Weltklugheit, seiner Kunst zu überreden täglich neue 
Aufgaben stellten. Nichtsdestoweniger begrüsst der bewundernswert 
tatenlustige Mann — der soeben erst seine Natürliche Tochter ge¬ 
dichtet hat — diese ganze Plage als »für ihn eine neue, sonder¬ 
bare Schule«: der ewige Durst nach Erfahrung findet neue Nah¬ 
rung, Neues über Menschencharakter, über Menschenlätigkeit, über 
den Wechselstreit zwischen Wollen und Können und zwischen 
Gemeinempfundenem und Hochgegebenem. Und erst nach einer ge¬ 
raumen Dauer dieser verzehrend leidenschaftlichen Hingabe an eine 
gerade ihm, Goethe, besonders fernliegende Aufgabe vernehmen 
wir Schiller gegenüber den Seufzer: »Auch verdiene ich wohl, dass 
man mich ein wenig verstärkt: denn ich habe die vergangenen vier 
Monate mehr als billig an diesem Alp geschleppt und geschoben.« 
Als die dauernde Gründung gelungen war, zog er sich allmählich 
zurück, die Weiterführung bewährten Untergebenen überlassend. 
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Anders beschaffen, doch nicht minder belehrend für die Er¬ 
kenntnis der Persönlichkeit Goethe’s und ihrer hervorragend prak¬ 
tischen Beanlagung ist die sieben lange Jahre umspannende Episode 
der Reorganisation der Universitätsbibliothek in Jena. Diese Bücher¬ 
sammlung , von mehreren Fürsten gemeinsam unterhalten, durch 
Stiftungen und Vermächtnisse nach und nach vermehrt, zugleich 
aber mit hemmenden Bedingungen belastet, in heterogene Bestand¬ 
teile verwirrt, ausserdem wegen Mangels an Raum jeder Übersicht¬ 
lichkeit entzogen, war schliesslich in einen so chaotischen Zustand 
geraten, dass ein grosser Teil ihrer Schätze unbenutzbar blieb; die 
aufeinanderfolgenden Vorschläge gewissenhafter Beamten waren an 
der Hoffnungslosigkeit, sie praktisch ausgeführt zu sehen, gescheitert. 
Über die »kaum denkbare Verworrenheit« und »den in seiner Art 
einzig verschlungenen Missbefund solcher Anstalt« besitzen wir 
köstliche Aktenstücke Goethe’s, der in dem einen auffordert, »den 
Jammer zu betrachten, wie zufällig die verschiedenen Bibliotheks¬ 
teile, Zuwächse und Anschliessungen seit drei Jahrhunderten zu¬ 
sammen gewürfelt und übereinander geschoben sind«. »Die Bücher 
selbst«, erfahren wir in einem Reskript der Regierung an Goethe, 
waren »teils noch gar nicht eingeordnet, teils unregelmässig auf¬ 
gestellt, teils dem Verderben durch Feuchtigkeit und Moder aus¬ 
gesetzt.« Von dem akademischen Senat, unter dessen Oberleitung 
die Bibliothek stand, war nichts Folgerichtiges zu erwarten; gerade 
er hatte ja den Zustand verschuldet. Unter diesen Umständen er¬ 
hielt nun Goethe den Auftrag und zugleich die Vollmacht, die 
gänzliche Reorganisation dieser Bibliothek durchzuführen. Bereits 
ins neunundsechzigste Lebensjahr getreten, hatte er sich dagegen 
mit allen Kräften gewehrt; denn es handelte sich um ein Unab¬ 
sehbares und um eine Leistung, aus der er selber nicht hoffen 
durfte, den geringsten geistigen Gewinn zu ziehen. Mit Beschämung 
erfährt man, eine der ersten Hochschulen Deutschlands habe nicht 
einen einzigen Mann stellen können, der ausser der Bildung auch 
den praktischen Scharfblick und die nötige Energie, dazu die un¬ 
erlässliche Opferwilligkeit besessen hätte, ein solches Werk zu be¬ 
wältigen, so dass die strahlende Begabung eines Goethe von ihren 
einzig ihr erreichbaren Zielen abgelenkt werden musste, um jenen 
Herren ihr Arbeitsmaterial in brauchbare Ordnung zu bringen. 
Nicht die genial begabten Männer sind unpraktisch, sondern die 
mittelmässigen sind es. Auf einem Höhepunkt eigener Produk- 
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tivität stand Goethe in jenem Augenblick (Herbst 1817): zur end¬ 
gültigen Klärung und Ausprägung seiner Ideen über die Natur 
hatte er in dem selben Jahre mit den Reihen Zur Morphologie und 
Zur Naturwissenschaft überhaupt den Anfang gemacht, dichterisch 
herrschte eine besonders zart-inbrünstige, Liebe-ersehnende Stim¬ 
mung, wie folgendes Gedicht aus dem Jahre 1817 veranschau¬ 
lichen mag: 

Augen sagt mir, sagt, was sagt ihr? 

Denn ihr sagt was gar zu Schönes, 

Gar des lieblichsten Getönes; 

Und in gleichem Sinne fragt ihr. 

Doch ich glaub’ euch zu erfassen: 

Hinter dieser Augen Klarheit 

Ruht ein Herz in Lieb’ und Wahrheit, 

Jetzt sich selber überlassen. 

Dem es wohl behagen müsste, 

Unter so viel stumpfen, blinden 
Endlich einen Blick zu finden, 

Der es auch zu schätzen wüsste. 

Und indem ich diese Chiffern 
Mich versenke zu studieren, 

Lasst euch ebenfalls verführen 
Meine Blicke zu entziffern 1 

Aus dieser friedlich leidenschaftlichen Einkehr in die eigene Seele 
wurde er nun durch den Befehl der Herzoge von Weimar und 
Gotha unsanft und zu unliebsamer Arbeit aufgestört. An seinen 
Verleger Cotta schreibt er kurz darauf: »Was sich auf uns gemein¬ 
schaftlich bezieht, setz’ ich mit Freuden fort; doch ist mir (ich 
darf wohl sagen leider) ein höchster Auftrag zugegangen: die 
Jenaische Bibliothek umzubilden und ihr, die mit anderen säch¬ 
sischen Höfen gemeinschaftlich war, unsere weimarischen bisher 
abgesonderten Bücherschätze zum Teil einzuverleiben. Hiezu ge¬ 
hört denn nun, was uns nicht gerade bei der Hand ist, Jugend, 
Gesundheit, besonders aber Glaube, dass das Werk im rechten 
Sinne vollendet werden könne. Die langen Winterabende werden 
unserem Plane nachhülflich sein.c So fanden sich denn die langen 
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Abende des Winters 1817—1818 statt dem eigenen beseeligenden 
Sinnen der praktischen Lösung der Aufgabe gewidmet, welche die 
Gesamtheit der Professoren, die sie eigentlich anging, zu lösen sich 
unfähig gezeigt hatte. 

Der soeben genannte Brief bedeutet aber nur eine vorüber- 

■ 

gehende und gleich darauf erstickte Klage; zu Goethe's Lebens¬ 
maximen gehörte auch die, sich über keine Pflicht erhaben zu 
dünken, die das Leben ihm auferlegte; sofort richtet er den Blick 
in die neue, ihm angewiesene Richtung und geht frisch ans Werk. 
Nur eine Bedingung stellt er peremptorisch auf: keinen Schritt 
will er tun, ehe er nicht der Universitätsbehörde gegenüber un¬ 
begrenzte Vollmacht, sowie die selbständige und vollkommen un¬ 
abhängige Verwaltung der Kasse erhalten hat. Denn nicht bloss 
in Bezug auf die Bücher, sondern auch in Bezug auf die Räum¬ 
lichkeiten, welche erweitert und verändert werden sollen, kann er 
nicht umhin, in die Befugnisse der Akademie einzugreifen, und auf 
ein Parlamentieren mit Leuten, »deren Maxime bloss ist zu hindern 
und zu lähmen«, will er sich nicht einlassen, sonst müsste seine 
Reorganisation eben so scheitern wie die früheren Versuche ge¬ 
scheitert waren. »Hier zu Lande«, sagt er von der Universität, 
»haben wir eben so wenig Dank zu hoffen als Teilnahme zu finden. 
Dass aber auch keine Einmischung gilt, ist die erste und einzige 
Bedingung der Möglichkeit des Unternehmens.« So bildet er sich 
denn in wenigen Monaten sein eigenes Bibliothekspersonal aus — 
mit Ausnahme des guten Güldenapfel abseits von der Universität — 
und meldet bald heiter: »Die Professor-Weise kann uns nichts 
mehr anhaben.« 

Goethe’s reorganisatorische Tätigkeit griff gleich dort ein, wo 
ein Bibliothekar sich wenig auszukennen pflegt Bücher und Manu¬ 
skripte gingen, wie wir schon hörten, an Feuchtigkeit zu Grunde; 
die tiefe Lage des betreffenden Schlosses, »in einer Art von Zwinger«, 
hinter hohen Mauern und aufsteigendem Erdreich, brachte das mit 
sich. Goethe schreibt in einem amtlichen »Pro voto« die erfrischen¬ 
den Worte: »Dieser neuen Umschaffung aber nach Serenissimi 
höchster Intention darf nichts im Wege stehen, was nach ver¬ 
moderten Vorurteilen schmeckt, welche eigentlich die Hauptursache 
an der Vermoderung der Bibliothek selbst sind.« Auf das Wort 
folgt sofort die Tat. Zum Entsetzen der Stadtväter, die an den 
Herzog nutzlose Deputationen deswegen entsenden, lässt er die ehr- 
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würdige Umfassungsmauer fallen, die Erde wegtragen, den Graben 
trockenlegen, die »verdüsternden, feuchtenährenden Taxushecken« 
niederschlagen, weite Öffnungen in die alten Mauern brechen, und 
siehe da: die Sonne scheint zu allen Fenstern hineinI »In dem 
Niederlegen der Mauern habe ich gleich das Symbol gegeben«, 
meint der tatenlustige Greis. Natürlich veranlasste dies weitere 
Änderungen: Treppen Verlegungen, Gartenzuschüttungen usw.; die 
Entschädigungsansprüche Derjenigen, die aus den Missständen Vor¬ 
teil gezogen hatten, blieben auch nicht aus; Goethe liess sich da¬ 
durch nicht irremachen: »So schwirren Dem«, heisst es in einem 
der Aktenstücke, »der einen alten Turm abbricht, jederzeit die 
Fledermäuse um den Kopf, mit Klage, dass man sie in einem 
wohlerworbenen Besitz widerrechtlich zu stören komme.« Bekannt 
ist hierbei namentlich die eine Episode. Die Universitätsbehörde, 
Schritt für Schritt sich jeder Verfügung Goethe’s widersetzend, ver¬ 
weigerte auch den Schlüssel zu einem medicinischen Auditorium, 
um den Goethe behufs Besichtigung mit dem Architekten gebeten 
hatte weil sie dessen Einbeziehung in die Bibliotheksräume be¬ 
fürchtete und die Herstellung eines anderen geeigneten Saals for¬ 
derte, ehe sie ihre Einwilligung gäbe; der Senat machte Vermitt¬ 
lungsvorschläge; kurz, der alte parlamentarische Mischmasch be¬ 
drohte Goethe’s Säuberungswerk. Was tut er? Auf Verhandlungen 
lässt er sich nicht ein. Vielmehr beordert er seine Steinmetzen und 
bricht zu stiller Stunde ein gehöriges Loch durch die Mauer; seine 
Bibliotheksleute stehen bereit, die Bänke und Pulte fliegen hinaus, 
die im voraus fertiggestellten Repositorien werden eiligst an den 
Wänden festgeschraubt und mit Büchern belastet, und das alles so 
schnell, dass die Herren Mediciner, als sie zu gewohnter Zeit ein- 
treten, ihren Saal nicht mehr vorfinden. Nun mögen sie rekurrieren 
und machen was sie wollen, die Sache ist geschehen, und die Biblio¬ 
theksarbeiten können unbehindert ihren Fortgang nehmen. * Schon 
aus diesem Wenigen sieht man, wie praktisch energisch Goethe 
seine Aufgabe erfasst hatte. Bis zum Geringfügigsten hinunter nahm 
er alles in die eigene Hand, kümmerte sich um Holz und Bauart 
der Ständer, um Stühle und Tische, um die Bohlen zum Trocken¬ 
legen der Manuskripte, um die Wahl des Papieres für die Zettel 
und die Kataloge, um Format und Liniierung ... Absichtlich nenne 
ich zunächst diese Äusserlichkeiten, denn gerade in ihnen bewährt 
sich der hervorragend praktische Sinn; der vollkommenste Katalog, 
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unleserlich gedruckt oder auf undauerhaftem Papier, ist von ge¬ 
ringem Werte. Dazu kam aber natürlich als Wichtigstes die Kata¬ 
logisierung selbst sowie die Aufstellung der Bücher. Auch hier 
können wir es verfolgen, mit welcher Umsicht, Gründlichkeit und 
Geduld Goethe vorgeht. »Alles kommt darauf an, dass man diese 
Sache stufenweis führe, so dass man sie auf jedem Niveau könnte 
stehen lassen, ohne dass Unheil daraus entständet; es handelt sich, 
sagt er, um »eine langwierige und schwierige Sache, aber nicht 
unmöglich wenn man Schritt vor Schritt geht.« Proben aller neuesten 
Methoden, Kataloge zu führen, weiss er sich zu verschaffen und 
vergleicht sie mit den Vorschlägen von Fachmännern aus verschie¬ 
denen Wissensgebieten; damit aber nicht genug, lässt er das bevor¬ 
zugte Verfahren zunächst an einem einzelnen Fache in der voll¬ 
ständigen Aufstellung versuchsweise durchführen. »Um die Arbeit 
zu erheitern, haben wir als Probe das angenehme und in sich 
selbst naturgemäss leicht anzuordnende Fach der Naturgeschichte 
gewählt. Hier soll nun, ohne dass irgend etwas anderes angerührt 
wird, ein Muster aufgestellt werden, wie alle übrigen Fächer zu 
behandeln seien.« Und bei alledem hatte Goethe so kluge Ein¬ 
richtungen getroffen, dass die Bibliothek während dieser Jahre der 
Umstellung und Neueingliederung — welche eine vollkommen neue 
Katalogisierung, neue Bücherzettel, neue Zeichnung jedes einzelnen 
Bandes erforderte — keinen Tag der üblichen Benutzung entzogen 
wurde! 

Endlich, nach vollen sieben Jahren unausgesetzter Arbeit kann 
der Schlussbericht an die beiden Herzoge abgehen. Beachtenswert 
ist der Nachdruck, den Goethe in ihm auf die Tagebücher legt, 
die zu führen er jedem Angestellten bis hinab zu den Dienern zur 
Pflicht gemacht hatte und die er selber am Jahresschluss genau 
durchzusehen pflegte. »Es ergibt sich hierdurch ein Mittel«, meint 
er, »das Vergangene zu beurteilen, dem laufenden Geschäft immer¬ 
dar zu folgen und für die Zukunft das Wirksamste daraus zu be¬ 
stimmen«. Wir erblicken hier das Genie des Organisierens am 
Werke, wie es Schritt für Schritt dem Chaos ein Weniges abringt. 
Schliesslich sei bemerkt, dass, wenn auch von vornherein sehr 
beschränkte Mittel für die Durchführung der grossen Arbeit zur 
Verfügung gestanden hatten, Goethe so praktisch verfuhr, dass er 
mit noch weniger auskam. Der Bericht schliesst in jener Einfach¬ 
heit und inneren Demut, die Goethe auszeichnen: »Und nun zum 


Digitized by ^.oogie 



Theaterleitang 


227 


Schlüsse Höchstdenenselben für bisheriges unschätzbares Vertrauen 
schuldigsten Dank abtragend, fügen wir die Versicherung hinzu, 
dass es unsere angenehmste Pflicht bleiben werde, solches auch 
zunächst und für alle Folge ehrerbietigst zu verdienen.« 


Theaterleitung 

Ein letztes Gebiet praktischer Betätigung bleibt zu erwähnen: 
das der Theaterleitung. 

Zunächst ist es nötig, eine Tatsache hervorzuheben, die all¬ 
gemein unbeachtet bleibt. Goethe hat nicht etwa um diese Stellung 
an der Spitze des Theaterinstitutes nachgesucht oder gar, wie man 
oft hört, das Theater in Weimar selber geschaffen mit der hohen 
Absicht, den Deutschen einen dramatischen Stil zu erfinden und für 
alle Zeiten festzulegen. »Hochfürstliche Weimarische Hof-Komö¬ 
dianten« gab es schon geraume Zeit vor Goethe’s Geburt; und 
wenngleich, wie bei allem Bühnenwesen, auch in Weimar Wandel 
und Wechsel herrschte, manchmal ein richtiges ständiges Hoftheater 
bestand, dann wieder reisende Schauspielergesellschaften jahrweise 
gastierten: Theater wurde ununterbrochen gespielt Freilich, als 
Goethe in Weimar eintraf, fand er kein Theater vor; das hatte ein 
verhängnisvoller Zufall — der grosse Brand des Jahres 1774, bei 
welchem Schloss und Theater zerstört wurden — bewirkt; not¬ 
gedrungen hatte man die seit mehreren Jahren in Weimar tätige 
Gesellschaft, die den grössten deutschen Schauspieler, Eckhof, unter 
ihre Mitglieder zählte, entlassen müssen. Dank den Leistungen 
dieser Truppe stand die Weimarer Hofgesellschaft in enger Fühlung 
mit den Werken von Wieland, Lessing, Voltaire, Beaumarchais, 
Rousseau, Diderot, Goldoni usw. und besass infolgedessen mehr 
Theatererfahrung als Goethe. Nur geladene Gäste des Hofes wohnten 
dazumal den Vorstellungen bei, und Anzeigen wie folgende: »Vom 
10.—20. Oktober wegen Inokulation der Blattern des Erbprinzen 
Carl August geschlossen« zeigen, wie gemütlich intim alles zuging; 
doch die Namen der Mitwirkenden bürgen dafür, dass diese Bühne 
sowohl im Opern- wie im Schauspielfach eine der besten Deutsch¬ 
lands war, vielleicht die beste, und das Repertoire zeigt eine Rein¬ 
heit des Geschmackes, die an den Prunkbühnen unserer heutigen 
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Höfe ihresgleichen leider nicht findet. Der Brand mit der dadurch 
bewirkten Unterbrechung des regelmäßigen Bühnenbetriebes wirkte 
auf Goethe insofern zurück, als der Hof ohne Theater nicht leben 
konnte und nunmehr für die in Schloss oder Park improvisierte 
Dilettantenbühne — 

In engen Hütten und im reichen Saal, 

Auf Höhen Ettersburg*s, in Tiefurt’s Tal — 

seine Mitglieder selber zu dichten und zu singen und zu tragieren 
begannen. Goethe’s Assimilationsfähigkeit liess ihn auch hier sofort 
den Ton treffen. Bei solchen Werken wie Jerg und Bätely, Lila, 
Die Fischerin , Der Triumph der Empfindsamkeit , Die Geschwister usw. 
dürfte man nie übersehen, dass sie zu diesen besonderen Zwecken 
konzipiert und ausgeführt worden, getragen von dem lebendigen 
Reiz improvisierter, wechselnder Umstände, eng begrenzt durch die 
zu berücksichtigenden dilettantischen Möglichkeiten der Darstel¬ 
lung. Ja, selbst eine tragische Dichtung wie Iphigenie auf Tauris 
müsste — wenigstens in Bezug auf Entwurf und poetische Hal¬ 
tung — immer unter Berücksichtigung ihrer Entstehung beurteilt 
werden: im Gegensatz zum vieltausendköpfigen Demos eines athe- 
niensischen Theatrons handelt es sich hier um Unterhaltung und 
Erbauung des engsten Kreises einer kunstsinnigen Fürstenfamilie 
und der ihr zunächst angegliederten Auserwählten; dort konnten 
nur erhaben einfache Motive Verständnis finden und Wirkungen 
hervorbringen, hier musste alles für die stille Intimität eines Feier¬ 
abends berechnet werden, und ein grosser Dichter, wenn er Sinn 
für das Angemessene besass (mit anderen Worten »praktischen« 
Verstand auch dort, wo Poesie in Frage kam), konnte nicht anders 
als das Übermässige der Leidenschaft zügeln und die Handlung 
in subtile Seelenregungen legen; hierdurch allein entsprach er so¬ 
wohl dem Geschmack seiner Zuhörer wie den Fähigkeiten seiner 
Darsteller. Bald aber hatte diese Liebhaberei, deren Möglichkeiten 
den Dichter so eng beschränkten, ihre Reize erschöpft: eine an¬ 
nehmbare Schauspielertruppe zog von neuem in Weimar ein und 
wirkte dort jahrelang. Von einer Anregung oder gar Mitwirkung 
Goethe’s ist aus dieser Zeit — die von 1784 bis 1791 reicht — 
nichts zu entdecken; wohl dichtete er einiges Dramatische; teils 
aber blieb es unvollendet liegen, teils gehörte es zu seinen musi¬ 
kalischen Hoffnungen und Plänen, die alle scheitern sollten; eine 
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praktische Befassung mit der Weimarer Bühne fand damals nicht 
statt. Als nun im Jahre 1790 Carl August sich mit dem Plane 
trug, den Kontrakt Belluomo’s nicht zu erneuern, sondern ein 
»Hoflheater« wieder auf leben zu lassen, scheint er Andere, nicht 
Goethe zu Rate gezogen zu haben; denn dieser ist sichtlich er¬ 
schrocken, als er erfährt, der Herzog »möge sich mit der mecha¬ 
nischsten aller Wissenschaften, dem deutschen Theater, abgeben.« 
Dieser Schreck wird begreiflich, wenn wir ihn ein paar Tage später 
seine Meinung über deutsches Theater und deutsches Theater¬ 
publikum aussprechen hören. »Von Kunst hat unser Publikum 
keinen Begriff«, sagt er, und daher komme es, dass selbst ein 
Direktor wie Schroeder mit »mittelmässigen« Schauspielern und 
entsprechend talentarmen Stücken sein Auskommen finde. »Die 
Deutschen sind im Durchschnitt rechtliche, biedere Menschen, aber 
von Originalität, Erfindung, Charakter, Einheit und Ausführung 
eines Kunstwerkes haben sie nicht den mindesten Begriff. Das 
heisst mit Einem Worte, sie haben keinen Geschmack. Versteht 
sich auch im Durchschnitt. Den roheren Teil hat man durch Ab¬ 
wechslung und Übertreiben, den gebildeteren durch eine Art Hon- 
netetät zum Besten. Ritter, Räuber, Wohltätige, Dankbare, ein red¬ 
licher biederer Tiersetat, ein infamer Adel pp., und durchaus eine 
wohlsoutenierte Mittelmässigkeit, aus der man nur allenfalls ab¬ 
wärts ins Platte, aufwärts in den Unsinn einige Schritte wagt . . . 
Was ich unter diesen Aspekten von Ihrem Theater hoffe, es mag 
dirigieren wer will, können Sie denken.« Man sieht, wie wenig 
Goethe das Amt eines Theaterleiters für sich herbeisehnte. Durch 
Dekret seines Fürsten wurde es ihm nun aufgenötigt; sechsund¬ 
zwanzig Jahre — von 1791 bis 1817 — hat er trotz aller Bitter¬ 
keiten, die gerade dieses Geschäft mit sich brachte, das Amt ener¬ 
gisch verwaltet. 

In welcher Stimmung Goethe an diese Aufgabe gehen musste, 
entnimmt man dem Vorangeschickten. »Da man das deutsche 
Theater und Publikum von innen und von aussen kennt, wo soll 
man den Mut hernehmen?« heisst es bald darauf. Dazu kam aber 
noch, dass Goethe in jenem Augenblicke sich mit verzehrender 

Leidenschaft der Erforschung der Natur hingegeben hatte; gerade 

* 

aus jenem Sommer 1791 vernehmen wir einmal über das andere: 
»Ich attachiere mich täglich mehr an diese Wissenschaften, und ich 
merke wohl, dass sie in der Folge mich vielleicht ausschliesslich 
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beschäftigen werden«; »So oft ich mich von anderen Gegenständen 
losmache und diese näher und genauer betrachte, so entsteht immer 
in mir der lebhafteste Wunsch, mich ausschliesslich damit be¬ 
schäftigen zu können.« Namentlich erfüllten seine seit kurzem auf¬ 
genommenen optischen Studien ihm Herz und Sinn; sie bei Seite 
schieben zu müssen, kostete schmerzliche Überwindung. »Eine 
doppelte Beschäftigung hält mich hier [in Weimar] zurück: die 
Ausgabe des optischen Versuchs und die Einrichtung des Schau¬ 
spiels; jenes macht mir mehr Freude als dieses, denn ich kann 
hoffen, dort etwas Reelles und Bleibendes zu leisten, wenn die 
vorübergehende Theatererscheinung nicht einmal ihre Wirkung in 
dem Augenblick äussert für den sie bestimmt ist.« Es lag weder 
in Goethe’s Sinn noch in seinen Anlagen, sich eingehend mit der 
Bühne abzugeben. »Leider ist alle theatralische Wirkung nur für 
den Augenblick . . . kein Plan gelingt, der einigermassen in die 
Ferne geht«: diese Einsicht musste auf Goethe, den Mann der 
praktischen Tatkraft, lähmend wirken. Einen anderen, tieferen 
Grund werden wir später bei der Betrachtung des Dichters ent¬ 
decken, dessen poetisches Sehnen und Suchen auf eine dramatische 
Gestaltung gerichtet war, zu deren Verwirklichung seine Bühne 
keine Handhabe bot. 

Nun war aber der Befehl des Fürsten da. Zwar hatte Goethe 
aus Italien an ihn geschrieben, er rechne darauf, der Fürst »bedürfe 
seiner im Mechanischen nicht mehr« (S. 206), und das deutsche 
Theater, wie wir soeben hörten , dünkte ihm »die mechanischste 
aller Wissenschaften«; doch wie später bei der Bibliotheksorgani¬ 
sation, so auch hier: Goethe verstand es meisterhaft, zu gehorchen. 
Sofort hören wir ihn von »seiner Pflicht« reden, und zur Pflicht 
gesellt sich die Hoffnung. »Den Versuch über die Gestalt der Tiere 
dachte ich Ostern herauszugeben, er wird aber wohl noch ein 
Jahr reifen müssen ... Dagegen steht mir jetzt eine Beschäftigung 
vor, die desto mehr nach aussen gerichtet ist und nur den Schein 
zur Absicht hat. Es ist die Oberdirektion des Theaters, das hier 
errichtet wird. Ich gehe sehr piano zu Werke; vielleicht kommt 
doch fürs Publikum und für mich etwas heraus. Wenigstens 
wird mir’s Pflicht, diesen Teil näher zu studieren, alle Jahre ein 
Paar spielbare Stücke zu schreiben. Das Übrige mag sich 
finden.« Die Biegsamkeit, mit welcher Goethe’s Geist sich in alles 
findet, ist herrlich! Er nennt es seine »Art, alles Sentimentale zu 
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verschmähen, sich an die unvermeidliche Wirklichkeit halb ver¬ 
zweifelnd hinzugeben«. Die Pflicht gebietet ihm, alle die tausend¬ 
undein geschäftlichen Plackereien einer Theatergründung und -leitung 
auf sich zu nehmen; die Pflicht, von der es einmal heisst: »Zu 
welcher stillen, gefassten Lage muss sich derjenige entschliessen, 
der sie übernimmt!« Ihr zur Seite taucht alsobald Goethe’s guter 
Engel auf, die Hoffnung, und spiegelt ihm die Möglichkeit vor, 
veredelnd zu wirken. Bald ertönt es fast zuversichtlich: »Im ganzen 
macht mir unser Theater Vergnügen; es ist schon um Vieles besser, 
als das vorige, und es kommt nur darauf an, dass sie sich zu¬ 
sammen spielen, auf gewisse mechanische Vorteile aufmerksam 
werden, und nach und nach aus dem abscheulichen Schlendrian 
in dem die mehrsten deutschen Schauspieler bequem hinleiem, her¬ 
ausgebracht werden.« 

Bei der geschäftlichen Organisation bewährt sich Goethe’s prak¬ 
tischer Sinn und seine Energie vorerst in der Auffindung und Ge¬ 
winnung der geeignetsten Persönlichkeit für die unmittelbare Ver¬ 
waltung des Theaterwesens: Landkammerrat Franz Kirms. Auch 
Dieser spürte zu der als undankbar erkannten Aufgabe keine Nei¬ 
gung und verweigerte die Annahme *; doch verstand es Goethe, 
ihn zu überreden, und sicherte sich dadurch diejenige Kraft, die 
seine eigene Führung der Oberdirektion ermöglichte; auch nach 
Goethe’s Rücktritt blieb Kirms seinem Amte treu und vermittelte 
auf diese Weise bis zu seinem 1826 erfolgten Tode noch manchen 
guten Rat des von aller Verantwortlichkeit endlich Erlösten. Kirms 
war ein Mann von grosser Energie und Elasticität, »eine feste 
Natur«, wie ihn Goethe einmal nennt; dazu gewandt und erfahren 
in Geschäften und zugleich kunstsinnig; wie Güldenapfel bei der 
Reorganisation der Bibliothek und Eichstädt bei der Begründung 
der Literaturzeitung, war auch hier sofort der rechte Mann auf 
den rechten Posten gestellt. 

Ebenso praktisch griff Goethe die künstlerische Durchführung 
der ihm gestellten Pflicht auf. Das Hauptgewicht legte er von An¬ 
fang an auf die Oper, weil diese die Kasse füllt: »Die Oper bleibt 
immer das sicherste und bequemste Mittel ein Publikum anzu¬ 
ziehen«; die hierdurch erlangte Ruhe (wie er sich selber ausdrückt) 
benutzte er dazu, »dem recitierenden Schauspiel desto reinere Auf¬ 
merksamkeit zu widmen«, es »auf eine würdige Weise zu behan¬ 
deln und von Grand aus zu beleben«. Die Oper bildete also die 
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Nährmutter des Institutes, das Drama dessen höheres Ziel. Nur 
durfte unter Goethe keine Oper mehr in fremder Sprache gesungen 
werden: alle italienischen und französischen Texte wurden »eilig« 
ins Deutsche übertragen, die vorhandenen deutschen Texte aber 
wurden umgearbeitet. Mit offenbarer Genugtuung berichtet Goethe, 
diese Partituren seien in der Folge in »ganz Deutschland« zur 
Aufnahme gekommen. »Fleiss und Lust, die hiebei aufgewendet, 
obgleich das Andenken völlig verschwunden sein mag, haben nicht 
wenig zur Verbesserung deutscher Opemtexte mitgewirkt.« Eine 
Unmenge Arbeit, sowohl an Opern wie auch an Schauspielen aus 
fremder Hand, ist auf diese Weise in fünfundzwanzig Jahren von 
Goethe geleistet worden und — ohne dass ihn dies betrübte — 
unauffindbar wieder entschwunden. Er gleicht seinem Sämann: 

... da geht er ohne Säumen, 

Die Seele voll von Ernteträumen, 

Und sä’t und hofft. 

Und so gelang es ihm schon im ersten Jahre, mit einer auf das 
sorgfältigste vorbereiteten Aufführung von Shakespeare’s König 
Johann zu zeigen, worauf er ziele. Weitere Gewähr brachten zu 
Anfang des folgenden Jahres Mozart’s Don Juan und Schiller’s 
Don Carlos. 

Eine dritte praktische Idee für die allmählige Ausbildung seiner 
Truppe und seines Publikums griff Goethe auf; in einer vorhin 
angeführten Stelle war sie nebenbei erwähnt: »alle Jahre ein Paar 
spielbare Stücke zu schreiben.« Die hiermit verfolgte Absicht wird 
in einem anderen Briefe des ersten Jahres der Theaterdirektion 
erläutert: »Ich werde selbst einige Stücke schreiben, mich darinne 
einigerinassen dem Geschmack des Augenblicks nähern und sehen, 
ob man sie [die deutschen Schauspieler] nach und nach an ein 
gebundenes, kunstreicheres Spiel gewöhnen kann.« Zu dieser ersten 
künstlerischen Absicht, das Gesamtspiel »gebundener, kunstreicher« 
zu gestalten, gesellte sich eine zweite — ebenso genial praktische — 
die Fähigkeiten der einzelnen Schauspieler durch eigens für sie 
geschriebene Rollen, die ihnen »recht auf den Leib gepasst« wären, 
ihnen selbst und dem Publikum zur Überraschung herauszulocken. 
Aus diesen Erwägungen entstanden nun jene Theaterstücke, deren 
Bedeutung in Goethe’s dichterischem Schaffen unseren Ästhetikern 
so viel Kopfzerbrechen macht: Der Gross-Cophta (ursprünglich als 
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Oper gedacht, dann zum Schauspiel umgearbeitet), Der Burger general, 
Die Aufgeregten , Das Mädchen von Oberkirch usw. Im Gegensatz zu 
monumentalem Schaffen sollte mit diesen Stücken augenblicklichen 
Bedürfnissen und Aufgaben gedient sein. So waren im Burgergeneral 
die zwei Hauptrollen — Schnaps und Märten — zwei bestimmten 
Schauspielern »auf den Leib gepasst« mit dem erhofften Erfolg, 
einmal darstellerische Leistungen zu erleben, die nicht bloss an¬ 
nähernd, sondern »aufs vollkommenste« der dichterischen Absicht 
entsprächen; Beck und Malkolmi, die Goethe im Auge gehabt hatte, 
leisteten so Unübertreffliches, dass er noch in späten Jahren ver¬ 
sicherte, nie Vollkommeneres gesehen zu haben. * Hierdurch be¬ 
lehrte nun Goethe sich selbst, seine Darsteller und sein Publikum; 
ihm schwebte die Absicht einer methodischen, grundsätzlichen Er¬ 
ziehung vor, von unten angefangen, um auf diesem Wege die 
Leistungen und die Forderungen nach und nach immer höher zu 
steigern; eine Bühnenschule, die nicht abstrakt theoretisch, nach 
ästhetischen Maximen unterrichte, sondern stets an das gegeben 
Gegenwärtige anknüpfe, um an ihren eigenen Leistungen zu lernen 
und so, von Übung zu Übung, aus den einzelnen Vortrefflichkeiten 
mit der Zeit das Ziel aller wahren Darstellungskunst zu erreichen: 
ein allseitig »gebundenes, kunstreiches Spiel.« Zu diesem Behuf 
erfasste Goethe ausserdem den organischen Grundsatz, »in jedem 
Stück den vorzüglichsten Darsteller zu bemerken«, denjenigen also, 
dem seine Rolle am genauesten »auf den Leib gepasst war«, um 
nun die Anderen diesem Einen soweit möglich anzunähern und 
auf diese Weise eine Harmonie der Darstellung zustandezubringen, 
die sich nicht nach einem Stern richte, sondern auf den Ton jener 
vorzüglichsten Verkörperung gestimmt sei. 

Ohne Frage ist diese beabsichtigte Schulung und gegenseitige 
Steigerung der Darsteller und des Publikums in ihrem weit ver¬ 
zweigten, organisch lebendigen Zusammenhang die genialste Idee 
Goethe’s als Theaterdirektors; wobei es für seine Person besonders 
charakteristisch bleibt, dass er sich keinen hochfliegenden dichte¬ 
rischen Absichten hingibt, nicht die ihm unterstellte Bühne für seinen 
Ruhm auszubeuten trachtet, sondern vielmehr sich zu jeder unter¬ 
geordneten Betätigung bereit flndet, wenn sie nur dazu dient, die 
Darsteller zu üben, das Ensemble zu vervollkommnen, das Pu¬ 
blikum zur Erkenntnis des Vortrefflichen heranzuleiten. Trotzdem 
scheiterte er: er scheiterte an der ewig ruhelosen Unbeständigkeit 
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aller Bühnenverhältnisse, an dem Stumpfsinn und der Eitelkeit der 
Schauspieler, an der Gleichgültigkeit und Dummheit der Theater¬ 
besucher. Gerade in diesen Jahren machte sich Goethe über die 
Schauspieler und Sänger in folgenden Worten Luft: »Man spricht 
viel vom Theater; aber wer nicht selbst darauf war, kann sich 
keine Vorstellung davon machen. Wie völlig diese Menschen mit 
sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschäft ohne Nachdenken 
treiben, wie ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat 
man keinen Begriff. Nicht allein will jeder der erste, sondern auch 
der einzige sein; jeder möchte gern alle übrigen ausschliessen, und 
sieht nicht, dass er mit ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder 
dünkt sich wunderoriginal zu sein, und ist unfähig sich in etwas 
zu finden, was ausser dem Schlendrian ist; dabei eine immer¬ 
währende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken 
sie gegeneinander! und nur die kleinlichste Eigenliebe, der be¬ 
schränkteste Eigennutz macht, dass sie sich miteinander verbinden. 
Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges 
Misstrauen wird durch heimliche Tücke und schändliche Reden unter¬ 
halten; wer nicht liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch 
auf die unbedingteste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den 
mindesten Tadel. Das hat er selbst alles schon besser gewusst! 
Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer be¬ 
dürftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich 
vor nichts so sehr fürchteten als vor Vernunft und gutem Geschmack, 
und nichts so sehr zu erhalten suchten, als das M^jestätsrecht ihrer 
persönlichen Willkür.« Und wie die Schauspieler, so das Publikum, 
in das »er oft horchte, und nur selten kam ihm eine Stimme ent¬ 
gegen, wie er sie zu hören wünschte...« Als er etwa sechs Jahre 
am Werke gewesen ist, schreibt er vertraulich an seinen getreuen 
Adlatus Kirms: »Wir haben für alle unsere Bemühungen weder 
von oben noch von unten eine Spur von Dank zu erwarten, und 
im Grunde sehe ich es täglich mehr ein, dass das Verhältnis, be¬ 
sonders für mich, ganz unanständig ist«. Und nach weiteren sechs 
Jahren heisst es an Schiller: »Übrigens verfluche und verwünsche 
ich das ganze Geschäft in allen seinen alten und neuen Teilen 
und Gliedern . . .« 

Hier hätte nur der Fürst helfen können; an ihm hätte es ge¬ 
legen, die gegebene Vollmacht mit einer Fülle von Macht auszu¬ 
statten; denn Goethe wusste wohl, dass es Zeit kosten würde, 
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Publikum und Darsteller zu erziehen: »Wir haben nur eine einzige 
Pflicht, das ist die: für gute Vorstellungen zu sorgen«, schreibt er 
an Kirms. »Dafür hat man in jeder Sache die Direktion, dass man 
nach seiner Überzeugung handelt, um das Beste hervorzubringen, 
und nicht dass man den Leuten zu Willen lebe, wovon man doch 
zuletzt noch Undank und durch Hintansetzung des Hauptgeschäftes 
Schande erlebt. Nachgiebigkeit macht immer alle Mühe und Arbeit 
halb verloren.« Ober Goethe’s Lehre von der »Nachgiebigkeit bei 
grossem Willen« hörten wir im zweiten Kapitel einiges (S. 169); 
er wusste aber genau, wo Nachgiebigkeit nicht am Platze ist. 
Einem unfügsamen Theatermitglied lässt er z. B. ausrichten: »Wenn 
er sich untersteht, ein Promemoria an die Theaterkommission zu 
bringen und zu fragen, ob seine Sache vergessen werden soll, so 
will ich ihm den Kopf waschen, dass er zeitlebens an mich denken 
wird.« Die Einsicht war da, und der Wille war da, bereit, zugleich 
Kunstgewidmete und Kunstbedürftige immer höher zu steigern; den 
widerwirkenden Kabalen der Letzteren wusste Goethe mit äusserster 
Energie die Spitze zu bieten, wie sein Auftreten gegen den Theater- 
recensenten Bötticher beweist; gegen Widerspenstigkeit der ihm 
unterstellten Künstlerschar hätte nur der Fürst helfen können, und 
er tat das Gegenteil; denn es dauerte nicht lange, und die Muse 
Melpomene hatte für ihn in der Person einer jungen Sängerin und 
Schauspielerin, Caroline Jagemann, Gestalt gefunden — einem Aus¬ 
bund aller theatralischen Beschränktheit, Eitelkeit, Verkehrtheit; 
dies allein genügte, jedes weitausschauende Vorhaben Goethe’s zu 
vereiteln. Man kennt Flaubert’s Wort über Ce je ne sais quoi de 
borni et cTexasperant qui fait le fond du caractire fiminin; in der 
Person dieser bald geadelten Dame feierte der caraciire fiminin 
Orgien. Dass sie der Liebling des Publikums wurde, bedarf kaum 
der Versicherung: derlei Dinge stimmen immer ebenso genau wie 
der Satz von den gleichschenkligen Dreiecken. Es bedarf keiner 
Einzelheiten, damit Jeder sich vorstelle, wie von nun an jedes 
vernünftige, folgerechte Beginnen durch unberechenbare Laune und 
Willkür durchkreuzt wurde; je tüchtiger die Kraft — wie z. B. die 
des Konzertmeisters Krantz, welcher sich weigerte, die Tempi des 
Don Juan nach den Launen der Demoiselle zu fälschen — um so 
erbarmungsloser wurde sie hinausgeekelt, je schaaler und lüg¬ 
nerischer der Histrion, um so höher stieg er in der Gunst der Fa¬ 
voritin und auf diesem Wege auch in der des Fürsten, wie z. B. 
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der Bassist Strohmeyer, der durch Verleihung des Titels »Kammer¬ 
sänger« den Anordnungen der Direktion entzogen wurde; nunmehr 
war es Goethe, der sich von diesem Strohochs, wie man ihn in 
Weimar nannte, sagen lassen musste, welche Rollen er zu singen 
die Gnade haben wolle und welche er ablehne 1 

Die Zähigkeit, mit der Goethe trotzalledem, wenn auch nicht 
an seinen weitausschauenden edlen Plänen, doch daran festhielt, 
Weimars Bühne wenigstens vor dem Gemeinwerden zu schützen, 
ist bewundernswert; wie er einmal sagt: »Ich übertrug was das 
Theater Unerfreuliches haben mochte.« Als die Lage einmal schier 
unerträglich geworden war, indem durch die Dazwischenkunft jenes 
Weibes und ihrer Kreaturen seine Tätigkeit am Theater »fast gänz¬ 
lich paralysiert worden«, schreibt er an Carl August, »er müsse, 
nicht den Fürsten, sondern den Wohlwollenden inständigst bitten, 
ihn von einem Geschäft zu entbinden, das seinen sonst so wünschens¬ 
werten und dankenswerten Zustand zur Hölle mache«; doch die 
Fürsten pflegen in dem einen Punkte dem olympischen Zeus zu 
gleichen: auf nichts mögen sie verzichten, auch wenn ihre ver¬ 
schiedenen Wünsche sich gegenseitig aufheben; den Glanz von 
Goethe’s Namen mochte Carl August für sein Hoftheater ebenso¬ 
wenig missen, wie er [der Gunst der Caroline Jagemann entsagen 
mochte; und da beugt sich Goethe, beschliesst »seine Persönlich¬ 
keit ganz zu vergessen«, und setzt alles daran, mit neuen Verord¬ 
nungen durchzudringen, die wenigstens einen Teil des künstlerischen 
Bestandes retten. Niemand wird die hierauf bezüglichen Akten und 
Briefe durchstudieren, ohne über die hartnäckige Niedertracht und 
den unglaublichen Kurzsinn auf der einen Seite zu staunen, sowie 
die fast quixotische Grossartigkeit undTenacität — »die Riesenkräfte 
in Brahmanischer Duldungs-Beharrlichkeit«, wie sie Goethe selber 
einmal nennt — auf der anderen zu bewundern. Nach weiteren 
zehn Jahren gelang es jedoch, den inzwischen fast siebzigjährig Ge¬ 
wordenen und auf seinem Höhenwege den Niederungen des Theater¬ 
wesens immer ferner Gerückten endgültig los zu werden. Ein hoch- 
geborener Graf wurde, wie dies bei Höfen üblich, mit der Führung 
eines Institutes betraut, von dessen äusserem Mechanismus und 
innerer Tragweite er nicht das Geringste verstand; wenige Wochen 
nach seiner Anstellung schreibt er an einen Dichter: »Nach dem 
Abgänge Sr. Excellenz des Herrn geheimen Rates von Goethe von 
der Hoftheater-Intendanz stehe ich zwar an der Spitze der Ge- 
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schäfte bei derselben: allein zu den einzelnen mich herzugeben 
erlauben mir andere Geschäfte nicht.« Der edle Herr bekleidete 
nämlich das für die Drehung der Erde um ihre Achse hochgewichtige 
Amt eines Hofmarschalls; wogegen Goethe, der lediglich Dichter, 
Denker, Forscher, geistiger Mittelpunkt von ganz Europa und da¬ 
neben Leiter von neunzehn wissenschaftlichen und künstlerischen 
Anstalten war, natürlich über mehr Müsse verfügt hatte, sich zu 
den einzelnen Anforderungen des Theaters »herzugeben«. 

Im ersten Kapitel und auch am Anfang des jetzigen hatte ich 
Gelegenheit, die grossartig fürstliche Gesinnung Carl August’s gegen 
Goethe zu betonen sowie die daraus folgende Bedeutung seiner 
Dazwischenkunft für des Dichters Leben; hier müssen wir mit 
Bedauern feststellen, dass ihm die charakteristische Beschränktheit 
seines Standes nicht minder eigen war. Einem Goethe gegen seinen 
eigenen Willen und zur dauernden Beeinträchtigung seiner poetischen 
und wissenschaftlichen Arbeiten die Erschaffung und Leitung eines 
Theaters aufzunötigen und ihn dann im Stich zu lassen, sobald 
er — ohne, wie Andere, grosse Mittel dafür zu fordern — durch 
blosse praktische Einsicht, getragen von der Hingabe seiner genialen 
Schaffenskraft, ein Ausserordentliches zu gestalten begonnen hat: 
das ist leider auch echt »fürstlich«. Solche Züge erklären die zu¬ 
nehmende Entfremdung zwischen den Beiden, welche einzig durch 
Goethe’s wirklich fast übermenschliches Gerechtigkeitsgefühl und 
durch jene »Demut« (S. 166), die eine Tragsäule seiner Kraft bildet, 
bis ans Ende überbrückt wurde. 

Anhangsweise möchte ich aufmerksam machen, dass jenen Regeln 
für Schauspieler, von denen wir viel und nicht immer Günstiges 
hören, durchaus nicht die Würde einer Schöpfung Goethe’s zu¬ 
kommt, auch nicht die besondere Bedeutung, die ihnen beigelegt 
zu werden pflegt. Denn, erstens handelt es sich nicht um eine 
Originalschrift, sondern um Aufzeichnungen zweier jungen Leute, 
die mündlichen Unterricht bei Goethe genossen hatten und von 
denen er sich viel später jene Aufzeichnungen zu eigener Benach¬ 
richtigung erbat; und diese Niederschriften wurden nun, wiederum 
viele Jahre später, von Eckermann, nicht von Goethe, redigiert und 
in die Paragraphenform gebracht, die uns heute bekannt ist, wo¬ 
bei Eckermann so stark veränderte, dass von den Originalauf¬ 
zeichnungen oft wenig wörtlich übrig blieb. Nichts spricht dafür, 
dass Goethe diese Bearbeitung Eckermann’s, wenn sie auch mit 
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seiner Zustimmung geschah, jemals geprüft habe; jedenfalls nahm 
er sie nicht in seine Schriften auf, sondern das tat erst Eckermann 
nach seinem Tode. Ausserdem muss aber folgender Umstand wohl 
beachtet werden. Die zwei jungen Leute, die den betreffenden Unter¬ 
richt erhielten, hatten alle beide noch nie auf einer Bühne ge¬ 
standen; sie trafen in Weimar ein, um sich bei Goethe Rat zu 
holen, in einem Augenblick, wo die Truppe an andrem Orte spielte; 
und da Goethe zufällig gerade »Zeit und Humor hatte« und von 
beiden Gutes augurierte, nahm er sich vor, sie, »ehe jene zurück¬ 
kämen auf einen gewissen Punkt zu bringen«; wie Goethe selber 
später erzählt, es handelte sich um das erste Buchstabieren, das 
a b, ab, für junge Leute, denen die allerersten Elemente der Bühnen¬ 
kunst noch fremd waren, die auf den Brettern weder zu stehen, 
zu gehen noch zu reden gewusst hätten. Bald kam die Gesell¬ 
schaft zurück, und »nun musste alles praktisch werden.« Goethe’s 
Verständigung mit den jungen Leuten über »die einfachsten Ele¬ 
mente der Kunst«, aus welcher er selber »klärer über ein Geschäft 
ward, dem er sich bisher instinktmässig hingegeben hatte«, scheint 
gute Früchte getragen zu haben: der eine wurde der berühmte 
Schauspieler Pius Alexander Wolff, der andere, Karl Franz Grüner, 
wurde Theaterdirektor in Wien. Es ist aber lächerlich, gerade diese 
»einfachsten Elemente« als Inbegriff von Goethe’s Bühnenweisheit 
hinzustellen, und ebenso perfid wie verständnislos, sich darüber 
lustig zu machen. Wer die Entstehungsgeschichte dieses Opusculums 
kennt, wird vielmehr Goethe’s gewissenhafte Sorgfalt bewundern, 
auch die praktische Ader, jeden Untericht ab ovo anzuheben. 

Nach dem geschilderten Verlauf seiner Bühnendirektion bleibt 
es erstaunlich, wie viel Vortreffliches unter ihm geleistet wurde, 
so Vortreffliches, dass der Ruf davon durch ganz Europa drang 
und Reichardt während des ersten Kaiserreichs in der Comidie 
frangaise von dem Theater zu Weimar als von einer Neugeburt 
antiker Tragödie reden hörte. * Noch 1814, als Goethe’s Wirk¬ 
samkeit schon sehr eingeschränkt war, erzählt ein feinster, viel¬ 
gereister Kenner, Rochlitz, er habe niemals etwas Vollendeteres 
auf der Bühne gesehen als Götz in Weimar. Zu Grunde liegt natür¬ 
lich der tiefe Blick, den Goethe in das Wesen aller Kunst tat; 
dazu kam aber jene praktische Weisheit, die ihn zu jedem Men- 
schentun das richtige Verhältnis finden liess. »Das Theaterwesen«, 
schreibt er, »ist ein Geschäft, das vorzüglich mit Grossheit behandelt 
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sein will; eben weil es fast aus lauter Kleinheiten besteht, von 
denen zuletzt eine grosse Wirkung gefordert wird.« Gelang es ihm 
auch nicht, das Theater, wie er es sich vorgenommen hatte, durch 
anhaltende gleichzeitige Bildung der Darsteller und des Publikums 
von Grund aus aufzubauen: er konnte wenigstens einiges nach 
dieser Richtung hin bewirken durch die Vorführung des wahrhaft 
Bedeutenden und durch die unnachsichtige Abweisung des Ge¬ 
meinen. Die Grundüberzeugung ist diese: beide müssen erst zur 
Kunst erzogen werden, die Zuschauer und die Darsteller. »Der 
Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genuss; das 
Kunstwerk soll ihm ungefähr wie ein Naturwerk behagen, und die 
Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu gemessen, bil¬ 
deten sich ebenso von selbst aus, wie die Zunge und der Gaum, 
man urteile über ein Kunstwerk wie über eine Speise; sie begreifen 
nicht, was für einer anderen Kultur es bedarf, um sich zum wahren 
Kunstgenüsse zu erheben.« Einmal über das andere führt Goethe 
aus, die Unfähigkeit des Publikums sei es, was das Aufkommen 
einer wahren Theaterkunst in Deutschland unmöglich mache. Selbst 
die edleren »Freunde der Bühne« arbeiten der Mittelmässigkeit in 
die Hände, indem sie das Theater »für eine sittliche Anstalt aus¬ 
geben« und behaupten, »es könne lehren und bessern und also 
dem Staat und der Gesellschaft unmittelbar nutzen«, wohingegen 
das Theater in Wirklichkeit nur dann Kulturwert besitzt, wenn es 
einer wahren Kunst zum Dasein verhilft, wozu Bedingung ist, dass 
es »eigentlich nur der höheren Sinnlichkeit gewidmet« bleibe. In 
einem seiner Prologe gibt Goethe als mögliche Ergebnisse eines 
bewusst in diesem Sinne geleiteten Theaters an: die Verbreitung 
des »Geschmacks«, die wachsende Sicherheit des »Urteils«, die Be¬ 
lebung zum Tageswerk, die allmähliche »Erweiterung« von »Herz 
und Geist«. Die genaue Übereinstimmung mit gewissen Grund¬ 
überzeugungen Richard Wagner’s muss Jedem auffallen. Ein der¬ 
artig hinanerzogenes Publikum würde nun beständig auf Dichter 
und Darsteller zurückwirken, indem es, wie ein Epilog es ausführt, 
mit »heiterem« Sinn und »freiem, reinem Blick« die künstlerische 
Leistung als Kunst »richte«. Was dazu gehört, einem solchen Ideal 
zum Dasein zu verhelfen, liegt auf der Hand: die klar bewusste 
und zugleich mit Vollmacht ausgerüstete vermittelnde Gewalt, die 
Gewalt, welche Darsteller und Publikum zu edlem Wetteifer erzieht, 
damit eins am anderen, sowohl was Ansprüche wie was Leistungen 
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betrifft, höher und immer höher sich steigere, der schöpferischen 
Kunst selbst immer reinere Möglichkeiten darbietend, zu denen 
( aller materielle Fortschritt kein Jota beiträgt, wofür vielmehr einzig 
die lebendige Empfindung und Erkenntnis der Form von Bedeutung 
sind. Ein Goethe als Intendant eines Fürsten: die Gelegenheit war 
gegeben; wahrscheinlich hätte kein Fürst sie zu ergreifen verstanden. 
Wer sich aber die Mühe geben will, das Repertoire am Weimarer 
Theater während Goethe’s Direktion zu studieren, * und es dann 
etwa mit dem irgend eines der heutigen deutschen Hoftheater ver¬ 
gleicht, wird bemerken, was sich machen lässt, sobald ein sittlich 
und künstlerisch hochstehender Mann allen Theater- und Hof¬ 
lumpereien zum Trotz den Willen zum Guten resolut durchsetzt. 
»Am Gelingen oder nicht Gelingen nach aussen liegt gar nichts«, 
schreibt Goethe an Schiller: die einzige Sprache, würdig eines 
Mannes in so verantwortlicher Stellung, und die einzige, durch 
welche er selber Würde erhält. Bemerkenswert ist namentlich Goethe’s 
Art, nie etwas zuzulassen, was geeignet wäre, hohe, ernste Be¬ 
strebungen des Menschengeistes (z. B. Philosophie oder Wissenschaft) 
»vor der Menge herabzusetzen«, überhaupt alles Miss wollende, Ver¬ 
neinende, Schadenfrohe grundsätzlich auszuschliessen. Und wie er 
das Schlechte fernhielt, so zog er das Gute mit aller Macht heran. 
Die Bedeutung des »Theaterdirektors« Goethe für Schiller’s Schaffen 
wird sich wohl nie ermessen lassen. »Hier kam uns nun Schiller 
vorzüglich zu Hülfe«, heisst es in den Annalen für 1797; »er stand 
\ im Begriff sich zu beschränken, dem Rohen, Übertriebenen, Gi¬ 
gantischen zu entsagen; schon gelang ihm das wahrhaft Grosse 
und dessen natürlicher Ausdruck.« Im ersten Kapitel sagte ich 
einige Worte darüber (S. 63). Was die Welt und sein Fürst ihm 
selber verweigerten, Goethe — der praktisch Tätige — brachte es 
mit aller Leidenschaft des wahrhaft Wissenden dem grossen Bühnen¬ 
dichter entgegen und ward so zum Mitschöpfer seiner Werke. 
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Vorläufige Verständigung 


F ür die Bezeichnung dieses Kapitels habe ich ein besonderes Wort 
geprägt; ich rede von Naturerforschung und nenne Goethe einen 
Naturerforscher. Mir lag daran, zwei Verhältnisse, die zusammen 
eine einzige Tatsache ausmachen, nachdrücklich hervorzuheben: in 
einem gewissen Umfang gehört Goethe zu unseren Naturforschern, 
zugleich aber unterscheidet er sich grundsätzlich von ihnen; die 
Ähnlichkeit und die Unähnlichkeit, beide sollte das neue Wort an¬ 
deuten. 

Nicht allein in der Auffassung des Poeten: 

Sei es mein einziges Glück, dich zu berühren, Natur! 

sondern auch im rein »wissenschaftlichen« Sinne, war alles, was 
man Studium der Natur nennen kann, ein lebenslängliches Bedürf¬ 
nis des Goetheschen Wesens. Darum bedurfte Goethe für diese 
Studien der Anleitung und der Mitarbeiterschaft der Naturforscher 
von Fach sowie des andauernden Gedankenaustausches mit ihnen. 
Der Stoff ist den Naturforschern und ihm gemeinsam: es handelt 
sich bei Goethe nicht um ästhetisch-poetische, den Stimmungen 
unterworfene Natureindrücke, vielmehr um wissenschaftlich genau 
beobachtete Tatsachenreihen. Auch das Ziel liegt für beide insofern 
in der gleichen Richtung, als beiden eine Gestaltung dieses Wissens 
vorschwebt. Das Wort Wissen-schaft bedeutet »gestaltetes Wissen«; 
sobald es prägnant verwendet wird, liegt der Nachdruck auf der 
Tätigkeit des unterscheidenden, ordnenden, zusammenfügenden, auf¬ 
erbauenden Gestaltens. Nichtsdestoweniger ist es wichtiger, das 
Unterscheidende eher als das Verwandtschaftliche in dem Gestalten 
des Wissens zu betonen; ja, man darf behaupten: Keiner wird 
Goethe’s Leistungen auf diesem Gebiete, als solchen, gerecht werden, 
Keiner wird die Bedeutung der Naturstudien in seinem Leben, zu¬ 
gleich ihre mögliche Bedeutung für eine Kultur der Allgemeinheit 
richtig ermessen, solange er sie kurzweg als Naturwissenschaft auf¬ 
fasst und sich bei unseren sogenannten »exakten Forschem« ein 
abschliessendes Urteil über ihren Wert und Unwert holt. Wohl ist 
Goethe’s Stoff der selbe wie der unserer Naturforscher: er erblickt 
ihn aber mit anderen Augen; wohl ist sein Ziel ein analoges, näm¬ 
lich Gestaltung: seine Auffassung von »Gestalt« unterscheidet sich 
aber so sehr, dass sie gleichsam einer anderen Welt angehört, wes- 
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wegen Goethe mit der Zeit einsehen musste, sein Ziel »bleibe den 
Männern vom Fach unfasslich, eben weil sie anders denken.« Dazu 
kommt noch als Drittes die sittliche Triebfeder zu diesen 
Studien, ein Punkt, den man nicht übersehen darf und in Bezug 
auf den Goethe in toto von unseren Fachmännern abweicht. 

Einige Worte über diese drei — Stoff, Ziel, Triebfeder — werden 
genügen, damit wir das, was Goethe unterscheidet, in klaren Um¬ 
rissen vor Augen erblicken. Aus dieser vorläufigen Verständigung 
gewinnen wir sofort einen festen Standpunkt, von wo aus wir das 
weitere Studium mit einiger Zuversicht unternehmen können. 

Um mit der sittlichen Triebfeder zu beginnen: es ist der Stolz 
der reinen Wissenschaft, dem Wissen allein gewidmet zu sein, un¬ 
bekümmert, ob dieses Wissen nützt oder schadet, fördert oder 
hemmt, und namentlich ohne jede Beachtung des möglichen Rück¬ 
pralls gegen alles, was Kultur des Gemütes zu heissen verdient; 
wogegen Goethe’s Liebe dem Menschen gehört, als geistigem und 
sittlichem Wesen, und er Schritt für Schritt sich die Frage vor¬ 
legt: was wirkt auf diesen veredelnd, was nicht? In seinem vier¬ 
zigsten Jahre schreibt er an einen Freund: »Es ist mir sehr ernst 
in allem was die grossen ewigen Verhältnisse der Natur betrifft«; 
und gerade in einer rein naturwissenschaftlichen Schrift bekennt 
er sich zu der »wachsenden Oberzeugung: dass alles was durch 
Menschen geschieht in ethischem Sinne betrachtet werden müsse.« 
Eben so wenig wie an Vart pour Vart (eine Lehre, die unter den 
Romantikern seiner Zeit schon spukte) glaubt Goethe an die un¬ 
antastbare Würde einer ihren Zweck in sich selbst erblickenden 
Wissenschaft; dazu schätzt er »den Wert des Lebens« zu hoch und 
erkennt zu deutlich »den Unwert einer überhäuften Empirie.« So 
viel vorderhand in aller Flüchtigkeit über den sittlichen und er¬ 
ziehlichen Hintergrund. 

Doch auch der Blick, den Goethe auf die Natur wirft und 
der ihm zum Einsammeln seines Stoffes dient, ist ein anderer ala 
der der Fachleute. Nicht, dass er ihre Leistungen verkennt, er be¬ 
hauptet aber, bei diesen »Gildemeistern ... verstumpfen die Organe 
des Anschauens völlig«, wenn nicht immer, so doch oft; er meinte 
über die zum »Geschäft gewordene Beschäftigung ging das Interesse 
an der eigentlichen Naturerscheinung ganz verloren«; die Fachleute 
»verunnaturen« die Natur und bringen es so weit, dass man »vor 
lauter Kram die Natur nicht mehr sieht«; ja, in einem Privatbrief 
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macht er sich mit dem Geständnis Luft: »Einem Gelehrten von 
Profession traue ich zu, dass er seine fünf Sinne ableugnet.« Diese 
Sinne rein zu erhalten und »mit eigenen, frischen Augen zu sehen«: 
das ist — was die Aufnahme der Naturphänomene anbetriffl — 
Goethe’s Hauptsorge. Darum sagt er (in einem schon im 2. Kapitel 
teilweise angeführten Satze): »Es kommt jetzt besonders auf Aus¬ 
bildung des Subjektes an, dass es so rein und tief als möglich 
die Gegenstände ergreife und nicht bei mittleren Vorstellungen 
stehen bleibe, oder wohl gar sich mit gemeinen helfe.« Bei Goethe 
lernt man die Sätze Wort für Wort genau erwägen: so »rein« als 
möglich, so »tief« als möglich. Ober die Bedeutungsfülle des Be¬ 
griffes »rein« bei Goethe war schon wiederholt die Rede; das »tief« 
aber deutet darauf hin, dass hier die Reinheit allein nicht ausreicht; 
es wäre immerhin noch möglich — und wir erfahren es täglich — 
rein zu sehen und dennoch »bei mittleren Vorstellungen stehen 
zu bleiben«; zur Reinheit muss die Tiefe hinzukommen, soll der 
Mensch es mit der Natur aufnehmen; denn einzig »der erhöhte 
leidenschaftliche Sinn« ist im Stande, die Natur tief »zu erfassen«; 
und sein letztes Geheimnis verrät Goethe erst dann, wenn er von 
einer »produktiven Leidenschaft« redet, die ihn bei seinen Natur¬ 
studien »treibe«. Also rein, tief, erhöht leidenschaftlich, produktiv: 
so denkt sich Goethe die Aufnahme des Stoffes. 

Auch hier habe ich nur vorläufig andeuten wollen; das Nähere 
wird sich erst aus genauerer Einsicht ergeben. 

Noch gründlicher weicht Goethe’s Ziel von dem unserer Fach¬ 
männer ab. Denn bedeutet auch das Wort Wissen-schaff eine 
»Gestaltung des Wissens«, so darf man ohne Ungerechtigkeit be¬ 
haupten, das Programm unserer exakten Wissenschaft laute: der 
Höchstzahl an Tatsachen mit dem Mindestmass an Gestaltung Herr 
werden; wogegen Goethe die Überwindung der Tatsachenüberfülle 
durch ihre vollkommene Umwandlung in T erschaute Einheit der 
Gestalt erstrebt. Es ist der Unterschied zwischen Schema und Archi¬ 
tektonik. Da unserer Wissenschaft — bewusst oder unbewusst — 
das Ideal einer absoluten Wahrheit vorschwebt, einer Wahrheit, 
die da draussen, d. h. ausserhalb des Menschenhirns mitten in der 
Atomenwüste konkret da sässe wie eine ägyptische Sphinx auf 
ihrem Postament, so empfindet sie eine begreifliche Scheu vor 
konstruktiven Hypothesen und hasst namentlich alle Symbolik. 
Was ihr aber an Symbolik und Hypothetik für das Werk der Ge- 
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staltung unentbehrlich ist, muss so abstrakt wie möglich sein; denn 
der Lebensnerv aller exakten Wissenschaft ist die Ma them atik, und 
diese kann nur Quantität handhaben, nicht Qualität, für welche 
sie ohne jegliches Organ ist, also nur Zahl und Mass, nicht Eigen¬ 
schaft. »Die Naturwissenschaft ist durchgängig eine entweder reine 
I oder angewandte Bewegungslehre«, belehrt uns Kant. Ein leerer 
Raum und darin Bewegung, nicht aber Bewegung von Etwas, sondern 
Bewegung von Nichts, nicht einmal von Atomen, sondern nur von 
mathematischen Punkten ohne Ausdehnung: dies ist das letzte Ziel 
aller Zweige unserer Wissenschaften. * Einige Disciplinen haben 
dieses »Ziel aufs innigste zu wünschen« schon so ziemlich erreicht, 
für die anderen bedeutet es ein Ideal, nach dem gestrebt werden 
muss. Goethe’s Ideal unterscheidet sich in allen Stücken. Unsere 
Fachwissenschaft, meint er, befindet sich in einem Wahne, indem 
sie »darauf ausgeht, sich an die Stelle der Natur zu setzen«, wo¬ 
durch sie »nach und nach so unbegreiflich als diese selbst wird.« 
Darum »müssen die Phänomene ein für allemal aus der düstem 
empirisch-mechanisch-dogmatischen Marterkammer« unserer Wis¬ 
senschaft erlöst werden. An ein absolutes Wissen glaubt Goethe 
nicht; dazu ist er ein zu tiefer Denker; er weiss, dass wir »doch 
immer im Felde des Unbegreiflichen und Unaussprechlichen herum¬ 
wandern«; mit vollem Bewusstsein geht er darauf aus, den Wissens¬ 
stoff so zu gestalten, wie es ihm geeignet dünkt, nicht, immer mehr 
tote Tatsachen schematisch einzureihen, sondern Geisteskultur zu 
bereichern, zu vermannigfaltigen, zu verbreiten; hier, in diesem 
Ideal, erblickt er die lebendige Wahrheit, nicht dort, in jenem Idol. 

Was fruchtbar ist, allein ist wahr! 

Ohne Umschweife spricht er es aus: »Wir müssen uns die Wissen¬ 
schaft notwendig als Kunst denken, wenn wir von ihr irgend eine 
Art von Ganzheit erwarten.« Wissenschaft ist eben, wie an der selben 
Stelle ausgeführt wird und wie wir es alle Tage deutlicher erkennen, 
grenzenlos, Kunst dagegen ist diejenige Fähigkeit des Menschen, 
vermittelst welcher er grenzend abschliesst und im Einzelnen das 
Ganze erkennen lernt. Dazu muss aber in erster Reihe die Grund¬ 
frage aller unserer exakten Wissenschaft — die nach dem Warum? 
— abgewiesen werden, ebenso streng abgewiesen wie die der Theo¬ 
logen nach dem Wozu? Reines Anschauen fragt nur Was? * »Hier 
wird nicht nach Ursachen gefragt, sondern nach Bedingungen, 
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unter welchen die Phänomene erscheinend Denn das Warum ent¬ 
springt einer logischen Erwägung und verzerrt notwendig die reine 
Anschauung, indem es sie anthropomorphosiert, das heisst, im 
schlechten Sinne vermenscht. Der Begriff von Ursache und Wir¬ 
kung »wird in der Anwendung die Veranlassung zu unzähligen 
sich immer wiederholenden Irrtümem.« Wir müssen lernen, diese 
beständige Präoccupation abzuwerfen, »die Phänomene freier zu 
sehen«; unser Anschauen muss »gereinigt werden«; »zur Natur¬ 
beobachtung gehört eine gewisse ruhige Reinheit des Innern«. 
Von den mathematisch-mechanischen Hypothesen der Wissenschaft 
heisst es, »sie hindern alle das Wiederbeschauen, das Betrachten 
der Gegenstände, der fraglichen Erscheinungen von allen Seiten«; 
wir lernen durch sie viel denken, alles berechnen, verlernen aber 
das eigentliche Sehen. Wohingegen Goethe, im Gegensatz zu dieser 
Geistesrichtung unserer Wissenschaft »sein Heil nur in der An¬ 
schauung findet« und sich im ausdrücklichen Gegensatz zu den 
Naturphilosophen, »die von oben herunter«, sowie zu den Natur¬ 
forschern, »die von unten hinauf leiten wollen«, einen »Natur¬ 
schauer« nennt, »in der Mitte stehend«. Von wissenschaftlichen 
Hypothesen will er nur solche gelten lassen, welche die Probleme 
»dahin versetzen, wo das Beschauen erleichtert wird«; denn das 
Ziel ist, »das Ganze in der Anschauung gewissermassen zu be¬ 
herrschen« (nicht also in der Berechnung). Zu diesem intensiven 
Erschauen gehört nun als unerlässliche Bedingung das einzig mit 
Hilfe des Verstandes durchführbare Vereinfachen. »Der Mensch muss 
die Erscheinungen alle erst bändigen und modificieren, um sie sich 
einigermassen assimilieren zu können«; dann erst gelingt es, »das 
sonst Undarstellbare in ihm darzustellen.« Es gilt einen Kampf 
gegen die »millionfache Hydra der Empirie«, gegen die Gefahr des 
Sichverlierens »in den Minutien des grenzenlos Mannigfaltigen«. 
»Alle Bemühung geht einwärts und Simplifikation ist der Zweck«, 
schreibt Goethe in der Zeit seiner ersten intensiven Studien der 
Natur; später berichtet er, er könne nicht ruhen, bis »alles aufs 
Einfachste zurückgebracht ist«. Dann erst, wenn das Auge gereinigt, 
befreit, geübt, wenn auch das von ihm Erschaute vermittelst der 
das Beschauen erleichternden Begriffe möglichst vereinfacht worden 
ist, dann tritt das aktive Anschauen in sein Recht und gestaltet. 
»Einbildungskraft und Natur scheinen hier miteinander zu wett¬ 
eifern.« Auf dieser Stufe unterscheidet dann Goethe einen »höheren 
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Sinn« von dem bisher allein tätigen »empirischen Sinne«; die 
»exakte sinnliche Phantasie« wird herbeigerufen, jene »plastische 
Imagination«, die der bahnbrechende Physiologe des 19. Jahr¬ 
hunderts Johannes Müller als unvergleichlich bei Goethe preist, 
und es gilt nunmehr der Grundsatz: »Auf diesen höheren Stufen 
kann man nicht wissen, sondern man muss tun.« 

Hiermit ist aber der Wendepunkt bezeichnet; denn sobald der 
Mensch nicht länger nur registriert und berechnet, nur beobachtet 
und verkettet, sondern selbstherrlich schafft und gestaltet, da be¬ 
finden wir uns in einer Region, wo einzig Genie — mit anderen 
Worten der Mensch, der über geniale Befähigung verfügt und in¬ 
soweit er über geniale Befähigung verfügt — das Recht hat zu 
reden, oder wenigstens den Anspruch erheben darf, gehört zu 
werden. Und da tut sich uns denn plötzlich die Erkenntnis auf, 
dass Goethe’s Verhalten sowohl der Natur wie der Menschheit 
gegenüber trotz der vielen gemeinsamen Interessen in Wirklichkeit 
nicht bloss im Einzelnen, sondern durchweg von demjenigen unserer 
Naturforschung abweicht: denn dieser ist die geniale Wirkungsweise 
geradezu verboten, wogegen die Berechtigung zu Goethe’s Verfahren 
in ihr wurzelt. Der erstaunliche Aufschwung unserer exakten Wis¬ 
senschaft sowie der ihr allernächst verschwisterten Technik im 
Laufe des 19. Jahrhunderts ist nicht zum wenigsten der Tatsache 
zu verdanken, dass gerade mittlere Begabungen hier am Platze 
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sind. Mangel an philosophischer und künstlerischer Beanlagung, 
willige Einschränkung auf den Bruchteil eines Bruchteils (im Gegen¬ 
satz zu Goethe’s Ideal eines »Wissens, das ins Ganze strebt«), 
hingegebene Emsigkeit: das sind die besten Bedingungen zur Mit¬ 
arbeit an dem gemeinsamen Werke des Aufdeckens und Aufstapelns 
von Tatsachen. Tausenden den Weg zu weisen, genügt eine sehr 
kleine Anzahl grösserer Begabungen; sobald ihrer zu viele sind, 
entsteht Verwirrung, und der Instinkt der Kollektivität schafft Hilfe, 
indem er die Bedeutenderen bei Seite schiebt. »Bei uns Gelehrten 
kommt es nunmehr viel weniger auf die Gehirnwindungen an als 
auf das Sitzfleisch«, sagte mir in den achtziger Jahren ein Medi¬ 
ziner und Naturforscher, der in seinem Fache und als Hochschul¬ 
lehrer Vorzügliches geleistet hat. Selbst die wenigen Naturforscher 
von unstreitbar genialen Geistesgaben, denen es gelang, sich gegen 
das Heer der sieghaften Mediokrität durchzusetzen — ein Cu vier, 
ein Agassiz, ein Clerk Maxwell — ragen in der Geschichte der 
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Wissenschaften nicht in dem Masse hervor, wie man es nach 
ihrer unvergleichlichen Kapazität erwarten sollte; ihre genialen 
Gedanken werden auf die mittlere Wasserebene heruntergedrückt, 
ehe ihnen die offizielle Naturkunde Aufnahme gestattet. Ich bin 
weit entfernt, die exakte Forschung deswegen geringer zu schätzen; 
es leitet sie der richtige Instinkt, die Natur selbst zu Worte 
kommen zu lassen im Gegensatz zum einzelnen, wenn auch noch 
so begabten, der Natur gegenüber nichtsdestoweniger unzuläng¬ 
lichen Hirn; welchen reichen Lohn solche weise Verzichtleistung mit 
sich führt, das haben die letzten drei Jahrhunderte gelehrt; doch 
wäre es töricht, die hier tyrannisch waltende Einschränkung nicht 
gewahr zu werden. Goethe, der mit rührender Dankbarkeit jedes 
kleinste Verdienst eines Fachmannes um seine Kenntnisse der 
Naturphänomene rühmt, war doch anfänglich erschrocken, als er 
auf diesen »Starrsinn« stiess, den er nicht geahnt hatte. »O, mein 
Freund! wer sind die Gelehrten! und was sind sie!« ruft er in 
frühen Jahren aus; und später: »Man glaubt nicht, wie viel Totes 
und Tötendes in den Wissenschaften ist, bis man mit Ernst und 
Trieb selbst hineinkommt, und durchaus scheint mir die eigent¬ 
lichen wissenschaftlichen Menschen mehr ein sophistischer als ein 
wahrheitsliebender Geist zu beleben.« Nach und nach gewann er 
einen tieferen Einblick in »die Beschränktheit der wissenschaft¬ 
lichen Gilden« und in ihren »Handwerkssinn«, und konnte er 
auch nicht umhin, gegen den von der Wissenschaft grossgezogenen 
»Obskurantismus mit einem gewissen Unwillen zu verfahren«, der 
»selbst gesunden Blicken den reinen Tag und die Fruchtbarkeit 
des Wahren zu verkümmern beschäftigt ist«, wettert er auch hin 
und wieder gegen »das Pfaffentum, das die Herren errichten« und 
mit dem »sie uns aufdringen wollen, was sie selbst nicht wissen, 
vielleicht nicht einmal glauben«, so tritt doch nach und nach die 
Beruhigung einer Einsicht ein: er erkennt die Notwendigkeit, dieser 
grossen, einer Naturgewalt gleichen Bewegung der nüchternen, 
strengen, demokratisch farblosen Forschung ihren Lauf zu lassen. 
Nur darf die noch heute unter uns so viel berufene »allgemeine 
Obereinstimmung der Forscher« sich nie mehr anmassen, ihm im¬ 
ponieren zu wollen; er weiss, wie »herdenmässig« es hier zugeht 
und dass infolgedessen »ein rein fortschreitender, das Problem 
ehrender Menschenverstand allein steht eh’ er sich’s versieht«. Da 
auch ich mit diesen Ausführungen über Art und Bedeutung von 


Digitized by 


Google 


250 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


Goethe’s Naturansichten allein stehe und man auch meiner Dar¬ 
stellung das »Urteil der Wissenschaft« entgegenhalten wird, als 
handle es sich um den Spruch einer obersten Behörde, von der 
es keine Berufung mehr gebe, so schalte ich hier einen längeren 
Ausspruch ein, den ich der Beachtung jedes ernsten, freien Lesers 
empfehle: »Das Schrecklichste was man hören muss ist die wieder¬ 
holte Versicherung: die sämtlichen Naturforscher seien hierin der 
selben Überzeugung. Wer aber die Menschen kennt, der weiss, 
wie das zugeht: gute, tüchtige, kühne Köpfe putzen durch Wahr¬ 
scheinlichkeiten eine solche Meinung heraus; sie machen sich An¬ 
hänger und Schüler, eine solche Masse gewinnt eine literarische 
Gewalt, man steigert die Meinung, übertreibt sie und führt sie mit 
einer gewissen leidenschaftlichen Bewegung durch. Hundert und 
aber Hundert wohldenkende, vernünftige Männer, die in andern 
Fächern arbeiten, die auch ihren Kreis wollen lebendig, wirksam, 
geehrt und respektiert sehen, was haben sie Bessers und Klägers 
zu tun als jenen ihr Feld zu lassen und ihre Zustimmung zu dem 
zu geben, was sie nichts angeht. Das heisst man alsdann: allge¬ 
meine Übereinstimmung der Forscher. — Ich habe dieses, was ich 
hier sage, in Concreto an ganz würdigen Männern gesehen; ihre 
Sache war: im Felde der Naturlehre ihr Fach, ihr Geschäft, ihre 
Erfahrungen und Wissen zu innigen, zu isolieren, zu vervollstän¬ 
digen und durchzuarbeiten. Hier waren sie vortrefflich, durch 
Unterscheiden und Ordnen belehrend, ihr Urteil sicher, genug, 
höchst schätzenswert. In andern Fächern aber waren sie ganz 
gemein. Was der Tag hatte, was der Tag brachte, was allenfalls 
in Kompendien und Zeitschriften stand, das wussten sie, das billig¬ 
ten sie; nahmen aber auch nicht den geringsten weiteren Teil daran.« 

Dem gegenüber ersteht nun von neuem das Prinzip des genial 
Schöpferischen. An reiner Anschauung der Natur so reich wie nur 
irgend ein zuhöchstbegabter Fachmann, an historischer Kenntnis 
und Einsicht, somit namentlich an Urteil über Wesen und Be¬ 
dürfnis des Menschengeistes ihnen allen weit überlegen, fordert 
Goethe im Namen dieses Prinzips sein Recht: sein Recht, die Wis¬ 
senschaft als Kunst zu denken, die »grenzenlose Empirie« zu durch¬ 
sichtiger Klarheit zu gestalten — und zwar nicht für sich allein denn 
da bedürfte es keiner Erlaubnis — sondern sein Recht gehört zu 
werden, sein Recht, die gefährdete Kultur aus den Klauen der 
»atomistischen Beschränktheit« zu erretten, sein Recht, die Natur 
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wieder schön, übersichtlich, fasslich zu gestalten, sein Recht, die 
edle, klassische Freiheit gegen die barbarische Neoscholastik der 
Schulen zu verfechten und sittliche Grösse und schöpferische Be¬ 
gabung höher zu stellen als die alleinseligmachenden Lehren der 
Herren Physiker und Chemiker und als die maschinellen Triumphe, 
die weder in Herz noch Hirn einen Funken schlagen, kurz, das 
Recht des Genies, das Recht, das die mächtige Gilde — »ein an¬ 
deres Papsttum«, wie sie Goethe nennt — ihm durch jede Gewalt 
und Tücke zu schmälern sucht und für das wir noch heute nach 
hundert Jahren kämpfen müssen, heute, wo die neueste Taktik des 
Unverstandes darin besteht, den so lange von der exakten Wissen¬ 
schaft anathematisierten Goethe auf das Niveau der nichtigen Tages¬ 
meinungen herabzuziehen, ihn freundlich patronisierend zu einem 
»Vorläufer Darwin’s« zu stempeln, seine Farbenlehre als »nützlich 
für Künstler« passieren zu lassen, und was es sonst noch alles an em¬ 
pörenden Plattheiten gibt. Was diesem erhabenen Geist aufgegangen 
war, worauf er fünfzig Jahre seines Lebens und seiner Leidenschaft 
verwendet hat, das ist die Einsicht in ein Neues, in ein Nochnie- 
versuchtes, die Einsicht in eine »Art die Gegenstände der Natur 
. anzusehen und zu behandeln«, die er ausdrücklich als deijenigen 
unserer heutigen Fachwissenschaft »entgegengesetzt« und als ein 
»Loswerden trivialer Vorstellungen und Begriffe« bezeichnet. Einzig 
an Plato weiss er anzuknüpfen, »um sich aus der grenzenlosen Viel¬ 
fachheit, Zerstückelung und Verwickelung der modernen Naturlehre 
ins Einfache zu retten«. Nun heisst es aber, den Weg wandeln, den 
Plato wies. Als Genie hatte Plato gestaltet, und es ist nicht genug, 
wenn man sagt, er sei seiner Zeit um Jahrhunderte vorausgeeilt, viel¬ 
mehr ist er aller Zeit vorausgeeilt; ein solcher Geist steht ausserhalb 
derZeit und befruchtet alle Zeiten, wenngleich er von keiner einzigen 
erschöpfend verstanden wird; ebenso erging es Goethe, dem Natur¬ 
erforscher, und wird es ihm in der heranstürmenden Zukunft er¬ 
gehen« Völlig naiv hatte er seinen Weg angetreten; er selber war 
der Erste, der über das Neue staunte; 1786 schreibt er über seine 
botanischen Studien: »Ich bin so zu sagen über die Mauer ge¬ 
stiegen; so komme ich von neuen Seiten und auf sonderbaren 
Wegen zur Erkenntnis«; bald darauf wurde ihm klar, dass er in 
dieser »Wendung gegen die Natur, zu der er aus eigenstem Trieb 
auf die individuellste Weise hingelenkt worden«, »weder Meister 
noch Gesellen finde und selbst für alles stehen müsse«. Noch ehe 
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er das fünfzigste Jahr erreicht hatte, begann des Rätsels Lösung 
ihm deutlich aufzudämmern, zugleich die Erklärung des tragischen 
Seelenkampfes, in den seine »Wendung gegen die Natur« ihn ver¬ 
wickelt hatte. Dafür zeugt das folgende Wort, das zu den gewich¬ 
tigsten gehört, die je seinem Munde entflossen: »Sind wir im 
Stande, mit dem Komplex von Geisteskräften, den man Genie zu 
nennen pflegt, dem gewissen und unzweideutigen Genie der her¬ 
vorbringenden Natur entgegen zu dringen, so müsste denn doch 
etwas entstehen, dessen wir uns als Menschen zu erfreuen hätten.« 
Mit diesem Satz ist alles ausgesprochen: Ziel, Methode, sittlicher 
Zweck. Wohl nur halb bewusst hat Goethe an dieser einen Stelle 
das Geheimnis entschlüpfen lassen: zu der von ihm erträumten 
Naturauffassung und Naturdarstellung gehöre Genie! »Es wird, 
wenn Sie wollen, eigentlich die Welt des Auges . . . und alles 
Raisonnement verwandelt sich in eine Art von Darstellung«, schreibt 
er in dem selben Jahre 1796 an Schiller. Hier sehen wir bis in 


die innersten Gedankenbewegungen des schöpferischen Geistes: 
statt der sterilen K ausali tätsiägerei. die zuletzt zu phantastisch¬ 
nichtigen Weltentstehungserklärungen entartet, eine Schule des 
Sehens, bis dass wir die Gegenstände »im Geiste wieder hervor¬ 
bringen können« und sie daher zu gleicher Zeit »im eigentlichen 
und im höheren Sinne anschauen.« Das ist die Tat, die vorhin an 
Stelle des Wissens gefordert wurde: das Sichhinaufringen zu einem 
»höheren Anschauen«; das ist Wissenschaft, als Kunst zu »Ganz¬ 
heit« und »Einheit« zusammengefasst; das ist, was uns nicht allein 
als Fachgelehrten, sondern »als Menschen« Freude schenken kann, 


/ 


was uns nicht allein Technik und Tatsachenkram spendet, sondern 
Kultur des Geistes und des Herzens. 


Nun muss ich aber nachtragen, dass ich in jenem oben an¬ 
geführten unsterblichen Ausspruch über das Genie, das dem Genie 
entgegendringt, zwei eingeschobene Sätzchen ausgelassen habe; ich 
tat es, um den Sinn des Hauptsatzes zusammengedrängter wirken 
zu lassen und auch weil jedes dieser Einschiebsel einen Gedanken¬ 
gang andeutet, der Erläuterungen benötigt; das eine bringt eine 
unentbehrliche Aufklärung über die Methode dieses genialen Ver¬ 
fahrens, das andere deckt den Ursprung mancher Illusionen und 
Enttäuschungen Goethe’s auf. Nach den Worten über »den Komplex 
von Geisteskräften, den man Genie zu nennen pflegt«, lesen wir: 
»der aber oft sehr zweideutige Wirkungen hervorbringt«. Hiermit 
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weist Goethe — wie an Dutzenden anderer Stellen — alles arro¬ 
gante Geniegebahren von sich; er hasst die angeblich »höhere 
ideelle Behandlung«, die das Wirkliche geringschätzt und »durch 
ein Transscendieren und Mysticisieren, wo das Hohle vom Gehalt¬ 
vollen nicht mehr zu unterscheiden ist«, schliesslich dahinführt, 
wo alles »sich in Traum und Nebel verschweben muss«; zu dem 
grossen Werk, das er sich vorgesetzt hat, gehört die ausführliche, 
genaue Kenntnis der Phänomene; als erste Forderung bei jedem 
Versuch, Natur zu gestalten, nennt er: »die Erscheinungen selbst 
vollständig kennen zu lernen«. Erzeugt die Beschränkung in ein 
Fach »Starrsinn« (S. 249), so ist der entgegengesetzte Fehler — das 
Dilettieren über Naturgegenstände — noch mehr zu fürchten: »Das 
Unzulängliche widerstrebt mehr als man glauben sollte dem Aus¬ 
langenden.« Wir besitzen das Zeugnis von Camper, Johannes 
Müller, Alexander von Humboldt, Geoffroy Saint-Hilaire, Schleiden, 
Helmholtz, Virchow, Ferdinand Cohn, Wiesner und anderen Meistern 
unter den Fachmännern, dass Goethe’s Beobachtungen, Experimente, 
Darstellungen in den verschiedenen Teilgebieten der Tier- und 
Pflanzenkunde, der Physik, Geologie, Meteorologie, die er zur 
näheren Bearbeitung erwählte, erstaunlich ausführlich, ingeniös, 
genau, unwiderleglich sind; völlig berechtigt ist er, sich in dieser 
Beziehung zu den Naturforschern von Fach zu rechnen und be¬ 
wusst auszurufen: »Wir Empiriker und Realisten 1« Dies ein für \ 
allemal festzustellen, ist wichtig: Goethe fordert zwar für sein be¬ 
sonderes Werk die geniale »Gemütsanlage« (wie Kant sich aus¬ 
drückt), er weist aber die »oft sehr zweideutigen Wirkungen« des 
nicht genügend unterrichteten Genies von sich. Der zweite Relativ¬ 
satz ist vor dem Schlusspassus »so müßte denn doch etwas ent¬ 
stehen« eingeschaltet und lautet: »könnten Mehrere in Einem Sinne 
auf den ungeheuren Gegenstand loswirken«. Goethe erkennt die 
Unmöglichkeit, dass ein Einzelner »die Erscheinungen selbst voll¬ 
ständig kennen lerne«, sobald nämlich diese Forderung sämtliche 
Gebiete der Naturerscheinungen umfassen soll; wie wir im Laufe 
dieses Kapitels sehen werden, er selber hat sich aus jeder wissen¬ 
schaftlichen Disciplin nur einen beschränkten Bruchteil ausgewählt 
und es dadurch in diesem zur Meisterschaft gebracht; es müssten 
also Mehrere sich verbinden, Mehrere, von denen Jeder das Genie 
eines Goethe zur Erfassung der Natur besässe: dann erst könnte 
jene vollendete künstlerische Vereinheitlichung und Durchgestaltung 
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unseres gesamten Wissens über die Natur gelingen, die ihm vor¬ 
schwebte, jenes »Etwas, dessen wir uns als Menschen zu erfreuen 
hätten.« Ich weiss nicht, ob der Leser sich einer kurzen Ausführung 
in unserer Einleitung erinnert, in welcher es von Richard Wagner 
hiess: »Was er von sich fordert, es scheint unmöglich, und den¬ 
noch, das Genie in ihm leistet es; was er von der ihn umgeben¬ 
den Welt fordert, ist (wohlbetrachtet) nichts weniger, als dass sie 
ebenfalls Genie besitzen solle, und das ist eine unerfüllbare Zu¬ 
mutung.« Hier finden wir nun Goethe in genau der selben Lage. 
Dass es »jenes Komplexes von Geisteskräften, den man Genie zu 
nennen pflegt«, bedürfe, um »die millionfache Hydra der Empirie«, 
nämlich unsere mathematisch-mechanische Wissenschaft, in »die 
Welt des Auges« umzuzaubern, das sagt Goethe ausdrücklich; im 
selben Augenblicke aber fordert er »Mehrere, die in Einem Sinne 
auf den ungeheuren Gegenstand loswirken«, also ein Unmögliches; 
denn nicht nur kommt der Besitz wahrhafter Genialität selten vor, 
sondern es ist aussichtslos, Genie gerade in dem Heer der natur¬ 
wissenschaftlich Geschulten erhoffen zu wollen, deren Beschäftigung 
die grundsätzliche und wohlberechtigte Negation der genialen Ge¬ 
mütsanlage bedeutet; ausserdem wird fast jede echt schöpferische 
Kraft dem gebieterischen Drange zur Gestaltung ungestüm folgen; 
wann also dürfen wir auch nur einen Mann erwarten, der — 
ausser der genialen Begabung — in dem selben Masse wie Goethe 
die beharrliche Geduld der Selbstüberwindung besitzt, vorerst un¬ 
zählige Tatsachen ausführlich genau kennen zu lernen? Selbst 
dieser Eine musste trotz seiner vorzüglichen Leistungen in der 
empirischen Beobachtung gerade an diesem Punkte eine Schwäche 
seiner geistigen Rüstung zugestehen: er nennt es »den Wider¬ 
spruch zwischen seiner Natur und der unmittelbaren Erfahrung«; 
er gesteht: »Die Beobachtung des Einzelnen war niemals meine 
Stärke«, und: »Mir graut vor der empirischen Weltbreite.« Ein¬ 
zig die Glut der Begeisterung hat ihm die Kraft verliehen, Tau¬ 
sende von physikalischen Experimenten anzustellen, Tausende von 
Beobachtungen über Steine und Lebensgestalten treu zu sammeln; 
und nicht der dumpfe Rausch eines Wissenwollens um des Wissens 
willen, sondern vielmehr der unwiderstehliche Drang, aus der 
Fülle der von der exakten Forschung neu entdeckten Phänomene 
einen neuen Kosmos zu gestalten, den Menschen zur Freude, den 
Menschen zur Errettung aus dem Chaos, dem sie im Begriffe sind 


Digitized by ^.oogie 





Vorläufige Verständigung 


255 


zu verfallen: das war es, was ihn hierbei und hierzu beseelte. 
Woher sollen denn die »mehreren« Goethes kommen? Vielmehr 
glaube ich, das Werk — auch das naturgestaltende, welches nicht 
weniger gewaltig ist als irgend ein Grösstes, was er sonst ge¬ 
schaffen — ich glaube, das Werk dieses Weltengenius wird wie das 
der anderen Zuhöchstbegabten einsam emporragen, ein Bruchstück 
und doch vollendet, eine Schöpfung, an die Keiner heranzukommen 
vermag, um sie zu vervollständigen. »Nur ein Bild des eigenen Geistes« 
heisst es in einer von ihm selbst niedergeschriebenen Aufzeichnung 
über seine Bestrebungen, unser Wissen von der Natur zu gestalten, 
»aber nicht bloss des leer wirkenden, imaginativen, (sondern) des 
ausgearbeiteten, gefühlten, bearbeitenden und bearbeiteten.« Nir¬ 
gends ist Goethe unbewusster, mehr notgedrungen zu Werke ge¬ 
gangen als bei seinen Naturstudien; er berichtet darüber: »Es ging 
mir mit diesen Entwicklungen natürlicher Phänomene wie mit Ge¬ 
dichten: ich machte sie nicht, sie machten mich.« Nicht Carlyle 
allein, auch Andere haben über die unheimliche Klarheit geschaudert, 
die Schiller und Goethe zur Zeit ihrer Gemeinsamkeit in ihr poe¬ 
tisches Wirken zu bringen suchten, als wollten sie sich wissen¬ 
schaftliche Rechenschaft über jede Regung der Schöpferkraft er¬ 
trotzen; dagegen stürmte, vom Dämonium getrieben, Goethe in 
seine selbsterfundene Pflicht, die entseelte, in Atome zerschlagene, 
der Schönheit beraubte Natur zu neuem Leben zu wecken, indem 
er Bezüge aufdeckte — »Bezüge sind das Leben« —, Organisation 
schuf, in das Vielfältige Einheit hauchte, uns Allen »die ideelle 
Denkweise« (wie er sie im ausdrücklichen Gegensatz zum »blossen 
Beobachten« nennt), vertraut machte, hiermit das »reine Phänomen« 
an Stelle des »wissenschaftlichen Phänomens« setzte und uns »im 
Vorübergehenden das Ewige schauen liess.« 

Somit hoffe ich, mit aller wünschenswerten Deutlichkeit dar¬ 
gestellt zu haben, inwiefern Goethe zu unserer fachmännisch be¬ 
triebenen Naturforschung gehört, inwiefern nicht. Für den tiefer 
Schauenden habe ich zugleich auch die Schranken bezeichnet, die 
diesem Wirken gezogen sind. Aus dem vorerwähnten Satze ent¬ 
nahmen wir eine Unterscheidung zwischen dem Genie »als Genie« 
und dem Genie »als nicht Genie«; und in der Tat, ein Mensch, der 
ganz Genie wäre, wäre eine des Daseins unfähige Monstrosität 1 ). 

*) Näheres über Goethe’s Auffassung des Begriffes »Genie« findet der Leser im 
sechsten Kapitel, Abschnitt »Monade, Gemeinsamkeit«. 
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Wir haben also damit zu rechnen, dass der geniale Mann nicht 
überall, nicht immer, und nicht immer im gleichen Masse als 
Genie wirken wird. Wozu aber noch eine tiefere Erwägung kommt. 
Denn im Genialen tritt — wie wir seit Kant wissen — eine un¬ 
persönliche Kraft in die Erscheinung, eine Kraft, die sich be¬ 
sonders beanlagter Individuen bedient, um zum Durchbruch zu 
gelangen, wobei aber ein Konflikt zwischen dem Persönlichen und 
dem Überpersönlichen, zwischen der Beschränkung des begabtesten 
Einzelnen und dem »gewissen und unzweideutigen Genie der her¬ 
vorbringenden Natur« unausbleiblich ist, so dass die genial wir¬ 
kenden Männer geradezu »privilegiert sind«, Fehler zu begehen und 
»Missgestalten« an ihrem Werke zu dulden, deren Entfernung »die 
Idee schwächen« würde. Unverzeihlich ist die nüchterne Exaktheit, 
wenn sie Falsches lehrt; denn zu ihrem Wesen gehört es, unbe¬ 
grenzt zu sein und das heisst, in lauter Fragezeichen auszulaufen; 
wohingegen scharfgezogene Umrisse eine Bedingung jedes genialen 
Werkes ausmachen und gerade auf dieser willkürlich-unwillkürlich 
grenzenden Linie der Gegensatz des Persönlich-Überpersönlichen, 
des Zeitlich-Zeitlosen, des Künstlerisch-Naturwahren Ausdruck ge¬ 
winnt; das muss auch bei Goethe’s Naturerforschen zutreffen. * 
Bezeichne ich nun Goethe’s besondere Art, sich der Natur gegen¬ 
über schaffend und gestaltend zu verhalten, mit dem Namen »Natur¬ 
erforschen«, so beabsichtige ich, durch den Klang die Verwandt¬ 
schaft zu betonen, die in wichtigen Beziehungen ihn an unsere 
fachmännische Naturforschung angliedert und die nicht ignoriert 
werden darf, da er dorther ununterbrochen Belehrung empfing und 
seinerseits dorthin unerschöpfliche Anregung zurückgab. Goethe ist 
kein Phantast, sondern ein wirklicher Forscher. »Wer den Unterschied 
des Phantastischen und Ideellen . . . nicht zu fassen weiss, der ist 
als Naturforscher in einer üblen Lage.« Wollten wir aber Goethe 
kurzweg zu unseren Naturforschern zählen, seine Methode, seine 
Ideen, sein Ziel an dem Massstab der fachgeiehrten Wissenschaft 
einschätzen, wir würden uns jedes wahre Verständnis verrammeln 
und eine einzig dastehende Tat des schöpferischen Geistes genialer 
Gestaltung auf das Niveau einer zwar aller Anerkennung würdigen, 
jedoch alltäglichen Leistung herabziehen. Daher die Betonung des 
Er-forschens im Gegensatz zum blossen Forschen; der Unterschied 
ist der selbe wie zwischen erfragen und fragen. Goethe liebte es, 
durch Voranstellung der Vorsilbe »er« Worte zu kräftigerem Leben 
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aufzurufen. Jakob Grimm belehrt uns: »In diesem er liegt die von 
innen auf einen äusseren Gegenstand gehende Wirkung«; Boucke 
zeigt an der Hand von Beispielen, dass Goethe besonders noch die 
Richtung auf ein Höheres, die Andeutung eines Hebens und Hinan¬ 
ziehens damit verband. * Hierdurch wird die Eigenart dieser Natur¬ 
deutung genau bezeichnet: Goethe will tiefer hineingreifen als unsere 
heutige Naturforschung, bis hinein in jenes »Innere, nicht etwa 
Abstrakte, sondern Urlebendige«, das von unserer Wissenschaft »gar 
nicht berührt werden darf«, er will höher hinaus als sie, bis da¬ 
hin, wo »nicht ein atomistisches Atom geduldet wird«, wo wir an¬ 
statt der »mechanischen Formeln«, die »das Lebendige in Totes 
verwandeln«, das »unzweideutige Genie der Natur« gewahr werden. 
Durch diese Tat, wird, sagt er, dasjenige gelingen, was unserer 
unzugänglichen Kastengelehrsamkeit und ihrem abstrakt-praktischen 
Wissensschema zu bewirken versagt bleibt, es wird nämlich »die 
Natur Allen verständlich werden«: in diesen letzten Worten, 
sieben Tage vor dem Tode geschrieben, liegt der Kulturgedanke, 
die Kulturhoffnung Goethe’s eingeschlossen. 


Der Begriff »Natur« 

Die genaue Begriffsbestimmung eines blossen Wortes hat uns 
soeben wesentliche Dienste geleistet; möchte dies den Leser er¬ 
mutigen, einer zweiten derartigen Untersuchung seine Aufmerk¬ 
samkeit nicht zu versagen; denn liegen auch spitzfindige Defini¬ 
tionen dem Geiste dieses Buches fern, so gibt es doch Fälle, wo — 
wie wir es eben erlebten — die Verständigung über ein Wort 
zugleich Aufschluss über weitverzweigte, verwickelte Gedanken¬ 
gänge gewährt. In diesem Kapitel können wir nun nicht umhin, 
immer wieder von »Natur« zu reden; wie wollen wir zu unzwei¬ 
deutigen Ergebnissen gelangen, wenn wir nicht eine bestimmte und 
unterscheidende Vorstellung davon gewonnen haben, was unter 
»Natur« verstanden werden soll? Dieses Wort stellt uns aber 
einem chaotischen Durcheinander grundverschiedener Gedanken¬ 
associationen gegenüber, so dass es ohne vorhergegangene Ver¬ 
ständigung unmöglich ist zu wissen, worüber die Rede geht. In 
dem ersten Abschnitt hatte ich eine neue Vokabel zu erklären; 
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hier werden wir einem sehr alten Worte geschichtlich nachgehen 
müssen; denn die Vielseitigkeit des Begriffes »Natur« ist historisch 
begründet, und Goethe musste, wie Jeder es muss, an die Auffas¬ 
sungen anknüpfen, die er um sich herum antraf. 

Das Wort »Natur« ist ein lateinisches. Ungleich den Gebilden 
unseres angestammten germanischen Gemeinguts — wie Gott, Welt, 
Mensch — die in der Kraft ihres eigenen Innenlebens unausdenkbaren 
Beziehungsreichtum und unbegrenzte Wachstumsfähigkeit besitzen, 
liegt hier ein fremdes Kunstwort vor, dessen Bedeutung wir nicht 
erraten und erfühlen können, sondern erlernen müssen. Noch heute 
dürfte schwerlich ein deutscher Bauer das Wort verstehen, und 
wie viele Gebildete wären im Stande, genau anzugeben, was sie 
sich unter »Natur« vorstellen? Bei den Eingeborenen Latiums ver¬ 
hielt es sich in frühen Zeiten anders; für sie war das Wort ein 
lebendiges Gebilde, vielseitig an Verwandtes angrenzend, zugleich 
genau Umrissen. Zunächst bedeutete natura für sie »die Geburt«; 
nichts anderes. Jener urmächtige unter allen Meistern deutscher 
Sprache, Martin Luther, hat uns das Wort noch in dieser Bedeutung 
überwiesen: »Wiewohl wir von Natur Juden sind« (Galater 2, 15), 
das heisst, von Geburt; ebenfalls: »Wir waren Kinder des Zorns 
von Natur« (Epheser 2, 3), und ähnlich öfters. Natura bildet einen 
Seitenzweig des Zeitwortes nascor, nasci, natus sum: gezeugt wer¬ 
den, geboren werden. Solange es unverfälscht angewandt wird, 
deutet es also auf ein Leben, das aus Leben entsteht und zu Leben 
hinführt, niemals auf Lebloses. Diesen ursprünglichen Vorstellungs¬ 
kreis des Zeugens und Geboren Werdens merke sich der Leser wohl; 
denn trotz der vielfachen Schicksale, die des Wortes natura harrten, 
behauptete sich dieser ursprüngliche Sinn durch alle Zeiten un¬ 
ausrottbar und schenkt ihm noch heute den Beigeschmack eines 
Lebendigen. 

Schwerlich hätte eine vom Ursinn schroff abbiegende Auswei¬ 
chung jemals stattgefunden, wenn nicht infolge der reger werden¬ 
den Beziehungen zu den Hellenen die Aufmerksamkeit einiger be¬ 
gabteren Römer neben dem griechischen Dichten auch auf das 
griechische Forschen und Denken gelenkt worden wäre, das sie 
in unvergänglicher Bedeutungsfülle ausgebreitet entdeckten. Die 
Römer selber hatten im Laufe ihrer langen Geschichte nie einen 
Philosophen und nie einen Naturforscher besessen; nun fanden sie 
sich plötzlich einer eifrig gepflegten Mathematik, Astronomie und 
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Anfängen weiterer Erkundung der Natur, sowie einer völlig aus¬ 
gereiften Besinnung gegenüber, die sich im Laufe der Jahrhunderte 
eine reich gegliederte Organisation von Vorstellungen geschaffen 
hatte mit einer entsprechend ausgebildeten Begriffssprache, in wel¬ 
cher alle Forscher sich untereinander verständigten, gleichviel ob 
zur gegenseitigen Zustimmung und Bekräftigung oder aber zum 
Kampfe widerstreitender Meinungen. Sobald es nun dem höherer 
Bildung entgegenreifenden einzelnen Lateiner nicht mehr genügte, 
sich griechische Geisteskultur für seinen persönlichen Bedarf griechisch 
anzueignen, sobald ihn eine edle Sehnsucht trieb, die Ergebnisse 
dieser fremden Arbeit seinem eigenen Volke zu übermitteln, fand 
er sich vor eine fast unlösbare Aufgabe gestellt; denn er sollte ein 
nach und nach folgerichtig Ausgebautes sowie eine fertige Technik 
des Denkens und des Gedankenausdruckes plötzlich in eine weit 
abliegende Civilisation hinüberpflanzen, in welcher die Praxis der 
socialen Ausgestaltung, der Verwaltung, der Jurisprudenz, des Waffen¬ 
handwerks bisher alle Lebensenergie beansprucht und die Sprache 
demgemäss gemodelt hatte. Wollte er nicht hellenische Wörter zu 
einer unverstandenen Gelehrtensprache latinisieren — was der 
praktische Popularisierungsgeschmack der römischen Autoren mög¬ 
lichst zu vermeiden gebot — so blieb ihm nichts übrig, als be¬ 
kannte Wörter des bestehenden Sprachschatzes zum Gefäss für 
neue Begriffe zu machen. Auf diesem Wege erlitt auch das Wort 
natura eine vollkommene Metamorphose, indem es nunmehr einen 
Gedanken der griechischen Philosophen vermitteln sollte, dem es 
seiner festgewurzelten herkömmlichen Bedeutung nach nicht ent¬ 
sprach. 

Eine der nicht zu umgehenden Vorstellungen, die für die hel¬ 
lenischen Forscher aller Richtungen den gleichen, klaren Sinn be- 
sass, war nämlich der Begriff einer physis. Goethe schreibt einmal: 

Dich im Unendlichen zu finden, 

Musst unterscheiden und dann verbinden. 

Physis war von Haus aus einer dieser Unterscheidungsbegriffe, er¬ 
dacht, aufgestellt und bis zur Deutlichkeit durchgearbeitet, um sich 
»im Unendlichen zu finden.« Der naive Mensch denkt nicht ans 
Unterscheiden; ohne zu zögern, bezieht er eine Erscheinung auf 
die andere; auch bei den Hellenen war es in frühen Zeiten nicht 
anders zugegangen. Indem nun ihr grosser Forscher und Denker 
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Anaxagoras — als Erster — sie zwischen dem, was den Sinnen 
erscheint, und dem, was der Sinneswahrnehmung nicht unmittel¬ 
bar zugänglich ist, zu unterscheiden lehrte, ward er der Begründer 
zugleich aller exakten Wissenschaft des Stoffes und aller echten 
Philosophie des Geistes. Das Erscheinende nannte er phgsis (ein 
Wort benutzend, das in der Volkssprache das Äussere, der Habi¬ 
tus an einem Dinge oder an einer Person bezeichnete), das Nicht¬ 
erscheinende (Gedanke, Traum, Hoffnung, Gewissen, Spekulation) 
belegte er mit dem Namen nüs 9 einem Wort, das bei Homer bis¬ 
weilen »Verstände, bisweilen »Gesinnung« besagt und das in un¬ 
seren philosophischen Büchern gewöhnlich mit »Geist« übersetzt 
wird. Will man den Gedankeninhalt auf eine einfachste Formel 
zurückführen, man kann sagen: es handelt sich um die grund¬ 
legende Unterscheidung zwischen Stoff und Geist. In einem Volke, 
wo schöpferische Gestaltungskraft einen so empfänglichen Boden 
fand, blieb eine derartige Leistung unverlierbar; zwar wurden die 
Begriffskreise phgsis und nüs von verschiedenen Schulen verschie¬ 
den gegeneinander verschoben, die Unterscheidung selbst jedoch 
erkannten alle an; solche Dinge bilden die Grundlage zu der 
Möglichkeit eines systematischen Denkens sowie eines folgerichtigen 
Beobachtens. Da es nun zum Wesen des Begriffs phgsis gehört, 
eine methodische Unterscheidung auszusprechen, d. h. also, da 
von einer phgsis gar nicht gesprochen werden kann ausser im 
Gegensalz und in Gegenüberstellung zu irgend etwas, was nicht 
phgsis ist, so liegt es auf der Hand, dass niemals ein Grieche dar¬ 
auf verfallen konnte, mit einer Betrachtung der blossen phgsis die 
Erkenntnis der Welt erschöpfen zu wollen. Wohl mochte ein For¬ 
scher die Alleinheit lehren, diese musste aber dann hinter phgsis 
und nüs liegen, beide umfassend; denn wie immer man die geistigen 
Phänomene erklären will — und sei es auch rein materialistisch — 
ihre Existenz kann der Geist selbst unmöglich leugnen. Darum 
gliedert sich bei allen hellenischen Forschern an die »Physik« 
(oder Wissenschaft der phgsis) eine »Metaphysik« (wie man die 
Wissenschaft des nüs benannt hat). 

Dem ihm bisher vollkommen fremden Begriff der phgsis glaubte 
nun der Lateiner mit seinem Worte natura am besten zum Ver¬ 
ständnis zu verhelfen; alles weitere fliesst aus dieser verhängnis¬ 
vollen Wahl. Denn nun fand ein Durcheinanderschieben wesentlich 

verschiedener Vorstellungsreiben statt, und zwar durch Menschen,. 
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die weder das angeborene Talent noch die anerzogene Schulung 
besassen, sich Rechenschaft über ihr Tun zu geben. Von dem 
methodologischen Unterscheidungswerke des Anaxagoras und seiner 
Nachfolger hatte der Lateiner nichts begriffen; den Wert dieser 
Grosstat — einer von jenen, an denen die Menschheit heute, nach 
2500 Jahren, zehrt und nach weiteren 2500 Jahren noch zehren 
wird — ahnte er nicht; vielmehr hatte er in den ihm zugäng¬ 
lichen Autoren einzig das eine Bruchstück erfasst, nämlich die auf 
die physis allein sich beziehende wissenschaftliche Disziplin der 
Physik, d. h. einzig die Spekulationen über die Materie, dazu noch 
die Abhandlungen über die Ethik; alles übrige bleibt unverstanden 
und darum unverdolmetscht; er begreift nicht, was es soll. Man 
schlage nur das Werk des Lucretius, De natura rerum, auf! Seine 
Fragen und seine Antworten sind wie die eines Kindes; zu der 
eigentlichen Besinnung, zu jener Verwunderung über die Frage 
selbst, die der griechische Weise als den ersten Ursprung aller 
Philosophie erkennt, kommt es nie. Ebensowenig erwägt Lucretius, 
was in den verschiedenen griechischen Schulen an einander er¬ 
gänzenden Widersprüchen gedacht und errungen worden war: in 
dem physischen Abschnitt eines der griechischen Denkerforscher 
findet er als kühne, geistvolle Kombination die Hypothese der Atome 
und des leeren Raumes; auf einmal ist ihm alles klar: diese Atome 
kommen durch Fall, Stoss, Druck zufällig vorübergehend im leeren 
Raume zusammen und bilden auf diese Weise vergängliche Körper, 
die je nach den Bewegungsbedingungen der Atome belebt oder 
unbelebt genannt werden, doch völlig gleichen Wesens sind; wer 
das weiss, besitzt alle Weisheit; was wir Empfindung nennen, ist 
»nur eine Bewegungserscheinung des Empfindungslosen«, das an¬ 
gebliche Denken ist nichts weiter als »das Rollen kleiner, leichter, 
runder Körperchen« (corporibus parvis et leuibus atque rotundis , 
üb. 3, Vers 205). So ist denn »des Lebens Leben«, wie Goethe es 
nennt, vollkommen entschwunden, und der Mann, der sein Gedicht 
mit der Anrufung der Venus begonnen hatte, »weil sie allein das 
Geboren werden der Dinge lenke«, lehrt uns jetzt: nam corpora sunt 
et inane, denn Körper gibt es und leeren Raum; praeter inane et 
corpora tertia per se nulla potest rerum in numero natura relinqui , 
ausser dem leeren Raume und den Körpern verstauet die Natur 
nicht irgend einem Dritten eigenes Dasein. Freilich liegt hier Ohn¬ 
macht des Denkens zu Grunde, der leere Raum befindet sich wie 
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gewöhnlich zunächst im Kopfe des Philosophen; doch übersehe 
man nicht die unheimliche Zauberwandlung, welche durch die 
Vermählung des Wortes natura mit dem Begriffe phgsis vor sich 
gegangen ist; hier fand etwas statt, wozu ein Lucretius nur den 
ersten Anstoss gegeben hat, dessen unabsehbare Wirkung aber der 
überpersönlichen Gewalt der Umstände zuzuschreiben ist. Hätte 
nicht diese Vokabel natura — die Geburt — von Hause aus einen 
solchen Schatz an Vorstellungen in sich getragen, die alle auf Zeugen 
und Gezeugtwerden hinwiesen, so hätte sie sich nie zu einem das 
All umfassenden Begriff aufgeschwungen; andrerseits aber hätte 
aus dem Vorstellungskreis des Lebendigsten am Leben sich niemals 
eine Bezeichnung für die dogmatisch-materialistische, die Eigenart 
der Welt des Geistes leugnende Anschauung ergeben, niemals ge¬ 
rade dieses Wort der Ausdruck für den Kollektivbegriff der Atome 
und des leeren Raumes werden können, wenn nicht der griechische 
Unterscheidungsbegriff der physis als Bezeichnung des ausschliess¬ 
lich Stofflichen, mechanisch Bewegten im Gegensatz zum Geistigen, 
Unmechanischen dem Worte natura auf- und eingepfropft worden 
wäre. Der eine Begriff lieh seine volksmässige Kraft, der andere 
seinen wissenschaftlichen Inhalt. 

Wozu noch eine Erwägung kommt, auf die ich nur flüchtigst 
hindeuten kann: der nie zu überbrückende Gegensatz zwischen 
dem Geist der griechischen und dem der lateinischen Sprache. 
Wie Goethe bemerkt: im Griechischen wird durch das Wort 
»nichts bepfählt und festgesetzt, es ist nur eine Andeutung um 
den Gegenstand in der Einbildungskraft hervorzurufen«; dagegen 
im Lateinischen »der Begriff im Wort fertig aufgestellt ist, im 
Worte erstarrt, mit welchem nun als einem wirklichen Wesen ver¬ 
fahren wird.« Das gilt auch hier: die Physis des Anaxagoras deutet 
auf eine alle Darstellung in Worten übertreffende Erwägung des 
bewussten Nachsinnens; die Natura der Lateiner ist ein vorhan¬ 
denes, tastbares Ding. 

Und nun geschah, was vorauszusehen war: die Atomenlehre 
griechischer Philosophen war nicht Jedem zugänglich, das Wort 
natura dagegen gewann allgemeine Geltung und verbreitete die 
Kunde, die Götter seien abgesetzt, das All bestehe aus eigener 
Kraft. Sofort entsprangen hieraus zwei entgegengesetzte Lehren: 
einerseits der mechanische Materialismus, der alles Leben leugnet, 
andrerseits der psychologische Materialismus, der die Belebtheit 
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jedes Atoms voraussetzt: beide knüpfen hier an, und beiden ent¬ 
gegengesetzten Ansichten soll das Wort »Natur« fortan zur Be¬ 
zeichnung dienen. 

Hinzu kam nun, etwa zur Zeit der ersten Kirchenväter, eine 
neue Auffassung, die sich ebenfalls des Wortes natura bemäch¬ 
tigte. Eine neue pseudohellenische Philosophie riefen nämlich die 
asiatischen, afrikanischen und syreo-jüdischen Mestizen hervor: die 
Verballhornung Plato’s, genannt »Neoplatonismus«. Sie war teils 
christlich, teils antichristlich; nahe verwandt sind ihr die Geheim¬ 
lehren der »Gnosis«. Nach dieser Lehre ist die Natur das »Abbild« 
des Urbildes, nämlich Gottes; insofern sie als Materie wahrgenom¬ 
men wird, ist sie ein eigentlich »Nichtseiendes«, ein Phantom; 
nur Seelisches besitzt wirkliches Sein; der Eine, das Urwesen, ist 
die alle scheinbaren Arten und Individuen umschliessende All¬ 
seele. Diese Lehre besass im frühen Christentum Jahrhunderte¬ 
lang grossen Einfluss und blühte von neuem auf unter den my¬ 
stischen Pietisten, die Goethe’s erste Jugend umgaben, und in der 
Gruppe Schelling-Hegel, die seinem Mannesalter nahestand. »Natur« 
ist hier ein blosser, mystisch zu verstehender Name für das gött¬ 
liche All. 

So vom Wurm des Widerspruches innerlich zerfressen, be¬ 
deutete also jetzt »Natur« für die Einen (in Anlehnung an die 
griechische Bedeutung von physis) eine rein wissenschaftlich me¬ 
thodologische Unterscheidung der Sinnenwelt von der Geisteswelt, 
für Andere den Inbegriff des Allbelebten, die »Zeugemutter« (wie 
ein braver Lexikograph des vierzehnten Jahrhunderts das Wort 
natura zu verdeutschen suchte), für wieder Andere das Bekenntnis 
einer lückenlos mechanischen — Leben, Geist und moralische 
Weltordnung leugnenden — Anschauung, schliesslich für Manche 
ein mystisches Phantom, dem überhaupt keine Wirklichkeit zu¬ 
kommt. 

Man könnte meinen, das wäre Verwirrung genug; der Verlauf 
der Geschichte sorgte für weitere. Denn inzwischen hatte sich das 
Christentum zur Weltmacht aufgeschwungen, und damit hatte die 
Entfesselung der geistig-moralischen Leidenschaftlichkeit stattge¬ 
funden; selbst abstrakte Begriffe konnten nunmehr dem Bannfluch 
verfallen; mit besonderer Vehemenz geschah dies der »Natur« 
gegenüber. Gleichviel welche Auffassung der »Natur« dem frühen 
Christen aus den weltlichen Schulen entgegentrat, den Hoffnungs- 
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blick in eine bessere Welt als die, mit welcher das rohgewalt¬ 
same Kaisertum ihn umgab, fand er hier nicht; und so ward 
die harmlos-tiefsinnige Erfindung des hellenischen Weisen plötz¬ 
lich zum Inbegriff des Feindseligen, des Glückzerstörenden, zur 
Vemichterin der Seele, zur Räuberin himmlischer Unschuld, zur 
Verführerin in alle Laster, zum Widerdämon. Eine christliche 
Sekte, die, reich verzweigt, Jahrhundertelang grosse Verbreitung 
genoss und viele Märtyrer gebar, lehrte sogar, die Natur sei das 
Werk nicht Gottes, sondern des Teufels. Zwar verwarf die Kirche 
diese Lehre als Häresie — hatte sie doch den Gottschöpfer vom 
Judentum übernommen — doch schärften alle Kirchenväter die 
Abwendung von der Natur als erste Bedingung wahrer Gottgefäl¬ 
ligkeit ein; jede Beschäftigung mit Naturgegenständen wird von 
ihnen als Zeitvergeudung und somit als Sünde gebrandmarkt; 
Augustinus z. B. will nur soviel Astronomie gestattet wissen, als 
nötig ist, um den Ostervollraond mit Sicherheit zu bestimmen; 
selbst ein so tiefer und verhältnismässig freier Geist wie Scotus 
Erigena verbietet als Sünde die Bewunderung irgend einer Schön¬ 
heit der Natur, der indigentia Dei, Armut Gottes, wie sie die Theo¬ 
logie nannte. Ohne mich nun durch diese Betrachtung, so inter¬ 
essante Ausblicke sie auch eröffnet, von unserem Gegenstände ab¬ 
leiten zu lassen, will ich gleich auf eine Tatsache aufmerksam 
machen, die noch heute bei uns Allen wirksam ist und die wir in 
der Hauptsache dem Einfluss der Kirche zuschreiben müssen. Verlor 
nämlich diese frömmelnde Auffassung der Natur nach und nach 
an Überzeugungskraft, so dass die Kirche heute, um Fühlung mit 
der lebendigen Menschheit zu behalten, Jesuiten zu Naturforschern 
kommandieren muss, ein Teil ihres Werkes blieb aufrecht: die 
Hypostasierung der Natur, d. h. die Verdichtung dieses blossen 
Unterscheidungsbegriffes zu einem fassbaren und so zu sagen 
»persönlichen € Wesen. In der phgsis der Hellenen hatte das Er¬ 
gebnis einer forschenden Besinnung Gestalt gewonnen; es war 
gleichsam wie das Aufschlagen eines Buches gewesen, das hin- 
fürder nicht bloss von aussen als verschlossenes Ganze betrachtet, 
sondern Seite für Seite gelesen werden sollte; nicht hatte man je¬ 
doch damit die Einheit des Sichtbaren und des Unsichtbaren als 
Erlebnis leugnen wollen; im Menschen selber verflossen ja phgsis 
und nüs zum Individuum. Jetzt dagegen war aus dem Unterschei¬ 
dungsbegriff der Forscherdenker ein tatsächlich Unterschiedenes, 
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Fürsichbestehendes geworden, mochte es 'von Gott oder vom Teufel 
geschaffen worden sein, gleichviel; und der Mensch wurde als 
zeitweilig in der Natur, doch als seinem Wesen nach nicht zur 
Natur gehörig betrachtet: seines Sündenfalles wegen wandelt er 
zwar in ihr, erlöst, wird er ihrer entledigt sein. Natur war also 
jetzt nicht länger ein Gegensatz zu Geist (wie bei Anaxagoras physis 
zu näs) y sondern ein Gegensatz zu Mensch: hierdurch entstand 
eine noch verhängnisvollere Verwirrung als schon durch die La¬ 
teiner und ihren Lucretius. Wie buchstäblich diese Personifizierung 
einer für sich bestehenden, aussermenschlichen Natur von nun an 
aufgefasst wird, ersehen wir daraus, dass Luther die Natur kurz¬ 
weg Frau Hulda nennt, sie also einer heidnischen Göttin gleich¬ 
stellt, und von ihr schreibt: »Frau Hulda mit der Potznasen, die 
Natur, tritt hervor und darf ihrem Gott widerbellen und ihn 
Lügen strafen usw.« Nicht aber von den Frommen allein gilt dies, 
es gilt nicht minder von den Ungläubigen. Voltaire ruft aus: Qui 
es tu, Nature? Je ois dans toi; il y a cinquante ans que je te cherche, 
et je n’ai pu te trouver encore. Wo also der Grieche schlicht und 
klar gesprochen hatte: es wird förderlich sein, zwischen physis 
(Stoff) und nüs (Geist) zu unterscheiden, denn erst dadurch werde 
ich Ordnung in das Studium des bewegten Sichtbaren und des 
denkenden Unsichtbaren bringen, extravagiert hier ein freiester 
Kopf, der alle Kultur seiner Zeit wie kaum ein Zweiter innehat, 
von einer Natur, »in der« er lebt und die »zu finden« ihm den¬ 
noch nicht gelinge I Ein solches Dilemma hätte der hellenische 
Denker kaum zu verstehen vermocht, und wäre es ihm gelungen, 
er hätte laut aufgelacht: diese physis y die man mit »du« anredet, 
als ob das Leblose Ohren besässel diese physis , »in der« der Geist lebt 
und die als Begriff doch erst dadurch entstanden war, dass ein 
Denker sie vom Geiste unterschied! diese physis , die der Mensch 
»sucht und nicht findet«, während es ja sein eigenes Besinnen ist, 
aus dem sie als Idee erst hervorgegangen war! 

Doch wir sind noch nicht ans Ende gelangt. Ein Wesen, das 
Hass und Anzweiflung erfährt, werden Andere der Liebe und des 
Vertrauens würdig erachten; hatten die Kirchenväter vor der Natur 
gewarnt und die Patarener sie als Teufelswerk verabscheut, so 
waren wenige Jahrhunderte später die christlichen Mystiker ge¬ 
kommen, die in ihrem schwärmerischen Bedürfnis, mit dem Gott 
der Liebe zu verschmelzen, sich der von ihm erschaffenen Natur 
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an den Busen warfen und mehr oder weniger bewusst an die vor¬ 
hin kurz geschilderten Auffassungen der Neoplatoniker und der 
Gnostiker anknüpften. Franziskus besingt Sonne und Mond, 
Baum, Bach und Vogel, Kreaturen Gottes wie er selber, als 
Brüder und Schwestern; * Eckhart redet von dem »wonnig¬ 
lichen Wunder« der Blumen; Jakob Böhme nennt die Natur »Das 
Buch Gottes« und sagt, auf einer Wiese »sehe, rieche, und schmecke 
man die Kraft Gottes«; Giordano Bruno schreibt: La natura non 
ö altro che Dio nette cose; Pascal, der zu Christus geflüchtete Geo¬ 
meter, spricht den schönen Gedanken aus: La Nature a des per - 
fections pour montrer qu’elle est Fimage de Dieu , et des difauts , pour 
montrer qu’elle n’en est que Fimage . So ward aus dem Teufelswerk 
das Abbild des allweisen und allgütigen Schöpfers. Selbst Die¬ 
jenigen, die nicht soweit gingen, erblickten zum wenigsten auf 
Schritt und Tritt in der Natur den Finger Gottes; ich brauche nur 
an die zahllosen apologetischen Bücher zu erinnern. Bald aber 
trat ein weiterer, unerwarteter Erfolg ein: denn die an Zahl wachsen¬ 
den Unkirchlichen hatten es leicht, die Sache umzudrehen und von 
dieser ohnehin so göttlich vorgestellten Natur zu behaupten, sie 
bedürfe eines Gottes nicht, sie verrichte alles von selbst vollkommen; 
zu dieser Verwandlung ins Gegenteil genügte ein blosser Wechsel 
der Worte. Alle die Werke, die im 18. Jahrhundert über »Das 
System der Natur« entstehen, sind offen oder versteckt gegen den 
Gottesglauben der Kirchen gerichtet, und der gebotene Ersatz ist 
die Adoration der Natur. Dies ist aller Beachtung wert: die Ver¬ 
götterung der sogenannten »Natur« ist den gläubigsten aller Seelen 
und den materialistisch gerichteten Geistern gemeinsam. 

Um nun Goethe’s Auffassung von »Natur« genau in den Brenn¬ 
punkt zu bekommen, müssen wir versuchen, in das Chaos, das 
die Geschichte vor uns aufgetürmt hat, einige Ordnung zu bringen. 
Hier wie anderwärts haben sich im Laufe der Zeiten Hauptströ¬ 
mungen gebildet, welche die Nebenflüsse aufnahmen und ver¬ 
schlangen, und es genügt, wenn wir die wesentlich voneinander 
unterschiedenen Hauptbedeutungen kennen, die der Begriff »Natur« 
in den letzten Jahrhunderten unserer Zeitepoche gewonnen hat 
und die auch Goethe, als er zu denken begann, um sich herum 
vorfand. Um zum Ziele zu gelangen, wollen wir resolut verein¬ 
fachen und nur drei durch je eine weite Kluft voneinander ge¬ 
trennte Denkungsarten unterscheiden. Jede der drei Grunddenk- 
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arten lässt sich mit Hilfe unserer historischen Skizze auf eine ferne 
Wurzel oder auf mehrere zurückführen. 

Die Einen will ich kurzweg die »Naiven« nennen: es sind Die¬ 
jenigen, welche sich niemals selber gefragt haben, was sie unter 
»Natur« verstehen. Tun wir auch auf diese Weise ein Gewimmel 
von verschiedenen, ja von widerstreitenden Meinungen in eine 
Klasse zusammen, so ist doch die Charakteristik der mangelnden 
Besinnung Allen gemeinsam; Vereinzelte schöpfen in ihr Kraft, die 
übergrosse Mehrzahl einzig Konfusion. Aus hundert Wurzeln wird 
hier jede Verwirrung gespeist: die lebendige Kraft des alten Wortes 
»Natur«, die Lehren des Lucretius, die kirchlichen Vorstellungen 
und Anaihematisierungen, die Vergötterung und die Verteufelung, 
uralte Volksmythen aus vorchristlicher Zeit und allerneueste Welt¬ 
anschauungen für den Frühstückstisch: alles kreist durcheinander. 
Die zweite Gruppe ist die der »Dogmatiker«, Männer, die unter 
»Natur« sich eine allumfassende Einheit denken, über welche sie 
dogmatische Urteile fallen, indem sie behaupten, ihr Wesen er¬ 
fasst zu haben, und uns nunmehr bestimmt ausführlich darüber 
unterweisen; ihren Grundlehren nach gliedern sich alle Dogmatiker 
der Natur in Spiritualisten und Materialisten; sie können kirchlich 
oder antikirchlich sein. Die Hauptwurzel reicht in diesem Falle zurück 
auf die altlateinische Vorstellung von natura , der Allerzeugerin. Die 
dritte Klasse bilden die »Methodiker«, d. h. die besonnen For¬ 
schenden. Bewusst oder unbewusst, knüpfen sie alle bei der physis 
der Hellenen an, begreifen, dass richtiges Unterscheiden jedem Er¬ 
kennen, jedem folgerechten Untersuchen und Auferbauen zu Grunde 
liegt; nicht als dogmatisches Bekenntnis entsteht bei diesen Männern 
der Begriff »Natur«, sondern vielmehr als methodischer Kunstgriff und 
setzt einen ergänzenden zweiten Begriff voraus, da die Vorstellung 
»Natur« etwas Besonderes aus der Gesamtheit des Gegebenen 
zwecks näherer Untersuchung unterscheiden und ausscheiden soll; 
eine dogmatische Aussage wäre in diesem Zusammenhang sinnlos. 

Einige Worte zur noch genaueren Bestimmung der drei hier 
unterschiedenen Grundauffassungen von »Natur«. 

Ober die Heerschar der Naiven ist es nicht nötig viel zu sagen: 
die Hauptsache ist, dass wir klar unterscheiden zwischen den 
Freien unter ihnen und den Unfreien. Für die Ersteren ist die 
Naivität eine Kraft, für die Letzteren eine Schwäche. Die freien 
Naiven schöpfen in ihrem Verhältnis zur Natur Vertrauen, Jugend, 


Digitized by 


Google 


268 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


offene Augen, unverwelkliche Heiterkeit; die unfreien nehmen eine 
kirchliche, philosophische oder wissenschaftliche Lehre an und 
wandeln dann geschlossenen Auges und toten Hirnes durchs Leben. 
Wenn Franziskus den Vögeln im Walde predigt, liegt darin eine 
Seelenkraft, die alles hinter sich lässt, was Denker und Forscher 
je erreichen können; eine verwandte Kraft werden wir bald bei 
Goethe wieder antreffen. Weit häufiger jedoch ruht die naive Auf¬ 
fassung einfach auf Verkümmerung des Denkens, sorgfältig unter¬ 
halten durch die Tätigkeit der Pfaffen und der Gegenpfaffen. Für 
diese Mehrzahl ist »Natur« ein personifiziertes Wesen, über das 
man sich den Kopf nicht weiter zerbricht; sie liegt ja vor Augen, 
wozu noch spintisieren? Man könnte die Natur hier definieren als 
dasjenige Ding, welches weder Gott noch Mensch ist; sie steht im 
Gegensatz zu Gott, der sie erschaffen hat, und im Gegensatz zum 
Menschen, der in ihr wohnt. Manche aber streichen in der ge- 
nannten Trinität von Gott, Mensch, Natur den einen Faktor »Gott« 
und kommen mit den beiden anderen allein auch aus. Weder sind 
ihnen die Widersprüche bekannt, in welche empirische Wissen¬ 
schaft nach allen Seiten hinausführt, überall rein metaphysische 
Probleme aufdeckend, noch kennen sie die Gedanken, die aus der 
höheren Besinnung einzelner Begabtesten, Schöpfer von Ideen, im 
Laufe der Zeiten herangereift sind. Diese naiven Materialisten be¬ 
sitzen unter allen die beschränkteste, armseligste Auffassung von 
»Natur«; von Lucretius behalten sie nur die Keckheit und den 
Unverstand ohne eine Spur jenes hellenischen Geisteshauches, der 
seiner Dichtung unvergängliches Leben sichert, von der Kirche nur 
die unsinnige Personifizierung eines Gedankendinges ohne irgend 
einen Rest des in alle Tiefen des Menschenwesens dringenden re¬ 
ligiösen Lebens. Die tausenden sogenannter Gebildeten sowie das 
Heer der zu einem solchen Credo schwörenden Arbeiterschaft kom¬ 
men dadurch geistig tief unter jedem unverdorbenen Naturvolke 
zu stehen, welches, ohne zu zweifeln, kindlich vertrauensvoll sich 
in den Dingen, die Dinge in sich erblickt und auf diese Weise zu 
praktisch-poetischer, wahrheitsreicher Anschauung gelangt. 

Wenn es auch manche Berührungen zwischen den Naiven und 
den Dogmatikern gibt, insofern die Naiven es lieben, dogmatisch 
und intolerant zu verfahren, so wird doch bei näherer Betrach¬ 
tung selten eine Verwechslung stattfinden; denn wenn der Naive 
dogmatisiert, dann tut er’s naiv, sei es wie Thomas von Aquin, 
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sei es wie die Herren Büchner und Moleschott; wogegen ich unter 
»Dogmatikern« diejenigen verstehe, die über das Wesen der Natur 
philosophisch und wissenschaftlich nachgesonnen haben und dar¬ 
über dann apodiktische Behauptungen aufstellen, d. h. Lehren, für 
die sie nicht blinden Glauben beanspruchen, sondern die Über¬ 
zeugungskraft erwiesener Wahrheiten. Diese Forscher der vielver¬ 
zweigten zweiten Gruppe verstehen unter »Natur« das All, die 
unvorstellbare, unerfassliche Idee einer Totalität alles dessen, was 
war, ist und sein wird, wobei die Welt der sittlichen Persönlich¬ 
keit eben so eingeschlossen gedacht ist wie die des mechanisch 
bewegten Sinnfälligen. Jede dogmatische Aussage über das Wesen 
der Natur führt im letzten Ende zum sogenannten Monismus, d. h. 
zu einer irgend wie beschaffenen Alleinheitslehre. Alles ist »Natur«, 
Natur ist »Alles«. 

Hingegen verstehen die Männer der dritten Gruppe, die Metho¬ 
diker, unter »Natur« immer einen bestimmten Teil, nie ein All¬ 
umfassendes; Natur ist für sie die Gesamtheit des Sichtbaren, ge¬ 
nauer gesprochen des Sinnfälligen, einschliesslich des eigenen 
menschlichen Leibes und des Hirns als Organs des Denkens, kurz, 
die Gesamtheit des Stoffes in seiner gesetzmässigen Beweglichkeit 
erfasst; dieser »Natur« gegenüber und ihr mehr oder weniger 
entgegengesetzt (mehr oder weniger nämlich je nach der Geistes¬ 
richtung des betreffenden Forschers) wird eine zweite Welt unter¬ 
schieden, die nicht sinnfällig und überhaupt nicht raumerfüllend, 
insofern also nicht »Natur« ist: die Welt der Persönlichkeit, der 
Freiheit, der sittlichen Verantwortung, der Religion, der Kunst. 
Beide Welten treffen im Menschen zusammen (der aus Sinnfälligem 
und Nichtsinnfälligem besteht), und nicht im Menschen allein, 
sondern überall, wo der Mensch Gestalt erblickt oder Gesetz er¬ 
kennt, was immer eine Durchdringung von zweierlei voraussetzt. 
Die Nomenklatur, in der diese Auffassung sich kundtut, ist eine 
verschiedene: Locke redet von einer nicht-denkenden (incogitatioe) 
und einer denkenden [cogitatiue) Natur, Descartes unterscheidet 
zwischen »Ausgedehntem« und »Gedachtem« (fitendue et la pensie ); 
auf der höchsten Stufe der Besinnung, zu der uns Immanuel Kant 
hinaufführt, gelangen wir zu der vollendet klaren Entgegensetzung 
von »Natur« und »Freiheit«, zwei Reichen, an denen beiden der 
Mensch zugleich teilhat, welche es aber unmöglich ist und bleibt 
in einander so überzuleiten, dass eines in dem andern enthalten 
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sei oder eines aus dem andern hervorgehe. Wie man nun die 
Unterscheidung auch treffen mag, charakteristisch bleibt für alle 
Methodiker die Entgegensetzung von zweierlei und die Beschrän¬ 
kung des Begriffes »Natur« auf die Bezeichnung des einen Teiles. 
Und fragt man, was praktisch hierbei herauskomme, so will ich 
nur das Eine erwähnen: ohne diesen methodischen Grundsatz 
einer reinlichen Scheidung von Phänomenen, die nicht aufeinander 
zurückzuführen sind, wäre unsere Mechanik, damit zugleich unsere 
gesamte 'exakte Wissenschaft des heutigen Tages unmöglich ge¬ 
wesen. Die Denkart der Dogmatiker, sowohl in ihrer spiritua- 
listisch-mystischen wie in ihrer materialistischen Abart, kann uns 
als Gedankenleistung Achtung einflössen, doch ist offenbar die¬ 
jenige der Methodiker die eigentlich tiefbesonnene; denn sie geht 
analytisch-unterscheidend vor, disponiert den unermesslichen Gegen¬ 
stand alles Erforschens nach richtig unterschiedenen Hauptbestand¬ 
teilen, schafft dadurch vereinfachende Klarheit, gibt die Anregung 
zu weiteren grundlegenden Unterscheidungen, wie z. B. zu den¬ 
jenigen zwischen Materie und Form, zwischen Wirklichkeit und 
Möglichkeit, zwischen Sinnlichkeit und Verstand usw., ohne aber 
über letzte Fragen irgend etwas zu pri^udicieren (wie der Jurist sagt). 

Den Unterschied zwischen der dogmatischen und der metho¬ 
dischen Auffassung des Begriffes »Natur« hoffe ich vollkommen 
deutlich gemacht zu haben. Jede Definition der Natur als All¬ 
zeugende, Allumfassende enthält nur halb verschleiert ein Dogma; 
die blosse Begriffsbestimmung der »Natur« ist hier schon ein 
Glaubensbekenntnis. Und wie es zu geschehen pflegt: aus einem 
ersten Dogma entsteht notgedrungen ein zweites, aus diesen beiden 
ein drittes, und so weiter; das Gefühl, die vermeintlichen Intuitionen, 
die kühnen Versicherungen ex tripode bekommen das Übergewicht. 
Und während bei den Methodikern verschiedene Weltanschauungen 
friedlich auf dem Boden der selben Unterscheidung stehen, be¬ 
kämpfen sich hier mit erbitterter Leidenschaft Ansichten, die aus 
dem selben Grunddogma der allzeugenden Natur hervorgehen und 
darum in Wirklichkeit nahe verschwistert sind. So führt z. B. die 
in der Begriffsbestimmung »Natur« vorausgesetzte Einheitlichkeit 
von Stoff und Geist zu zwei polar entgegengesetzten dogmatischen 
Auffassungen, der materialistischen und der spiritualistisch-mysti- 
sehen, von denen die eine genau eben so viel für sich anzuführen 
hat wie die andere. Der Materialist deutet nämlich die Einheit 
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zwischen physis und metaphysis so, dass er behauptet, aus be¬ 
wegtem Stoff entstehe Denken, Fühlen, moralische Tat; wohingegen 
der Mystiker in der ganzen Welt des Sinnfälligen Seelenleben und 
Seelenausdruck entdeckt und Giordano Bruno uns versichert: Non 
est lapis sine anima , kein Stein ermangelt der Seele. Weil aber 
diese beiden polaren Gegensätze — des materialistischen Monismus 
und des spiritualistischen Monismus — aus der selben Wurzel ent¬ 
stammen, so schlagen sie häufig plötzlich ineinander um. Aller 
konsequente Materialismus wird, sobald er bis zu letzten Fragen 
vordringt, mystisch, und aller konsequente Spiritualismus und 
Mysticismus zeigt für den genauer Zuschauenden ausgesprochen 
materialistische Färbung; es gibt kein Entrinnen aus dieser Not¬ 
wendigkeit. 

Eine letzte Unterscheidung erheischt noch eine kurze Betrachtung. 

Als Ergänzung unserer bisherigen Versuche, die Gegenwart aus 
der Vergangenheit bis zur Klarheit zu entwirren, bleibt eine Tat¬ 
sache von bedeutender Tragweite hervorzuheben, die in der obigen 
Betrachtung nicht zum Ausdruck kommen konnte. Jede Darstel¬ 
lung, welche der geraden Linie der zeitlichen Aufeinanderfolge 
nachgeht, und auch jeder Oberblick, welcher der Vereinfachung 
halber nach einem einzigen Prinzip sich richtet, wird — gleichviel 
welches der Gegenstand ist — nur einem Teil der Lebenser¬ 
scheinungen gerecht werden, denn deren Mannigfaltigkeit ist supra¬ 
logisch. Schütteln wir also das soeben Erworbene vorübergehend 
von uns ab, und treten wir mit frischen Augen noch einmal an 
die Vorstellung »Natur« heran. 

Abgesehen davon, welchen Umfang und welche Deutung man 
der Vorstellung einer physis -Natur zugesteht, abgesehen davon, ob 
man zu den Naiven, zu den Dogmatikern, zu den Methodikern 
gehört, kommen zwei Auffassungen vor über das Verhältnis des 
Menschen zu den Phänomenen der ihn umgebenden und durch¬ 
dringenden Welt: die Einen setzen voraus, der Menschengeist 
umfasse die Umwelt — sagen wir einfach, umfasse die physis - 
Natur oder sei ihr zumindest gewachsen (adäquat) — woraus 
die Annahme folgt, der Mensch werde sie, wenn nicht heute, 
dann morgen lückenlos ausdeuten können; die Anderen sind da¬ 
gegen überzeugt, die physis-Natur umfasse den Menschengeist, über¬ 
flügele ihn nach allen Richtungen und sei deswegen nie von ihm 
auszukennen. Wir können das selbe zur Vermehrung der Deutlich- 
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keit noch anders aussprechen. Dass Natur und Menschengeist sich 
nicht genau decken, sieht jeder besonnene Forscher ein: der eine 
ist nun mehr geneigt, die Natur aus dem Menschen, der andere, 
den Menschen aus der Natur zu erklären; wobei der erste sich 
eine harmonisch zu vollendende Aufgabe vorstellt, weil nach seiner 
Ansicht die Bedingungen zur Lösung im Menschen selber gegeben 
vorliegen, da hingegen der zweite sich infolge der eingeborenen 
Unzulänglichkeit des menschlichen Denkens von ewig unlösbaren 
Problemen umgeben sieht Die erste Anlage ist specifisch hellenisch, 
wenngleich sie auch unter uns vereinzelt vorkommt; die zweite ist 
von Anfang an der charakteristische, unserer ganzen neuen Wissen¬ 
schaft sein Gepräge aufdrfickende Zug der Forschungsmethode der 
Germanen (worunter ich den Nordeuropäer aller Nationen, auch 
Italiens, den Schöpfer unserer heutigen Civilisation und Kultur 
verstehe). Der Hellene, gleichviel welcher Schule er angehörte, hat 
nie gezweifelt, der Menschengeist werde alle Phänomene ausdeuten 
können; ein Sokrates meint gar, jede Beobachtung sei überflüssig, 
und wolle man z. B. wissen, ob die Erde stillstehe oder sich be¬ 
wege, so dürfe man nur fragen: was hält die Menschen Vernunft 
für das angemessenste? dieses müsse fraglos statthaben. Doch auch 
unter den beobachtenden Astronomen und Mathematikern der Hel¬ 
lenen ist jeder überzeugt, die lückenlose Klarlegung aller Vorgänge 
der Natur sei nur eine Frage der technischen und gedanklichen 
Ausbildung. Im Gegensatz hierzu bildet eine Grundlage aller germa¬ 
nischen Wissenschaft das Misstrauen gegen die Konstruktionen der 
Menschenvernunft; diese abwehrende Geistesrichtung wird durch die 
positive einer leidenschaftlichen Hingabe an die treue Beobachtung 
der Natur ergänzt, einschliesslich des Experimentes, das sich zur 
Beobachtung wie das Teleskop zum Auge verhält und das be¬ 
zeichnenderweise den Hellenen unbekannt blieb; »ihnen fehlt die 
Kunst«, schreibt Goethe, »Versuche anzustellen, ja sogar der Sinn 
dazu.« Was ich hier hervorhebe, hat mit historischer Verkettung 
nichts gemein; es liegt auch tiefer eingewurzelt als in jener Ober- 
flächenspäre, wo der Streit der Schulen tobt; wir gehen wohl nicht 
irre, wenn wir darin den Ausdruck einer angeborenen Rassenanlage 
erblicken, die sich dann auch den fremdrassigen Volksgenossen 
mehr oder weniger aufdrängt. 

Wir unterscheiden also eine »hellenische« Auffassung des Ver¬ 
hältnisses zwischen Mensch und Natur (die aber bei uns noch 
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nach wirkt und bisweilen spontan vorkommt) von einer »germani¬ 
schen« , die mancher Nichtgermane sich assimilieren mag. Auch 
diese Unterscheidung wird uns gute Dienste leisten, namentlich 
wenn wir uns hüten, sie mit der früher gemachten zu verwechseln. 

Zum Beschluss dieses Abschnittes und zugleich als Überleitung 
in den nächsten möge eine allgemeine Bemerkung dienen, die das 
bisher Gesagte zusammengedrängt vorführt und zugleich auf das 
Kommende deutet. Ich rede von der unberechenbaren Macht einer 
Idee 1 ). 

Eine Idee, das zeigt uns die Geschichte des Wortes »Natur«, 
fördert oder hemmt, schenkt Klarheit oder stiftet Verwirrung, hebt 
den Menschengeist oder drückt ihn nieder, oft auf Jahrhunderte. 
Man denke sich ins vierte Jahrhundert vor Christo zurück. Die 
Idee »Natur« im Sinne der physis des Anaxagoras, mag sie auch 
Manchem abstrakt erscheinen, wirkt auf jede Erforschung, sei es 
der Dinge, sei es des Geistes, wie eine Offenbarung; in die Däm¬ 
merung, wo die alten Beobachter und Philosophen der Hellenen 
herumgetappt hatten mit ihren angeblichen Weltprinzipien — ein¬ 
mal des Feuers, ein anderes Mal des Wassers, ein drittes Mal 
der Zahlen, ein viertes Mal der Liebe und des Hasses, usw. 
— bricht plötzlich der Tag ein. Und in diesem neuen Tage 
wirken die Geister aller Richtungen fortan friedlich nebenein¬ 
ander, sich gegenseitig im Wettstreite fördernd. Der Anblick 
wirkt bestrickend; denn bei allem Widerstreit der Meinungen 
weiss man immer, wovon die Rede ist; und man weiss es, weil 
der Begriff einer Physis und einer Nicht-Physis Ordnung geschaffen 
hat und der Konfusionsbegriff einer »Natur« noch nicht besteht. 
Durch Lucretius wird sofort alles anders; seine Idee engt den 
Menschengeist ein, verkrüppelt seinen Flug. Die Atome und der 
leere Raum, ursprünglich wissenschaftliche Spekulationen helle¬ 
nischer Meister zur Deutung der physis allein, werden nun so zu¬ 
gerichtet, dass jeder Flachkopf parva opella (mit geringer Mühe) 
Bescheid über die Natur weiss und mit dieser einen armseligen 
Idee alle Weisheit zu besitzen wähnt. Ein bequemstes Vademecum 
für Freidenker auf der Gasse! Unser heutiger Tag kennt ähnliche 
Dinge, aber noch bedeutend dümmer! Dann kommt die Kirche, 

*) Es sei daran erinnert, dass wir mit Plato unter »Idee« alles zu verstehen 
haben, was Einheit schafft; jede Idee ist eine Schöpfung des Menschengeistes: die 
Idee »Hund« ebenso wie die Idee »Gerechtigkeit«. 
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der es von amtswegen zusteht, alles zu wissen, ohne irgend etwas 
lernen zu müssen; sie verwirft zwar die Atome, weil sie sie in 
der Genesis nicht angeführt findet, doch das greifbare Ding des 
Lucretius, die Idee »Natur«, behält sie als ausgemachte Wahrheit, 
modelt diese Idee nach ihrem Bedürfnis um und personifiziert sie, 
sei es zur Exekration, sei es zur Adoration. Inzwischen stellen die 
Neoplatoniker die Idee einer »Natur« auf, die ein blosses Phantom 
ist.. . So wird die aus höchster Besonnenheit geborene Idee physis 
durch die zwar aus ihrer Anregung entstandene, doch durch philo¬ 
sophische Unfähigkeit, religiöse Voreingenommenheit, schwärme¬ 
rische Überschwänglichkeit; arrogante Unwissenheit völlig verun¬ 
staltete, proteusartige Idee »Natur« verdrängt; die Klarheit ist aus¬ 
gelöscht, die nächtliche Verwirrung ist eingebrochen. 

An diesem Beispiel lernen wir: wer Ideen aufzustellen unter¬ 
nimmt, die weder in genialer Anschauungskraft geboren noch in 
geduldiger, anschmiegender Besonnenheit gereift sind, begeht ein 
Verbrechen gegen den Menschengeist, den sein eigenes Gebilde 
fortan umnachtet; wer dagegen der Menschheit eine im Überreich¬ 
tum des denkenden Anschauens gezeugte, aus wahrem Notdrang 
des Geistes hervorgegangene, wohl-erwogene, genau angemessene, 
»dem unzweideutigen Genie der Natur« nahverwandte Idee schenkt, 
dieser schafft froher Denkarbeit und wachsender Anschauungsfülle 
auf Geschlechter hinaus Luft und Licht. 


Goethe’s Standpunkt 

Jetzt wenden wir uns der Frage zu: was verstand Goethe unter 
»Natur«? Und wie verhielt er sich ihr gegenüber? Die eigentliche 
. Weltanschauungsfrage — Natur im Verhältnis zu Gott usw. — 
kommt für uns vorläufig nicht in Betracht; zwar können wir 
nicht umhin, sie hin und wieder zu streifen, doch handelt es 
sich in diesem Kapitel lediglich um den Erforscher der Natur: 
was wollte er erforschen? und wie wollte er es erforschen? 

Wenige Aussprüche Goethe’s sind so weit und breit bekannt 
wie folgender: »Ich für mich kann, bei den mannigfaltigen Rich¬ 
tungen meines Wesens, nicht an einer Denkweise genug haben; 
als Dichter und Künstler bin ich Polytheist, Pantheist hingegen 
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als Naturforscher, und eins so entschieden als das andere. Bedarf 
ich eines Gottes für meine Persönlichkeit als sittlicher Mensch, so 
ist dafür auch schon gesorgt.« So lauten die Worte in dem dik¬ 
tierten Briefe an Jacobi; der eigenhändige Zettel mit der ursprüng¬ 
lichen Aufzeichnung des Gedankens dient zur willkommenen Er¬ 
gänzung: 

»Wir sind 


naturforschend 

I dichtend 

sittlich 

Pantheisten 

| Polytheisten 

Monotheisten.« 


Es ist interessant zu sehen, dass Goethe dem Freunde gegenüber — 
also wo er der Welt sich zuwendet — den Dichter voranstellt, 
wie die Welt es von ihm erwartete, bei sich selbst dagegen sich 
instinktiv an erster Stelle fragt, was er »naturforschend« empfinde. 

Die bewundernswerte Schärfe, mit der an diesen beiden Stellen 
unterschieden wird, erleichtert unsere Aufgabe. Denn dass ein Mann 
von Geist zwischen mehreren »ismen« hin- und herschwanke, 
namentlich wenn es sich um »theismen« handelt, wäre nicht neu; 
hier aber wird unter dem Symbol des Göttlichen auf drei ver¬ 
schiedene Weltanschauungen hingewiesen, nicht, weil der Geist 
zögert, zu welcher er sich bekennen soll, sondern weil, je nach 
der Tat, die das Gemüt im Augenblick erfüllt — Forschen, Dichten, 
Handeln — das eine Mal die eine, das andere Mal die andere als 
fraglos einzig berechtigt empfunden wird. Man beachte vorzüglich 
das Eine: nicht theoretisch-philosophische Erwägungen entschei¬ 
den, vielmehr entscheidet einzig die Richtung, in welche sich der 
Geist gerade bewegt. Nun denke man sich, Goethe schriebe statt 
an den frommen Jacobi an einen Naturforscher exakter Richtung, 
der, verwirrt durch scheinbar sich widersprechende Äusserungen, 
ihn gefragt hätte, was er sich unter Natur eigentlich vorstelle und 
wie er sich zu ihr verhalte. Ohne allen Zweifel würde die Ant¬ 
wort, ebenso wie die obige in Bezug auf den Gottesbegriff, nicht 
nach Art eines eindeutigen Credos, sondern mehrfach gegliedert 
ausfallen; auch hier würde es heissen: »Ich kann nicht an einer 
Denkweise genug haben«; auch hier würde Goethe nicht zu einer 
willkürlich logischen Vergewaltigung seines eigenen Wesens greifen, 
sondern zwischen verschiedenen gleichberechtigten Anschauungen 
unterscheiden. Für Goethe war die Wahrhaftigkeit, wie wir im 
zweiten Kapitel gesehen haben (vgl. S. 161 fg.), nicht so sehr ein 
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sittliches Gebot wie ein unentrinnbares Bedürfnis der Persönlich¬ 
keit; darum liess er sich selbst gewähren, betrachtete sein eigenes, 
notwendiges Tun mit reinem Blicke, belog weder sich noch Andere 
und entdeckte auf diese Weise, dass die jeweilige Richtung 
der als Tat empfundenen Geistesarbeit zugleich dem übrigen 
Denken und Fühlen eine besondere, unterschiedliche Richtung auf¬ 
drängte. Wie Novalis bemerkt: »Bei Goethe ist alles Tat, wie bei 
Anderen alles Tendenz nur ist.« Wir können also von vornherein 
sicher sein, bei Goethe nicht bloss keiner eindeutigen Definition 
von »Natur«, sondern auch keinem eindeutigen Verhalten ihr gegen¬ 
über zu begegnen; Auffassungen, die sich nicht minder widerspre¬ 
chen als die des Pantheisten, Polytheisten und Monotheisten herr¬ 
schen gewiss ebenso ruhig und unerschütterlich hier wie dort 
nebeneinander. Darum ist aber auf dem beliebten Wege der nach 
Willkür herausgehobenen Anführungen kein Verständnis zu ge¬ 
winnen. »Zur Einsicht in den geringsten Teil ist die Übersicht des 
Ganzen nötig«, stellt Goethe als allgemeinen Grundsatz auf; nir¬ 
gends mehr als bei Betrachtung seiner eigenen Persönlichkeit hat 
man es nötig, dessen eingedenk zu bleiben. Aus seinen Schriften 
kann Jeder herauslesen, was er will, wenn er nicht zuvörderst 
einen Überblick über die gesamte Erscheinung gewonnen hat und 
nun ebenso scharf und methodisch unterscheidet, wie der Meister 
selber bei seinem Bekenntnis zu drei verschiedenen Arten des 
Gottesglaubens klar unterschied. Greifen wir darum zur Analyse: 
die zwei vorangeschickten Abschnitte dieses Kapitels geben uns 
geordnetes Material an die Hand. 

Was die Auffassung des Begriffes »Natur« betrifft, so hatten 
wir den fast unentwirrbar verhedderten Stoff in drei grosse Gruppen 
gegliedert: in die der Naiven, der Dogmatiker, der Methodiker. Nun 
hatten wir aber des Weiteren allen Grund gefunden, bei den Naiven 
zwei wesentlich verschiedene Gesinnungen nicht miteinander zu 
verwechseln, die der Freien und die der Unfreien. Auch unter den 
Dogmatikern und den Methodikern entdeckten wir je zwei deut¬ 
lich getrennte Abteilungen: für die Einen umfasste der Menschen¬ 
geist die Natur, für die Anderen die Natur den Menschengeist; 
diese Unterscheidung hat sowohl beim Dogmatiker wie beim Me¬ 
thodiker statt. Der Dogmatiker, der den Geist über die Natur setzt, 
ist Spiritualist (mehr oder weniger monistisch gefärbt), deijenige, 
der umgekehrt die Natur über den Geist setzt, ist Materialist (eine 
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Überzeugung, die ebenfalls eine ganze monistische Skala umfasst). 
Bei den Methodikern — den Männern also, die eine Physis von 
einer Nicht-Physis sondern — handelt es sich um eine feinere 
jedoch nicht minder belangreiche Unterscheidung: der unter ihnen, 
dem es natürlich ist, dem Menschengeist das Übergewicht zuzu¬ 
schreiben, wird eine (nach Analogie der Kunst zu denkende) Archi¬ 
tektonik der Natur erstreben, wer dagegen die aussermenschliche 
Natur als das Umfassende, den Menschengeist als das Umfasste 
betrachtet, wird notwendig allen Rätseln auf dem Wege der Me¬ 
chanik nachgehen, und die Mechanik kann unmöglich eine andere 
Methode benützen als die der Mathematik, weil Mathematik genau 
an dem Punkt entsteht, wo die beiden Welten der Physis und der 
Nicht-Physis sich kreu^pn. So erkennen wir also im Ganzen nicht 
bloss drei, sondern sechs überall und immer deutlich voneinander 
zu unterscheidende Auffassungen der Vorstellung »Natur«. Eine 
Tafel wird dieses Ergebnis noch deutlicher vor Augen führen und 
ausserdem den Vorzug haben, Goethe’s Stellung — so vielfältig und 
darum verwirrend sie auch erscheint — auf einen einzigen Blick 
klar zur Darstellung zu bringen. 

Naive Dogmatiker Methodiker 

frei unfrei Spiritualisten Materialisten Architekten Mathematiker 

Was wir von Goethe zu sagen haben, enthüllt sich nunmehr 
als verblüffend einfach: er fusst zugleich in allen drei Gruppen; 
jedoch gehört er immer ausgesprochen zu der einen der beiden 
Unterabteilungen und verwirft die andere: unter den Naiven ist 
er ein freier, unter den Dogmatikern ein Spiritualist, unter den 
Methodikern ein Architekt. Hiermit ist Goethe’s Auffassung von 
»Natur« mit mathematischer Genauigkeit geschildert. Zwei Dinge 
fallen zunächst auf: einerseits das beispiellose Nebeneinanderbe¬ 
stehen dreier Gemütsarten, die sonst die Geister voneinander 
unterscheiden, indem Goethe je nach Tag und Stunde — und das 
heisst, wie wir sahen, je nach der Tat, die im Augenblick seinem 
Wesen die Richtung gibt — vollkommen naiv, überzeugt spiritua- 
listisch, oder aber überlegen methodisch fühlt und denkt; andrer¬ 
seits die Tatsache, dass Goethe nicht etwa wie so mancher Eklek¬ 
tiker überall dippt und nippt, sondern vielmehr aus jeder dieser 
verschiedenen Gesinnungen das ihn Fördernde mit Leidenschaft 
aufnimmt, das ihn Hemmende mit Leidenschaft von sich stösst. 
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Wissen wir nunmehr auch genau, wo Goethe bei Betrachtung 
der Natur Stellung nimmt, so folgt doch aus der Mannigfaltigkeit 
seiner Standpunkte die Nötigung, uns jeden einzelnen bis zur voll¬ 
kommenen Klarheit zu vergegenwärtigen. Darum müssen wir jetzt 
Goethe, den Naiven, und Goethe, den der Alleinheitslehre Geneigten, 
kurz betrachten, dann aber länger bei dem Methodiker Goethe 
verweilen, weil erst hier, wo er sich als Ideen-Architekt bewährt, 
in die tiefsten Tiefen seiner Auffassung der Natur hineingeleuchtet 
wird; nur auf diesem Wege kann eine wirkliche Einsicht in Goethe’s 
Bestrebungen und Leistungen als Naturerforscher gewonnen werden. 

Das, was wir im schönsten, oft an das Erhabene grenzenden 
Sinne »naiv« nennen dürfen, bildet einen Grundzug seines Wesens 
und muss daher im Ganzen eher als im Einzelnen aufgesucht 
werden. Naiv tritt Goethe an die Natur heran, naiv nimmt er das 
Studium dieses und jenes Zweiges der Wissenschaft auf. »Auf eine 
kindliche Weise«, sagt Goethe, sei er zu seinen botanischen Ideen 
gekommen und habe »mit kindlicher, ja beinahe kindischer Sorg¬ 
falt ihnen nachgehangen«; über die anatomischen berichtet er ähn¬ 
lich. Tiefen Einblick gewährt namentlich ein auf die optischen 
Studien bezügliches Wort: »Eine unschuldige, Schritt vor Schritt 
sich bewegende Naivität, wie die meinige, spielt vor mir selbst 
eine wundersame Rolle.« Namentlich darin bewährt sich Goethe’s 
Naturerforschung als naiv, dass sie zunächst weder philosophische 
Überlegung noch wissenschaftliche Hypothetik zu Hilfe ruft, son¬ 
dern einfach an die Natur herantritt, überzeugt, sie werde auf 
vertrauenvolles Anfragen leicht verständliche Antworten erteilen. 
Je pritends que les caractires de la Nature sont tous lisibles , heisst 
es in einem von ihm französisch geschriebenen Briefe; in einem 
anderen lesen wir: »Wie lesbar mir das Buch der Natur wird, 
kann ich dir nicht ausdrücken.« Diese Stimmung nennt er einmal 
die der »Anfrage an die Natur«. Wie sicher er in jungen Jahren, 
ehe er die Last der Studien auf sich genommen hatte, sich in 
dieser »ganz eigenen Art von Forschung« fühlte, zeigt ein gereimter 
Brief an seinen vertrauten Merck, wo es heisst: 

Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig, 

Unverstanden, doch nicht unverständlich. 

Am darauffolgenden Tage greift er gleich wieder zur Feder, um 
es ihm noch einmal zu beteuern: 
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Ich fühl’ ich kenne dich Natur, 

Und so muss ich dich fassen! 

Bei einem Mann von Goethe’s Gaben konnte eine derartig naive 
Stimmung nicht vorherrschend bleiben; doch verschwand sie nie¬ 
mals völlig, vielmehr lebte sie wie eine unzerstörbare Unschuld 
immer wieder auf: das gehört zu den grossen Zügen in Goethe’s 
Persönlichkeit. Heute pflegt man alles in den Gesichtswinkel der 
Entwicklung zu rücken, ein Standpunkt, der den Nachteil hat, das 
Bleibende unsichtbar zu machen; und so würde man auch hier 
die Naivität gewiss als eine erste Stufe auffassen, die vor späterer 
Aufklärung entwichen sei, eine Deutung indessen, die nicht stimmt, 
da vielmehr diese Unschuld, dieses Vertrauen ein immerwährender 
Grundzug des Wesens bleibt, der überall hervorlugt zu nicht ge¬ 
ringer Verwirrung der Oberflächlichen, den tiefer Schauenden je¬ 
doch als ein Ariadnefaden durch das Labyrinth scheinbarer Wider¬ 
sprüche dient. Hier ist es — in der »kindlichen Weise« — wo 
der Poet in Goethe, wo das »unzweideutige Genie der Natur« 
wurzelt Eine gewaltige Arbeit an wissenschaftlicher Beobachtung 
und an philosophischer Überlegung häuft sich im Laufe des langen 
Lebens an, doch den Grund von Goethe’s Leistungen auf dem Ge¬ 
biete der Naturlehre bilden nach wie vor naive Intuitionen. Ein¬ 
mal spricht er von dem »ihm eigentümlichen Hinstarren auf die 
Natur« und sagt: »Zu gewissen Stunden wünscht man sich mehr 
Augen, damit man nur alles recht einnehmen könne«; dieses hin¬ 
starrende Auge ist weder Monist noch Dualist, weder Dogmatiker 
noch Methodiker: es ist ein ebenso grossartig naives und mächtig 
schöpferisches Auge wie das der Mythenbildner der Urzeiten. Ge¬ 
hört also Goethe unstreitig bei seiner Auffassung von »Natur« zu 
der Gruppe der Naiven, zu Denjenigen, die (um seine eigenen 
Worte anzuwenden) »eine gewisse gutmütige, ins Reale verliebte 
Beschränktheit« besitzen, so haben wir allen Grund, diesem einen 
Aspekt besondere Aufmerksamkeit zu schenken. »Man muss an 
die Einfalt, an das Einfache, an das urständig Produktive glauben«, 
spricht der Meister, »wenn man den rechten Weg gewinnen will. 
Das ist aber nicht Jedem gegeben; wir werden in einem künst¬ 
lichen Zustande geboren, und es ist durchaus leichter, diesen immer 
mehr zu bekünsteln als zu dem Einfachen zurückzukehren.« 

Kaum ist es nötig hinzuzufügen, dass Goethe zu den »freien« 
zu zählen ist, die niemals ein Befangen geduldet haben in irgend 
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einem der tausendfachen Gebilde der unfreien Naivität, seien sie 
frommer, unfrommer oder gemeiner Gattung. Goethe macht aufmerk¬ 
sam, dass manche Lehre, die uns Menschen frei zu lassen scheint 
und Freiheit sogar auf ihre Fahne schreibt, dafür die Natur selbst 
in Ketten schlägt; dies verbietet sich der freie Naive; ihm imponiert 
der wissenschaftliche Dogmatiker ebenso wenig wie jeder andere; 
die »Rechte der Natur« will er den masslos beanspruchten 
»Menschenrechten« gegenüber gewahrt wissen: »Nur da, wo die 
Natur frei ist, wird der Naturforscher frei sein, da, wo man 
sie mit Menschensatzungen bindet, wird auch er gefesselt werden.« 

Dieser urkräftigen Naivität unbeschadet empfindet Goethe die 
Anziehungskraft jeder Alleinheitsvorstellung, gleichviel ob sie auf 
Gott oder auf Natur den Nachdruck lege. Schon in früher Jugend 
kommt er in Berührung mit der religiösen Schwärmerei. Die engen 
Beziehungen des Jünglings zu den Herrenhutern und ähnlichen 
frommen Sekten sind Allen aus Dichtung und Wahrheit bekannt, auch 
aus den »Bekenntnissen einer schönen Seele« in Wilhelm Meister ; 
seine eigene Sehnsucht nach Religion zog ihn mächtig in diese Rich¬ 
tung, die Bekenner selbst waren es, deren Wesen ihn abstiess. 
Von den »frommen Leuten« schreibt er an die engelsgute Katha¬ 
rina von Klettenberg: »Sie sind so von Herzen langweilig wenn 
sie anfangen, dass es meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. 
Lauter Leute von mässigem Verstände, die mit der ersten Reli¬ 
gionsempfindung auch den ersten vernünftigen Gedanken dachten, 
und nun meinen, das wäre alles, weil sie sonst von nichts wissen.« 
Doch kaum war die Frömmigkeit abgeschüttelt, so regte Herder 
an zur Kenntnisnahme der neoplatonischen Alleinheitslehre, der 
mittelalterlichen Mystik, der Spekulationen Bruno’s und Spinoza’s, 
gipfelnd schliesslich in eifrig betriebener Alchymie, so dass man 
es bewundern muss, wenn Goethe sich die Naivität seines gesun¬ 
den Realismus trotzdem kräftig erhielt. Auch hier urteile man 
aber nicht schnell, sondern bedenke Goethe’s Rat, stets »in die 
Tiefe zu gehen« (S. 104). Tut man das, so entdeckt man zweierlei: 
nämlich, inwiefern Goethe der Alleinheitslehre zugetan ist, inwie¬ 
fern er sie verwirft. Der kirchlich angehauchten, süsslichen Mystik 
und dem spekulativen Humbug gestattet er niemals den geringsten 
Einfluss auf seine Denkart; sorgfältig dagegen bewahrt er die An¬ 
regung, die sein Innerstes traf: »Das Wehen des Alliebenden, der 
uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält« Ebenso wie 
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das naive Kraftbewusstsein hält auch diese Gemütsstimmung bis 
ans Ende vor. Sagt er doch einmal im Übermut, er sei »zur Iden- 
titätsschule geboren«, und nennt das Gefühl, »als seien wir mit 
der Natur eins«, eine ihm »ursprüngliche Empfindung«, weswegen 
er alles begrüsst, was geeignet ist, diese Stimmung zu »erhöhen, 
sichern, und in ein tiefes, ruhiges Anschauen zu verwandeln«. 
Ich bitte aber, jenen Ausdruck — »als seien wir« — recht zu be¬ 
achten; denn hier liegt der kritische Punkt. Im Gegensatz zu den 
Monisten glaubt Goethe an das Alleinheitsdogma nicht! Nicht um 
eine philosophische Überzeugung handelt es sich für ihn, nicht also 
um eine zu verfechtende, alles aufklärende Weltdeutung, vielmehr 
lediglich um eine Stimmung des Gemütes, um eine Atmosphäre, 
die ihn produktiv anregt, ln dieser Atmosphäre atmet nun auch 
seine Erforschung der Natur. Jener oben bezeichnete Hass gegen 
die »millionfache Empirie«, jene Unfähigkeit, »ein Einzelnes zu 
zählen« (S. 254) gehört negativ schon hierher; es handelt sich um 
eine Beschaffenheit des Geistes, in welcher zugleich eine einge¬ 
standene Unzulänglichkeit Zuflucht findet. »Das Einzelne verwirrt«, 
schreibt Goethe; »desto angenehmer ist’s, wenn unser Bestreben, 
die Gegenstände in einem gewissen Zusammenhänge zu sehen, 
einigermassen gefördert wird.« Gerade aus solchen gelegentlichen 
Äusserungen fühlt man die Ungeduld, die Qual dieses in weit¬ 
läufige empirische Untersuchungen verstrickten Verstandes und das 
erlöste Aufatmen, sobald der ertrotzte »Zusammenhang« ein wirk¬ 
liches »Sehen« verheisst. Daher das unablässige Streben, die Er¬ 
scheinungen auf vereinfachende Einheit zurückzuführen: Einheit 
soll die Idee der Metamorphose in die unübersichtliche Menge der 
Pflanzengestalten bringen, Einheit die vergleichende Anatomie in 
den ins Endlose variierenden Knochenbau der Wirbeltiere, Einheit 
soll in die Geologie durch das Prinzip der Stetigkeit eingeführt 
werden, Einheit in die konfuse Meteorologie durch die Erkennt¬ 
nis eines organischen Zusammenhanges zwischen Atmosphäre und 
Erde, Einheit des Farbenphänomens soll Goethe’s Lehre den Men¬ 
schen verkünden. Das alles hindert aber nicht, dass er unter aus¬ 
drücklichem Hinweis auf die Alleinheitslehre uns warnt vor »dem 
bequemen Mysticismus, der seine Armut gern in einer respektablen 
Dunkelheit verbirgt.« 

Auch hier wieder wäre nicht genug getan, hätten wir nur Be¬ 
deutung und Wert dieser Stimmung für Goethe’s Naturerforschung 
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einsehen gelernt; plastisch wird unsere Einsicht erst, wenn wir sie 
durch die kräftige Verneinung ergänzen, mit welcher er die eine 
grosse Alleinheitsschule allezeit von sich wies. Goethe spottet über 
»die materiell atomistisch mechanischen Vorstellungen, deren Ab¬ 
surdität sich wechselsweise bekämpft«, über die »Lächerlichkeit« 
einer »Empirie, die sich mit der Empirie herumschlägt«, über die Vor¬ 
stellung: »Eine Welt soll sich zufällig aus schwirrenden Elemen¬ 
ten zusammensetzen!« Schon in der Jugend, umringt von einer Welt, 
die dem Materialismus eines Condillac, Holbach usw. zujauchzte, 
verwirft er mit aller Entschiedenheit deren angeblichen Systime de 
la Nature, eine Lehre, die »dasjenige, was höher als die Natur, oder 
als höhere Natur in der Natur erscheint, zur materiellen, schweren, 
zwar bewegten aber doch richtungs- und gestaltlosen Natur ver¬ 
wandelt, und dadurch recht viel gewonnen zu haben glaubt.« 
Der Grund dieser leidenschaftlichen Abwehr liegt auf der Hand: 
die materialistische Weltanschauung zerstört alle Gestaltung; 
ebenso wie sie in der Politik mit unabweisbarer Logik zur Anar¬ 
chie führt (von der Goethe sagt: »Mir ist von Jugend auf Anarchie 
verdriesslicher gewesen als der Tod selbst«), ebenso führt sie über¬ 
all im letzten Ende zu Chaos, auch in der Auffassung der Natur. 
Hiervor schauderte Goethe zurück, und hier wurzelt der Konflikt 
zwischen ihm und der exakten Wissenschaft, der nie beigelegt 
werden konnte; denn zwar wird diese, solange sie rein wissen¬ 
schaftlich verfährt, nie dogmatische, geschweige monistische Schlüsse 
ziehen, sie ist aber genötigt, ihre gesamte Symbolik den materia¬ 
listischen Vorstellungen zu entnehmen, weil sie als einzigen Gegen¬ 
stand den Stoff und als einziges Deutungsgebiet die Bewegung zu¬ 
gewiesen erhielt; weswegen sie sich notwendig einer materialisti¬ 
schen Sprache bedienen muss und ein frommgläubiger Newton 
sich als Naturforscher nicht anders ausdrückt als jeder dogma¬ 
tische Materialist. So gross war nun Goethe’s Abneigung gegen 
alles, was Gestalt vernichtet, dass er die Berechtigung dieser Sprache 
nicht zugeben wollte, selbst da nicht, wo doch lediglich eine Me¬ 
thode darin zum Ausdruck kommt. Bewegung, methodisch ge¬ 
deutet, ist Mechanik; Mechanik auf die letzten, nicht mehr wahr¬ 
nehmbaren, also nur noch gedachten Teile zurückgeführt, ist 
Atomistik. Diesen beiden widerstrebt daher Goethe’s Geist auf 
das heftigste. Selbst in der Geologie, deren Gebiet vom Kampf 
und Spiel der Elemente angefüllt ist, gönnt er ihnen ungern Raum 
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und verlangt, »dass man das Atomistische und Mechanische, wel¬ 
ches in gewissen Momenten freilich sich wirksam erweist, solange 
als möglich zurückdränge«; »mechanische Formeln«, sagt er, »be¬ 
halten immer etwas Rohes« und sprechen darum »zu dem ge¬ 
meinen Sinne.« Wie unerträglich ihm vollends derartige Anschau¬ 
ungsmethoden bei der Betrachtung lebender Wesen sein mussten, 
lässt sich denken; von diesen heisst es daher: »Der Haupt-Begriff, 
welcher, wie mich dünkt, bei jeder Betrachtung eines lebendigen 
Wesens zum Grunde liegen muss, von dem man nicht abweichen 
darf, ist, dass . . . nichts Mechanisches gleichsam von 
aussen gebauet und hervorgebracht werde, obgleich Teile 
nach aussen zu wirken und von aussen Bestimmung annehmen.« 

Wir gelangen zum dritten und letzten Standpunkt Goethe’s, zu 
demjenigen des wissenschaftlichen Methodikers. 

Wie hoch Goethe den Wert der wissenschaftlichen Methodik 
schätzte, kann aus manchen Aussprüchen belegt werden. So schreibt 
er über »seine Art die Naturgegenstände zu behandeln«: »Es ist 
hier die Rede nicht von einer durchzusetzenden Meinung, son¬ 
dern von einer mitzuteilenden Methode«; und selbst von seinem 
Schmerzenskinde, der Farbenlehre, heisst es: »Es freut mich gar 
sehr, dass Sie meine Farbenlehre hauptsächlich um der Methode 
willen studieren; denn ich leugne nicht, dass mich diese Arbeit 
zuletzt mehr wegen der Form als wegen des Gehalts interessierte.« 
Freilich Goethe’s Methode ist eine andere als die unserer exakten 
Wissenschaft; es ist nicht die mathematisch-mechanische, sondern 
die architektonische; aber es ist Methode, und zwar eine in exakter 
Empirie fussende Methode: dies ist das Entscheidende. Grundlage 
aller Methodik ist nun das einsichtsvolle Sondern, d. h. die klare 
Erkenntnis fundamentaler Unterschiede; wo dieses Sondern die 
Erforschung des Menschen und seiner Welt betrifft, wird wissen¬ 
schaftliche Methodik immer wieder — sei es historisch, sei es aus 
eigener Erwägung — bei Anaxagoras anknüpfen und zwischen »Geist« 
und »Natur« unterscheiden; dadurch angeregt wird sie aber auf eine 
weitere Reihe von Unterscheidungen aufmerksam, die Goethe — 
weil sie sich vor dem Geübten überall auftun — als »Dualismus 
der Natur« bezeichnet. Einmal auf diesem Geleise kommt man 
immer weiter hinweg von der mystischen Alleinheit, und so ge¬ 
langt auch Goethe dazu, Mensch und Natur einander als wesens¬ 
fremd entgegenzustellen: 
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Und wer durch alle die Elemente, 

Feuer, Luft, Wasser und Erde rennte, 

Der wird zuletzt sich überzeugen, 

Er sei kein Wesen ihres Gleichen. 

Für Goethe’s methodische Erforschung der Natur erweisen sich 
nun namentlich zwei jener dualistischen Unterscheidungen als von 
ausschlaggebender Bedeutung: die erste ist die zwischen Objekt und 
Subjekt, die zweite die zwischen Erfahrung und Idee. Jeder For¬ 
scher ist gezwungen, sie bewusst oder unbewusst anzuerkennen; 
denn sein Forschen nötigt ihn, immer von neuem den kritischen 
Punkt zu betreten. Wer hier ohne philosophische Überlegung han¬ 
delt, gerät in einen Sumpf, aus welchem einzig das Dogma errettet; 
doch auch dieses nur in der selben Art, wie es dem Herrn von 
Münchhausen gelang, sich und sein Pferd an dem eigenen Zopfe 
herauszuziehen. Wogegen Goethe, weit entfernt, diese Diagnose als 
spitzfindig geringzuschätzen, ihr entscheidende Bedeutung beilegt. 
Er, der angebliche Nicht-Philosoph, bezeichnet »die Region, wo 
Metaphysik und Naturwissenschaft Übereinandergreifen«, als die¬ 
jenige, »wo der ernste treue Forscher am liebsten verweilt«, und 
meint: »Man kann in der Naturwissenschaft über manche Probleme 
nicht gehörig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hilfe 
ruft.« Wie wollen wir seine Naturwissenschaft verstehen, wenn wir 
die Region vermeiden, wo er selber am liebsten verweilte, und die 
Metaphysik grundsätzlich ausseracht lassen, ohne die man über¬ 
haupt nicht gehörig sprechen kann? Goethe’s Nachdenken über 
die Natur findet den Mittelpunkt in der bewussten Gegenüberstel¬ 
lung von Objekt und Subjekt, sein Erschaffen im Dienste der 
»Welt des Auges« in der nicht immer bewussten, doch nicht min¬ 
der tatsächlichen Gegenüberstellung von Erfahrung und Idee. Die 
eine Gegenüberstellung kommt nämlich besonders bei der Aufnahme 
von Eindrücken, die andere bei dem Neugestalten des Empfangenen 
in Betracht. Wer hierüber bis zur Klarheit durchdringt, erreicht 
schliesslich den Punkt, wo sich mit aller Präcision aufzeigen lässt, 
was Goethe’s architektonische Methode mit der mathematischen 
Methode der exakten Wissenschaft gemein hat und was die beiden 
voneinander scheidet. Reden wir zuerst von der einen, dann von 
der anderen Gegenüberstellung. 

Weil unsere Wissenschaft der Natur den selbständigen Kom¬ 
binationen des Subjektes misstraut, predigt sie Beobachtung des 
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Objekts: so weit geht Goethe mit; er erkennt »die Disproportion 
unseres Verstandes zu der Natur der Dinge« und »nimmt sich in 
Acht, sich und seinesgleichen an die Stelle des zu Erforschenden 
zu setzen.« Nun aber geschieht, was uns Menschen überall zu ge¬ 
schehen pflegt: die starre Konsequenz führt unsere Wissenschaft 
zum Gegenteil. des ursprünglich Bezweckten. In der Sorge, alles 
Subjektive zu entfernen, bemüht sie sich, das Sinnenzeugnis nach 
Tunlichkeit auf ein Mindestmass zurückzuführen; infolgedessen 
wird sie — die doch ursprünglich darauf ausging, das Konkrete 
zu erforschen — mit jedem Tage abstrakter, unfasslicher. Dies 
ist die unentrinnbare Folge ihrer einseitigen Betonung des Objektes. 
Indem ich nun für Weiteres auf den ersten Abschnitt dieses Ka¬ 
pitels zurückverweise (S. 245 ff.), will ich eine dort nur bruchstück¬ 
weise gebrachte Äusserung Goethe’s hier ungekürzt mitteilen; sie 
zeigt uns genau, wie er über diesen Missstand dachte: »Die Wissen- 
schaft, anstatt sich in die Mitte zu stellen zwischen Natur und Sub¬ 
jekt, geht darauf aus, sich an die Stelle der Natur zu setzen und 
wird nach und nach so unbegreiflich als diese selbst.« Diese Worte 
können als Leitfaden dienen zur klaren Entwirrung von Goethe’s 
Auffassung des Verhältnisses zwischen Objekt und Subjekt bei seiner 
Naturerforschung; denn sie sagen uns genau: erstens, was Goethe 
an der Wissenschaft aussetzt — ihre Unbegreiflichkeit; zweitens, 
woher er diesen Fehler ableitet — aus dem fehlerhaften Stand¬ 
punkt; drittens, was er selber dagegen beabsichtigt — einen an¬ 
deren Standpunkt einzunehmen, nämlich, sich genau in die Mitte 
zu stellen zwischen Objekt und Subjekt. Wer diese drei Dinge — 
die Kritik, die Analyse, das Vorhaben — so versteht, wie Goethe 
sie meinte, weiss Bescheid. 

Um genau zu verstehen, wohin Goethe’s Vorwurf gegen die 
exakte Wissenschaft zielt, lese man an jener Stelle über die Unbe¬ 
greiflichkeit der exakten Wissenschaft den unmittelbar anschliessen¬ 
den Satz: »Will nun der unbewusste Mensch hier sich in Worten 
aussprechen, so haben wir den traurigen Mysticismus, der das 
Labyrinth verwirrt.« Indem also Goethe die Unbegreiflichkeit der 
Wissenschaft tadelt, welche daraus entsteht, dass sie sich ins Ob¬ 
jekt verliert, warnt er zugleich vor der Gefahr, uns etwa — im 
Gefolge einer Gegenwirkung — ins Subjekt zu verlieren und da¬ 
durch der ebenso traurigen Mystik in die Arme zu fallen. Ja, mehr 
noch als das; die objektive Wissenschaft ist für diese zweite Ver- 
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wirrung verantwortlich! Sie ist es — darauf macht uns Goethe 
hier aufmerksam — deren Unbegreiflichkeit die Menschen in den 
»traurigen Mysticismus« mit Gewalt hineintreibt. Die Wissenschaft 
wollte Aufklärung bringen und zeugt nun Obskurantismus. Das 
ist ein Urteil, dessen Richtigkeit heute dem besonnen Beobachten¬ 
den offenliegt. Wir leben in einer Zeit des geistigen Verfalles: kirch¬ 
licher Aberglaube rohester Art, den man, als Goethe jene prophe¬ 
tischen Worte sprach, ausgerottet glaubte auf ewig, schiesst wieder 
auf allen Seiten üppig empor bis in die Kreise der Hochgebildeten; 
die Naturphilosophie — jene Missgeburt, die um Goethe herum 
grassiert hatte, die aber seitdem unter der Geringschätzung aller 
denkenden Menschen entschwunden war — treibt von neuem ihr 
Unwesen; der naiv dumme, angeblich »wissenschaftliche« materia¬ 
listische Evolutionismus hat die Arbeiterklassen und die Mehrzahl 
der Halbgebildeten (unter die ein grosser Prozentsatz der in den 
Naturwissenschaften Tätigen mitzurechnen ist) derart durchseucht, 
dass diese nach Millionen Zählenden jede Fähigkeit, einen wirk¬ 
lichen Gedanken nachzudenken, verloren haben; unter den Gebil¬ 
deteren oder Denkfähigeren aber breitet sich immer mehr die 
mystische Alleinheitslehre in allerhand spiritualistischen und mate¬ 
rialistischen Abarten aus und beginnt sogar von dort aus die Wissen¬ 
schaft zu inficieren; voran schreitet der kleine, aber wachsende 
Haufe der Theosophen. Die Schuld an diesem Verfall trägt unsere 
angeblich »siegreiche« Wissenschaft. Sobald nämlich Wissenschaft 
auch für den denkfähigen, gebildeten Laien »unbegreiflich« ge¬ 
worden ist, sobald sie, wie Goethe des öfteren hervorhebt, nur 
noch eine »Technik« für Specialforscher darstellt, die dem einen 
Zweige — um sich darin auszukennen — ihr ganzes Leben wid¬ 
men müssen, da hat sie jeden geistesbildenden und geistesrichten- 
den Wert verloren. Wir sehen wohl Ergebnisse, insofern diese und 
jene wissenschaftliche Entdeckung technische Bedeutung erlangt 
und industriell ausgebeutet wird, doch auf welche Weise das zu¬ 
geht, weiss einzig der betreffende Techniker; denn es handelt sich 
um ein Unmitteilbares; vom hohen Katheder aus werden freilich 
»populäre« Schriften verbreitet, in denen staunenden »Laien« gleich 
alten Kindern angebliche Errungenschaften der gelehrten Forschung 
zum Angaffen hingehalten werden, zugleich als Anregung zu einer 
demutsvollen und gläubigen Bewunderung der Herren Fachwissen¬ 
schaftler, die »es zuletzt so herrlich weit gebracht«; doch der Geist 
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geht leer aus oder hat im besten Falle sein Gedächtnis noch weiter 
belastet. Diese Sachlage hängt nun mit der erwähnten wachsenden 
Abstraktion in dem Verfahren der Wissenschaft zusammen; das 
eine folgt aus dem anderen, die Unbegreiflichkeit aus der einseitigen 
Objektivität. In einem kürzlich aus den Vereinigten Staaten von 
zuständigster Seite hervorgegangenen Plan zur methodischen inter¬ 
nationalen Organisierung aller astronomischen Studien wird nicht 
nur die vollkommene Trennung der verschiedenen Beobachtungs¬ 
zweige der Sternkunde in besonderen Observatorien befürwortet, 
so dass dann jeder Gelehrte — wie der Uhrfabrikarbeiter sein be¬ 
sonderes Rädchen — sein ganzes Leben lang nur von einer Gat¬ 
tung von Phänomenen Kenntnis erlangen wird, sondern es ist ein 
grösseres Centralinstitut vorgesehen, in welchem Hunderte von 
fachmännisch erzogenen Kräften einzig der Berechnung sich wid¬ 
men sollen und aus welchem sorglich jeder Beobachtungsapparat 
verbannt bleibt, damit die Versuchung, die Dinge zu sehen, nicht 
aufkomme; eine »Sternwarte« für blinde Forscher! Und man werfe 
nicht ein, die Wissenschaften des Lebens gingen andere Wege. 
Leben ist — sobald es rein mechanisch gedeutet werden soll — 
Physik und Chemie, Physik und Chemie sind aber Mechanik; auch 
hier steht als Ideal am Ende der Bahn die mathematische Formel: 
ein leerer Raum und darin die Bewegung von abstrakten Punkten; 
denn nach der heutigen Mechanik ist das »Uratom« unstofflich, 11 
und daher auch ausdehnungslos und unteilbar. * Und gerade bei 
den Lebensproblemen pflegt dann urplötzlich die Unbegreiflichkeit 
in eine Oberbegreiflichkeit umzuschlagen, in eine Weltdeutung, die 
ich als Aftermystik bezeichnen möchte. In der Revue des Idies vom 
15. Oktober 1909, S. 272, widmet einer der zuhöchst anerkannten 
Physiologen und experimentellen Biologen der Gegenwart eine zu¬ 
sammenfassende Studie den »Tropismen« (d. h. den physikalisch 
verursachten Bewegungen lebender Wesen), wobei er die Auffas¬ 
sung vertritt, dass, wenn ein Mann sein Leben für ein Ideal auf¬ 
opfert — für Vaterland, Glauben, Ehre — hier lediglich »eine 
chemische Reaktion« zu Grunde liege; diese Reaktion betrachtet 
der Gelehrte als eine Krankheitserscheinung, hervorgebracht durch 
vermehrte Reizbarkeit gewisser Gewebe; infolge der schädlichen 
Reaktion wird der von dieser Erkrankung befallene Mensch zum 
Sklaven eines Wahnes und geht in den Tod. Hinkünftig wird ohne 
Zweifel (dies füge ich hinzu) eine geeignete Serum-Einspritzung die J 
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an dieser Krankheit leidenden Männer kurieren. Das ist kein Spass; 
vielmehr ist es der notwendige und unentrinnbare Zielpunkt der 
exakten Wissenschaft des Lebens. Ich gebe Herrn Professor Jac¬ 
ques Loeb tausendmal Recht; die Wissenschaft kann und darf 
nicht anders denken; nur gebe ich Goethe nicht minder Recht, 
wenn er dergleichen als »chemische Philistergesetze« an den Platz 
hinstellt, wohin es gehört, und ausruft: »Jeder Freund der Natur¬ 
lehre hat stündlich zu rufen und zu seufzen: wer errettet mich 
aus dem Leibe dieses Todes !« Es wäre an der Zeit, dass wir An¬ 
deren — wir Gesamtheit der strebenden, hoffenden, lenkenden, 
leidenden Menschheit — aus dem hypnotischen Schlafe erwachten, 
der uns in einem schlimmeren Wahne willenlos befangen hält als 
deijenige, für eine blosse Idee sein Leben hinzugeben, in dem 
Wahne, die exakte, mathematische, »philisterhafte« Wissenschaft 
der Natur befördere Kultur, während sie diese in Wirklichkeit 
notwendig zerstört; notwendig nämlich, sobald sie in ihrer heu¬ 
tigen Suprematie herrscht, anstatt bloss in ihrer bestimmt be¬ 
schränkten Geltung als ausgezeichnetes, untergeordnetes Glied einem 
gesetzgebenden Ganzen zu dienen, das nach höheren Prinzipien 
organisiert ist, als die Wissenschaft sie zu geben vermag. Diese 
lehrt heute, um nur aus ihrer Unbegreiflichkeit ein begreifbares 
Ergebnis aufzuweisen, der Menschengeist sei ein zufälliges, vorüber¬ 
gehendes Erzeugnis der Natur, hervorgegangen aus dem Kampf 
ums Leben, wie irgend ein Elephantenrüssel oder Ichthyosaurus¬ 
schwanz, nur sekundär und künstlich nutzlos dem Denken und 
Dichten zugewendet, da die Wesen, denen Verstand auf einige 
Tage verliehen ist, in Wirklichkeit nicht mehr Freiheit, nicht mehr 
Sittlichkeit, nicht mehr Genie besitzen als jeder aus einem Vulkan 
ausgespiene Stein. Über die angebliche Beschränktheit der Alten 
pflegen wir zu lächeln; vielleicht ist der Tag nicht mehr fern, wo 
das, was heute Vielen als »wissenschaftliche Weltanschauung« gilt, 
unter dem empörten Lachen aller denkfähigen Menschen auf immer 
verschwindet. Was Goethe behauptet, ist, dass Mysticismus und 
Aftermysticismus, beide, aus der Unbegreiflichkeit der Wissenschaft 
notwendig entspriessen. 

Jetzt, wo wir den Vorwurf kennen, den Goethe gegen unsere 
Wissenschaft erhebt, wollen wir sehen, wie er es erklärt, dass ein 
richtiger Gedanke zu so verhängnisvoller Ausartung führen konnte. 

Methode muss sein, sonst gibt es keine Wissenschaft; und 
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Methode ist Unterscheidung; ward aber erst unterschieden, bin ich 
mir bewusst geworden, dass Objekt und Subjekt einander gegen¬ 
überstehen und sich nie genau decken können: dann hängt der 
weitere Verlauf bis in fernste Zeiten — und mit ihm vielleicht die 
ganze Zukunft der Geisteskultur — von einer kleinen Verschiebung 
des Standpunktes ab, der mir zum Ausgang dient, einer Verschie¬ 
bung, die im Anfänge so klein ist, dass der Ungeübte sie kaum 
gewahr wird und an überflüssige Haarspalterei glaubt. Der Hellene 
neigte dazu, das Hauptgewicht auf das Subjekt zu legen, und es 
entstanden infolgedessen Strukturen, deren Lebensfähigkeit un- 
vertilgbar ist; noch heute wäre unsere exakte Wissenschaft ohne 
Anaxagoras, Plato, Aristoteles, Demokrit nicht zu denken. Denn 
ohne die Vorstellungen Art und Gattung, Erfahrung, Begriff, Idee, 
Wirklichkeit, Möglichkeit, Energie, Stoff, Geist, ohne die Sym¬ 
bole Element, Atom, Äther usw. vermöchte sie keinen Schritt zu 
machen. Das alles sind nicht »Dinget, auch nicht Gedanken, die 
sich einem Jeden von selbst aufdrängen, sondern sind mensch¬ 
liche Erfindungen, sind Erzeugnisse des geübten, geschulten, metho¬ 
disch und zugleich kühn auferbauenden Ideenarchitekten. Und so 
hat in der Tat die hellenische Methode, mochte sie auch vielfach 
Phantastisches und Unzulängliches gebären, die ganze Sprache 
erschaffen, die unsere Wissenschaft heute noch spricht, die Sprache, ( 
heisst das, nicht allein der Gedanken und Worte, sondern auch 
die Sprache der Vorstellungen, in denen selbst unsere rabiatesten 
Materialisten leben. Plato nennt dies: »in der Seele erzeugen«; 
wir alle zehren täglich an diesen Gebilden genialster Schöpferkraft. 
Nun kam der Germane, und als er nach etlichen Jahrhunderten 
Ruhe dazu fand, die Natur ernstlich ins Auge zu fassen, war das 
erste, was er tat, den Schwerpunkt der Fragestellung zu verschie¬ 
ben, nämlich vom Subjekt hinweg aufs Objekt zu. Es war die 
Tat grosser Geister, welche sofort sahen, was der Grieche nicht 
geleistet hatte noch auf seinem Wege jemals hätte leisten können: 
ein Roger Bacon ging voran, Descartes, Pascal, Galilei, Locke 
folgten, die Übertreibung bis zur Karikatur brachte Francis Bacon, 
»das Haupt aller Philister, und darum ihnen so auch zu Rechte«, 1 
soll Goethe gesagt haben. Hatte Plato »sich mit heiliger Scheu der 
Natur genähert«, jetzt war es hiermit vorbei; ohne Scheu, aber 
auch ohne Furcht und ohne Falsch ward bis in die Eingeweide 
der Natur gegriffen. Das Programm war fortan in jedem Punkte 
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ein anderes; es hiess: nicht bauen, sondern beobachten, nicht 
Systeme aufstellen, sondern sammeln, nicht erfinden, sondern ex¬ 
perimentieren, nicht Ideen des Geistes suchen, sondern technische 
Ideen (d. h. Instrumente zusammenstellen). Was diese Methode 
gefruchtet hat, wissen wir; Goethe wusste es auch. Ober die Un¬ 
zulänglichkeiten der hellenischen Methode urteilte er, wie nur 
irgend ein philosophisch gebildeter Naturforscher es tut; die Art, 
wie die Griechen aus einigen »zerstreuten Fällen, aus der gemeinen 
Empirie aufgegriffen«, sogleich ins »Räsonnement« übergehen und 
nun Begriffe auf Begriffe türmen, ohne irgend eine ausreichende 
Kenntnis der Tatsachen zu besitzen, ihr gänzlicher Mangel an Be¬ 
anlagung zum Experiment (vgl. S. 272): alles das war ihm genau 
bekannt; fordert er doch selber im Gegensatz hierzu die »ausführ¬ 
liche Kenntnis des Einzelnen« und dass »der Forscher nicht ab¬ 
lasse, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Erfahrung, 
eines einzigen Versuches nach aller Möglichkeit durchzuforschen 
und durchzuarbeiten.« Ober die hellenischen Naturforscher schreibt 
er, sie »finden sich in einer Art von Zirkel und jagen das Uner¬ 
klärliche immer vor sich her im Kreise herum.« Hier wie auf allen 
Gebieten entdecken wir in Goethe, sobald wir genauer hinsehen, 
den entschiedenen Nichtgriechen und den ausgesprochenen Ger¬ 
manen. Wunderbar ist aber, dass, während andere Männer nur 
durch Einseitigkeit Grosses leisten und ein Descartes es gewiss 
nicht vermocht hätte, uns loszureissen von der tödlich erstarrten 
aristotelischen Dogmatik, wenn ihm nicht eine blinde Verkennung 
der wissenschaftlichen Leistungen des hellenischen Altertums eigen 
gewesen wäre, Goethe’s Auge fast göttlich gerecht auf Erschei¬ 
nungen ruht, die aus entgegengesetzten Prinzipien hervorgingen. 
So erblickt er nicht allein die Unzulänglichkeiten der hellenischen, 
sondern auch die Unzulänglichkeiten der germanischen Methode. 
Haarscharf genau — wie bei ihm üblich — bezeichnet er den 
schwachen Punkt: sobald der Mensch die Gegenstände nicht in 
Bezug auf sich, Mensch, sondern rein objektiv und in ihren 
Verhältnissen untereinander zu beobachten strebt, »vermisst er 
bald den Massstab, der ihm zu Hilfe kam.« Der Massstab 
ist verloren, der Massstab des rein Menschlichen, »die ganz natür¬ 
liche Art die Sachen anzusehen und zu beurteilen«, der einzige 
allgemein verständliche, allgemein gütige Massstab; dadurch ist zu¬ 
gleich alle Gestalt verloren. * Unsere durch die exakte Wissen- 
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schaft beeinflusste Weltanschauung irrt im Ungeheuren herum: im 
ungeheuer Grossen, im ungeheuer Kleinen, im ungeheuer Ver¬ 
wickelten; Zahlen, bei denen Keiner sich etwas vorzustellen ver¬ 
mag, weil sie kein Verhältnis zu dem Massstab unseres eigenen 
Wesens und Daseins, zu den uns Menschen angewiesenen Tagen 
und Jahren besitzen, häufen sich um uns und sollen Eindruck 
auf uns machen. Hierbei üben die sonst aller Bewunderung wür¬ 
digen Instrumente — Teleskop, Mikroskop usw. — »wodurch wir 
unseren Sinnen zu Hülfe kommen, keine sittlich günstige Wirkung 
auf den Menschen aus ... der äussere Sinn wird dadurch mit der 
inneren Urteilsfähigkeit ausser Gleichgewicht gesetzt.« Inzwischen 
hat — Hand in Hand mit dieser widernatürlichen Erweiterung des 
Horizontes — das Subjekt nach und nach immer mehr an Bedeu¬ 
tung verloren: erst ward es äusserlich immer nichtiger und nich¬ 
tiger; der Mensch ward ein Wurm auf einem obskuren Wandel¬ 
sterne, welcher durch die Finsternis des Weltenraumes ziellos da¬ 
hinrast; dann ward der Stern selber immer kleiner, bis er jetzt 
mit dem Atom in dem Molekül eines chemischen Körpers ver¬ 
glichen wird, denn zwischen solchen Atomen sollen ähnliche Ver¬ 
hältnisse obwalten wie zwischen den Gliedern eines Sonnensystems. * 
»Und so werden wir um das Hohe gebracht, was wir geniessen 
können, um die Einheit, die uns in vollem Masse zur Mitempfin¬ 
dung des Unendlichen erhebt, wogegen wir bei vermehrter Kennt¬ 
nis immer kleiner werden.« Doch wozu auch nach »Hohem« ver¬ 


langen? Denn auf die äussere Vernichtung war mit Notwendigkeit 
die innerliche Vernichtung gefolgt: die chemische Gewebeserkran¬ 
kung, welche einen Narren treibt, fürs Vaterland zu sterben, kann 
doch für sich keine höhere Würde beanspruchen als die gesunde 
Blutzusammensetzung, welche dem Schelm eingibt, fein zu Hause 
za bleiben; es sind halt zwei Tatsachen; als solche sind sie in 
letzter Instanz auf Zahlen zurückzuführen, und wenn E die bei 
der Geburt potentiell vorhandene Gesamtenergie der betreffenden 
Menschenmade bezeichnet, V die als Vaterlandsliebe bekannte 
Krankheitsdisposition, M den Mut, W den »Wahn-Koeffizienten«, 
r den Willensfaktor aus ererbter Rassentüchtigkeit, fi die seit der 
<>eburt durch Laster usw. angehäufte Menge der Schwächungs¬ 
keime, so dürfte die Gleichung für die wahrscheinliche Lebens¬ 
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erledigt ist. Vor dem Sturz in diesen Höllenschlund will uns Goethe 
retten; er tut es, indem er uns wieder auf den Massstab — den 
verlorenen Massstab — des dem Menschen Angemessenen aufmerk¬ 
sam macht.* 

So wissen wir nunmehr, erstens, was Goethe tadelt, zweitens, 
woraus er den Fehler herleitet: nämlich, aus der Tatsache, dass 
das Subjekt mit seinen Forderungen und Rechten, vor allem mit 
der einzigen Würde seiner grenzenden Gestalt dem chaotischen, 
uferlosen Objekt unentrinnbar verfiel. Jetzt wollen wir sehen, wie 
Goethe selber vorzugehen gedenkt, um das Unzulängliche durch 
ein Kulturförderndes zu ergänzen. 

< Hierzu erfindet er eine neue Lösung des Problems Objekt- 
Subjekt und somit, wohlbetrachtet, eine neue Auffassung von 
»Natur«. Eine kleine Verschiebung des Standpunktes genügt. 
Weder ins Subjekt, wie der Hellene, noch ins Objekt, wie der 
Germane, verirrt er sich, sondern genau mitteninne zwischen Ob¬ 
jekt und Subjekt, da nimmt er Stellung, von dort aus erblickt er 
die Natur. Dies wenigstens ist sein Ziel und begründet die Origi¬ 
nalität seines Versuches. Er ist sich der zuerst instinktiv befolgten 
Methode nach und nach vollkommen bewusst geworden: »Das 
Subjekt in genauer Erwägung seiner auffassenden und erkennen¬ 
den Organe, das Objekt als ein allenfalls Erkennbares gegenüber, 
die Erscheinung ... in der Mitte; wodurch denn eine ganz 
eigene Art von Forschung bereitet wurde.« Mögen auch ferner¬ 
hin einzelne schöpferisch-intuitive Geister sich mit aller Wucht auf 
das vorwiegend Subjektive werfen, während nach wie vor Tau¬ 
sende von fleissigen Arbeitern sich dem Dienste des einseitig Ob¬ 
jektiven widmen: das kann nur förderlich sein; wir Menschheit 
aber, wir Wesen, deren Organe alle zusammen erst »die himm¬ 
lischen und irdischen Dinge zu erfassen vermögen«, wir, denen 
Goethe angehören wollte und denen er sich mit aller Leidenschaft 
widmete, wir sollen auf der Hut sein, sowohl vor einer fast nur 

1 subjektiv gedachten Naturkenntnis, die immer wieder, wie ehedem, 
entweder in den rein logischen Dogmatismus der aristotelischen 
Kirchenscholastik oder in die verschwommene Mystik des Neopla- 

I tonismus Umschlägen wird, wie auch auf der Hut vor dem Wahn 
des objektiven Wissens, des Wissens um Millionen von Tatsachen, 
deren fressender Schwarm zuletzt das Tageslicht löscht, bis schliess¬ 
lich mitten in diesem vorgeblichen Siegeslauf des Menschen eine 
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Nacht der universellen, starrkrampfartigen Ignoranz und Urteils¬ 
losigkeit anbricht, da das eigentliche Wissen nur Eingeweihten zu¬ 
gänglich ist und selbst für diese immer fragmentarischer und in¬ 
haltsleerer wird. Die Kirche, mochte auch ihre angebliche Allwissen¬ 
heit armselig beschaffen sein, pflegte ein grosses Erbe, spendete 
Millionen Leitung, Kraft, Trost, Freude; die neue Kirche, die neue 
Scholastik, das neue Heer intoleranter Pfaffen und Aftermystiker 
spendet . . . Tatsachen und Maschinen. La peste de Vhomme , c'est 
lopinion de saooir , sagt der freie, kluge Montaigne. Goethe ver¬ 
suchte zwischen Scylla und Charybdis zu steuern, beide Gefahren 
im Auge, beiden ausweichend. 1 

Als den seiner Auffassung von »Nature angemessensten Stand¬ 
punkt erwählt er, wie gesagt, denjenigen genau mitteninne zwi¬ 
schen Subjekt und Objekt. Da nun aber die Kenntnis des Objektes 
in den letzten drei Jahrhunderten enorme Fortschritte gemacht 
hat, wogegen die Kultur des Subjektes brachliegt, so verstehen wir, 
dass er trotz des erwählten mittleren Standpunktes als Erstes 
betonen musste: »Jetzt kommt es besonders auf Ausbildung des 
Subjektes an.« Nicht handelt es sich hierbei um ein Bekennt¬ 
nis zu Subjektivismus oder zu Naturphilosophie, Spiritualismus, 

Monismus und wie die Ismen alle heissen; vielmehr liegt die Sache 
genau umgekehrt: weil das angeblich rein objektive Sehen, welches 
heute dominiert, in Wirklichkeit ein rohes, unkritisches Sehen ist 
und diesem Übelstande einzig durch bewusste Ausbildung des 
Subjektes, durch grundsätzliche »Durcharbeitung des armen Ichs« 
gesteuert werden kann, darum kommt es ihm vor allem auf diese 
Ausbildung, auf diese Durcharbeitung an. 

Unser objektives Sehen — heute so hoch gepriesen — ist in 
Wirklichkeit, solange es unergänzt bleibt, ein mangelhaftes Sehen. 

Warum? Goethe gibt die Antwort: »Ohne mit Augen des Geistes 
zu sehen, tasten wir, wie überall, so besonders auch in der 
Naturforschung blind umher.« Dieser Ausdruck, »mit den Augen 
des Geistes sehen«, kehrt bei Goethe häufig wieder, nicht aber, 
wie bei Bruno und Berkeley, um anzudeuten, die Augen des 
Leibes besässen geringere Würde, sondern weil nach seiner An¬ 
sicht weder die Augen des Leibes, noch die Augen des Geistes 
allein richtig und treu sehen: die einen sehen dann »gemein«, die 
anderen »phantastisch«, und das nennt er beides »blind«. Man A 

vergesse doch nicht, dass es ein rein objektives Sehen in Wirk- 
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lichkeit gar nicht gibt; der Menschengeist, wie Goethe sagt, »nimmt 
nichts auf, ohne sich’s durch eigene Zutat anzueignen.« Darum 
heisst es von seiner Farbenlehre im Gegensatz zu deijenigen der 
exakten Wissenschaft: »Hier werden nicht Redensarten überliefert, 
die man hundertmal wiederholen kann, ohne etwas dabei zu denken, 
noch Jemanden etwas dadurch denken zu machen; sondern es ist 
von Erscheinungen die Rede, die man vor den Augen des 
Leibes und des Geistes gegenwärtig habeft muss, um ihre Ab¬ 
kunft, ihre Herleitung sich und Anderen mit Klarheit entwickeln 
zu können.« Das erst ist wirkliches Sehen, wenn beide — die 
Augen des Leibes und die Augen des Geistes — sehen, mit an¬ 
deren Worten: wo das Objekt dem Subjekt und das Subjekt dem 
Objekt sich genau angepasst hat. Allerdings gibt es ein Feld, wo 
das Auge des Leibes vorwiegend oder allein tätig ist, nicht minder 
kommt es aber auf Schritt und Tritt vor, dass tatsächlich konkrete 
Gestaltsverhältnisse »unserem Auge entrückt und nur dem Ver¬ 
stände sichtbar bleiben«, welcher dann, durch die Aneinander¬ 
reihung dessen, was das Auge des Leibes und dessen, was das 
andere Auge erblickt, »den geistigen Punkt der Vergleichung« für 
die ganze Reihe des leiblich und geistig Erblickten entdeckt. So 
z. B. »sehen wir in geistiger Anschauung«, dass »die fünf Finger 
bei dem Pferde in einen Huf geschlossen sind« (auch wenn keine 
monströsen Gebilde uns davon überzeugten). Es gilt, ohne dass 
dadurch ,der Empirie irgend eine Gewalt angetan wird, die Ein¬ 
sicht zu gewinnen, dass Francis Bacon in einem Irrtum befangen 
war, als er das Innere leugnete; wohl gibt es ein Inneres, ein höchst 
wichtiges, ein ganz unentbehrliches Inneres, welches nicht etwa 
»das Abstrakte«, vielmehr »das Urlebendige« ist. An Einen, 
der mit einer mechanischen Erklärung — wie sie die Augen des 
Leibes eingeben — »geschwind« alles abgetan zu haben wähnte, 
schreibt Goethe mahnend: »Die Art zu sein der Dinge ist auf eine 
unglaubliche und geheimnisvolle Weise bestimmt und umschrie¬ 
ben«. Wie bereits Roger Bacon erkannt hatte: »Die Natur verbirgt 
dem bloss sinnlichen Menschen Vieles.« In den eigentlichen »Geist 
der Natur« (wenn der paradoxe Ausdruck gestattet wird) dringt 
einzig der Geist, das heisst also das Subjekt. Noch sehr jung an 
Jahren, in Strassburg, hatte Goethe es schon gewusst: »Der Leichnam 
ist nicht das ganze Tier; es gehört noch etwas dazu, noch ein 
Hauptstück . . . ein sehr hauptsächliches Hauptstück: das Leben, 
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der Geiste der alles schön machte Leben, Geist, Schönheit 1 Wer 
soll diese zu unserer Erkenntnis der geheimnisvollen Natur bei¬ 
steuern, wenn nicht das Subjekt, belehrt durch das, was die Augen 
des Geistes ihm aufzeigen? Wer von Atomen allein ausgeht, findet 
am letzten Ende auch nur Atome; denn stets bestimmt der Aus¬ 
gangspunkt den Endpunkt; er wird darum das Leben der Natur, 
den Geist der Natur, die Schönheit der Natur, das Geheimnisvolle 
der Natur nicht finden; wie erfolgreich sein Werk auch sei, es ist 
und bleibt Stückwerk. Wogegen Goethe ein Ganzes zu erreichen 
sich vornimmt, indem er das Subjekt vom Objekt aus bestimmt, 
das Objekt aber vom Subjekt aus betrachtet. 

Ich hoffe, der Leser hat sich nicht durch die ihm vielleicht 
wenig geläufige Art dieser Untersuchung abschrecken lassen; ganz 
zu vermeiden war die Abstraktion nicht, doch tat ich mein Bestes 
aufzuzeigen, wie durchaus gegenständlich und praktisch alle diese 
Dinge bei Goethe gedacht sind. Wer nicht die Geduld besitzt, den 
grundsätzlichen Standpunkt eingehend zu analysieren, wird nie¬ 
mals befähigt sein, Goethe’s Leistungen auf diesem Gebiete unab¬ 
hängig zu beurteilen und zu würdigen; sobald ausführliche Genauig¬ 
keit des Verständnisses fehlt, herrscht das Vorurteil oder die Phrase, 
zwei Dinge, die man im Umgang mit Goethe verabscheuen lernt. 

Besitzen wir nun vollkommen klare Vorstellungen über Goethe’s 
Verhalten gegen Objekt und Subjekt und treten näher heran, um 
das dem unzweideutigen Genie der Natur entgegendringende Genie 
an der Arbeit zu betrachten, sofort finden wir uns vor einem 
zweiten allgemeinen Problem, an dem wir ebenfalls nicht ohne 
Erörterung vorübereilen dürfen, da wir sonst bei jedem einzelnen 
Naturgebiet, dem Goethe seine forschende Aufmerksamkeit schenkt, 
auf stets neue, unerwartete Weise stutzig werden müssten. Es 
handelt sich um die Entgegensetzung von Erfahrung und Idee. Im 
Grunde genommen herrscht strikter Parallelismus mit dem Problem 
Objekt-Subjekt; ohne Anaxagoras und die Methode der Diairesis 
oder »Inzweitrennung« (wie sie Plato nannte) wäre von einem 
Problem hier wie dort nicht die Rede; der naive Mensch unter¬ 
scheidet weder zwischen Natur und sich selbst noch zwischen Ob¬ 
jekt und Subjekt; und was die Ideen betrifft, so bildet er sie zwar — 
täte er es nicht, er wäre unfähig, etwas zu »erfahren« — doch 
findet das bei ihm instinktiv, unbewusst statt. Ein solcher naiver 
Mensch war auch Goethe einstens. In seinem schöpferischen Ge- 
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müte entstand z. B. aus schnell sich vermannigfaltigenden Er¬ 
fahrungen die Idee einer »Urpflanze«, und dann ging er in den 
Wald hinaus und suchte sie; kein Kind könnte naiver sein;' dass 
Erfahrung und Idee zweierlei sei, ahnte er zu jener Zeit nicht. 
»Ich suchte damals die Urpflanze, bewusstlos dass ich die Idee, 
den Begriff suchte wonach wir sie uns ausbilden könnten«; das 
gesteht später Goethe selber. Derjenige Leser aber, der über diese 
Dinge noch nicht nachgedacht hat, möge daraus entnehmen, wie 
wichtig eine derartige Überlegung für Jeden ist; über den von 
Genie Besessenen wacht ein guter Engel, der ihn auch bewusstlos 
Grosses finden und erfinden lässt; dagegen ein gewöhnlicher Mensch 
»bewusstlos« nur widerspruchsvolle, konfuse Vorstellungen findet, 
weiter nichts. Schiller war es, der in dem berühmten Abendgespräch 
vom 14. Juli 1794 Goethe auf die Unerlässlichkeit einer klaren 
Unterscheidung zwischen Erfahrung und Idee aufmerksam machte; 
fortan, bis an seinen Tod, also nahe an vierzig Jahre, hat dieses 
Problem Goethe’s Denken ununterbrochen beschäftigt; immer von 
neuem kehrte er zu seinem erkorenen Meister, Immanuel Kant, 
zurück, um in dessen Kritik der reinen Vernunft und Kritik der 
Urteilskraft sich tiefere Aufklärung zu holen; im Laufe langer 
Jahre hat er so viel darüber geschrieben und gesprochen, dass die 
ausführliche Darlegung eine umfangreiche Abhandlung erfordern 
würde. Kein Wunder: denn mit dieser Gegenüberstellung von Idee 
und Erfahrung war nicht nur zugleich die Kernfrage aller Natur¬ 
erforschung (was Plato vor 2500 Jahren erkannt hatte) sowie die 
Kernfrage aller Philosophie getroffen (diese Frage bildet z. B. den 
eigentlichen Hintergrund von Kant’s Kritik der reinen Vernunft ), 
sondern mit dieser Gegenüberstellung war auch der Kern von 
Goethe’s eigener Persönlichkeit blossgelegt. Der unstillbare 
Durst nach Erfahrung, einem Ozean gleich, der an allen Tag .und 
Nacht hineinströmenden Flüssen der Welt nie sich satt trinkt: das 
ist das erste Kennzeichen dieses Mannes, und wir sahen schon im 
ersten und zweiten Kapitel, wie sehr dieser eine Zug sein Leben 
bis in die geheimnisvollsten Triebe hinein bestimmt: 

Zum Sehen geboren, 

Zum Schauen bestellt 

Doch das zweite Kennzeichen ist die Gabe, Ideen zu erfinden und 
in diesen Ideen zu leben. Seiner Idee einer Urpflanze nahe ver- 
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wandt ist jene Idee von sich selbst, von welcher in früheren Ab¬ 
schnitten dieses Buches eingehend die Rede war; auch von ihr 
hätte er sagen können: ich erfasste sie, bewusstlos, dass ich die 
Idee suchte, wonach ich mich selbst ausbilden sollte« 

Nimmt Goethe’s Name von Jahr zu Jahr an Ansehen zu, so 
gibt es hierfür eine überwiegende Ursache: die lebenzeugende Ge¬ 
walt seiner Ideengestaltung. Einzig die Analogie mit Plato kann 
hier historisch auf klärend wirken; denn von sämtlichen Menschen 
von denen wir Kunde besitzen, kann keiner sich mit Plato an 
dauernder Beeinflussung des menschlichen Denkens und Vorstellens 
vergleichen, und die unvertilgbare Kraft dieses Einzigen beruht 
auf der Schöpfung von Ideen. Während der scharfsinnige Schul¬ 
fuchs Aristoteles über das erratische Umherschweifen seines Lehrers 
spottete, hatte die unbewusste Genialität der Namenlosen — Menschen, 
die zum grossen Teile nie eine Zeile von Plato’s Hand gelesen 
hatten und nicht fähig gewesen wären, seiner Dialektik zu fol¬ 
gen — jene Zeugungskraft so mächtig empfunden, dass sie diesen 
Einen mit dem indischen Bacchus, dem Schöpfer des Weinbaus, 
verglichen und Münzen sowie Standbilder zu Ehren des Dionysos - 
plato verfertigten, ahnend, es habe ein Göttliches unter ihnen ge¬ 
wandelt. Durch seine Einführung der nach oben und nach unten 
hin verschiebbaren Skala von Gattung und Art (gleichviel ob ab¬ 
strakte Begriffe oder empirische Gegenstände in Frage stehen), 
durch seine Einsicht in das Wesen des »Sprungbrettes« der Hypo¬ 
these, durch seine Entdeckung, dass Wahrgenommenes und Wahr¬ 
nehmendes im selben Augenblicke und gleichsam aneinander ent¬ 
stehen (wie der Funken, den zwei Steine schlagen), im besonderen 
durch seinen Nachweis, dass alles, was wir Menschen uns vor¬ 
stellen, was wir sind und denken — kurz, die jWelt im umfassend¬ 
sten Sinne — an, in und aus Ideen entsteht, dass das »Zusammen¬ 
schauen zur Einheit« ebenso wie das »Auseinanderschauen in 
Einheiten« das Werk unseres Geistes ist, {woraus hervorgeht, wir 
Menschen seien an der Welt, die uns erschafft, als Schöpfer be¬ 
teiligt, nämlich als Gestalter des Kosmos der Anschauung aus dem 
Chaos der Wahrnehmungen, und es somit an un¥'liege, sie reich 
oder arm, schön oder hässlich, edel oder 'gemein zu bilden . . . 
durch alles dieses hat Plato dem menschlichen Denken, Erleben, 
Erstreben eine neue Atmosphäre erschaffen, und mochten wir ihn 
verkennen, mochten wir seine Gedanken verballhornen, mochte 
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sein Werk Jahrhunderte lang verschüttet liegen, diese Kraft hatte 
sich an dem reichen Saft des Lebensbaumes genährt, wie er un¬ 
mittelbar aus der Wurzel aufquillt, und infolgedessen zu intensiv 
und plastisch wahr gestaltet, als dass ihre Gebilde hätten, wie 
die anderer Denker, von der Zeiten Nebel nach und nach aufgelöst 
werden können. An einer solchen Kraft lassen sich zwei Bestand¬ 
teile unterscheiden: die Fähigkeit zu erfahren und die Fähigkeit, 
das Erfahrene zu Ideen zu gestalten; wäre die Erfahrung nicht 
ungewöhnlich reich und durchdringend wahr, so könnten die Ideen, 
die aus ihr hervorspriessen, nicht reich sein und wahr; die reichste 
Erfahrung aber bliebe dunkel und nutzlos, wenn ihr nicht mensch¬ 
lich fassbare Gestaltung zuteil würde; die Bausteine dieser Ge¬ 
staltung heissen Ideen. Goethe’s intellektuelle Eigenart ist nun 
derjenigen Plato’s näher vielleicht als der irgend eines anderen 
Mannes verwandt, wenigstens in einigen entscheidenden Beziehun¬ 
gen, und darum ist sein Lebenswerk und der Einfluss seines Lebens¬ 
werkes zunächst am ehesten aus der Analogie mit dem Denken 
und Schaffen des Dichters des Gastmahles zu verstehen. Gerade 
diese Parallelisierung schärft aber den Blick für die wesentlichen 
Unterschiede, wie sie die Geistesepochen und wie sie die Geistes¬ 
anlagen bedingten. Einem Durcheinander von fragmentarischen, 
unsystematisch eingesammelten, zufälligen Erfahrungen gegenüber 
fand Plato die Ideenbildung der Menschen tastend unsicher und 
namentlich dem neuen Material keineswegs gewachsen; hier also, 
nicht dort, hatte er alle Kräfte anzuwenden; denn das eben ist 
das Wesen dieses einheitlichen Zwiespalts: nur mit Hilfe von 
Ideen, von richtigen, klaren, gut organisierten Ideen ist es mög¬ 
lich, Tatsachen der Erfahrung systematisch zu sammeln und im 
Geiste aufzustapeln, sonst bleiben sie ungestaltete Wahrnehmungen, 
kaum erblickt, schon verschwommen; diese Ideen zu vermitteln, 
war Plato’s Werk; erst Plato, der Schöpfer der Ideen, machte 
Aristoteles möglich, den grossen vorläufigen Ordner — und dadurch 
zugleich Aufbewahrer — der den Menschen jener Zeit bekannt 
gewordenen Gedanken und Tatsachen. Man sieht, welche unent¬ 
rinnbare Notwendigkeit Plato zwang, dem Subjekt, nicht dem Ob¬ 
jekt seine Aufmerksamkeit vorwiegend zu widmen, und begreift, 
warum der Mann, der als gekrönter Tragödiendichter begonnen 
hatte, in Regionen metaphysischer Besinnung enden musste, wohin 
nur Einzelne ihm zu folgen vermocht haben; denn für manche 
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Gedanken Plato’s ist das Menschenhirn noch immer nicht zu ge¬ 
nügender Zartheit und Schärfe gereift. Goethe dagegen ward in 
einer anderen Umgebung geboren. Plato hatte Brücken vom Sub¬ 
jekt zum Objekt hinübergeschlagen; Goethe fand sich vor die Auf¬ 
gabe gestellt, Brücken zu bauen, die vom Objekt zum Subjekt 
leiteten. Indem unsere Wissenschaft in der oben schon wiederholt 
bezeichneten Weise den Standpunkt verschob, nicht mehr archi¬ 
tektonisch, sondern nur mechanisch und rechnerisch gestaltete, 
nicht mehr Ebenmass, Lückenlosigkeit, Schönheit, einheitliche 
Weltanschauung, sondern einzig das möglichst nahe Herantasten 
an die Tatsachen der Natur als ausschlaggebend betrachtete, ge¬ 
langte sie nach und nach zu einer unerhörten Virtuosität in der 
Einsammlung von »Erfahrung«; das Altertum hat nicht die ent¬ 
fernteste Vorstellung solcher Möglichkeiten gekannt Hätte nun 
Goethe nicht den leidenschaftlichen Trieb besessen, sich diese neu¬ 
entdeckte Erfahrungsmasse anzueignen, wäre er ein blosser Künst¬ 
ler gewesen, das Gemüt von Phantasie ausgefüllt, er hätte nicht der 
Plato unseres Zeitalters werden können; sein Verhältnis zu unserer 
Naturwissenschaft musste ein überzeugt bejahendes sein, genau so 
wie dasjenige Plato’s zu der Mathematik und Kosmologie seiner 
Epoche es gewesen war; doch nötigte der Gesamtzustand des Den¬ 
kens und Forschens den deutschen Plato, andere Wege zu gehen. 
Der Hellene hatte Ideen erfinden müssen, geeignet, die methodische 
Einsammlung von Erfahrungstatsachen zu fördern; Goethe dagegen 
fand eine solche Überfülle angesammelter Tatsachen vor, dass der 
Himmel davon verdunkelt und die Natur den Blicken der Menschen 
entrückt zu werden begann; darum musste seine Kraft vor allem 
dem Objekte, nicht, wie bei Plato, dem Subjekte gelten; das Ob¬ 
jekt, die erfahrene Natur, musste er ordnen, lichten, architektonisch 
gliedern, damit sie wieder in den Sehwinkel des normalen Men¬ 
schen falle und damit dieses nach und nach armselig abstrakt ge¬ 
wordene Wesen wieder sehen, hören, geniessen lerne, und zwar 
inmitten einer durch die rastlose Tätigkeit von Generationen von 
Forschern nach allen Richtungen hin erweiterten und unendlich 
vermannigfaltigten Naturvorstellung. Ein Jeder wird bemerken, in 
welcher Weise hier das Eine in das Andere übergreift. Das Ver¬ 
hältnis gegenseitiger Abhängigkeit zwischen Erfahrung und Idee 
ist nämlich ein so engbedingtes, dass Plato, indem er alle Geistes¬ 
gewalt auf die Bereicherung der Mittel des Subjektes wandte, die 
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Aufschliessung der objektiven Welt, die Erforschung der Natur, 
möglich gemacht hat, wogegen Goethe, indem er nur neue Grup¬ 
pierungen und Deutungen der objektiven Tatsachen (also der Er¬ 
fahrung) einzuführen schien, gerade deswegen »der Ausbildung 
des Subjektes« (S. 293) seine besondere Aufmerksamkeit widmen 
musste, und im letzten Grunde mehr noch vielleicht der all¬ 
gemeinen Kultur als der Wissenschaft diente, der Kultur des Men¬ 
schengeistes und des Menschengemütes, also der subjektiven Welt 
Nur wer beide Seiten dieser Gleichung erfasst, hat verstanden. 

Als nun Goethe die Urkraft seiner angeborenen Naivität so 
weit durch Übung methodischen Denkens und Schaffens gebändigt 
hatte, dass ihm vollkommene Klarheit über sein eigenes Verfahren 
zuteil geworden war, machte er sich davon folgendes Bild. Zuerst 
musste er die Erfahrung vor sich ausgebreitet sehen, die »Natur¬ 
phänomene in einer gewissen Folge der Entwicklung betrachten 
und die Übergänge vor- und rückwärts aufmerksam begleiten«; 
wobei er die feinste Skala der Unterscheidungen aufstellt: An¬ 
sehen, Anschauen, Betrachten, Sinnen, Verknüpfen. Aus dieser ge¬ 
nauen Betrachtung der Phänomene sucht er sich eine so »lebendige 
Übersicht« zu verschaffen, dass »aus ihr sich ein Begriff bilde«. 
Also erst die empirischen Tatsachen in aller Breite des Vor- und 
Rückwärts vor sich ausgebreitet; dann aber — wie man aus einer 
aromatischen Flüssigkeit durch anhaltende Destillation die Essenz 
gewinnt — ebenso aus dieser empirischen Breite durch tiefes Nach¬ 
denken einen concentrierten Begriff ausgezogen. Dies alles stellt sich 
Goethe als einen Vorgang »in aufsteigender Linie« vor. Ich möchte 
zur auf klärenden Analogie auf das, was Goethe »die Pyramide 
seines Daseins« nannte (S. 103), verweisen; ähnlich spitzt sich hier 
die breite Masse der Wahrnehmungen nach oben zu in einen 
Gipfel, der den »Begriff« ausmacht und den Goethe einmal als 
»Summe der Erfahrung« bezeichnet Dies ist die erste Hälfte des 
Vorganges, die eigentliche Erfahrung; nun folgt die zweite Hälfte, 
die Ideenbildung. Der Begriff, als »Summe der Erfahrung«, ruft 
die Idee, als »Resultat der Erfahrung« hervor: der in auf¬ 
steigender Linie sich zuspitzende Begriff »begegnet der Idee«, die 
sich von oben herabsenkt. Erst war das Objekt dem Subjekt ent¬ 
gegengewachsen, nun strebt das Subjekt dem Objekt entgegen. 
»Wir finden uns genötigt, der Erfahrung gewisse Ideen aufzu- 
dringen«, lautet an einer Stelle das energische Bekenntnis, und 


✓ 


Digitized by ^.oogie 


Goethe’s Standpunkt 


301 


an einer anderen nicht minder unzweideutig: »Ich schreibe immer 
der Natur etwas vor.« Was die Wirklichkeit dieser Ideen betrifft, 
so lesen wir: »Beim Anschauen der Natur werden Ideen geweckt, 
denen wir eine gleiche Gewissheit als ihr selbst, ja eine grössere 
zuschreiben, von denen wir uns dürfen leiten lassen, sowohl wenn 
wir suchen, als wenn wir das Gefundne ordnen. € Die Phrase von 
der »blossen Erfahrung« als Prinzip der Naturforschung, gegen 
die Goethe sich ereifert, wird noch heute unter uns mit priester- 
licher Arroganz von leitenden Naturforschern verkündet, als sei 
hiermit ein Höhepunkt erreicht, von wo aus sie, mitleidig über¬ 
legen, alles Streben, Irren und Hoffen der Menschheit zu ihren 
Füssen erblickten; und doch drückt dieses Wort nichts weiter aus 
als eine bedauerliche Unfähigkeit zu besonnenem Denken, als die 
Philisterei philosophisch unzulänglicher Menschen und ist in Wirk¬ 
lichkeit ein sinnloses Silbengeklapper, neben welchem jedes Credo 
eines Congonegers Verehrung verdient. »Alle die ausschliesslich 
die Erfahrung anpreisen, bedenken nicht, dass die Erfahrung nur 
die Hälfte der Erfahrung ist«; wahnwitzig ist die Voraussetzung, 
»man könne das Neuzuerfahrende durch blosse Erfahrung in seine 
Gewalt bekommen«; »die Erscheinung ist vom Beobachter nicht 
losgelöst, vielmehr in die Individualität desselben verschlungen 
und verwickelt«: so und ähnlich belehrt uns Goethe, der grosse 
Denker, der, gerade weil er ein Anschauer ohnegleichen und 
ausserdem ein schöpferischer Ideenbildner war, mit der Zeit genau 
einsehen lernte, wie leer Ideen ohne Erfahrung und wie ganz und 
gar unmöglich Erfahrungen ohne Ideen sind. 

Noch ein letzter Schritt! und wir haben uns eine ausreichende 
Erkenntnis des vorliegenden Problems erworben. * 

Während unsere empirische Wissenschaft die ihr vorgezeich¬ 
nete Bahn verfolgte, hatten die philosophischer beanlagten Natur¬ 
forscher und die naturkundigen unter unseren Philosophen etwas 
entdeckt, was den Hellenen unbekannt geblieben war, wenn auch 
die Indoarier (die metaphysisch begabtesten Menschen der Welt) 
es schon lange wussten, etwas, wodurch eine neue, höhere Stufe 
der Erkenntnis erstiegen ward: sie entdeckten, dass die zwei Hälften 
jeder solchen methodischen Auseinanderlegung (Natur und Geist, 
Objekt und Subjekt, Erfahrung und Idee) sich nie genau decken. 
Die Methodik hat nicht, wie sie selber glaubte, eine Einheit nach 
Belieben in zwei Hälften zerschnitten, sondern sie hat zwei Be- 
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standteile eines in der Praxis einheitlich wirkenden Ganzen von¬ 
einander zu lösen gelehrt, und nun stellt es sich bei genauerem 
Vergleich heraus, dass diese zwei Hälften asymetrisch sind, d. h. 
sich nicht genau ineinander fügen. Bis dahin hatte man argwöhnen 
können, jede solche Unterscheidung sei zwar praktisch, immerhin 
aber willkürlich; jetzt musste jeder Denkfähige einsehen, dem sei 
nicht so. Indem die Methodik nur der Sicherheit der Forschung 
wegen die grossen Unterscheidungen eingeführt hatte, fand es sich, 
sie habe hiermit zugleich eine Grundtatsache des Menschengemütes 
aufgedeckt, eine urangeborene Dualität, welche alle die konfusen 
Machtsprüche der Monisten niemals zu verkleistern vermögen 
werden, ebensowenig wie es je gelingen wird, durch einen Ukas 
den rechten Handschuh der linken Hand anzupassen. Auch hier 
hat Goethe auf den Grund gesehen. »Keine Idee kongruiert völlig 
der Erfahrung«, spricht er dem Philosophen nach und ergänzt 
diese Aussage plastisch bildsam: »Hier treffen wir nun auf die 
eigene Schwierigkeit, die nicht immer klar in’s Bewusstsein tritt, 
dass zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft befestigt 
scheint, die zu überschreiten unsere ganze Kraft sich vergeblich 
bemüht. Demungeachtet bleibt unser ewiges Bestreben, diesen 
Hiatus mit Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Gefühl, 
Wahn und, wenn wir sonst nichts vermögen, mit Albernheit zu 
überwinden.« Weshalb es denn ein andres Mal heisst: »Idee und 
Erfahrung werden in der Mitte nie Zusammentreffen; zu vereinigen 
sind sie nur durch Kunst und Tat«. Vielleicht hat neben dem 
einzigen Immanuel Kant unter allen Menschen Goethe am lebhaf¬ 
testen die Bedeutung dieser neuen Erkenntnis eingesehen. Man 
kann sie als eine Rückkehr zu Plato auf einer höheren Stufe 
des Wissens betrachten; denn die selbständige Bedeutung der 
Ideen steht von nun an ausser Frage. Was uns heute als »Idee« 
geläufig ist, hatte Plato unter allerhand verschiedenen Namen und 
in zwanzig verschiedenen Fassungen — symbolisch und allegorisch 
— verständlich mitzuteilen sich alle Mühe gegeben; Aristoteles 
und sein vielhundertjähriger Anhang schalten ihn dafür einen 
Phantasten; jetzt stellte es sich heraus, nicht bloss, dass keine 
Erfahrung ohne Idee statthaben kann, sondern dass die Idee — 
wenngleich sie durch Erfahrung geweckt werden muss — doch 
nicht etwa ein blosses Gegenbild ihrer ist, vielmehr einen eigen¬ 
artigen, selbständigen, von der blossen Empirie unterschiedenen 


Digitized by ^.oogie 




Goethe’s Standpunkt 


303 


und sich nie mit ihr genau deckenden Bestandteil unserer Er¬ 
kenntnis bildet. Was Plato als Seher geahnt hatte, steht also jetzt 
als nachweisbare Wahrheit vor uns: der Mensch ist nicht bloss 
Geschöpf, sondern auch Schöpfer. Zwar in einer gegebenen, ihn all¬ 
seitig bestimmenden Welt zum Bewusstsein erwachend, verhält 
er sich doch nicht allein leidend und aufnehmend, vielmehr auch 
tätig und schaffend. »Der Mensch, wo er bedeutend auftritt, ver¬ 
hält sich gesetzgebend«, sagt Goethe; er ist Erfinder und Gestalter, 
und zwar auf Schritt und Tritt; denn keinen Eindruck kann er sich 
einverleiben, wenn er ihn nicht seinem eigenen Wesen gemäss 
gestaltet hat. Insofern ist, wie man sieht, die Welt des Men¬ 
schen Schöpfung, und hiermit steht für alle Zeiten das Primat des \ 
Geistes fest. Wird aber die Idee nicht aus der Erfahrung als ein¬ 
faches Ergebnis gefolgert, ist sie vielmehr ein eigenes Erzeugnis des 
Menschengeistes, dann folgt ohne weiteres, der Wert einer Idee hänge 
von dem geistigen Wert ihres Schöpfers ab. Keine Gabe und keine \ 
Kraft ist seltener, als die, Ideen zu erfinden. Unsere Auffassung der 
Welt und unseres eigenen Selbst, alle die Vorstellungen und Ge¬ 
danken, in denen wir leben und weben, sind eben so sehr das 
Werk einzelner hervorragendsten Männer, wie die Zerlegung in 
phgsis und näs die geschichtlich nachweisbare Tat eines bestimmten 
Mannes an einem bestimmten Tage war. Nur vermittelst Ideen 
wird die Natur verstanden; Ideen aber entstammen, wenn sie Wert 
besitzen sollen, der Zeugungskraft genial begabter Männer. »Die Um¬ 
fassenden, die man in einem stolzeren Sinne die Erschaffenden nennen 
könnte, verhalten sich im höchsten Grade produktiv; indem sie näm¬ 
lich von Ideen ausgehen, sprechen sie die Einheit des Ganzen [ein 
gewisses ideales Ganze] schon aus, und es ist gewissermassen nach¬ 
her die Sache der Natur sich in diese Idee zu fügen«: so übermü¬ 
tig bewusst spricht sich Goethe einmal aus und schöpft aus dieser 
Überzeugung folgende klare Formel: »Was man Idee nennt, tritt 
uns als Gesetz aller Erscheinungen entgegen.« Doch wer ist »um¬ 
fassend«? Hier entsteht die Gefahr, und für diese Gefahr hatte 
Goethe ein scharfes Auge. Sie entlockt dem um die Zukunft un¬ 
serer Kultur Besorgten die mahnenden Worte: »Ein grosses Übel 
in den Wissenschaften, ja überall, entsteht daher, dass Menschen, 
die kein Ideen vermögen haben, zu theoretisieren sich vermessen, 
weil sie nicht begreifen, dass noch so vieles Wissen hierzu nicht 
berechtigt«; Worte, die man in grossen Lettern über den Eingang 
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zu jeder Universität eingraben möchte. Noch so vieles Wissen be¬ 
rechtigt nicht, sondern einzig das seltene, angeborene, gottgegebene 
Vermögen, Ideen zu bilden, welche der Natur angemessen sindl 
Bei naiv geformten Ideen, die unser tägliches Leben gestalten, 
genügt Goethe’s Forderung: »Wenn man fragt, wie ist Idee und 
Erfahrung am besten zu verbinden? so würde ich antworten: 
praktisch!«; anders verhält es sich, sobald jene grosse Zahl der 
Vielwissenden, Wenigvermögenden darangehen, sich Ideen zu bil¬ 
den über neuentdekte, dem Menschenleben nicht angehörende Tat¬ 
sachen, wie sie die Naturforschung täglich massenhafter an den Tag 
fördert; da stellt es sich heraus, dass Ideen von sehr »verschiedenem 
Werte« sein können. Um die Kluft zu stopfen, deren Dasein der 
Empiriker sich selbst und erst recht dem unwissenschaftlichen 
Laien nur ungern gesteht, müssen auch Wahn und Albernheit 
herhalten. Infolge der mangelhaften Ausbildung des Denkver¬ 
mögens sind die meisten Naturforscher unfähig, zwischen Erfah¬ 
rung und Idee klar zu unterscheiden: »Erst stecken sie mitten in 
dem Realen; auf einmal erheben sie sich zu einer idealen Vor¬ 
stellungsart, und fallen dann wieder ins Reale zurück. Daher ent¬ 
stehen die wunderlichsten Vorstellungs- und Erklärungsweisen, 
denen man einen gewissen Gehalt nicht absprechen kann, deren 
Form aber einen inneren Widerspruch mit sich führt.« Oder aber 
sie versteifen sich um jeden Preis darauf, »alles im Gegenstände 
zu suchen und aus ihm zu entwickeln«, woraus »wortreiche und 
sinnlose Hypothesen immer entstehen müssen«. Wogegen Goethe’s 
Bekenntnis lautet, es sei »gleich schädlich ausschliesslich der Er¬ 
fahrung als unbedingt der Idee zu gehorchen«, und er auf die 
Anerkennung der Unentbehrlichkeit und des Eigenwertes beider 
Teile dringt. »Dass die Erfahrung, wie in allem, was der Mensch 
unternimmt, so auch in der Naturlehre . . . den grössten Einfluss 
habe und haben solle, wird Niemand leugnen, so wenig als man 
den Seelenkräften, in welchen diese Erfahrungen aufgefasst, zu¬ 
sammengenommen, geordnet und ausgebildet werden, ihre hohe 
und gleichsam schöpferisch unabhängige Kraft absprechen wird.« 
Offenbar befindet sich Goethe, der mit bewusster Überlegung den 
Standpunkt mitteninne zwischen Objekt und Subjekt, zwischen 
Erfahrung und Idee einnimmt, in einer weit günstigeren Lage als 
eine Wissenschaft, die sich verpflichtet fühlt, einzig das Objekt, 
lediglich die Erfahrung reden zu lassen. Eine solche Einseitigkeit 
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mag Grosses leisten, doch die Fähigkeit zu urteilen muss ihr ab¬ 
gesprochen werden. 

Eine weitere Erläuterung ist aber hier unentbehrlich. 

Hat unsere exakte Forschung Grosses geleistet, so kann das 
nicht an dem Unzulänglichen in der Methode liegen; dafür muss 
es eine positive Begründung geben; mag sie heute neben ihren 
technischen Leistungen noch so viele bedauerlich unzulängliche 
Gedanken verbreiten, nichtsdestoweniger muss ein richtiger In¬ 
stinkt sie — namentlich aber ihre bedeutenderen Heerführer — 
geleitet haben, sonst wären ihre Erfolge unmöglich gewesen; ausser¬ 
dem sehen wir immer wieder — wie bei Galilei und Clerk Max¬ 
well — die Ideen, welche Generationen von Forschern die Rich¬ 
tung geben, spontan, unbewusst, dem Schöpfer selber unerklärlich 
entspringen. * Auch hier herrscht eben Zurückführung auf die 
vom Menschengeist geforderte Einheit, auch hier ist diese Einheit 
notwendig Idee; denn ideenlose Erfahrung gäbe nie Einheit, immer 
nur Mannigfaltigkeit; es fragt sich also: was für eine Gattung von 
Ideen hat in diesem Falle Geltung? Kant gibt uns die Antwort, 
indem er uns lehrt, zwischen zwei Arten von Einheit-schaffenden 
Ideen zu unterscheiden: die einen geben technische Einheit, 
die anderen gründen architektonische Einheit. * Hat Goethe 
Recht, sich über die Albernheit der vielen unvermögenden Ideen¬ 
schmiede zu entrüsten, hat er auch Recht, uns zu warnen, das 
Ideal der heutigen Wissenschaft wandle alle Weltanschauung in 
eine riesige Maschinenhalle und degradiere uns selber zu entseelten 
Rädern an der schönheits- und gütebaren, dummen, zwecklosen 
Universalmaschine, so ist es dennoch eine Schwäche an seiner 
Erkenntnis, dass er die Eigenart und die Berechtigung des exakt¬ 
mechanischen Standpunktes und seiner auf »technische Einheit« 
gerichteten Ideen nie recht eigentlich eingesehen und anerkannt, 
vielmehr diesen Standpunkt und diese Ideen auf ihrem eigensten 
Gebiete bekämpft hat. Dies wurde die Ursache endloser Verwirrung, 
die noch heute nachwirkt. Denn wenn auch Goethe Worte der 
Wahrheit spricht, indem er sagt: »Diejenige Kultur, welche die 
Mathematik dem Geiste gibt, ist äusserst einseitig und beschränkt,« \\\ 
wofür er sich auf Voltaire beruft: Tai toujours remarqui que lo 
Gfamitrie laisse Tesprit oü eile le trouve, so fällt hier die Perspicacität 
des Franzosen auf, der zwar den Kulturwert der Mathematik ge¬ 
ringschätzt, nichtsdestoweniger aber einen bedeutenden Teil seiner 
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Lebenskraft dem Kampf um die allgemeine Anerkennung der mathe¬ 
matisch-mechanischen Methode in den Wissenschaften widmet. Die 
Mathematik gibt freilich nicht Kultur, wohl aber bietet sie dem 
Geiste wunderbar stärkende Gymnastik, weswegen Plato keinem 
»Nichtgeometer« den Einlass zu seinem philosophischen Unter¬ 
richte gestattete. Nichts, was wir Menschen zu wissen im Stande 
sind, ist gewisser als die Berechtigung der mechanischen Natur¬ 
forschung. Kant, auf* den Goethe sich gern beruft, hat gezeigt, dass 
hinter dem mechanischen Gesetz der Verknüpfung von Ursache 
und Wirkung ein Gesetz des menschlichen Verstandes liegt, daher 
es »unter keinem Vorwände erlaubt« ist, »irgend eine Erscheinung 
davon auszunehmen«, da diese dadurch zu einem »blossen Ge¬ 
dankending« und »Hirngespinst« gemacht würde. Zur Überzeugung 
genügt aber auch der Gang der wissenschaftlichen Entdeckungen; 
wie spottet nicht Goethe über die von dem »guten Fraunhofer« 
im Spektrum entdeckten Linien und »lehnt seine Bemühungen ab«, 
bis zuletzt ungläubig, dass es sich um mehr als »einen Hokus¬ 
pokus« handle, und welche erstaunliche Fülle von Tatsachen — 
verborgen in dem Staub unter unseren Füssen, und von da bis 
zu den fernsten Nebelgestirnen — hat nicht die Spektralanalyse 
uns im Laufe von noch nicht einhundert Jahren offenbart! Eine 
Diskussion hierüber ist nicht möglich; an diesem Punkte hat Goethe 
geirrt. Er hat sogar gegen sein besseres Wissen geirrt; denn er 
selber ist es, der den Wert der Mathematik behufs Vermittlung 
»reinen Anschauens« so hoch schätzt, dass er sie auf eine Stufe 
mit »Poesie des Genies« stellt. Hätte er bloss die enge Beschrän¬ 
kung der Geltung jener Methode aufgezeigt, welche mit Hilfe tech¬ 
nischer, nicht architektonischer Ideen Einheit schafft; hätte er bloss 
auf die grosse Gefahr aufmerksam gemacht, die aller Geisteskultur 
erwächst, sobald diese Methode die ihr gewiesenen praktischen 
Grenzen übersteigt, wie das heute auf allen Gebieten geschieht; 
hätte er sich begnügt, das Existenzrecht und die ungleich höhere 
Würde und allgemeinere Bedeutung der Methode zu verfechten, 
welche uns architektonische Einheit der Naturerkenntnis schenkt: 
man hätte nicht das Geringste dagegen einwenden können. So aber 
hat mancher auf Irrtum beruhende Angriff die siegreiche Kraft seines 
eigenen Standpunktes nicht unerheblich geschwächt. Fügen wir 
hinzu: Goethe durfte in seiner Beurteilung irren, denn er kämpfte 
und schuf; eine spätere Zeit kann nicht entschuldigt werden, wenn 
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sie, wo die Leistungen vorliegen, zwischen technischen Ideen und 
architektonischen Ideen nicht zu unterscheiden und beiden ihr 
Recht widerfahren zu lassen weiss. 

Wenn also Goethe von seiner Morphologie sagt: »Der Geist 
trachtet da seine eigene Wahrheit in die Naturwahrheit zu ver¬ 
körpern«:, so müssen wir wohl verstehen, dass dies nicht bloss von 
seinen architektonischen Ideen, sondern ebenfalls von den »tech¬ 
nischen« Ideen der Wissenschaft gilt; auch in diesen verkörpert 
sich Geisteswahrheit. Eine Wahrheit, die buchstäblich nur »Natur¬ 
wahrheit« zum Ausdruck brächte, wäre für uns Menschen unver¬ 
ständlich und daher bedeutungslos. Diesem evidenten Gesetze kann 
die mechanische Wissenschaft sich nicht entziehen: jede einzelne 
Naturtatsache muss sie zu einer »Menschen Wahrheit« um wandeln; 
gleich auf der ersten Seite seiner Prinzipien der Mechanik setzt 
der Physiker Heinrich Hertz »naturnotwendig« gleich »denknot¬ 
wendig«; wie Goethe sagt: »Alle Erscheinungen sind unaussprech¬ 
lich«, ein Wissen besitzen wir nur von unserem Denken über sie. 
Das Geheimnis unserer erfolgreichen empirischen Wissenschaft ist, 
dass sie es verstanden hat, einzig und allein die formellen An¬ 
sprüche des Menschengeistes geltend zu machen, auf alle anderen 
dagegen grundsätzlich zu verzichten; es ist das ihre Kraft und zu¬ 
gleich ihre Schwäche; in ihr feiert die Abstraktion ihren höchsten 
Triumph. Hier lockt mich ein Bild, das zwar nur mathematisch 
Vorbereitete ganz verstehen, dessen Prägnanz aber auch Unmathe¬ 
matische fühlen werden: das unendlich Grosse und das Nichts 
stehen in gewissen Kapiteln der Zahl- und Raumlehre in so enger 
»Korrelation« (wie man es nennt) zueinander, dass das eine in das 
andere leicht umschlägt; es kommt manchmal auf das selbe her¬ 
aus, ob ich oo, das Zeichen für Unendlich, oder 0, das Zeichen für 
Null, ansetze; * ähnlich verhält es sich mit unserer exakten Natur¬ 
wissenschaft: die Summe ihres Wissens wächst ins Ungeheure, 
täglich näher wird sie dem »Alles« kommen, täglich mehr aber 
als blosses »Nichts« in der Hand Derjenigen bleiben, die mit ihrer 
Hilfe etwas zu fassen wähnten, was Vorstellbarkeit, geistige Be¬ 
deutung, Lebenswert, Gemütsnahrung besässe. Hier setzt nun Goethe 
ein, indem er eine neue Methode einführt, eine neue — zum Teil 
aus dem Altertum erneute — Methode für den Geist, seine eigene 
Wahrheit in die Naturwahrheit zu verkörpern: nämlich durch archi¬ 
tektonische, Sinnlichkeit und Phantasie befruchtende Ideen anstatt 
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durch technisch-formelle, jedes sinnlich fassbaren Inhaltes ledige. 
Nur wird man wohl tun zu beachten, dass die architektonische 
Idee nicht bloss anders geartet ist als die technische Idee, sondern 
dass ihr auch ein anderer Wirkungskreis eigen ist. Die technische 
Idee ist beschränkt und formal, besitzt aber eindeutigen Sinn und 
zwingende Kraft; die architektonische Idee schenkt, wie ein Werk 
der Kunst, unerschöpfliche Anregung, erfordert jedoch Empfänglich¬ 
keit und spiegelt sich in jedem Gemüte anders, da sie nicht bloss 
verstanden, sondern nachgelebt werden muss. Newton’s Idee der 
Gravitation nach dem geraden Verhältnis des Quadrates der Massen 
und dem umgekehrten des Kubus der Entfernung ist eine tech¬ 
nische Idee, bar jedes sinnlichen oder geistigen Inhaltes, erstarrte 
Natur, gleich geronnenem Blute, das nie mehr in Umlauf geraten 
kann, dafür aber eindeutig und unvergänglich; wogegen die Idee 
des Äthers, die Idee der Metamorphose architektonische Strukturen 
sind, welche »unaussprechlichen Erscheinungen« durch Mitwirkung 
der »exakten sinnlichen Phantasie« (S. 248) und der »schöpferisch 
unabhängigen Kraft« (S. 304) des Menschengeistes Ausdruck, Ver¬ 
ständnis oder wenigstens Ahnung wecken wollen. Goethe schreibt 
einmal: »Eine Idee über Gegenstände der Erfahrung ist gleichsam 
ein Organ, dessen ich mich bediene, um diese zu fassen, um sie 
mir eigen zu machen. Die Idee kann mir bequem sein, ich kann 
anderen zeigen, dass sie es ihnen auch sein werde: aber es lässt 
sich nach meiner Vorstellungsart nur sehr schwer und vielleicht 
gar nicht beweisen, dass sie wirklich mit den Objekten Überein¬ 
kommen und mit ihnen Zusammentreffen müsse.« 

Soviel nur über Erfahrung und Idee bei Goethe: an und für 
sich unzulänglich und fragmentarisch, nicht aber für den Zweck 
dieses Buches unzulänglich, wenn es zu eigenem Nachsinnen kräftig 
anregt. Als Nachtrag zu dieser Untersuchung über den Standpunkt, 
den Goethe der Natur gegenüber einnahm, noch zwei* auf klärende 
Bemerkungen, die dem unvorbereiteten Leser Goethescher Schriften 
Schwierigkeiten aus dem Wege räumen sollen. 

Nicht selten redet Goethe von Symbol. »Nach meiner Art zu 
forschen, zu wissen und zu geniessen, darf ich mich nur an Sym¬ 
bole halten.« Das »Symbol« ist bei ihm das sinnliche Bild, in das 
sich jener abstrakte Begriff umwandelt, von dem "wir als »Summe 
der Erfahrung« hörten; zusammen mit diesem vermittelt es zwischen 
Erfahrung und Idee. Auch die exakte Wissenschaft kann der Sym- 
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bole nicht entbehren; ihre Symbole sind aber alle rein formal, es 
sind mathematische Formeln und logische Schemen; in Goethe’s 
Welt des Auges muss dagegen ein jeder Schritt Anschaulichkeit 
bieten; bei ihm muss — um ein Wort seines philosophischen 
Meisters Kant anzuwenden — »die Idee eine Analogie von einem 
Schema der Sinnlichkeit sein«; und darum sucht der aus den 
vielen Erfahrungen abgezogene Begriff nach einem anschaulichen 
Symbol, an das die herbeigerufene Idee anzuknüpfen vermag; das 
Symbol dient dann der Idee als »Schema der Sinnlichkeit«. So 
z. B. hatte Goethe sämtliche Seitenorgane der Pflanzen auf einen 
einzigen Begriff zurückgeführt, der ihm zuerst als »abstrakte Ein¬ 
heit« vorschwebte; da verfiel er auf das Symbol »Blatt« als an- 

w 

schauliches Gegenbild des unfassbaren Begriffes, und nun erst 
konnte die Idee der Metamorphose Gestalt gewinnen. In Goethe’s 
Lehre von der Pflanzenmetamorphose darf man sich unter »Blatt« 
nämlich nicht ein wirkliches Blatt vorstellen, sondern vielmehr 
das Symbol für einen so rein abgezogenen Begriff aller möglichen 
Seitenorgane, dass er ohne »Schema der Sinnlichkeit« der An¬ 
schauung gar keine Handhabe böte. Damit dieses Verhältnis ganz 
klar werde, möchte ich an Stelle der stets mehr oder weniger un¬ 
körperlich wirkenden Fremdwörter deutsche Ausdrücke Vorschlä¬ 
gen: das Symbol würde ich ein Sinnbild nennen, hingegen die 
sich aus den Höhen des schöpferischen Menschengemütes herab¬ 
senkende Idee ein Inbild. Hierdurch würde auch das verschlungene 
Verhältnis deutlicher hervortreten. Das Sinnbild knüpft an die 
Sinneseindrücke an und erteilt dem sonst unfassbar abstrakten 
Einheitsgedanken fassbare Gegenständlichkeit; das Inbild stammt 
unmittelbar aus dem Innern des Menschengeistes. Das Sinnbild ist 
der letzte, sublimierteste Ausdruck für das, was wir als phgsis, 
Objekt, Erfahrung unterscheiden lernten; ein wenig weiter, und 
die »gefährlichste Stelle« wäre erreicht, »wo die sinnlichen Dinge 
uns verschwinden«. Das Inbild stammt aus einer verborgenen Ver¬ 
nunftwelt, erwacht als Gegenwirkung der eindringenden Aussen- 
welt, wächst unter Anlehnung an das Sinnbild zu einer Gedanken¬ 
gestalt aus und kann dann — in dem naiven und genialen Geist 
eines Mannes wie Goethe — eine solche greifbare Plasticität ge¬ 
winnen, dass es — das Inbild — als Aussenbild wirkt und man,* I 
wie Goethe gegen Schiller bemerkte, es »mit Augen sieht». So wäre 
es denn gelungen, die Naturwahrheit — nicht das blasse mathe- 
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matische Schema, nicht die leere Litanei von Ursache und Wir¬ 
kung — sondern die farbige, tönende, duftende, berauschende, Ver¬ 
wunderung und Bewunderung erregende, allverwandte Naturwahrheit 
bis in den Menschengeist hineinzuführen, und dieser hätte sich dann 
mit jener vermählt, das männliche Prinzip dem weiblichen, nicht, 
indem die beiden sich gleicher Art wähnten, im Gegenteil, indem 
sie sich als verschieden erkannten und indem der Menschengeist 
seine eigene Wahrheit in die Naturwahrheit zu verkörpern trach¬ 
tete. Was hierbei entsteht, mag wohl, wie ein Kind, beiden Eltern 
in gewissen Zügen ähnlich und unähnlich sein; in Wirklichkeit ist 
es ein Neues, voll jugendlichen Lebens. 

Hier knüpft nun die zweite Schlussbemerkung an, die zugleich 
auf eine Erörterung in dem ersten Abschnitt dieses Kapitels zu¬ 
rückgreift: das Wort Wahrheit trägt für Goethe nicht den Sinn, 
den unsere Wissenschaft ihm beilegt. Nach dem Warum fragt er 
niemals, vielmehr warnt er: »Lebhafte Frage nach der Ursache... 
ist von grosser, nicht zu entwickelnder Schädlichkeit« In diesem 
Punkte berührt sich Goethe unmittelbar mit den Indoariern und Ur¬ 
germanen, soweit sie uns aus Mythologie und Denken bekannt sind; 
ein geistesmächtiger Franzose des vorigen Jahrhunderts fasste den 
gleichen Gedanken in den Kernspruch: Du moment que uous prou - 
ueZy vous mentez; diese Überzeugung bedeutet zugleich die Ableh¬ 
nung jener jüdischen Weltanschauung, die, durch den Kirchen¬ 
glauben eingebürgert, längst in jede Lebenssphäre übergegangen 
ist, und, in unserer Naturwissenschaft genau ebenso heimisch wie 
in den Zellen frommer Mönche, unseren Geist wie ein Knochen- 
frass in seinen tragenden Elementen zerstört. Neben Goethe steht 
Kant, welcher nachgewiesen hat, die Ursächlichkeit sei zwar eine 
formelle Bedingung des Verstandes, habe aber nur für Dinge als 
Erscheinungen Geltung, nicht für Dinge, wie sie an sich sein 
mögen. 1 ) Wir haben ja soeben gehört, wie freimütig Goethe be¬ 
kennt, ihm liege wenig daran, ob seine gestaltenden Organideen 
»wirklich mit den Objekten Übereinkommen«. Was ist denn Wahr¬ 
heit? »Ich habe bemerkt, dass ich den Gedanken für wahr halte, 

*) Welche Welt hier Goethe von Spinoza trennt, der mit der obersten Ur¬ 
sache — causa »ui — Gott anfangt, um dann auf mathematischem Wege» more 
geometrico, alles hieraus abzuleiten, müsste selbst dem Blindesten auffallen. Die 
astronomische Entfernungseinheit der Weite zwischen Sonne und Erde genügt 
nicht, den Abstand auszudrücken 
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der für mich fruchtbar ist.« Also haben wir auf der einen Seite 
das Verbot, nach letzten Ursachen zu forschen, weil dieser Wahn 
höchst schädlich wirke, und auf der anderen das Gebot, das für 
wahr zu halten, was sich fruchtbar erweist. Auch diesen Punkt 
darf man bei Beurteilung von Goethe’s Naturideen nie aus den 
Augen lassen: erklären, wie es unsere Atomisten und Darwinianer 
verstehen, hat für ihn gar keinen Sinn; ist es doch nichts weiter 
als eine aus Denkunvermögen entsprossene Manie oder ein Rest 
jüdischen materialistischen Aberglaubens. »Erklärung der Phäno¬ 
mene: eigentlich Behandlung der Phänomene nach menschlicher 
Art«, so urteilt Goethe und meint: »Eine frohe Bewunderung lässt 
die Lust zu erklären nicht aufkommen, und ein geordneter, im 
Kreise sich abschliessender Vortrag macht eine jede Hypothese 
verdächtig und entfernt.« Alles, was wir Menschen gestalten, muss 
scharfe, sichtbare Grenzen aufweisen, soll es Bedeutung für unser 
Geistesleben gewinnen; der regressus in infinitum unserer Wissen¬ 
schaft ist darum für Goethe’s Welt des Auges ausgeschlossen. »Wir ' 
können hoffen, dass die Naturgeschichte nach und nach sich in 
eine Ableitung der Naturerscheinungen aus höheren Phänomenen 
umbilden wird«; so bezeichnet Goethe die abschliessende Peripherie 
seines Systems. Weiter als bis dahin, wo sinnlich Fassbares ge¬ 
rade noch wahrgenommen werden kann, soll der Mensch nicht 
trachten: »Der Naturforscher lasse die Urphänomene in ihrer 
ewigen Ruhe und Herrlichheit dastehen.« Goethe weiss, dass, so¬ 
bald wir einen Schritt weiter gehen, alles in Abstraktionen und 
Hirngespinste aufgelöst wird. Wer Naturwissenschaft gründlich 
studiert, entdeckt zu seinem Staunen, dass sich hinter all den herr¬ 
lichen »Ergebnissen« viele innere Widersprüche, Ungeheuerlich¬ 
keiten, Absurditäten verbergen. »Wen werden wir überzeugen«, 
schreibt einer der bedeutendsten Physiker unserer Zeit, Heinrich 
Hertz, über die höhere Physik unserer Tage, »dass wir noch von 
wirklichen Dingen reden und nicht von Gebilden einer ausschweifen¬ 
den Einbildungskraft?« Dies will Goethe vermieden wissen. Ein 
Urphänomen (oder eine Grunderfahrung, wie es gelegentlich 
auch heisst) definiert er als das, was »unmittelbar an der Idee 
steht«; weiter zurück wollen, hiesse ja die Idee, die aus unserem 
eigenen Innern stammt, wieder zurückstossen ins Reich des Un¬ 
wahrnehmbaren. Und was sollte diesem Bestreben für ein Wert 
innewohnen, da wir unseren »beim Anschauen der Natur geweck- 
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ten Ideen eine gleiche Gewissheit als ihr selbst, ja eine grössere 
zuschreiben?« Nur Eines könnte und kann hier weiterföhren: eine 
Steigerung unseres eigenen Inneren, eine Steigerung aller Fähig¬ 
keiten des Menschengeistes; wächst das Subjekt, so wird auch das 
Objekt an Bedeutung gewinnen; wogegen wir jetzt, der mathema¬ 
tischen Wissenschaft blind hingegeben, indem wir uns die Natur 
durch ein unablässig erweitertes Wissen zu unterwerfen wähnen, 
unserem eigenen Sklaven, wie das stets geschah, nach und nach 
erliegen. Dieser Entartung und Unteijochung Einhalt zu tun, in¬ 
dem er wahrer, höherer Kultur die Bahn brach: das schwebte dem 
erhabenen Genius bei seiner Erforschung der Natur als Ziel vor. 

Wie ich in der allgemeinen Einleitung zu diesem Buche schrieb: 
In Goethe erklimmt der Menschengeist vollbedächtig eine höhere 
Stufe und legt dort dauernde Grundlagen, auf dass wir alle höher 
zu stehen kommen; seine Gestaltung der Natur gehört als Tat und 
als Beispiel zu dem Bedeutendsten, was er in dieser Beziehung 
schuf; sie sollte alle unsere Fähigkeiten zu höherer Entfaltung an¬ 
regen. »Um aber einer solchen Forderung sich zu nähern, so müsste 
man keine der menschlichen Kräfte bei wissenschaftlicher Tätig¬ 
keit ausschliessen. Die Abgründe der Ahndung, ein sicheres An¬ 
schauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, physische Genauig¬ 
keit, Höhe der Vernunft, Schärfe des Verstandes, bewegliche, sehn¬ 
suchtsvolle Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann 
entbehrt werden zum lebhaften fruchtbaren Ergreifen des Augen¬ 
blicks . . .« 


\ 

Goethe’s Forschungsmethode 

Eine kritische Erläuterung der einzelnen Leistungen Goethe’s 
als Naturerforscher kann in diesem Werke nicht unternommen 
werden; das Kapitel • würde zu einem Buch an wachsen; darum 
beschränke ich mich in folgender Weise: zuerst mache ich auf 
allgemeine Gesichtspunkte aufmerksam, die einen orientierenden 
Überblick gewähren, sodann bringe ich über jedes der drei Haupt¬ 
gebiete— Farbenlehre, organische Studien, anorganische Studien — 
einiges vor, was als Anleitung zu ernstem Studium dienen mag 
und vorderhand jene Grundsätze und Ergebnisse kurz zusammen¬ 
fasst, die ein Jeder kennen muss, der über die Persönlichkeit, das 
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Werk und die Weisheit Goethe’s sich ein Urteil bilden will. Wen 
Neigung und Kenntnisse dazu befähigen, möge dann an der Hand 
Goethe’s weiterschreiten; er wird nicht bald ausgelemt haben. * 

Was zunächst bei Goethe’s Naturerforschung auffällt, ist ihre 
Vielseitigkeit: die Meisten staunen sie an, manche Fachleute schüt¬ 
teln dagegen den Kopf und meinen, der Dichter würde es in den 
Wissenschaften weiter gebracht haben, wenn er sich zu beschränken 
verstanden hätte. Beide Urteile haften an der Oberfläche und be¬ 
trachten nicht einmal diese genau. Denn die »Vielseitigkeit« des 
Naturerforschers Goethe, gleichviel ob gerühmt oder gescholten, ist 
eine blosse Phrase, wenn man die energische Begrenzung nicht 
beachtet, die ihr zum Gegengewicht dient. Für mein Empfinden 
bewährt sich Goethe’s eigenes Wort: 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister 

nirgends meisterlicher als in der Art, wie er sich ein Ganzes des 
Naturerkennens durch strenge Beschränkung auf Bruchteile ein¬ 
zelner Disciplinen zu schaffen verstand; hier hat ein hoher Instinkt 
gewaltet. Selbst von Jemand, der nicht auf Fachgelehrsamkeit aus¬ 
gehen, sondern auf ideelle Gestaltungszwecke gerichtet bleiben 
wollte, hätte jede einzelne naturwissenschaftliche Disciplin, sobald 
sie in allen ihren Teilen hätte umfasst werden sollen, die Hingabe 
eines ganzen Lebens erfordert; Goethe’s Ziel wies ihm andere Wege: 
nicht alles lernen, was Andere erforscht haben, sondern durch 
weise Beschränkung Hellsichtigkeit gewinnen, »durch strengste 
Kenntnis des Einzelnen sich eine Art von durchdringender All¬ 
wissenheit erwerben.« Darum zog er sich ein zwiefaches Netz von 
Grenzlinien: zunächst eine Begrenzung des Stoffes auf je einen 
Bruchteil des in Frage kommenden Gebietes, sodann eine weitere 
Begrenzung, diejenige nämlich der bezweckten Leistung. Infolge¬ 
dessen findet bei Goethe’s Naturstudien keine Wiederholung statt, 
sondern an jedem Orte fasst er etwas ins Auge, was leine Analogie 
zu dem von ihm anderwärts Betrachteten bietet, und an jedem 
Orte findet eine neue, eigenartige Anpassung zwischen Erfahrung 
und Idee statt. Überall lernt er Neues und überall erschafft er 
Neues. Hier also müssen wir ansetzen, nicht dort, bei der Viel¬ 
seitigkeit; und zwar betrachten wir in erster Reihe die rein stoffliche 
Beschränkung, sodann die bestimmte Beschränkung der Leistung. 

Zunächst strich er einzelne weite Gebiete ganz; einige allgemeine 
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Kenntnisse hat er allerdings auch dort erworben, doch nie ver¬ 
sucht , sie seiner gestaltenden Wirksamkeit zu unterwerfen; als 
Beispiel nenne ich die Chemie. Heute wissen wir, warum er das 
musste. Keinem noch so genialen Manne hätte es gelingen können, 
die »grenzenlosen Einzelheiten« der damaligen Chemie ideell zu 
überwinden, alles Tatsächliche lag in einem kreissenden Chaos von 
Widersprüchen; und so begnügte sich Goethe, als Mineralog den 
gestalteten Aspekt dieser gestaltlosesten Wissenschaft im Auge zu 
behalten; ausserdem gelang es ihm, einen der tüchtigsten Fach¬ 
männer seiner Zeit an sich zu fesseln, Döbereiner, und somit von 
einer Warte aus der Entwicklung zuzusehen, deren Fortschritte 
er »unter die glücklichsten Ereignisse, die ihm begegnen konnten, 
rechnete«, ohne aber sich selber dabei zu betätigen. 

Wie verfuhr er nun bei denjenigen Gebieten, denen er sich 
widmete? 

Im Pflanzenreich beschränkt sich Goethe dadurch stofflich, dass 
er aus der Menge der verschiedenen Grundformen nur eine einzige 
in Betracht zieht: einzig unsere blühenden Pflanzen (Phanerogamen) 
sind Gegenstand seiner Untersuchungen. Und zwar von diesen fast 
nur die einjährigen Kräuter. Ausserdem begnügt er sich mit denen, 
die er in Europa wild oder in Gärten blühend antrifft, und macht 
keinen Versuch, eine eingehendere Kenntnis der exotischen Floren 
zu gewinnen. Was aber die unerschöpflich reiche Welt der nicht¬ 
blühenden Pflanzen (Kryptogamen) betrifft, die an Verschiedenheit 
der Grundformen und der Lebensentwicklung diejenige der blühen¬ 
den weit hinter sich lässt, so hat er sich kaum ein- oder zweimal 
flüchtig damit abgegeben und lässt dieses Wunderreich abseits 
liegen mit der Begründung: »Als Freund fasslicher Gestalten empfand 
ich beinahe einen Widerwillen gegen diese schwer zu unterscheiden¬ 
den Geschöpfe.« Von dem in dieser Weise zur Betrachtung ab* 
gesonderten Bruchteil eines Bruchteils beachtet er nun weder die 
Anatomie (d. h. den inneren Aufbau) noch die Physiologie (d. h. 
die Funktionen des Lebens, wie Nahrung, Atmung usw.), ja, nicht 
einmal die eigentliche Systematik (d. h. die genaue Kenntnis der 
Gattungen und Arten); zwar nahm er zu allen diesen Dingen An¬ 
läufe, doch liess er sie stets wieder nach wenigen Tagen liegen; es 
hatte sich nur um eine Übung gehandelt, damit er befähigt sei, 
der Tätigkeit Anderer mit Verständnis von fern zu folgen. Ihn 
fesselt hier einzig und allein der allgemeine Habitus und die wech- 
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selnde Form der äusserlich sichtbaren Organe: seine Botanik ist 
ausschliesslich allgemeine Gestaltenlehre oder »Morphologie«, 
um das von ihm erfundene und in die Wissenschaft übergegangene 
Wort zu gebrauchen, und zwar, wie gesagt, die Morphologie der 
in Europa wachsenden, zu den blühenden Pflanzen gehörigen 
Kräuter. So fest zieht er um sich herum den Kreis, der seinen 
Horizont begrenzt, und lässt sich nicht darüber hinaus entführen. 

Bei der Beschäftigung mit dem Tierreich finden wir eine ana¬ 
loge, doch wesentlich anders geartete Beschränkung: auch hier 
wird von den verschiedenen Grundformen eine einzige eingehend 
und andauernd in Betracht gezogen, andere nur gelegentlich und 
ohne Folge; die erwählte ist die der Wirbeltiere (Vertebrata), und 
zwar fast ausschliesslich die Unterabteilung der Säugetiere. Anstatt 
aber die Aufmerksamkeit, wie bei den Pflanzen, der äussern Ge¬ 
stalt zu widmen, richtet Goethe sie hier auf den inneren Knochen¬ 
bau allein; für ihn handelt es sich bei seinen diesbezüglichen 
Studien einzig und allein um vergleichende Anatomie, und 
zwar um vergleichende Anatomie des Skelettes (und des Gebisses), 
ohne irgend welche Berücksichtigung der übrigen Gewebe. Weder 
eigentliche Morphologie (wie in seiner Botanik) noch Zoologie (also 
allgemeine Tierlehre) noch Physiologie wird ins Auge gefasst, noch 
auch kümmert er sich um die Lebensbedingungen (Biologie), ausser 
wo und insofern diese den Knochenbau auffallend beeinflussen. 

Dagegen könnte man in einem freilich nicht üblichen, doch be¬ 
deutungsreichen Sinne des Wortes seine Farbenlehre einen muster¬ 
gültigen Versuch nennen, in der Biologie den Weg zu weisen. 
Denn Goethe erfasst das Phänomen des Lichtes genau in dem 
Augenblick, wo es zum Leben in Beziehung tritt und dadurch 
»Licht« wird; weder greift er hinaus ins Bereich der physischen 
Elementarvorgänge noch hinein in die Physiologie der Sinne. Die 
Beschränkung ist hier eine besonders interessante, ja, für die Be¬ 
trachtung und Deutung der Natur bahnbrechende, und nur dass 
man sie nicht beachtet, führt zu der babylonischen Verwirrung in 
der Beurteilung der Leistungen Goethe’s auf diesem Gebiete. Nicht 
eigentlich stofflich, sondern vielmehr rein zeitlich ist in diesem Falle 
die Beschränkung, in dem genial richtigen Gefühl, dass, wo nicht 
eine Gestalt, sondern ein Vorgang betrachtet werden sollte, an 
diesem selbst nichts ausgeschieden werden durfte, wohl aber, so viel 
es beliebte, an dem Vorher der Zeit mit seiner endlosen Kette von 
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aneinander gegliederten Ursachen und an dem Nachher der Zeit 
mit seinen ins dunkle Innere des Nervennetzes und Hirnes sich 
verlierenden hypothetischen Folgen. Goethes Farbenlehre beschränkt 
sich auf den einen einzigen Augenblick, in welchem Objekt und 
Subjekt aneinander geraten und den Funken des Daseins ent¬ 
zünden. 

Wiederum einem anderen Einschränkungsgesetz gehorcht Goethe 
bei seinen mit so grossem, andauerndem Eifer betriebenen geolo¬ 
gischen Studien. Hier fehlt die unmittelbare Beziehung aufs Sub¬ 
jekt. »Die Vernunft hat nur über das Lebendige Herrschaft; die 
entstandene Welt, mit der sich die Geognosie abgiebt, ist tot.« 
Ein wichtiges Wort, das wir erläutern dürfen: Leben ist Gestalt; 
was dagegen den Elementen verfiel, hat die Eigenbestimmung — 
jedes notwendige Verhältnis von Teil zu Teil und vom Teil zum 
Ganzen — verloren, dadurch auch die bestimmende Grenze. Goethe 
lehnt also die Geognosie ab, insofern sie eine Wissenschaft von 
dem Bau der Erde zu sein vorgiebt; denn an die Möglichkeit 
einer eigentlichen »Wissenschaft«, d. h. an die Zurückführung auf 
gesetzgebende Ideen der Gestaltung, glaubt er auf diesem Felde 
nicht. Einzig fesselt ihn darum das historische Werden; nir¬ 
gendwo kommt Goethe dem Gedankengang der Evolution (wie 
man heute das Wort versteht) so nahe wie bei seinen Erwägungen 
über die Erdkruste; hier dünkt ihm »die genetische Betrachtung 
wünschenswert«; wo nicht Gestalt herrscht, da ist Geschichte am 
Platze. In die eigentliche Mineralogie (ausser als Sammler und in¬ 
sofern bestimmte Mineralien seinen Ansichten über die Entstehung 
gewisser Felsarten zur Stütze dienen) vertieft er sich nicht, da sie 
Kenntnisse in der »grenzenlos unübersehbaren« Chemie voraus¬ 
setzt, die Kristallographie lehnt er ab, die Physiographie der Ge¬ 
steine beachtet er gar nicht, die Stratigraphie (oder Schichtenlehre) 
verfolgt er sehr genau innerhalb enggezogener Grenzen, doch an 
ihrem umfassenden Ausbau auf Grund des paläontologischen Zeug¬ 
nisses (der Versteinerungen) nahm er keinen Teil, trotzdem er viel¬ 
leicht der erste unter Allen war, der den Wert dieses Zeugnisses 
vorhersagte (siehe Brief an Merck vom 27. 10. 82). Dagegen sucht 
er immer »die kleinsten Abweichungen und Schattierungen die 
eine Gesteinsart der anderen näher bringen und die das Kreuz der 
Systematiker und Sammler sind . . .« zusammenzutragen, widmet 
sich also dem unendlichen Detail, dem er bei Pflanzen und 
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Tieren grundsätzlich aus dem Wege ging. Und zwar tat er dies, 
weil sein Bestreben dem Versuche gilt, dieses Chaotische, Gesetz- 
und Masslose, sich möglichst als »stetig« und »gebändigt« vorzu¬ 
stellen, aus langsamen, allmählichen, nicht gar zu »tumultuarischen« 
Veränderungen nach und nach hervorgegangen, die auch jetzt noch 
»in einer Folge« wirken. Darum das unablässig eifrige Sammeln 
von »Zwischenstufen«, die als Argumente gegen plötzliche, uner¬ 
hörte und als Zeugnisse für »gesetzmässig-bedingte« Vorgänge gelten 
können; darum auch der unablässige Kampf gegen die Vulkanisten 
und andere Kataklysten; denn der künstlerisch schaffende Genius 
weigert sich, »einen solchen wilden willkürlichen Erdboden zu be¬ 
wohnen«, und ist entschlossen, ihn »wenigstens nicht zu betrachten«. 
Wo also Goethe am meisten empirisches Detail sammelt, da ge¬ 
rade geht er auch am unbedingtesten subjektiv vor! Wie dies zu¬ 
sammenhängt, werden wir bald einsehen lernen. 

Der Physiologie (oder Lehre von den Lebensfunktionen) 
kommt Goethe merkwürdigerweise am nächsten in seiner Meteoro¬ 
logie. Mit Eifer benutzt der Greis (welcher der wissenschaftlichen 
Sternkunde niemals Interesse entgegengebracht hat) eine Vakanz, 
um das astronomische Observatorium zu Jena so weit möglich in 
ein meteorologisches umzuwandeln; doch die rein physikalischen 
und namentlich die mathematischen Interessen, ohne welche es 
auf diesen Gebieten schwer fällt die Tatsachen überhaupt zu ord¬ 
nen, werden ausgeschieden; Gestalt wird gesucht, wo sie sich nur 
halbwegs konstruieren lässt; von den Wolken heisst es: 

Was sich nicht halten, nicht erreichen lässt, 

Er fasst es an, er hält zuerst es fest, 

Bestimmt das Unbestimmte, schränkt es ein. 

Und auf den Kurven der Barometerschwankungen, zu denen Goethe 
allerorten einer der ersten Anreger ist, verfolgt er das Anschwellen 
und Einsinken der graphischen Darstellung und gewinnt daraus 
die Vorstellung eines »Aus- und Einatmens« oder eines wechseln¬ 
den Pulsschlages. * Nicht etwa, als ob eine schwärmerische Nei¬ 
gung walte, die Erde als lebendiges Wesen zu deuten; wir hörten 

sie als »tot« bezeichnen; wohl ist aber, genau so wie bei der 

/ 

Geologie, das unabweisbare Bedürfnis des Geistes am Werke, die 
ungefesselten Elemente, welche »die Willkür selbst zu nennen sind«, 
und die »immerhin den Trieb haben, ihren eigenen wilden wüsten 
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Gang zu nehmen«, möglichst als gebändigt, als in ihrem »unge¬ 
zügelten, gesetzlosen Wesen« eiftigermassen geregelt aufzufassen 
und darzustellen. 

Jedem, der aufmerksam gemacht ward, muss es, glaube ich, 
auffallen, mit welchem merkwürdigen Geschick Goethe durch diese 
Reibe von genau bestimmten, genau verteilten verschiedenen Be¬ 
schränkungen seiner Studien es verstanden hat, einen vielumfas¬ 
senden Überblick über die Phänomene der Natur zu gewinnen, 
dem es trotzdem an der nötigen Fundierung in Bezug auf empi¬ 
rische Reichhaltigkeit und Genauigkeit nicht fehlte. Wenige Tage 
vor seinem Tode meinte Goethe, rückblickend auf den Gang seiner 
Naturstudien, sie seien »in ihrem Vorschreiten immer desultorisch« 
gewesen, nichtsdestoweniger aber »immer zusammenhängend«; das 
Gefüge des Ganzen gleicht dem kunstvollsten Bau. Freilich, sobald 
von den Organen lebender Wesen die Rede war und von der Art, 
wie sie, um den äusseren Bedingungen standzuhalten und sie aus¬ 
zunützen, sich gestalten und umgestalten, so besass er eingehende 
Kenntnisse aus hinlänglichem eigenen Anschauen und Vergleichen 
nur auf dem einen bezeichneten Gebiete der Pflanzenkunde; diese 
waren aber so reich und präcis, dass ihm die Methode desSchauens 
und Urteilens auch auf weit abliegenden Gebieten zugute kam; 
ebenso waren ihm für den inneren Bau, der dem äusseren als 
Grundlage dient, nur die Verhältnisse des einen Gewebes einer ein¬ 
zigen Unterabteilung des Tierreiches ausführlich bekannt Welch’ 
eine herrlich geniale Eingebung, Pflanzenreich und Tierreich ge¬ 
rade auf diese Weise sich gegenseitig ergänzen zu lassen: die Un¬ 
beweglichen in der unerschöpflich biegsamen Beweglichkeit ihrer 
Gestaltung, die rastlos Beweglichen in der unverrückbaren Beharr¬ 
lichkeit ihres Strukturplans durch alle Lebensbedingungen, Epochen 
und Jahrmillionen hindurch! Aus diesem beschränkten, nichts¬ 
destoweniger aber genauen und reichen Wissen gingen Dinge her¬ 
vor, die ein Johannes Müller als »fernes Ideal der Naturgeschichte« 
bezeichnete, so gute Früchte trug die von Goethe erfundene Methode 
der Specialisierung innerhalb der Universalität. Dann wieder be¬ 
achte man die Art, wie die zwei grossen Grundprobleme aller Na¬ 
turforschung — das Leben und das Unbelebte, kontradiktorische 
Gegensätze und doch in unserem Bewusstsein unzertrennbar — 
kühn dort (bei Licht und Farbe) angefasst werden, wo sie ein ein¬ 
ziges Problem bilden und jedes der beiden Unerforschbaren im an- 
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deren sich widerspiegelt, blitzartig aufgehellt! Auf die Fruchtbar¬ 
keit dieser Gedankentat komme ich gleich zurück. Wie weise, an¬ 
statt sich in das pfadlose Labyrinth der erst werdenden Chemie zu 
verlieren, gleich an die Urstätte aller Stofflehre zu gehen, an un¬ 
seren Planeten; weder den Lockungen zu den Elementen hinunter 
noch denen hinauf in die Sterne nachgebend, sondern hier sich 
verankernd, auf dem einmal gegebenen Muttergestirne, wo das em¬ 
pirische Wissen seine Interessen nach allen Seiten hin erstreckt 
und nebst dem Theoretischen und Hypothetischen auch für Phan¬ 
tasie und Praxis täglich frische Nahrung herbeischafit. Nur aus 
diesem lebendigen Bunde genauer Einzelkenntnisse mit allumfas¬ 
sendem, sinnendem Schauen lässt es sich erklären, dass Goethe 
auch dort, wo er am wenigsten heimisch schien, dem empirischen 
Forscher um ein Jahrhundert vorauseilte: so z. B. mit seiner Di- 
vination, Licht sei »eines und desselben Entis (Wesens)« wie Mag- . 
netismus, Elektrizität und Chemismus; was unsere ersten Physiker W 
heute, im zwanzigsten Jahrhundert, als ein Neues, von Clerk Max¬ 
well nur Vorgeahntes beschäftigt, hat Goethe vor hundert Jahren 
(1806) ausgesprochen, und zwar als eine Überzeugung, an der er 
»gar nicht zweifle« und durch deren empirischen Nachweis »die 
ganze Naturforschung für immer geborgen wäre.« Ein einziger 
solcher bis auf den tiefsten Grund durchdringender Blick sollte 
Goethe für alle Zeiten vor dem Vorwurf schützen, in der Physik 
ohne Urteil gewesen zu sein; freilich, die Form der Mathematik 
lag ihm fern, doch in das Wesen auch der elementaren Vorgänge 
schaute er so tief wie nur Wenige. Hätte er es doch erlebt, wie 
die ihm so verhassten angeblichen »Strahlen« des Lichtes bis auf 
die letzte Spur verschwanden, so dass sie heute nur noch für die 
dümmeren Studenten der ersten Semester sowie für Feuilletonisten 
und deren Leser dienen! 

So sehen wir denn die systematische Begrenzung des Stoffes 
der Entwicklung des Urteils zu wahrhafter Förderung dienen. 
Nun muss ich aber noch auf jene andere Begrenzung hin weisen, 
die ich vorhin als Begrenzung der Leistung bezeichnete: innerhalb 
eines jeden Gebietes findet Goethe eine bestimmte Aufgabe zu 
lösen, ihr widmet er sich und lässt sich nicht durch andere Dinge 
ablenken und irremachen. 

Schon bei unserer Übersicht der rein stofflichen Beschränkung 
erkannten wir klar den lebendigen Mittelpunkt in Goethe’s Er- 


Digitized by ^.oogie 



320 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


forschung der Natur: es ist seine Farbenlehre. Äusserlich lässt sich 
leicht feststellen, dass er diesen Untersuchungen am meisten Zeit 
gewidmet hat; denn seine diesbezüglichen Veröffentlichungen und 
Manuskripte füllen sechs Bände der Weimarer Ausgabe in der 
Stärke von je vier bis fünf hundert Seiten, was mehr ausmacht 
als alle übrigen Arbeiten zur Naturerforschung zusammen. Wie 
teuer ihm gerade diese Arbeit war, ersehen wir aus folgender Epi¬ 
sode: als im Oktober 1806 nach der Schlacht bei Jena die Ge¬ 
fahr, alles zu verlieren, plötzlich über ihn hereinbrach, dachte er 
nicht etwa an die Rettung von Dichtungen, Tagebüchern u. dgl., 
sondern einzig an die seiner Papiere zur Farbenlehre. * Die innere 
Veranlassung zu dieser Bevorzugung erkennen wir, sobald wir uns 
die grundsätzlichen Ausführungen über Objekt und Subjekt, über 
Erfahrung und Idee zurückrufen. Dort hörten wir Goethe als den 
idealen Standpunkt für die Naturerforschung denjenigen bezeichnen, 
der genau mitteninne zwischen Objekt und Subjekt gelegen wäre: 
hier — bei seinen Untersuchungen über das Wesen der Farbe — 
ist es ihm gelungen, diesen Standpunkt genau einzunehmen und 
mit nur geringen Schwankungen zu behaupten. Darum war nicht 
bloss ihm selber besonders wohl und sicher und sieghaft auf 
diesem Gebiete zu Mute, sondern es ist unwidersprechlich sicher, 
dass wir hier am ehesten lernen können, worauf es ankommt, um 
Goethe’s Ziel zu verstehen und uns von ihm in seine neue Methode 
einführen zu lassen; ausserdem wird es schon trotz aller Verwir¬ 
rung des irregeleiteten Urteiles täglich deutlicher, in welchem Masse 
mit dieser grossen Leistung sowohl der Erkenntnis der Natur wie 
der Kultur des Geistes dauernd gedient worden ist. Rechts und 
links von diesem Mittelpunkt — den wir vielleicht noch besser 
als Brennpunkt des auf Erforschung der Natur gerichteten Geistes 
bezeichnen könnten — erblicken wir je eine Gruppe von zwei eif¬ 
rig gepflegten Naturstudien: die eine betrifft das gestaltete Leben 
(Pflanzen- und Tierreich), die andere das Reich der Elemente (die 
Erde und ihre Lufthülle); die erste Gruppe gehört, wie Goethe uns 
vorhin belehrte, zur »Herrschaft der Vernunft«, neigt also dem 
Subjekte zu, die andere ist dem Geiste unverwandt, folglich ganz 
und gar Objekt, so dass hier das Subjekt Gewaltsamkeit anwenden 
muss, um sie seinem Gestaltungsbedürfnis zu unterwerfen. Man 
stelle sich also fünf Hauptaugenpunkte vor (wie die fünf Finger 
einer Hand): in der Mitte die Farben, links davon das Pflanzen- 
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reich (in seinen Blattformen veranschaulicht) und das Tierreich 
(an seinem Skelette erfasst), rechts davon die Erdrinde (als ge¬ 
schichtlich aufgestapeltes Zeugnis langsamen Werdens) und die 
nach Elementenfreiheit hinwegstrebende, doch gefesselte Lufthülle. 
Nun aber tritt ein doppelt-gekreuztes Verhältnis ein, zu jenen ge¬ 
hörig, die Goethe als »überquer« zu bezeichnen pflegte. Wie stark 
subjektiv er Geologie und Meteorologie behandelte, habe ich so¬ 
eben hervorgehoben; streng objektiv ging er dagegen bei der Morpho¬ 
logie und der vergleichenden Anatomie vor; kein Fachmann könnte 
härtere empirische Forderungen an sich stellen, als Goethe es hier 
tat (man sehe nur seine Arbeiten über Blattgestalten und seine 
Tabellen zu Knochenstudien). Seinem leitenden Grundsatz der 
Mittelstellung zwischen Objekt und Subjekt blieb er also dadurch 
treu, dass er bei Erscheinungen, die dem Subjekte näher stehen, 
die Objektivität in ihren strengsten Forderungen, dagegen bei Er¬ 
scheinungen, die an und für sich fast rein objektiver Natur sind, 
die Subjektivität freier walten liess. Bis hierher erfasst man den 
Zusammenhang leicht; nun aber stossen wir erst auf das eigent¬ 
liche Überquere, und dieses merkwürdige Verhältnis scheint mir ge¬ 
eignet, zu noch tieferem Nachdenken anzuregen. Denn gerade unser 
Wissen von den Lebensgestalten, bei deren Erforschung sich Goethe 
so strenger Objektivität befleissigte, hat er weniger durch neue 
Tatsachen als durch neue architektonische Ideen bereichert, Ideen, 
die auch auf die exakte Naturforschung ungemein anregend ge¬ 
wirkt haben; wogegen auf jenen Gebieten, wo Goethe rücksichts¬ 
los subjektiv vorging (ich habe namentlich die Geologie im Auge), 
er weniger Gestaltungskraft seinen Ideen mitzuteilen wusste, dafür 
aber eine Reihe von empirisch wohlbegründeten Entdeckungen 
machte, um die ihn jeder Fachmann beneiden könnte. 

Aus der Wahrnehmung dieses eigentümlichen Verhältnisses 
— der subjektiv Verfahrende entdeckt (wie durch ein zweites Ge¬ 
sicht) empirische Tatsachen, der objektiv Erforschende bereichert 
den Geist durch neue schöpferische Ideen — erhalten wir eine 
solche Fülle von Belehrung sowohl über die Natur des Menschen¬ 
geistes überhaupt wie auch namentlich über das innerste Gefüge 
dieser reichen Persönlichkeit, dass der Redende gern schweigt, um 
Jedem Raum zu eigenem Sinnen zu lassen. In dieser Intelligenz 
bleibt nichts Fläche; durch das beständige Nebeneinanderbestehen 
des Antithetischen wächst jeder Teil der Persönlichkeit zu einem 
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Körperhaften aus, und es kann nie gelingen, Goethe in irgend einer 
seiner Begabungen und Tätigkeiten von einem einzigen Standpunkt 
aus zu übersehen und zu beurteilen, immer wird man es verstehen 
müssen, sich ringsherum den Weg zu bahnen. 

Wir wenden uns zu den einzelnen Gebieten. Und zwar fassen 
wir alle Arbeiten Goethe’s unter drei Rubriken zusammen: das 
Zwischengebiet der Farbenlehre, das Gebiet des Organischen, das 
Gebiet des Anorganischen. Warum die Farbenlehre vorangeschickt 
werden soll, erhellt zur Genüge aus den bisherigen Ausfüh¬ 
rungen: hier, auf der Grenzscheide zwischen organischer Lebens¬ 
tat und anorganischer Kräfteverschiebung, lernen wir Goethe’s 
Standpunkt am besten kennen. Was seine Beobachtungen und Ge¬ 
danken über Pflanzen und Tiere anbelangt, so ergänzen sie sich 
gegenseitig: beide betreffen das grosse Reich des dem Subjekt ver¬ 
wandten Organischen, und man versteht besser, worauf er hinaus¬ 
will, wenn man sie vorerst als Teilbestrebungen innerhalb einer 
grösseren Einheit behandelt. Dagegen hebt sich das Anorganische 
als Einheit anderer Art scharf von dem Organischen ab. Goethe 
selber hat die grundsätzliche Unterscheidung anerkannt und aus¬ 
gesprochen, indem er betont, man müsse auf den beiden Gebieten ver¬ 
schieden verfahren: beim Anorganischen »anfangs rein atomistisch, 
nur sehen, nicht denken«, beim Organischen dagegen »erst die 
Ideen in uns erwecken und beleben«. Beim Anorganischen ist es 
nicht möglich, etwas zu denken, ehe man nicht sehr viel gesehen 
hat, beim Organischen bleiben die wichtigsten Beziehungen Dem¬ 
jenigen ebenso wie einem Blinden verborgen, dessen Geist nicht 
von vornherein wie die straffgespannten Saiten eines Streichinstru¬ 
mentes vorbereitet ist, die empfangenen Eindrücke in eine höhere, 
mehr vermögende Gedankensphäre zu erheben. Aus diesen Er¬ 
wägungen ergibt sich die vorgeschlagene Dreiteilung. 


Die Farbenlehre 

Goethe’s Briefe an Jacobi sind eine wahre Fundgrube für Den, 
der nach Aufschluss über seine tiefsten Gedanken sucht; auch hier 
wieder bieten sie uns die genaue, unterscheidende Kennzeichnung. 
Von seiner Arbeit über die Farben schreibt er an den Freund: 
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»Sie hat mir grosse Vorteile gebracht, indem ich dabei genötigt 
war, sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen, und 
mich also nach beiden Seiten gleich auszubilden suchen musste.« 
Bei seinen anderen Naturstudien hatte er es insofern leichter ge* 
habt, als er dort in der Hauptsache nur entweder gegen die von 
der Wissenschaft angenommene Erfahrungsmasse oder gegen ihre 
leitenden Theorien, nicht aber gegen beide zugleich in Widerspruch 
trat; wogegen er sich bei seiner Erforschung der Farben genötigt 
sah, »sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen«, d. h. 
also, sowohl den Stoff wie die Lehre neu zu gestalten. Die Tat¬ 
sachen selbst, welche der Wissenschaft als Fundament dienten, 
schienen ihm — insofern nicht das Licht, sondern die Farben in 
Betracht kamen — teils falsch, teils irrelevant; hier hat er also 
nicht bloss, wie bei den organischen Wesen, in eine unbestritten 
bleibende empirische Hauptmasse neue Einblicke und auf bisher 
wenig beachtete Tatsachenreihen neue Ausblicke eröffnet, sondern 
er hat den gesamten empirischen Tatbestand in wesentlichen Punk¬ 
ten neu aufzu bauen, beziehentlich aufzudecken unternommen, wo¬ 
bei er noch das gesamte technische und künstlerische Schaffen der 
historischen Menschheit und alle Gedanken der Menschen über die 
Farben als einen Bestandteil seines empirischen Materials zum ersten 
Mal einsammelte, durchforschte und darstellte. Das Alles betraf 
»die Erfahrung« wie er es im obigen Satze nennt; nun aber die 
»Theorie«. Es steht von vornherein nicht anders zu erwarten, als 
dass die neue Lehre mit der in grundsätzlich verschiedenen Vor¬ 
aussetzungen wurzelnden und ein anderes Material bearbeitenden 
physikalisch-optischen Lehre der Wissenschaft kaum einige Be¬ 
rührungspunkte aufweisen wird. Hier steht Goethe also allein. Und 
kostet es auch deswegen Mühe, ihn wirklich zu verstehen — denn 
man muss sich entschliessen, wie ein Kind in die Schule zu gehen 
und das A, B, C zu lernen — so entschädigt dafür der Vorzug, dass 
jenes halbe Verständnis nicht leicht auf kommen kann, welches 
Goethe’s Leistung auf rein organischem und rein anorganischem 
Gebiete als die eines durchwegs schöpferischen Naturerforschers 
noch immer verdunkelt, Schlimmeres damit anrichtend als ein grob¬ 
ehrliches Missverstehen. Mag also der um die Kenntnis Goethe’s 
Beflissene an das Studium dieser Farbenlehre in welcher Stimmung 
es auch sei herantreten, mag er, in aller Einseitigkeit unserer Zeit 
fest verwoben, entschlossen sein, diese Lehre als unbegründet zu 
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verwerfen, das Eine muss er zugeben und festhalten: es handelt 
sich um ein Neues, um ein Ganzes, um ein Eigenes, in welchem 
Goethe »sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen ge¬ 
nötigt ist«. In diesem Zusammenhang verdient es gewiss Beach¬ 
tung, wenn Goethe hier —- und hier allein — immer wieder von dem 
»Genius« spricht, dem er gehorchen müsse. »Ich bin . . . vom 
Genius dahin geführt worden, wo ich nicht hin wollte«; »ich habe 
mir durch das optische Studium eine grosse Last aufgeladen oder 
vielmehr der Genius hat’s getan« usw. Es ist einfach unerträglich, 
wenn über eine derartige Geistesleistung nach den Schuster- und 
Schneiderusancen der gangbaren „ Wissenschaft abgeurteilt wird; 
wie Goethe gesagt hat: »Ich wünsche, dass ein aufgeweckter, guter, 
besonders aber liberaler Kopf zur Sache greife«, wobei er weiter 
definiert: »Liberal aber heiss’ ich, von beschränkendem Egoismus 
frei, von dem selbstsüchtigen Gefühl, das weder mit guter Art zu 
nehmen noch zu geben weiss.« 

Dass Goethe selber nicht unbeträchtlich zu der unter seinen 
Zeitgenossen und noch unter uns herrschenden Konfusion bei¬ 
getragen hat, soll nicht geleugnet werden; entscheidend ist aber 
die Tatsache, dass er von Anfang an gewusst hat, seine Farben¬ 
lehre und die mathematische Optik seien zwei unverwandte 
Bestrebungen des Menschengeistes; schon während seiner frühesten 
Arbeiten über die Farben sagt er, es werde »auf seinem Wege 
nach der mathematischen Theorie gar nicht gefragt«; er hat es nur 
hin und wieder in der begreiflichen Erbitterung über die »nieder¬ 
trächtigste Behandlung die er von seinen Zeitgenossen erduldete«, 
vergessen oder übersehen. Nicht also liegt hier eine Gegnerschaft 
vor, eine Leugnung der Berechtigung und der Leistungen der mathe¬ 
matischen Methode, sondern, sobald und solange man Goethe’s 
Standpunkt einnimmt, fällt jene nicht in den Gesichtskreis. Von 
der mathematischen Physik erklärt er, »sie möge in ihrem Kreis 
vor wie nach ihr Wesen treiben«, und ausdrücklich gibt er zu, 
»die übrige Optik« könne »der Messkunst nicht entbehren«; einzig 
von den Farben behauptet er, man dürfe sie »von der Messkunst 
ganz abgesondert betrachten.« Denn, so heisst es an anderem Orte: 
»Der Regenbogen, sowie die prismatischen Erscheinungen sind nur 
einzelne Fälle der viel weiter ausgebreiteten, mehr umfassenden, 
tiefer zu begründenden harmonischen Farbenerscheinungen.« Die 
mathematische Optik, und mögen ihre Leistungen noch so glän- 
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zende sein, behandelt nur einen Specialfall unter hundert anderen, 
bei denen Farbe wahrgenommen wird. Darum hat Goethe es sehr 
bald bedauert, seine ersten kurzen Veröffentlichungen auf diesem 
Gebiete Beiträge zur Optik genannt zu haben, und meinte: »Hötte 
ich Chromatik gesagt, so wäre es unverfänglicher gewesene Später 
hat er stets nur von »Farbenlehre « gesprochen und ist so fern da¬ 
von, der Wissenschaft auf ihrem Felde einen Kampf liefern zu 
wollen, dass er in der Einleitung zu seinem Entwurf einer Farben - 
lehre schreibt: »Diese Art, sich die Sache vorzustellen, können wir . 
Niemand aufdringen. Wer sie bequem findet wie wir, wird sie gern 
in sich aufnehmen. Ebenso wenig haben wir Lust, sie künftig 
durch Kampf und Streit zu verteidigen.« 

Worin besteht nun der Gegensatz des Standpunktes zwischen 
der mathematischen Optik und Goethe’s Farbenlehre? In früheren 
Abschnitten des Kapitels wurde diese Frage (eingeschlossen in der 
weiteren Frage über das Wesen von Goethe’s Naturerforschung) 
sowohl von der hohen Warte der allgemeinen Interessen einer 
Menschheitskultur aus wie auch aus metaphysischer Vertiefung 
beantwortet; jetzt, wo ein bestimmt beschränktes Feld vorliegt, 
will ich es bündig und handgreiflich tun\die Optik hat zum Gegen¬ 
stand das Licht, die Farbenlehre hat zum Gegenstand die Farben\ 
Licht und Farbe sind so grundverschiedene Vorstellungen, dass wir, 
je nachdem das eine oder das andere von beiden uns zum Aus¬ 
gangspunkt dient, in völlig getrennte Erfahrungs- und Gedanken¬ 
gebiete geraten. »Farbe« ist eine ganz und gar konkrete, unmittel¬ 
bare, sichere, jedem Bauern ebenso genau wie dem grössten 
Gelehrten bekannte Wahrnehmung; »Licht« dagegen — wie die 
Wissenschaft das Wort versteht — ist ein Begriff, der sich aus 
einer Reihe von Abstraktionen ergibt und fast ebenso sehr Ge¬ 
danke genannt werden muss wie der Begriff »Natur«. Gleich von 
vornherein haben wir also die Gegenüberstellung eines Abstrakten 
und eines Konkreten: das Abstrakte vertritt die exakte Wissen¬ 
schaft, das Konkrete Goethe. 

Hier wie überall geht die exakte Wissenschaft in der Weise 
vor, dass sie so viel als möglich aus der sinnlichen Erfahrung — 
also die wahren Eigen-schaften der Phänomene — tunlichst bald 
abstreift, um ein mechanisches Symbol zu erreichen (die »tech¬ 
nische Idee«, von der vorhin die Rede war S. 305), wo dann die 
unmittelbare Verknüpfung mit dem einzig unfehlbaren Organ der 


Digitized by ^.oogie 


326 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


Messkunst stattfinden kann. Ist das Licht wirklich eine Wesenheit 
für sich? Kann man es erfassen wie irgend einen materiellen Gegen¬ 
stand, isolieren, analysieren? Diese Annahme ist schon eine Hypo¬ 
these, eine »Art von Abstraktum«. Goethe’s Prometheus sagt von 
dem Geschlecht der Menschen, es sei: 

Bestimmt Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht! 

Das Erleuchtete ist überall Farbe, wogegen der Begriff Licht — ähn¬ 
lich wie der Begriff Schall — für den naiven Menschen bloss die 
Tätigkeit eines seiner Sinne objektiviert zusammenfasst, und nicht 
ohne weiteres den Schluss auf eine aussermenschliche Wesenheit 
zulässt. Das »Licht« ist, jenachdem man es nimmt, ganz objektiv, 
oder ganz subjektiv; die Farbe dagegen bezeichnet immer eine 
Relation zwischen dem lebendigen Wesen und der umgebenden 
Natur. Goethe meint: »Die Natur des Lichts wird nie ein Sterb¬ 
licher aussprechen; und sollte er es können, so würde er von Nie¬ 
mandem, so wenig wie das Licht, verstanden werden,« doch neigt 
er, wie wir schon hörten (S. 319), zu der Ansicht, der Name 
»Licht« bezeichne nur das Bruchstück eines allgemeineren Phä¬ 
nomens, welches unter sich manches befasse, was wir als Magne¬ 
tismus und als chemische oder physikalische Wirkung deuten. 
Heute urteilt die Physik genau so wie Goethe und versteht unter 
Licht eine beschränkte Teilerscheinung innerhalb eines grossen 
Komplexes von Phänomenen, die keine Beziehung auf unseren 
Gesichtssinn erkennen lassen. Goethe hat also ohne Frage schon 
hier, bei der Grundauffassung, gegen Newton Recht behalten. Denn 
dieser grosse Mathematiker war von der kindlichen Vorstellung 
ausgegangen, das Licht sei wirklich ein besonderes, getrenntes, 
für sich bestehendes »Ding«, eine eigenartige Materie, lauter kleine 
Kügelchen, welche von der Sonne gegen die Erde geschleudert 
würden. Um Goethe herum hielt noch die Mehrzahl an dieser 
Vorstellung fest, wenngleich schon damals für alle mathematisch 
höher Gebildeten die Kügelchen längst den Wellen des Äthers ge¬ 
wichen waren, wie sie Descartes, der schöpferische Denker, vor 
Newton’s Geburt ersonnen und Huyghens, der Mathematiker, plau¬ 
sibel gemacht hatte; nunmehr aber sind die Wellen dort, wo zu 
Goethe’s Zeiten die Kügelchen waren, d. h. sie tun Dienste in 
den Köpfen der beschränkt Begabten oder verkrüppelt Gebildeten, 
wogegen sie in der eigentlichen Wissenschaft längst zu nicht näher 
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definierbaren »Schwingungen« umgewandelt werden mussten und 
in guten Lehrbüchern nur noch als Hilfsvorstellung Verwendung 
finden. Noch vor wenigen Jahren wurde Jeder, der für Goethe’s 
Lehre Interesse fasste, auf Dove’s Darstellung der Farbenlehre (1853), 
ein im übrigen vortreffliches Buch, verwiesen, in welchem der tat¬ 
sächliche Beweis ad oculos der Wellen als endgültige Widerlegung 
Goethe’s aufgefasst wurde; heute sagt Poincar£, der erste Analytiker 
unserer Tage, von der Hypothese der Wellenschwingungen, sie sei 
nicht bloss keine nachweisbare Wahrheit, sondern nicht einmal 
»interessant«! Der Physiker behauptet jetzt nur: innerhalb des 
undefinierbaren, weil undenkbaren Äthers gibt es einen beständigen 
Wechsel von Plus und Minus, einen Tausch und Umtausch der 
Richtungen, ein Hin und Her von Energie innerhalb eines welt¬ 
umfassenden Kraftfeldes, und dieser Wechsel lässt sowohl einen 
räumlichen wie einen zeitlichen periodischen Ausdruck zu; eine 
Vorstellung, gegen die Goethe um so weniger einzuwenden hätte, 
als sie mit seinen oft ausgesprochenen Vermutungen genau über¬ 
einstimmt. Die Vorstellung »Licht« ist — innerhalb der streng exakten 
Wissenschaft — eine so schwankende geworden, dass ein anerkannt 
allererster Physiker unserer Zeit, Lord Kelvin, keine andere Defi¬ 
nition zu geben weiss als: »Licht ist Licht, wenn Du es als Liebt 
siehst; es ist nicht Licht, wenn Du es nicht siehst«. Unbefriedigt 
nimmt Kelvin noch einen Anlauf und sagt: »Licht definieren wir 
als dasjenige, was wir mit Bewusstsein als Licht wahrnehmen.« * 
Die logischen Leistungen unserer führenden Naturforscher könnten 
einem neuen Molifere zu einem unsterblichen Lustspiel Stoff geben. 
Ausserdem stimmt die Definition des edlen Lords nicht mehr; ein 
hervorragender englischer Physiker veröffentlichte unlängst ein Buch 
Light visible and invisible ; es werden also von der heutigen Physik 
auch Phänomene, die zu keiner sinnlichen Wahrnehmung gelangen, 
als »Licht« bezeichnet. Wer denkt nicht an das soeben gehörte 
Wort Goethe’s zurück: »Die Natur des Lichtes wird nie ein Sterb¬ 
licher aussprechen«? * Wenn nun die theoretischen Vorstellungen 
der exakten Wissenschaft über das Wesen des Lichtes eine nach 
der anderen als nichtig erkannt wurden, warum erlitt der Sieges¬ 
lauf der Entdeckungen auf optischem Gebiete nicht einen Tag 
Aufenthalt? Weil die Berechnungen blieben. Die symbolischen 
Vorstellungen konnten kommen und gehen wie sie wollten; die 
kindlichen unter ihnen genügten kindlichen Geistern, die vertrackt 
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absurden waren und sind der Neoscholastik unserer Neopfaffen 
ebenso teuer wie die entsprechenden logischen Seiltänzereien ihren 
Vorgängern in der Kutte vor etlichen Jahrhunderten; doch was 
richtig berechnet war, blieb richtig berechnet und führte ausserdem 
zu weiteren richtigen Berechnungen. »Des Mathematikers Formel«, 
bemerkt Goethe, »bleibt immer noch richtig, wenn auch die Unter¬ 
lage nicht zu ihr passt, auf die sie angewendet worden«. Nirgends 
enthüllt sich das rein abstrakte Wesen unserer exakten Wissen¬ 
schaft deutlicher als gerade hier. Der eigentliche Geist des Men¬ 
schen, dessen Nahrung einzig aus sinnlichen Vorstellungen besteht, 
geht leer aus: es ist nichts zu sehen, nichts zu denken, kein 
Tütelchen Inhalt mehr zu Traum, Dichtung, Sehnsucht, Tat; aber 
— die Rechnung stimmt. 

Dem gegenüber ersteht nun Goethe, der konkrete. Ihm fällt 
es nicht ein, über das angebliche Wesen des angeblichen Lichtes 
etwas auszumachen; von diesem »Abstrakten, für sich Bestehenden, 
sich selbst Bedingenden« will er nichts wissen; vielmehr blickt er 
um sich als freier, künstlerischer, naturverwandter Mann und ge¬ 
wahrt zwei Dinge, durch welche die »Welt des Auges erschöpft 
wird: Gestalt und Farbe.« Ober Gestalt redet er an anderem Orte, 
hier erforscht er Farbe. 

Die Welt des Auges! Dieses Wort — uns aus anderen Äusse¬ 
rungen Goethe’s schon bekannt (S. 252) — weist einen bestimmten 
Weg, der nicht der Weg der mathematischen Wissenschaft ist, 
einen Weg, auf dem man »sich vor der Abstraktion fürchtet«, 
einen Weg, auf dem die Naturbetrachtung »unmittelbar ins Leben 
übergeht«. Mit entzückender Schlichtheit nennt Goethe als »Haupt¬ 
absicht« seines Farben Werkes, »die Natursprache zu bereichern, zu 
erweitern und so die Mitteilung höherer Anschauungen unter den 
Freunden der Natur zu erleichtern«. Zur wirklichen Bereicherung 
einer Sprache kann nur die Bereicherung unserer Vorstellungen 
führen; die neuen Anschauungen bedingen die Spracherweiterung. 
Goethe will sehen lehren, will in die Welt des Auges einfuhren; 
als einen Hauptfehler unserer Epoche bezeichnet er den »Mangel 
der Anerkennung des eigentlichen Wertes der Anschauung«; an 
Stelle »des Atomistischen der Newtonschen Vorstellungsart«, an 
Stelle der Linien, Winkel, Punkte, Buchstaben, Berechnungen, welche 
die Wissenschaft als »Lichtlehre« uns darbietet, will Goethe die 
Freunde der Natur lehren, die Farben zu sehen, ihr kaum je 
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beachtetes unaufhörliches Wechselspiel bewusst zu erleben und 
dadurch zugleich die Sinne zu schärfen; sind diese erst geschärft, 
so tritt das Bedürfnis nach neuen Begriffen, nach neuen BegrifFs- 
verknüpfungen, schliesslich nach neuen Ideen auf. In diesem 
Wechselspiel zwischen Geist und Sinnlichkeit soll sich der Mensch 
steigern, und aus dieser Steigerung geht das Organ seines geistigen 
Daseins, die Sprache, bereichert, erweitert hervor. Da sind wir 
freilich weit von der Weisheit: »Licht ist das, was Du als Licht 
wahrnimmst. € Doch ohne eine Theorie kann auch Goethe nicht 
auskommen. In folgendem Absatz seines Vorworts hat er in jener 
Vollkommenheit des Ausdruckes darüber gesprochen, die sein ganzes 
Farbenbuch zu einem ewigen Meisterwerk menschlicher Mitteilungs¬ 
kunst erhebt; in diesem Buche besitzen wir eben das erste Ergeb¬ 
nis des genannten Parallelismus zwischen Steigerung der Anschau¬ 
ung und der Sprache. 

»Hier aber ist zu bemerken, dass, ob man sich gleich überall 
an die Erfahrungen gehalten, sie überall zum Grunde gelegt, doch 
die theoretische Ansicht nicht verschwiegen werden konnte, welche 
den Anlass zu jener Aufstellung und Anordnung gegeben. Ist es 
doch eine höchst wunderliche Forderung, die wohl manchmal ge¬ 
macht, aber auch selbst von Denen, die sie machen, nicht erfüllt 
wird: Erfahrungen solle man ohne irgend ein theoretisches Band 
vortragen und dem Leser, dem Schüler überlassen, sich selbst nach 
Belieben irgend eine Überzeugung zu bilden. Denn das blosse An¬ 
blicken einer Sache kann uns nicht fördern. Jedes Ansehen geht 
über in ein Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes 
Sinnen in ein Verknüpfen, und so kann man sagen, dass wir 
schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren. 
Dieses aber mit Bewusstsein, mit Selbstkenntnis, mit Freiheit und, 
um uns eines gewagten Wortes zu bedienen, mit Ironie zu tun 
und vorzunehmen, eine solche Gewandtheit ist nötig, wenn die Ab¬ 
straktion vor der wir uns fürchten unschädlich, und das Erfahrungs¬ 
resultat das wir hoffen recht lebendig und nützlich werden soll.« 

Möchte der Leser diese Sätze wiederholt Wort für Wort über¬ 
denken, bis er ihren Sinn, der zu reich ist, um sofort in seinem 
vollen Umfang erfasst zu werden, ganz in sich aufgenommen hat! 
Dann frage er sich, wie gross wohl die Wahrscheinlichkeit sein mag, 
dass irgend einer selbst unserer bedeutendsten exakten Forscher 
jemals einer Lehre gerecht werden könnte, die in Freiheit und 
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Ironie wurzelt? Kaum einer von ihnen wird auch nur die Auf¬ 
forderung hierzu verstehen. Es ist genau so, als wollte man mit 
einem Jesuitenpater von Freiheit des Gewissens und Ironie des 
Glaubens reden; wer die Wahrheit in concreto zu besitzen wähnt, 
hat für das, was Goethe »recht lebendige Erfahrung! nennt, keinen 
Sinn. Goethe anerkennt als Kriterion einzig die Fruchtbarkeit: 

) »Was fruchtbar ist, allein ist wahr!« (S. 246). Fruchtbar"für eine 
organische Weiterentwickelung der Menschenkultur ist nicht eine 
angebliche Wahrheit, die auf lauter Berechnungen hinausläuft, 
welche einzig der mathematische Fachmann versteht und einzig 
der Mechaniker anwendet, vielmehr etwas, was auf allen Gebieten 
des Lebens Bedeutung besitzt, was die Sinne schärft und den Geist 
nährt, wie denn Goethe mit seiner Farbenlehre »Gefälliges und 
Nützliches zu erzeigen denkt « den Philosophen, Ärzten, praktischen 
Chemikern, Technikern, Fabrikanten, Künstlern und Anderen, und 
den Wunsch ausspricht, auf den von der Theorie »nur angedeuteten 
Grundzügen« solle sich »die Tat lebendig ergehen.« Wie wir am 
Anfang dieses Kapitels vernahmen: »Auf diesen höheren Stufen 
kann man nicht wissen, sondern man muss tun« (S. 248). Dies 
aber, diese allgemeine Steigerung der geistigen Kultur, kann nicht 
den Menschen von oben herab, aus gelehrter Gnade, in Worten, 
die dem Ungelehrten unbegreiflicher sind als die Mysterien der 
Religionen, gespendet werden, sondern nur durch eine Auffassung 
der Natur, in welcher »alles Raisonnement sich in eine Art von 
Darstellung verwandelt« (S. 252), mit anderen Worten, durch eine 
konkrete, sinnliche, sichtbare Lehre, eine Lehre, durch welche 
»die Natur Allen verständlich wird« (S. 257). 

Mit Absicht habe ich wieder in die allgemeinen Betrachtungen 
des einleitenden Abschnittes dieses Kapitels zurückgegriffen; denn 
wenn Goethe einmal mit Bezug auf seine Farbenlehre klagt: 
»Niemand kennt und versteht meine Prämissen«, so müssen wir 
vor allem bemerken: diese Prämissen sind nicht bloss technischer 
Art, sie betreffen nicht bloss die Benutzung oder Nichtbenutzung 
der Rechenkunst, nicht bloss die gereizte Gegnerschaft gegen New¬ 
ton und was es dergleichen noch gibt, vielmehr umfassen sie 
eine Weltanschauung. Bei der technischen Ausführung der Experi¬ 
mente, bei der Deutung der Phänomene muss sich natürlich Goethe 
oft mit der Wissenschaft berühren, wie auch oft sich von ihr ent¬ 
fernen; da handelt es sich um ein Geben und Nehmen; keiner 
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aber, der nicht begriffen hat, in welcher Weise die rein mensch¬ 
lichen Voraussetzungen — das Woher und das Wohin — völlig 
voneinander abweichen, wird je sich ein Urteil bilden können 
über das, was Goethe hier geleistet hat. Versteht dagegen der 
Leser, inwiefern der oben hervorgehobene Gegensatz zwischen 
der Erforschung des Lichtes und der Erforschung der Farbe be¬ 
reits den Gegensatz zweier Weltanschauungen umfasst, dann ist 
er auf dem Wege, Goethe’s Farbenlehre auch bis «ins Einzelne 
hinein, als Tat, als Schöpfung, als Kulturelement, begreifen zu 
können. Alles hält sich: das Ganze und dessen Teile. Wer das 
Licht erforscht, geht, wie wir gesehen haben, von einem abge¬ 
zogenen Begriff aus und endet in Gleichungen; dass man in ge¬ 
wissen Kapiteln der Optik doch von »Farben« redet, ist nur eine 
schlechte Angewohnheit; denn weitaus der grösste Teil der 
Schwingungen, Vibrationen oder, wie man es nennen will, des 
Äthers ist überhaupt unsichtbar, sie liegen unter- oder oberhalb 
der Grenzen, die unserer Augentätigkeit gezogen sind. Was aber 
jene Vorgänge betrifft, die man allegorisch als »Schwingungen« 
bezeichnen kann, deren Frequenz zwischen vierhundert und acht¬ 
hundert Billionen in der Sekunde beträgt und die das Menschen¬ 
auge wahrnimmt, so verfahrt der Physiker weit praktischer, wenn 
er von Zahlen, als wenn er von Farben redet; denn erstens gibt 
es Farbenblinde, sodann kommen alle erdenklichen Grade von 
verschieden feiner Empfänglichkeit vor (Newton z. B. hat haar¬ 
sträubend ungenau die Farben unterschieden, wogegen Goethe es 
durch Natur und ununterbrochene künstlerische Weiterbildung bis 
zu der zartesten Unterscheidungsfähigkeit brachte). In Wahrheit 
ist jede Lebensfunktion, welche sie auch sei, ein dem Physiker 

verbotenes Gebiet. Der selbe Lord Kelvin, den ich vorhin anführte 

* 

und dessen Autorität kein exakter Forscher ab weisen kann, sagt, 
der Physiker überschreite seine Kompetenz, »sobald er bei Nerven 
ankommt«, und fügt hinzu: »Die Physik betrifft leblosen Stoff 
allein; sobald ich von einem lebendigen Körper rede, bin ich 
ausserhalb meines Gegenstandes.« Sobald also unsere mathema¬ 
tische Optik von Farbe und von Farben redet, besitzen diese 
Vorstellungen nicht konkreten, sondern nur allegorischen Wert; 
das sogenannte »Licht« der Physik existiert ja ohne das Menschen¬ 
auge, überhaupt ohne alles Leben; treibt hier und da zufällig ein 
Auge sein Wesen, so hat das auf die optischen Phänomene, wie 
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wir sie heute auffassen und berechnen, gar keinen Bezug; finden 
wir armen Menschen uns auf unseren Gesichtssinn angewiesen, 
um gleichsam tastend zu Phänomenenreihen zu gelangen, die un¬ 
serer unmittelbaren Wahrnehmung unzugänglich bleiben, so be¬ 
deutet das von diesem Standpunkt aus nicht eine Göttergabe, viel¬ 
mehr nur das Bewusstwerden einer Beschränkung. * Wie anders 
stellt sich die Sache für den Mann dar, der seinen Ausgangspunkt 
von der Farbe nimmt und seine Untersuchung einzig der Farbe 
widmet! Farbe ist eine ausschliesslich sinnliche Wahrnehmung; 
keinen Worten, geschweige Zahlen, kann es gelingen, an sie auch 
nur heranzukommen; der Verstand ist unfähig, einen Punkt zu 
entdecken, wo er anbinden könnte. Rot oder Grün liegen jenseits 
aller Definierkunst; der Farbenblinde kann sie sich ebenso wenig 
wie der ganz Blinde vorstellen; wogegen der Ungelehrteste sich in 
dieser »Natur«, sobald er gute Augen besitzt, nicht weniger genau 
auskennt als der Gelehrteste. Und doch, selbst der Farbenblinde 
stellt sich Farbe noch besser als der Mathematiker vor; denn aus 
der Wahrnehmung von Helligkeit und Dunkelheit (die er beson¬ 
ders zart empfindet) entnimmt er, dass das Wesen aller Farbe auf 
Kontrast beruht, auf Gegensatz, und damit auf abgeschlossener, 
in sich selbst begründeter Vollständigkeit; Gelb und Blau, Grün 
und Rot verhalten sich zueinander wie Männliches und Weib¬ 
liches, wie Pflanzenreich und Tierreich: das eine setzt das andere 
als Ergänzung voraus; dahingegen zwischen fünfhundert Billionen 
und sechshundert Billionen weder Kontrast noch Gegensatz noch 
Ergänzung stattfindet, sondern einfach eine lineare Zunahme in 
der selben Richtung, wodurch das eine vom anderen einzig pro¬ 
gressiv und relativ unterschieden wird, was allein zur Überzeugung 
genügen müsste, dass unsere Farbenempfindung den Lehrsätzen 
der mathematischen Optik völlig wesensfremd ist. 

Nun wirft vielleicht Jemand ein, Goethe habe sich eben mit 
Physiologie, nicht mit Physik abgegeben; auch im reinwissen- 
schaftlichen Lager mehren sich die Stimmen Deijenigen, welche 
Goethe’s Verdienste um die Physiologie des Gesichtssinnes aner¬ 
kennen; Helmholtz ging schüchtern voran, und heute, wo seine 
eigene specielle Farbenlehre, weil grundfalsch, schon im Grabe der 
Vergessenheit ruht, während Goethe’s Beobachtungen und Auffas¬ 
sungen neuesten Theorien als Grundlage oder Stütze dienen, heute 
sind die Physiologen geneigt, Goethe einen Ehrenplatz anzuweisen, 
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jedoch auf Kosten dessen, was sie seine falsche physikalische 
Deutung nennen. * Hier müssen wir energisch Einspruch erheben. 
Denn möge Goethe rechthaben oder nicht: was kein unparteiischer 
Mensch leugnen kann, das ist die genial organische Einheitlich¬ 
keit von Goethe’s Farbenlehre; jeder einzelne Teil trägt die an¬ 
deren und wird von ihnen getragen; jedes Bedingende ist selber 
bedingt, und aus jedem Bedingten spriesst neue Bedingnis hervor. 
Goethe ist eben so wenig Physiolog wie Physiker; vielmehr steht 
er, wie wir schon feststellten, auf einem Punkte mitteninne zwi¬ 
schen beiden; Kant hätte es den »transscendentalen Punkt« ge¬ 
nannt; es ist derjenige, wo Objekt und Subjekt, beide, ins Dasein 
springen. Ohne Frage hat die exakte Wissenschaft das Recht, 
sich in Goethe das zu holen, was sie gebrauchen kann, und das 
übrige zu verwerfen; das ist ihre Sache; ich leugne aber, dass 
damit irgend etwas über die Richtigkeit, über die aus der Frucht¬ 
barkeit sich ergebende Wahrheit von Goethe’s Farbenlehre aus¬ 
gemacht sei. Unsere Physiologie der Sinne ist ein äusserst schwan¬ 
kes Rohr, und zwar ist sie es, weil sie sich verpflichtet fühlt, un¬ 
mittelbar an die Physik anzuknüpfen und unmittelbar in die Psy¬ 
chologie hinüberzuleiten, und dies heisst, das Leben durch das 
Leblose und den nüs durch die physis erklären: eine zwiefache 
Unmöglichkeit. Wogegen Goethe, wenn er auch die eigenen Be¬ 
schränkungen seines besonderen Standpunktes erdulden muss, doch 
die Beschränkungen des im Wahn einer reinen Objektivität for¬ 
schenden Physikers sowie die noch bedenklicheren Ungereimtheiten 
des Psycho-Physiologen, der das Subjektive objektiv untersuchen 
will, überwindet. Goethe stellt keine physikalische Theorie auf, 
liegt somit (wenn man es wohl beachtet) in keinem Widerstreit mit 
unseren Physikern: der Äther, die Kügelchen, die Schwingungen, 
die Wellen . . . alle diese Dinge samt den damit zusammenhängen¬ 
den Berechnungen fechten ihn nichts an; ebensowenig gibt er 
sich mit der Anatomie des Auges ab und quält er sich mit der 
hoffnungslosen Frage, wie es wohl zustande komme, dass blinde 
Nervenden ein Sehen vermitteln, mit anderen Worten, wie Leben 
»Leben« .werde, was das uferlose Geschäft unserer Physiologen 
ausmacht. Goethe beschränkt seine Untersuchung auf die Farben 
allein, »die man mehr Tätigkeiten als Gegenstände nennen kann«. 
Seine erste Sorge ist, wie gesagt, uns überhaupt die Farben 
sehen zu lehren: das zu bewirken, würde ihm allein schon 
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das Wichtigste dünken; es gehört zu jener »Durcharbeitung des 
armen Ichs«, dessen »Aufmerksamkeit, Genauigkeit, Vollständigkeit, 
Vielseitigkeit« mit und an seiner Kenntnis der Phänomene wachsen 
soll. Selbst der mit Lob kargende Helmholtz gesteht, es sei »ein 
Verdienst Goethe’s, die Aufmerksamkeit der deutschen Naturforscher 
auf die Wichtigkeit dieser Kenntnis hingeleitet zu haben«; es war 
also, nach diesem Geständnis, unsern braven Physikern vorher 
nicht eingefallen, dass man die Farbenerscheinungen kennen müsse, 
ehe man darüber theoretisierte! Zu dieser Lehre des Sehens — 
der Grundlehre auf allen Gebieten der »Welt des Auges«, die 
Goethe im Sinne hat — gesellt sich das Aufsuchen der Bedin¬ 
gungen, unter denen die betreffenden Erscheinungen gesehen 
werden. Hierzu werden die Hunderte von wohlausgedachten Ver¬ 
suchen durchgeführt, deren unanfechtbare Richtigkeit Helmholtz 
bezeugt. * 

Doch unterbreche ich mich, um den Leser aufmerksam zu 
machen, dass, indem wir jetzt Goethe an der Arbeit erblicken, wir 
schon zwei ihn und seine Naturerforschung grundsätzlich unter¬ 
scheidende Züge deutlich gewahr werden. Wir sollen als Erstes 

genau und vollständig sehen; wir sollen als Zweites die Bedin- 

% 

gungen dessen, was wir zu sehen gelernt haben, erforschen. 
Keiner, der Newton’s Leistungen kennt, wird sein Genie leugnen, 
dem Goethe, wie nur er es vermochte, alle Anerkennung gezollt 
hat; doch fassen wir hier den Grundunterschied zwischen ihm und 
Goethe: Newton hat nach der Fülle der Phänomene, die ihm eben¬ 
so zugänglich gewesen wären wie seinem grossen »Widersacher«, 
gar nicht gefragt. Die sogenannten »subjektiven Farben«, die durch 
Kontrast im Auge entstehen und die schon hellenischen Forschern 
auffielen, waren ihm unbekannt; die farbigen Schatten ebenso; 
selbst die Farben, die sein geliebtes Prisma auf die Wand warf, 
sah er unvollständig, ungenau, unaufmerksam und beharrte eigen¬ 
sinnig bei nachweisbar unrichtigen Behauptungen, sobald sie von 
seinen theoretischen Ansichten gefordert schienen; der Geniale 
geht mit Notwendigkeit seinen Weg, und Newton hatte auf dem 
ihm gewiesenen genug zu tun, »im abstraktesten Sinn . . . seine 
innere Welt aufzubauen und die äussere zu gewältigen«. Im Ge¬ 
gensatz hierzu will Goethe’s Farbenlehre vor allem dazu anleiten, 
alle Farbenphänomene zu beachten, und zwar genau: das ist das 
Sehenlernen, als Erstes. Doch das Zweite ist nicht minder wichtig: 
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wir sollen Bedingungen — nicht Ursachen — erforschen. Newton, 
und mit ihm unsere ganze exakte Wissenschaft, springt gleich von 
einem Phänomen auf dessen Ursache. Ohne sich um die Gesamt¬ 
heit der Farbenerscheinungen im geringsten gekümmert zu haben, 
folgert Newton aus der Tatsache, dass (unter gewissen Bedingungen) 
bei der Brechung des Lichtes Farben sichtbar werden, die Bre¬ 
chung sei »die Ursache« der Farben, woraus dann weiter folgt, 
das »weisse Licht« enthalte die Farben gleichsam eingekapselt, usw. j 
Das Bekannte wird also durch das Unbekannte, das Konkrete 
durch das Abstrakte, die Farben durch das Licht »erklärt«. Hierbei 
läuft noch das höchst Bedauerliche mit unter, dass ganze Kategorien 
von Phänomenen — so z. B. die Kontrasterscheinungen — entweder 
geleugnet oder vergewaltigt werden müssen, während andere — 
z. B. alles was auf Ästhetisches Bezug hat — für immer aus der Be¬ 
trachtung ausgeschlossen bleiben. Mit ungleich grösserer Besonnen¬ 
heit geht Goethe zu Werke; denn erstens sammelt er ein hundert¬ 
fach so grosses und namentlich weit mannigfaltigeres Material 
als Newton an, und daraus schliesst er dann unwidersprechlich: 
die Brechung ist nicht »die Ursache« der Farben, sondern viel¬ 
mehr bloss eine der vielen »Gelegenheiten« bei denen Farben¬ 
erscheinungen auftreten können. Wer alle diese »Gelegenheiten« 
genau kennt, der weiss Bescheid um die Farben, denn er kennt 
Bedingendes und Bedingtes; nach Ursachen wird nicht gefragt 
Hierin kommt also ein radikaler Gegensatz der Weltanschauungen 
zum Ausdruck. Und aus diesem radikalen Gegensatz ergeben sich 
für die Betrachtung der Natur zwei ebenso radikal verschiedene 
Methoden, die ich in einem früheren Teil des Kapitels in abstrak¬ 
terer Sprache als architektonisch und mathematisch voneinander 
unterschied und die wir jetzt den Vorzug haben am Werke be¬ 
obachten zu können. Goethe hat vollkommen Recht, wenn er sagt, 
mit Newton werde man »die Farbe fürs ganze Leben los«; denn 
sobald wir eine Ursache statuieren, ist die Erscheinung vernichtet, 
was sich am besten daran zeigt, dass, wer die Ursache zu kennen 
wähnt, wie hier Newton, sich tatsächlich um die Kenntnis der Er¬ 
scheinungen nicht mehr bekümmert; die Brechungen interessieren 
Newton, der darin die Grundlage zu einer ergebnisreichen mathe¬ 
matischen Wissenschaft richtig ahnt, doch die Farben, Wesen, in 
denen keine Art von Berechnungen Fuss fassen können, schafft er 
dadurch zugleich aus der Welt. Und so ist es immer und überall: 
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für die Biologie der Tiere, d. h. für die Kenntnis ihres Lebens, und 
dies bedeutet im letzten Ende, für die Erkenntnis der lebendig- 
gegenwärtigen Bedeutung ihrer Gestalt, gibt es an keiner deutschen 
Universität einen Stuhl, niemand kümmert sich um das wirklich 
existierende Individuum und um die lebendigen Bezüge zwischen 
Gestalt und Dasein; aber von der als »Ursache« der Gestalt aufge¬ 
fassten Abstammung, d. h. von einem abstrakten, logischen und zu¬ 
gleich horrend oberflächlichen Gedanken sind alle Köpfe voll. Farbe 
und Gestalt: die beiden, welche, nach Goethe, die Welt des Auges 
erschöpfen (siehe S. 328), sind aus unserer exakten Wissenschaft 
verbannt. Auf Goethe’s Wege dagegen ist die Anschauung selbst die 
Lehre; denn das aufmerksame, genaue, vollständige, vielseitige An¬ 
schauen umfasst nebst den konkreten Wahrnehmungen (als Grund¬ 
lage zu allem, worin der Menschengeist wahre Nahrung finden kann) 
die sorgfältige Prüfung der Bedingungen dieser Wahrnehmungen; 
so fördern sich denn Verstand und Sinne gegenseitig. 

Viel zu wenig beachtet wird folgende einfache Tatsache: Goethe’s 
Farbenlehre ist die erste und einzige umfassende »Farbenlehre«, 
die es überhaupt gibt. Nur Theophrast und Boyle könnten als 
Vorgänger genannt werden, und auffallend ist die Art, wie Beide 
sich in wesentlichen Punkten mit ihm berühren; doch handelt es 
sich bei ihnen um so Unzulängliches (was Beide auch zugeben), 
dass sie mit Goethe nicht in eine Reihe gestellt werden können; 
sonst aber haben Physiker die Phänomene des Äthers untersucht 
und nebenbei die Farben abgehandelt und abgetan oder Physio¬ 
logen und physiologische Psychologen das Auge und das Nerven¬ 
system studiert, wobei der blosse Mechanismus der Farbenempfin¬ 
dung auch zur Sprache kam, oder es haben über Farben Farben¬ 
techniker gehandelt, denen aber einzig die empirische Erzeugung 
der sogenannten »chemischen Farben« Interesse bot^ Goethe’s Ver¬ 
such steht allein. Wer alle Dogmen von sich schüttelt und als freier 
Mann an die Lehre herantritt, wird gewiss Goethe’s Zuversicht 
teilen: »Weil rein und redlich gemeint, muss sie von der Natur 
auf ewige Zeiten begünstigt werden.« Sie ist vollendet organisch, 
weswegen man behaupten darf, sie erschöpfe jeden möglichen Fall: 
das Farbenleben der verschiedenen Arten von »Farbenblinden« ist 
darin ebenso enthalten wie dasjenige, welches wir als »normal« 
zu bezeichnen pflegen; sie liefert aber zugleich das Paradigma für 
jedes andere System der Farbenempfindung irgend welcher Seh- 
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organe, wie solche wahrscheinlich in Hunderten von Varietäten im 
Reiche des Lebens Vorkommen mögen. 

Wer Goethe’s Prämissen kennt, weiss, in welcher Geistesver¬ 
fassung er an das Studium dieser Lehre herantreten muss, an der 
eine der gewaltigsten Intelligenzen aller Zeiten vierzig Jahrelang 
gearbeitet hat. Hiermit hätte ich alles geleistet, was ich in dem 
Zusammenhang dieses Kapitels für das Verständnis der Farben¬ 
lehre leisten kann; nur das tatsächliche Erblicken der Phänomene 
unter Goethe’s Leitung kann das Übrige bewirken. Eine warnende 
Mahnung möchte ich jedoch noch hinzufügen. 

Wiederholt macht Goethe darauf aufmerksam, seine Lehre, wenn¬ 
gleich sie dem ungelehrten Menschen durchaus zugänglich sei, da 
sie kein anderes Erfordernis stelle, als die Augen zu öffnen und 
richtig sehen zu lernen, koste dennoch — und eigentlich deswegen — 
bedeutend mehr Mühe als die physikalische; wer einige Schulung in 
der Elementarmathematik genossen hat, kann im Laufe einer Stunde 
alle Grundlagen der physikalischen Optik kennen lernen: dazu 
genügt ein schwarzes Brett, ein Stück Kreide und ein Lehrer, der 
die Theorie innehat. Bei Goethe dagegen kommt es auf ein Tun, 
nicht auf ein Lernen an; die Erziehung zum Sehen fordert eine 
Erziehung zum Beobachten, Beziehen, Denken, und zwar bei Goethe 
eine weit eingreifendere als in den Laboratorien der Physiker; 
denn bei diesen wird zwar auch gesehen, beobachtet, bezogen usw., 
doch stets an Instrumenten, welche neue Phänomene, bisher un¬ 
zugängliche, ausserdem bestimmt beschränkte, an den Tag fördern, 
und diese fallen selbst dem Stumpfsinnigsten auf, während Goethe 
uns lehrt, in der uns umgebenden Natur tausend Dinge zu be¬ 
merken, für die wir bisher sozusagen keine Augen hatten; und 
dies erfordert weit mehr Aufmerksamkeit, weit mehr Selbstzucht als 
die wissenschaftlich-technischen Beobachtungen, die man im Ver¬ 
folg einer besonderen, vorgefassten Meinung ausführt und bei denen 
man alles unbeachtet lässt, was zu dem leitenden Gedanken nicht 
gehört oder sich ihm nicht einfügt. Sind die Arbeitsstunden vor¬ 
bei, so ruht sich der Forscher aus; Goethe aber lehrt, jeden Augen¬ 
blick aufmerksam sein: lustwandelnd im Garten, bei Tische, mitten 
im lebhaften Gespräche, in der Stille der Nacht . . . überall und 
immer achtet sein Auge auf die Farben. Denn wenn auch, wie wir 
sahen, Goethe dem Versuche Wert beilegt, er misstraut doch der 
wissenschaftlichen Methode, immer von einem abstrakten Gedanken 
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aus die Experimente anzustellen, wobei der Physiker dann findet, 
was er vorausgesetzt hat; Goethe’s Methode ist, stets auf der Lauer 
zu bleiben, offenen Sinnes; erhascht er dann etwas Neues, so ist 
er unermüdlich, das ihm auf diese Weise Geoffenbarte von allen 
Seiten zu erforschen, bis er möglichst viele »Bedingungen«, unter 
denen das Phänomen auftritt, entdeckt hat. Darum kostet es Ar¬ 
beit, kostet es Lebenskraft, sich in Goethe’s Farbenlehre heimisch 
zu machen. 

Damit hängt aber noch ein Weiteres zusammen, was uns ab¬ 
strakten, anschauungsarmen Menschen manche Schwierigkeit be¬ 
reitet oder wenigstens Schulung kostet. Wer so vorgeht, wie Goethe 
es tut, und sei er auch der Sprachkünstler, der gerade dieser ist, 
wird nicht leicht Worte finden, um unmittelbar das auszudrücken, 
was er mitzuteilen hat; wie Kant sagt: »Worte können nicht die 
ganze Idee ausdrücken«; deswegen muss ein Goethe an unserem 
Geiste arbeiten, wie der Bildhauer den Ton bearbeitet, um diesem 
nach und nach, durch Druck, Stoss, Abtragen, Aufsetzen, jene 
Gestalt mitzuteilen, die er im Sinne hat. Es erfordert also Ver¬ 
trauen, Ausdauer, Biegsamkeit des Gemütes, soll man als Schluss¬ 
ergebnis erschauen, was Goethe erschaute. Zwar ist es seine Ab¬ 
sicht, »alles aufs Einfachste zurückzubringen«; von den Farben 
insbesondere betont er dies am Anfang seiner Studien und jubelt 
über das »weite Feld der Beobachtung und Erforschung, welches 
alsdann eröffnet« werden wird; nichts aber fällt uns schwerer als 
einfache Anschauungen und einfache Gedanken. 

Ich will das hier^Gesagte an einem Beispiel erörtern. 

Gewohnt, wie wir es sind, immer von Begriffen und Zahlen 
auszugehen, enthält jeder Bericht über Goethe’s Farbenlehre, ge¬ 
wöhnlich bald am Anfang, eine Erörterung der Frage: wie viele 
Grundfarben hat Goethe angenommen? Während nämlich die Phy¬ 
siker in der glücklichen Lage sind, alle Farbenempfindung als 
einen überwundenen Standpunkt geringzuschätzen, mussten die 
Physiologen bald bemerken, dass hier ein verwickeltes System 
notwendiger Beziehungen vorliegt, und es entstand ein lebhafter 
Streit — der noch heute andauert — ob man eine gerade oder 
eine ungerade Zahl von Farben, aus denen alle anderen durch 
Mischung, Steigerung, Abschwächung usw. abgeleitet werden könnten, 
als zu Grunde liegend zu betrachten habe. Diese Frage besitzt 
jedoch innerhalb der Goetheschen Anschauung keinen rechten Sinn. 
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Man sehe die musterhafte Inhaltsübersicht der Farbenlehre durch; 
wo findet man den Begriff »Grundfarbe«? Und doch, wenn diesem 
Begriff Bedeutung zukäme, müsste er in einem besonderen Ab¬ 
schnitt zur Sprache kommen; das ist aber nicht der Fall; -viel¬ 
mehr taucht das Wort nur gelegentlich auf: »Der Maler hat Ur¬ 
sache drei Grundfarben anzunehmen, indem er aus diesen die 
übrigen sämtlich zusammensetzt Der Physiker hingegen nimmt 
nur zwei Grundfarben an, aus denen er die übrigen entwickelt 
und zusammensetzt.« Goethe selber ist weder der Maler noch der 
Physiker; sein Verfahren kennt nicht derartige Begriffe, sondern 
schreitet von Anschauung zu Anschauung. Und da findet er als 
elementarste Anschauung nicht bestimmte Farben, sondern die 
polare Gegenüberstellung von Finsternis und Helligkeit »Die sicht¬ 
bare Welt, die wir für eine Einheit halten, ist aus jenen beiden 
Uranfängen auf das Freundlichste zusammengebaut.« Des weiteren 
entdeckt sein genau beobachtendes Auge, dass Farben sich nicht 
aus dem blossen Lichte »entwickeln« (wie die Physiker es be¬ 
haupten), sondern stets zweierlei voraussetzen, indem zur Er¬ 
zeugung jeglicher Farbe »Helles und Dunkles oder, wenn man 
sich einer allgemeineren Formel bedienen will, Licht und Nicht¬ 
licht, gefordert werde.« »Alle Farben haben die Eigenschaft, dass 
sie dunkler als Weiss und heller als Schwarz sind.« Zwischen 
Helligkeit (von Goethe auch Licht genannt) und Finsternis liegt nun 
alles eingeschlossen, was dem Auge Farbenempfindung spendet, 
und zwar »entsteht uns 1 ) zunächst am Licht eine Farbe, die wir 
Gelb nennen, eine andere zunächst an der Finsternis, die wir mit 
dem Worte Blau bezeichnen.« Vorerst haben wir also eine polare 
Entgegensetzung von zwei Farben, die der in anschauungsbarem 
Ursachenwahn erzogene Mensch geneigt ist, sich als »Urfarben« 
oder »Grundfarben« zu denken, wogegen sie Goethe als ein lebendig 
Bewegliches auffasst, als ein Entgegenstreben von Finsternis und 
Licht. Goethe sagt von den Farben: »Sie stehen einander entgegen, 
wie alle uns bekannte entgegengesetzte Dinge oder Eigenschaften. 
Die reine Existenz der einen schliesst die reine Existenz der an- 

*) Ich bitte auf die Genauigkeit jedes Goetheschen Satzes aufzupassen; die 
Farbe entsteht »uns«, uns Menschen; der völlig sinnlosen Vorstellung einer Farbe, 
die ohne wahrnehmendes Auge »Farbe« wäre, (Helmholtz z. B. redet von »rot¬ 
empfindenden Strahlen«, nicht etwa von rot empfundenen!) begegnet man bei 
Goethe nicht. 
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deren völlig aus. Dennoch haben sie eine Neigung gegeneinander 
als zwei entgegengesetzte, aber nicht widersprechende Wesen.« 
Dieser Neigung gibt nun die Natur nach, und wiederum empfindet 
es Goethe als eine Bewegung, und zwar als eine Bewegung mit 
verschiedenen Richtungen; geradeaus können Blau und Gelb nicht 
ineinander übergehen, sind sie doch polar entgegengesetzt; darum 
biegen sie sich nach unten oder nach oben; begegnen sie sich 
unten, also mehr im Schatten, in der Schwäche, in der Ab¬ 
spannung, mehr durch Nachgeben und Einbusse der Farben¬ 
empfindung, so entsteht das Grün; begegnen sie sich durch Ver¬ 
dichtung, Verstärkung, Steigerung, also nach der Seite der Kraft 
und des Lichtes zu, so entsteht das Rot. Insofern kann man — 
oder könnte man — sowohl das Grün wie das Rot als Misch¬ 
farben, im Gegensatz zu den »Grundfarben« Blau und Gelb, be- 
trachten; man fände in den früheren Arbeiten Goethe’s für diese 
Auffassung scheinbare Belege; z. B.: »Das Grün ist die Wirkung 
der beiden vermischten, aber nicht vereinigten Farben«, und: »Rot 
nehmen wir also vorerst als keine eigene Farbe an, sondern kennen 
es als eine Eigenschaft, welche dem Gelben und Blauen zukommen 
kann.« Doch wird Keiner, der in Goethe zu lesen geübt ist, an 
dem »also vorerst« achtlos vorübergehen. Eine logisch-mathema¬ 
tische Wissenschaftslehre wird sofort klipp und klar mitgeteilt und 
wirkt noch unmittelbarer als ein Kirchendogma; wogegen es bei 
Goethe’s Methode auf ein unbegrenztes Wachstum des erkennen¬ 
den Anschauens abgesehen ist. Hier soll nicht eine vermeintliche 
objektive Wahrheit, die irgendwo draussen im leeren Raume haust, 
als Idol angebetet (S. 245), sondern es soll der Menschengeist zu 
zarterem, wacherem Leben aufgeweckt werden; das Staunen des 
Kindes, das täglich Neues entdeckt, soll auch dem Manne angehören; 
an seinen Erfahrungen soll er Tag um Tag wachsen, und das kann 
er nur, wenn seine Innenwelt und seine Aussenwelt in einem un¬ 
aufhörlichen Wechselspiel von Geben und Nehmen verbleiben, so 
dass der erweiterten Seele von Heute, wie beim Kinde, die Wahr¬ 
heit von Gestern zwar bedeutungsreich, doch nicht ausreichend 
erscheint und als Wegweiser zu neuen Einsichten dient. Dies ist 
ja der Pfad, der zu Goethe’s Auffassung von der Unsterblichkeit 
führt. Ähnlich schritt sein Geist, immer im Bunde mit seinem 
Auge, auch hier bei der Erforschung der Farben, weiter. Von 
dem Rot, das er »vorerst als keine eigene Farbe angenommen 
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hatte«, gelangte er zu der Einsicht, der er in folgenden Worten 
Ausdruck gab: »Wer die prismatische Entstehung des Roten kennt, 
der wird nicht paradox finden, wenn wir behaupten, dass diese 
Farbe teils actu teils potentia alle anderen Farben enthalte.« Man 
braucht also nur die Phänomene genauer zu beobachten und den 
Standpunkt ein wenig zu verschieben, so erkennt man in jener 
Farbe, die vorhin aus der Steigerung von Blau und Gelb hervorging 
und »keine eigene Farbe« war, die zeugende Mutter aller Farben. 
Nach dieser Auffassung gäbe es also nur eine Grundfarbe. Bei 
der durchgängigen Polarität aller Farbenerscheinungen muss aber 
vom Grün alles das gelten, was vom Rot gesagt wird, nur um¬ 
gekehrt, und so würde es sicher beschränkt sein, das Grün nur 
als entstanden aus der Mischung von Gelb und Blau zu betrachten 
(wie der Färber es erzeugt), vielmehr wird es auch als Residuum 
aus allen Farben »von dem geistigen Auge« (S. 293ff.) erblickt werden 
können. Jedenfalls findet der theoretisch nach »Grundfarben« bei 
Goethe forschende Gelehrte eine Auslese von Antworten: eine 
Grundfarbe, zwei Grundfarben, drei Grundfarben, vier Grund¬ 
farben (dies am häufigsten, denn das als Errungenschaft der aller¬ 
modernsten, nachhelmholtzischen Forschung geltende Farbenkreuz 
findet sich bei Goethe schon 1794), und auch sechs Grundfarben. * 
In Wahrheit hat aber Goethe mit derartigen logisch-schematischen 
Willkürlichkeiten nichts zu tun und erklärt: »Hier kann nicht von 
Zahl, sondern von einem unendlich lebendigen Spiel die Rede 
sein.« * Jede Farbe ist eine Grundfarbe, und die Zahl der Farben 
lässt sich durch keine Ziffer angeben. Sobald die Farben aus 
»ihrem gleichsam abstrakten Zustande« erlöst, sich »in der Wirk¬ 
lichkeit manifestieren . . . entspringt eine Individualisierung bis 
ins Grenzenlose, wohin keine Sprache, ja alle Sprachen der Welt 
zusammengenommen nicht nachreichen.« Darum macht Goethe 
aufmerksam, weder Versuche noch Pigmente seien imstande, »den 
vollständigen Farbenkreis« uns vor Augen zu führen, vielmehr 
geschehe das »am besten durch die Idee«. Heute wissen wir, 
wie genau auch hier Goethe’s Auge beobachtete. Denn stellte einer 
der am peinlichsten genau arbeitenden Physiker, König, fest, im 
Spektrum liessen sich höchstens 160 Farbenabstufungen unter¬ 
scheiden, so war damit nur die völlige Unzulänglichkeit der prisma¬ 
tischen Erscheinungen der Farbenwelt gegenüber erwiesen; darum 
wurde auf internationale Veranlassung eine Farbenskala behufs 
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Verständigung ausgeführt, die beinahe 1000 unterschiedliche Töne 
aufweist; hiermit galt die Sache für abgetan, und das Ta fei werk 
des Herrn Professor Radde war an allen Universitäten der Welt 
in Gebrauch. Nun aber trat der Fall ein, dass einer der wenigen 
Forscher, die sich mit dem Leben des Lebens abgeben, der Bo¬ 
taniker Julius Wiesner, das Grün der verschiedenen Laubblätter 
mit grösstmöglichster Genauigkeit zu bestimmen Veranlassung fand; 
er hatte nämlich entdeckt, dass das Grün einer jeden Pflanzenart 
(bei vollendeter Entwicklung) unwandelbar individualisiert ist; ihm 
kam es darauf an, dieses Grün zu bezeichnen; natürlich verwies 
man ihn an die berühmte »Raddesche Skala«, die alle »möglichen« 
Farben enthalte; doch es kam anders; die Natur spottet der exakt 
sein wollenden Wissenschaft; auf der Tafel waren 280 Schattie- 
rangen von Grün unterschieden; das scheint übermässig, erweist 
sich aber dem Leben gegenüber fast lächerlich unzulänglich, und 
Wiesner musste zu dem Notbehelf greifen, die Zwischenräume 
zwischen je zwei Tönen der Raddeschen Tafel gedanklich noch 
weiter einzuteilen. Bei der selben Gelegenheit entdeckte er, dass 
kein Maler imstande ist, durch Mischung auf seiner Palette das Grün 
irgend einer Pflanze genau hervorzubringen. * Hieraus erhellt nun 
deutlich, in welchem Sinne selbst die Worte Blau, Gelb, Rot usw. 
nur ungefähre Bezeichnungen für etwas sind, was — wie alles 
Leben — zu beweglich und mannigfaltig ist, um durch ein Wort 
festgenagelt werden zu können; das Wort ist immer nur ein Weg¬ 
weiser, und kein Begriff deckt genau ein Naturphänomen. 

Wie viel weiter als mit solchen abstrakten Begriffen wie Grund¬ 
farben und dergleichen führte uns Goethe mit seiner Entdeckung, 
jede Farbe (sei deren Zahl auch unendlich) bedinge stets eine polar 
entgegenstehende, setze sie voraus, rufe sie hervor 1 Es ist dies die 
Lehre von den »antagonistischen« oder »komplementären« Farben, 
den grossen Malern von jeher unbewusst bekannt, für welche aber 
in unserer mathematischen, Newtonischen Optik kein Schlupfloch 
gefunden werden kann, trotzdem es die eine grosse, allbedingende 
Grandtatsache aller Farbenerscheinung ausmacht Wie das Helle 
das Dunkle fordert und umgekehrt, so fordert jede Farbe eine be¬ 
stimmte andere, sie ergänzende. Der für Rot Blinde kann auch kein 
Grün sehen, doch seinem Blau entspricht ebenso wie beim Normal¬ 
sichtigen das Gelb; denn das eine setzt das andere; alle Farben 
sind nur lebendige Steigerungen des Kontrastes zwischen Tag und 


Digitized t r ^.oogie 




Die Farbenlehre 


343 


Nacht, und (trotz des menschlich beschränkten Wortes »farben¬ 
blind«) ist ihr Kreis immer vollendet, ob klein oder gross. Das aber 
ist »die ewige Formel des Lebens«, wie Goethe es nennt: Einheit 
ist nicht die Zahl Eins, sondern eine Einheit kann einzig dasjenige 
heissen, was aus Teilen besteht, die sich gegenseitig bedingen; wo 
aber wesentlich Unterschiedenes sich derartig bedingt, dass das 
eine das andere voraussetzt und beide zusammen als »Teile« eine 
Einheit ausmachen, da reden wir von »Gestalt« und bezeichnen 
mit diesem Worte die sinnlich fassbare Erscheinung eines Leben¬ 
digen. Was Goethe uns lehrt, ist nicht der Firlefanz von einer 
Grundfarbe oder zwei Grundfarben oder drei Grundfarben usw., 
sondern die Einsicht, dass »Farbe« — im Gegensatz zum »Licht« 
der Physiker — ein Phänomen ist, welches ausschliesslich dem 
Leben angehört und als solches, führe es zu noch so unüber¬ 
sehbar mannigfaltigen Erscheinungen, eine organische Einheit, eine 
einheitliche Gestalt ausmacht. »So setzt das Einatmen schon das 
Ausatmen voraus und umgekehrt, so jede Systole ihre Diastole . . . 
Wie dem Auge das Dunkle geboten wird, so fordert es das Helle; 
es fordert Dunkel, wenn man ihm Hell entgegenbringt, und zeigt 
eben dadurch seine Lebendigkeit, sein Recht, das Objekt zu fassen, 
indem es etwas, das dem Objekt entgegengesetzt ist, aus sich selbst 
hervorbringt.« 

Hiermit habe ich eine warnende Mahnung an den Leser richten 
wollen: die Mahnung, nicht zu glauben, er könne sich zu Goethe’s 
Farbenlehre so hinsetzen wie etwa zu einem Lehrbuch der phy¬ 
sikalischen Optik oder zu einer Abhandlung über die Physiologie 
unserer Sinnesorgane, sie durchstudieren, da und dort »excerpieren«, 
sich einen Überblick verschaffen und sodann ein Urteil fällen; viel¬ 
mehr soll durch Goethe der Mensch neu sehen und neu denken 
lernen; die Probleme sind andere, und die Lösungen sind darum 
auch andere, als wir sie sonst gewohnt sind; hier kommt es darauf 
an, ein »ewig bewegliches, werdend wirksames Wesen« eben so 
beweglich, so werdend und so wirksam zu erschauen, in Gedanken 
zu erfassen und in Ideen menschenmässig und anschaulich wieder¬ 
zugebären; dazu muss eine neue Sprache erfunden werden; und 
wenn auch Goethe gezwungen ist, sich der alten Sprache zu be¬ 
dienen, so vergesse man nie die oben angeführte Stelle aus dem 
Vorwort zu Goethe’s Farbenlehre (S. 328), er wolle die Sprache 
»durch die Farbenlehre« bereichern und erweitern, um so »die 
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Mitteilung höherer Anschauungen« zu ermöglichen. Wie er einmal 
unwidersprechlich richtig bemerkt, schon seit Demokrit »wird das 
Gesehene in ein Getastetes umgewandelt, der schärfste Sinn in den 
stumpfsten aufgelöst«, damit er uns »begreiflicher werde«. Hingegen 
schwebt ihm, Goethe, vor, »bei der Verwandtschaft der Sinne 
nach einem ideellen Sinn aufzublicken, in dem sich alle 
vereinigten.« Ein jedes derartige Bestreben, die Schneidepunkte 
verschiedener Vorstellungsreihen zu entdecken und aufzuzeigen, be¬ 
deutet ein Bestreben zu gestalten, mit anderen Worten, die Ge¬ 
staltungsprinzipien der Natur durch eigene Gestaltung wahrnehm¬ 
bar zu machen. Es handelt sich hier um ein Höheres also, und 
nur Derjenige darf hoffen, diesem Höheren gerecht zu werden, der 
die Hingabe besitzt, sich dahin leiten zu lassen; wozu ausserdem 
gewisse geistige und sittliche Eigenschaften vonnöten sind, »die 
geistigen: das Vermögen der An- und Durchschauung; die sittlichen: 
dass er die bösen Dämonen ablehne, die ihn hindern könnten, der 
Wahrheit die Ehre zu geben.« 


Das Organische 

»Die Natur . . . setzt dem Gestaltlosen [der Elemente] ein 
gestaltetes Leben entgegen.« In diesen Worten liegen zwei ver¬ 
schiedene grundlegende Erkenntnisse eingeschlossen: erstens, die 
Elemente (als Welt des Anorganischen) sind dem Leben (der Welt 
des Organischen) »entgegengesetzt«; zweitens, das Anorganische ist 
»gestaltlos«, das Leben ist »Gestalt«. Wohlbetrachtet umschliesst 
diese Doppelerkenntnis eine dritte: die beiden einander entgegen¬ 
gesetzten Erzeugnisse der Natur mögen einander bedingen, mögen 
sich ineinander unentwirrbar verflechten, nie aber wird es möglich 
sein, die Tatsache ihres Gegensatzes aus der Welt zu schaffen und 
das eine der beiden durch das andere oder aus dem anderen zu 
»erklären« oder in irgend einem Sinne »abzuleiten«; denn es gehört 
zum Wesen des einen, gestaltlos zu sein, zum Wesen des anderen, 
gestaltet zu sein. Auch hier wieder stossen wir gleich bei den ersten 
Prinzipien auf einen Fundamentalgegensatz zwischen Goethe’s Welt¬ 
anschauung und der Weltanschauung unserer exakten Wissenschaft; 
denn Goethe unterscheidet, wie man sieht, zwei diametral entgegen- 
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gesetzte Gebiete, wogegen es ein Grunddogma der modernen Wissen¬ 
schaft ist, nur Ein Gebiet anzuerkennen und das Gestaltete als aus 
dem Gestaltlosen, das Leben aus dem Leblosen hervorgegangen zu 
betrachten. Nun hat aber Kant ein für allemal nachgewiesen, der 
Forscher finde als letztes Ergebnis stets diejenigen Elemente, die 
er »hineingelegt hatte«; auch Goethe erkannte: »Genau besehen 
findet sich immer, dass der Mensch dasjenige voraussetzt, was er 
gefunden hat, und dasjenige findet, was er voraussetzt«. Wer Atome 
voraussetzt, wird Atome überall finden. Wer das Gestaltete aus 
dem Gestaltlosen um jeden Preis »erklären« will, kann es tun: nur 
wird er zuletzt dort ankommen, wo wir vorhin einen tonangebenden 
Physiologen unserer Tage fanden, der die Vaterlandsliebe als eine 
chemische Erkrankung der Gewebe auffasst. Goethe’s Stellung ist 
nicht zweifelhaft; und hatte schon Kant erklärt: »Ich meinerseits 
leite alle Organisierung von organischen Wesen ab«, so ruft Goethe: 

Leben nur kann Leben geben! 

Auch war er sich des Gegensatzes zu den Methoden der mathe¬ 
matischen Wissenschaft so genau bewusst, dass er schon 1795 an 
Alexander von Humboldt schreibt: »Ihre Beobachtungen gehen 
vom Element, die meinigen von der Gestalt aus.« 

Nun entsteht aber eine Frage: zwei Methoden der Forschung 
sehen wir einander gegenüberstehen; in der Natur stehen sich aber 
ebenfalls zwei Phänomenenreihen gegenüber, das Gestaltlose und 
das Gestaltete; sollten nicht vielleicht beide Forschungsmethoden 
Vorzüge und Beschränkungen aufweisen, je nach den Phänomenen, 
denen die Untersuchung gilt? So meinte wohl Goethe, der in jenem 
Briefe die Hoffnung auf eine »Begegnung in der Mitte« ausspricht. 
In der Tat! diejenige Forschungsmethode, die vom »Element« aus¬ 
geht, fördert vortreffliche Ergebnisse zu Tage bei allen Phänomenen, 
welche dem Elementar-Gestaltlosen angehören; dagegen ist ihre Zu¬ 
ständigkeit innerhalb des Reiches des gestalteten Lebens beschränkt, 
weil sie an der Gestalt einzig das Nichtgestaltete begreift; dog¬ 
matisch weitergeführt, zerschlägt sie schliesslich ihrem Dogma zu¬ 
lieb unsere Erkenntnis der Gestalt, gerade so wie in der Wirklich¬ 
keit die »zwecklose Kraft« der Elemente die Gestalt des Lebens 
ewig zu zerbrechen strebt; und was sie dann lehrt, ist nicht nur 
ungenau und unvollständig, sondern falsch und geistzerstörend. 
Einzig diejenige Forschung, deren Ausgangspunkt die »Gestalt« ist, 


Digitized by ^.oogie 


346 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


hat die Fähigkeit, den Phänomenen des Lebens gerecht za werden. 
Es verdient alle Beachtung, dass gerade unter Physikern, die auf 
der reinsten Höhe des Wissens stehen (Männern wie Kelvin, Kirch- 
hoff u. A.) und auch bei einigen besonders begabten Forschern 
auf organischem Gebiete (ich nenne den genialen amerikanischen 
Zoologen und Paläontologen Cope * und den bahnbrechenden Bio¬ 
logen Uexkflll *), Goethe’s Überzeugung, Gestalt könne nur durch 
Gestalt, nicht durch Ungestalt gedeutet werden, vollkommene Zu¬ 
stimmung findet; doch dringt wenig von diesen reinen Einsichten 
auserlesener Geister hinab in die emsigen Faktoreien des musse- 
losen Wissenschaftsgetriebes und garnichts ins grosse Publikum. 
Das Kriterion der Vortrefflichkeit wird nun für den Forscher, der 
von der Gestalt (im Gegensatz zum Atom) den Ausgang nimmt, 
nicht eine mathematisch-mechanische Formel sein, sondern die 
Offenbarung von gegenseitig sich bedingenden Zusammenhängen, 
ein Sehenlernen, das zugleich ein Denkenlernen und ein Tunlernen 
ist; denn hier wird es sich nie um eine blosse Zunahme des so¬ 
genannten Wissens handeln, sondern um eine Steigerung des ge¬ 
samten sinnlich-geistigen Lebens durch neue Gedankengestalten. 
Und wie die Elementenforschung das Recht hat, bis zu einer ge¬ 
wissen Grenze ins Leben hinöberzugreifen, da Stoff und Kraft 
immerwährend in den Dienst des Lebens gebannt werden, so darf 
auch die Gestaltenerforschung bis zu einer gewissen Grenze ins 
Elementare eindringen, bis zu jenem Punkte nämlich, wo das Leben 
das Elementare ergreift, um es umzubilden; dringt sie aber ver¬ 
wegen noch weiter vor, so entstehen blosse Phantasmagorien, die 
alles wahren Gehalts ebenso entbehren wie Herrn Jacques Loeb’s 
Chemie des Heldentums. 

Somit wissen wir, wo Goethe stand, und in welcher Verfassung; 
wir begreifen, dass er — von Gestalt erfüllt — nicht immer die 
ihm gezogene Begrenzung beachtete; es gab Augenblicke, wo er 
gar keine »tote Materie« zugeben wollte und gegen jede mecha¬ 
nische Ansicht »unempfänglich, ja unleidsam« war; warum sollte 
er nicht hin und wieder in den Übertretungsfehler verfallen, dessen 
die Mechanisten sich tagtäglich schuldig machen? Wichtig ist nur, 
dass er von seinem Standpunkt einer architektonischen Methodik 
aus neue Ideen über die organische Welt schuf, über deren Wert und 
Unwert nicht die entgegengesetzte Methode, sondern nur ein beiden 
gerechtwerdender höherer Standpunkt zu urteilen befähigt sein kann. 
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Inwiefern die Farbenlehre hierher zu zahlen ist, wissen wir 
schon; was wir darüber wissen, schenkt uns für das übrige Klarheit. 

Von dem Augenblick an, wo Goethe ein aufmerksames Auge 
auf die ihn umgebende Welt der Pflanzen und der Tiere warf, 
erfasste ihn eine Leidenschaft, die ihn nie mehr verliess: es be¬ 
deutet dies ein erlösendes Erlebnis in seinem Dasein. Bis dahin 
wandelt er wie in einem Irrgarten, zwischen Erzeugnissen seiner 
Phantasie — die einem Bühnendichter (wie Schiller), einem blossen 
Poeten (wie so Manche), nicht aber ihm volle Befriedigung ge¬ 
währen konnten — und einem Leben ohne Ziel von Tag zu Tag, 
mit Leidenschaften, die, kaum erfasst, zu Ideen verflüchtigten, Ar¬ 
beiten, die spielend leicht, doch ohne innere Anteilnahme Erledigung 
fanden, Traumen, die nie greifbare Gestalt gewannen. Fesselte nun 
Carl August als »heiliges Schicksal« deu zerstreuenden Dämon des 
hin- und herflackernden Lebenslaufes, so war es die Erforschung der 
Natur, die den innen wühlenden Feind — die überreiche Begabung, 
die Zersplitterung, Irresolution, Masslosigkeit — für immer bändigte. 
Hier schlug der Geist Wurzeln; hier blieb er bis ans Lebensende 
verankert; Frieden, Reichtum, Erfüllung schenkte ihm der Verkehr 
mit der Natur. Von der »Naturlehre« schreibt der Fünfunddreissig- 
jäbrige: »Sie ist sicher, wahr, mannigfaltig, lebendig; man mag viel 
oder wenig in ihr tun, sich an einen Teil halten oder aufs Ganze 
ausgehen, leicht oder tief, zum Scherz oder Ernst sie treiben, immer 
ist sie befriedigend und bleibt doch immer unendlich. Der Beob¬ 
achter und Denker, der Ruhige und Strebende: jeder findet seine 
Nahrung.« Hier hatte Goethe entdeckt, was die Welt nie gibt, weil 
sie es unter keinen noch so günstigen Bedingungen zu geben fähig 
ist: Beständigkeit des Erworbenen, verbunden mit der ewigen 
Jugend des Unerwarteten. »Die Natur ist immer neu und wird 
immer tiefer«, schreibt der Achtzigjährige und nennt sich »einen 
alten Schiffer, der sein ganzes Leben auf dem Ozean der Natur . .. 
zugebracht.« 

Es tut gut, unsere theoretischen Streifzüge durch diese Erin¬ 
nerungen zu unterbrechen, weil uns sonst leichtlich der eine Be¬ 
standteil in Goethe’s Naturerforschung aus dem Sinne schwinden 
könnte: ihre Leidenschaftlichkeit und ihre Innigkeit, ihre Bedeutung 
für sein Leben und die Bedeutung, die er ihr infolgedessen für das 
Leben aller Höherbeanlagten zumass; wie er denn auch meint: 
»Zarte, sittliche Gemüter sind für Naturerscheinungen die offensten«. 


Digitized by 


Google 


348 


Viertes Kapitel: Der Natnrerforscher 


Dessen eingedenk zu bleiben hat nun Deijenige allen Grund, der 
an das Studium von Goethe’s Beiträgen zur organischen Naturer¬ 
forschung herangeht; denn hier hat die Leidenschaft einem nach 
Gedankengestaltung Lechzenden zu einem kühnsten Sprung die 
Kraft verliehen, der Leidenschaftslose wird ihm schwerlich nach- 
kommen. Bei der Farbenlehre gab es ausser dem Organischen auch 
ein Anorganisches, wo es also galt, »nur sehen, nicht denken«, 
und dieses Anorganische vermittelte gleichsam die gestaltende Idee 
des Ganzen, welche sonst, da die Farbe ausschliesslich das Sub¬ 
jekt betrifft, kaum begreiflich zu machen gewesen wäre; sobald aber 
Goethe die Gestalten der Pflanzen und Tiere seinem Verständ¬ 
nis und dem Verständnis Anderer nahe zu bringen unternimmt, 
dabei aber doch von allem absieht, was an diesen Gestalten phy¬ 
sisch und chemisch sein mag, da steht ein rein Organisches vor 
seinem Auge, also Gestalt nur als Gestalt, und das heisst — nach 
seiner unmathematischen, unmechanischen Anschauungsweise — 
als etwas, was nur von innen heraus, aus dem Leben, aus dem 
Gedanken begriffen und der Vorstellung zugänglich gemacht wer¬ 
den kann, indem die uns schon bekannte Forderung gilt, »zu¬ 
erst die Ideen erwecken und beleben« (S. 322) und erst wenn 
das geschehen ist, dann den unendlichen Stoff durch diese Ideen 
und vermittelst ihrer bewältigen. Der Neophyt soll sich also da¬ 
rüber klar sein, dass Goethe bei seinen organischen Beiträgen zwar 
das aufgestapelte Material der Wissenschaft benutzt, dass aber die 
Ideen, die er selber beisteuert, nicht im eigentlichen Sinne als ein 
Ergebnis aus diesem Material zu betrachten sind (wie das bei wis¬ 
senschaftlichen Theorien der Fall ist), sondern vielmehr als selb¬ 
ständige organisatorische Gedanken, hervorgegangen aus dem zwin¬ 
genden Bedürfnis, das wegen seiner Massenhaftigkeit undeutlich 
Gesehene in ein deutlich zu Obersehendes umzuformen. »Das unge¬ 
heure Reich simplifiziert sich mir in der Seele«, schreibt Goethe, 
als seine Idee der Pflanzenmetamorphose deutliche Gestalt zu ge¬ 
winnen beginnt. Jene »Welt des Auges«, von der Goethe zu Schiller 
sprach (S. 252), ist immer das Ziel. 

Der organisatorische Gedanke nun, aus dem alle Ideen Goethe's 
über die lebendige Natur hervorgehen, entstammt der Überzeugung, 
»im Mannigfaltigen verberge sich das Einfache«. Wie aber sollen 
wir zu diesem verborgenen Einfachen gelangen? Dadurch, dass wir 
lernen, »im Besonderen das Allgemeine zu schauen«. Kurz und 
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nichtsdestoweniger erschöpfend hat Goethe es einmal ausgesprochen: 
»Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeine re¬ 
präsentiert, nicht als Traum und Schatten, sondern als lebendig 
augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen.« Ich bitte den 
Leser, diese zwei einander entgegengesetzten, sich aber harmonisch 
ergänzenden Grundsätze in aller Deutlichkeit zu erfassen: 

im Mannigfaltigen das Einfache erblicken 

und 

im Besonderen das Allgemeine erschauen. 

Zum vollen Verständnis gehört noch eine Entwirrung. Sowohl das 
Mannigfaltige wie das Besondere ist ein sinnlich Gegebenes, wo¬ 
gegen das Einfache und das Allgemeine dem Geiste angehören. 
Hierbei muss folgende Stufenleiter beachtet werden. Unmittelbar 
den Sinnen gegeben ist nur Mannigfaltigkeit; auf ein Besonderes 
die Aufmerksamkeit zu konzentrieren, das deutet schon auf eine 
richtunggebende Beteiligung des Verstandes; in diesem Besonderen 
den Stellvertreter eines Allgemeinen erkennen — gleichviel ob wir 
konkret an allgemeine Gestaltsbeziehungen oder abstrakt an allge¬ 
meine Gesetzmässigkeit denken — zeigt Walten der Ideenbildung; 
eine weitere Steigerung des Ideellen, und zwar im Interesse des 
Menschengeistes, findet statt, wenn wir dieses Allgemeine auf mög¬ 
lichst einfache Vorstellungen zurückföhren. Bildlich gesprochen 
findet also eine stufenartige Steigerung statt: 

das Einfache 

das Allgemeine 

das Besondere 

das Mannigfaltige 

I 

Nie ist es möglich, das Einfache unmittelbar im Mannigfaltigen 
zu erblicken, wo es, nach Goethe’s Wort, »sich verbirgt«; vielmehr 
müssen, zuvörderst Sinne und Verstand gemeinsam ein »Beson¬ 
deres« in den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit bringen, bis sich 
dessen allgemeine Bedeutung »lebendig augenblicklich offenbart«; 
ist erst auf diesem Wege die Vereinfachung eingeleitet, so liegt es 
in der Natur unserer Vernunft, sie durch Ideenbildung zu voll¬ 
enden. Die selbe Erkenntnis kann auch folgendermassen ausge¬ 
sprochen werden: sobald es gelingt, aus der Fülle des Mannig- 
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faltigen ein Besonderes zu sinnbildlicher Bedeutung zu erheben, 
wird dadurch die zerstreute Vielfältigkeit zu einer einzigen um¬ 
fassenden Allgemeinheit geklärt, womit die Möglichkeit der Zurück¬ 
führung auf ein einfaches Prinzip gegeben ist. 

Ein Beispiel soll zur Verdeutlichung dienen. 

In seinen Universitätsjahren hatte Goethe »kalt zu seinem Zeit¬ 
vertreib« botanisiert, wie das Andere auch tun; später, in Weimar, 
erfasste ihn das heilige Feuer; das Reich der Pflanzen »raste in 
seinem Gemüte«, er wollte es beherrschen, besitzen, d. h. in allen 
seinen Teilen im Auge tragen. Gerade nun, weil Goethe’s Auge 
alles in sich einsog und sich aneignete, ermüdete es eher als man¬ 
ches andere bei Aufgaben, die das Auge mehr als Präzisionsinstru¬ 
ment denn als lebendiges Organ beanspruchen. »Kein eigentlich 
scharfes Gesicht«, berichtet er über sich, und ein anderes Mal: 
»Die Beobachtung des Einzelnen war niemals meine Stärke«; wo¬ 
mit besagt wird, ihm — dem (wie Plato) »Zusammenschauenden« — 
bereite das analytische, zergliedernde, »auseinanderschauende« Se¬ 
hen des Empirikers physische Qual. Darum stiess er bald anfangs 
an ein Hindernis seiner botanischen Studien; »unauflösbar schien 
ihm die Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu bezeichnen«, geschweige 
denn Arten; er sah sich gezwungen, hierzu fremde Hilfe in An¬ 
spruch zu nehmen (S. 113). Ihn aber erfüllte inzwischen ein anderes 
Problem und, wir dürfen wohl sagen, ein höheres, viel weniger 
künstliches, der lebendigen Natur näher verwandtes. Während seine 
gutmütigen Mentoren noch beschäftigt waren, ihn Staubfäden zählen 
und Familiencharaktere unterscheiden zu lehren, »bemächtigte sich« 
Goethe in der ihm eigenen Weise jeder »neben sich bemerkten 
Pflanze« und strebte schon, seiner Erfahrung voraneilend, die ge¬ 
samte vegetabilische Welt in ihrem unterscheidenden Wesen zu 
umfassen. Wenn »es in den ungeübtesten Sinn fällt, eine Pflanze 
von einem anderen Gegenstand der Natur unterscheiden zu kön¬ 
nen«, was Jeder zugeben muss, »worin besteht denn eigentlich 
die innige Verwandtschaft dieser Wesen?« So lautet die erste Frage. 
Was die Anderen können, kann Goethe nicht; wo aber die An¬ 
deren an dem grössten Wunder — dem Wunder nämlich der 
Beziehungen zwischen Natur und Geist, zwischen Objekt und Sub¬ 
jekt — achtlos vorübergehen, dort bleibt er, der Schauende un¬ 
ter allen Denkern und der Denkende unter allen die Natur so 
emsig Beschauenden, verwundert stehen; zu zählen versteht er 
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nicht, er versteht aber zu fragen. Diese Frage — worin besteht 
die Verwandtschaft? — ist eine Frage nach Gestalt. Und darum 
ruft er, als er in Italien anlangt und im botanischen Garten von 
Padua ungeahnte Fülle noch nie gesehener Gestalten vor seinen 
Augen ausgebreitet findet, wie erschrocken aus: »Ich sehe noch 
nicht, wie ich mich entwirren will!« Doch bald beginnt die Idee 
zu dämmern; denn so verschieden die Pflanzen auch sind, ein 
gemeinsames Gestaltungsprinzip eignet ihnen gewiss allen. Mit be¬ 
strickender Naivität heisst es: »Woran würde ich sonst erkennen, 
dass dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht 
alle nach einem Muster gebildet wären?« Hier bemerken wir eine 
organisatorische Idee in dem ersten Stadium ihres Entstehens: im 
Mannigfaltigen »verbirgt sich« das Einfache; das Ziel wird zuerst 
erfasst, die Methode noch nicht; und als erster Ausdruck des Zieles 
schwebt das Muster, der Typus, die »Urpflanze« vor. Ober diese 
berühmte Urpflanze ist viel Papier geschwärzt worden; darum 
bekümmern wir uns nicht, denn wir verstehen ohne weiteres, 
dass, da Goethe »von der Gestalt ausgeht« und auf Gestalt hin¬ 
zielt, er als Erstes eine vollkommene Gestalt, ein Muster sich vor¬ 
stellen muss: die einfachste aller Pflanzen, da sie ledig aller Son- 
derlichkeiten bleibt, doch zugleich die vollendetste, insofern sie in 
sich die befähigende Anlage zu jeglicher Mannigfaltigkeit birgt. 
Wohl ist es naiv, zugleich aber herrlich genial, wenn Goethe diese 
seine Urpflanze in Wald und Garten tatsächlich sucht; es liegt dar¬ 
in genau die selbe Kraft konkreter, schöpferischer Anschauung 
wie wir, frühzeitig Impotente, sie an unseren Kindern voll Neid 
bewundern; aus solcher Kraft sind die Mythen der Aroinder, Hel¬ 
lenen, Keltogermanen entsprungen. Doch blieb Goethe nicht da¬ 
bei stehen. Tauchte der Begriff des Typus später hin und wieder 
auf, wie in dem berühmten Gespräch mit Schiller, so war nicht 
mehr von einer »Urpflanze«, sondern von einer »symbolischen 
Pflanze« die Rede, nicht mehr also von einer mythologischen 
Gestalt, sondern von einer konstruktiven Idee des Menschen¬ 
geistes; und — was entscheidend ist — in dem (bereits 1790 ge¬ 
druckten) Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären wird an 
keiner einzigen Stelle weder eine Urpflanze noch eine symbolische 
Pflanze genannt. Denn schon in Italien hatte Goethe den entschei¬ 
denden zweiten Schritt getan und zu dem Ziele die Methode er¬ 
funden. Nicht im Mannigfaltigen des Lebens dürfe man das Ein- 
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fache materialiter suchen, als eine individuell irgendwo vorkom- 
mende Erscheinung, vielmehr müsse man es mit Waffen des 
Geistes erfassen, indem man lerne, »im Besonderen das Allgemeine 
zu erschauen«, also in dem überall gegebenen, überall dem Blicke 
sich bietenden Besonderen. Er berichtet darüber: »Ich erhob mich 
von dem beschränkten Begriff einer Urpflanze zum Begriff und 
wenn man will zur Idee einer gesetzlichen — wenn schon nicht 
gleichgestalteten — Bildung und Umbildung des Pflanzenlebens 
von der Wurzel bis zum Samen.« Also an Stelle der kindlichen 
Vorstellung einer vollendeten Urpflanze, von welcher alle vorhan¬ 
denen Pflanzen gleichsam verschiedenartige monströse Abweichun¬ 
gen wären, die hohe Idee, alles, was wir Menschen Pflanze nennen, 
sei darum und dadurch »Pflanze« und werde von uns unter diesem 
vereinheitlichenden Begriff zusammengefasst, weil — bei aller Ver¬ 
schiedenheit in der Erscheinung — jede Pflanze einem gleichen 
Gesetz der Bildung und Umbildung gehorche, einem Gesetz, das 
für andere Lebensgestalten keine Geltung besitze. Jetzt haben wir, 
was wir brauchen! Eine Urpflanze wäre eine Idee im Sinne eines 
Phantasiegebildes, wogegen die Vorstellung eines allen Pflanzen 
gemeinsamen Bildungsgesetzes eine organisatorische Idee bedeutet 
Man könnte auch sagen: nunmehr hat Goethe die Urpflanze tat¬ 
sächlich gefunden. In der Tat, jegliche Pflanze, sobald wir sie in 
ihrem Wachstum und Gedeihen rein und innig erschauen, kann 
uns jenes gemeinsame Gesetz, durch welches Pflanze »Pflanze« 
ist, verkünden; jetzt erschauen wir in jedem Besonderen das All¬ 
gemeine. Gelingt dies, so wäre das Wort zur Tat geworden: 
»Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeine 
repräsentiert, nicht als Traum und Schatten, sondern als lebendig 
augenblickliche Offenbarung des Unerforschlicben.« Zugleich aber 
lernen wir aus diesem Vorgang genau verstehen, was Goethe meint, 
wenn er Schiller versichert, es gebe ausser der üblichen »zer¬ 
stückelten Art« noch »eine andere Weise die Natur vorzunehmen, 
. . . sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile stre¬ 
bend, darzustellen.« Denn wir sehen, wie Goethe hier aus einem 
ihn geradezu beängstigenden, dunklen Gefühl des Ganzen die ord¬ 
nende Idee gebiert, welche dann Licht über die Teile wirft; von 
dem peinlichen Studium des Einzelnen aus hätte kein Weg dahin 
geführt. 

Nun aber heisst es, diese Idee einer allen Pflanzen gemeinsamen 
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gesetzlichen Bildung und Umbildung weiter verfolgen. Jede orga¬ 
nische Idee ist unerschöpflich und kann sowohl umfassenderen 
Ideen eingegliedert wie auch in engere Ideen auseinandergegliedert 
werden. Beides hat Goethe getan. Denn er hat sich überlegt, es 
müsse die Idee eines noch höheren Bildungsgesetzes vorhanden 
sein, welches »die sämtlichen organischen Geschöpfe« — also nicht 
die Pflanzen allein — umfasse; andererseits aber hat er sich bei 
den Pflanzen in seinem Versuch, die Idee ihrer allgemeinen ge¬ 
setzlichen Bildung und Umbildung näher zu bestimmen, auf das¬ 
jenige Bruchstück des Pflanzenreichs beschränkt, das er aus An¬ 
schauung gut kannte; ich habe dessen schon früher Erwähnung 
getan (S. 314), muss aber nochmals daran erinnern, damit man von 
Goethe’s Idee der Metamorphose des Blattes nicht mehr fordere, 
als sie zu geben unternimmt. Ausserdem ist es nötig, mit aller 
Genauigkeit auf den Wortlaut jenes vorhin angeführten Satzes zu 
achten: es heisst nicht: »ich entdeckte ein Gesetz der Bildung und 
Umbildung«, sondern »ich erhob mich zur Idee einer gesetzlichen 
Bildung und Umbildung.« Goethe’s Metamorphosenlehre — gleich¬ 
viel ob er sie so allgemein fasst, dass die gesamte organische 
Welt darunter begriffen ist, oder so eng, dass nur ein Teil des 
einen Reiches der lebendigen Schöpfung in Betracht kommt — 
will also nicht ein empirisches Gesetz formulieren, vielmehr die 
Idee eines Gesetzes dem Geiste schenken: zwei sehr verschie¬ 
dene Dinge, wie der aufmerksame Leser dieses Kapitels weiss. 
Hat er ausserdem das Glück, Kant zu kennen, so weiss er, dass 
Ideen niemals Erfahrungstatsachen einfach wiedergeben, da es zu 
ihrem Wesen gehört, »die Möglichkeit der Erfahrung zu über- f 
steigen«, dass ihnen aber nichtsdestoweniger »ein vortrefflicher 
und unentbehrlicher Gebrauch« zufällt, indem sie dem Verstand 
»ein gewisses Ziel« stecken, was seiner erfassenden Gedankentätig¬ 
keit »die grösste Einheit neben der grössten Ausbreitung verschafft.« 
Diese Worte bezeichnen genau, was Goethe’s Metamorphosenlehre 
soll und was sie nicht soll. Zwar muss Goethe, als er die 
Sammlung seiner morphologischen Studien später bevorwortet, 
klagen: »Wie Wenige fühlen sich von dem begeistert, was eigent¬ 
lich nur dem Geist erscheint!« Wer ohne Geist sein Genüge findet, 
möge Goethe’s Naturerforschung lieber bei Seite liegen lassen; denn 
zu der Welt des Auges, die ihr als Ziel vorschwebt, führt nur 
ein Weg: der Menschengeist; auf dessen Kultur ist es überhaupt 
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bei dieser Naturerforschung abgesehen, auf dessen »unendliche 
Ausbildung, indem er seine Empfänglichkeit sowohl als sein Ur¬ 
teil immer zu neuen Formen des Aufnehmens und Gegenwirkens 
geschickt macht.« 

Als Goethe nun jene Gruppe von Pflanzen ins Auge fasste, die 
ihm am besten bekannt war,« die blühenden Pflanzen (Phanero- 
gamen) Mitteleuropas, und zwar vorzüglich die einjährigen, * und 
er sich fragte, wie er innerhalb dieses bestimmt umgrenzten Ge¬ 
bietes der Idee jener gesetzlichen Bildung und Umbildung, wodurch 
Pflanze »Pflanze« ist, anschaulichen Ausdruck verschaffen könnte, 
musste er sich wieder nach einem »Besonderen« umschauen, worin 
das »Allgemeine« offenbar wird; da erfand er folgende Vorstellung: 
das Besondere ist das Blatt; alle verschiedenartigen Seitenorgane 
dieser Lebensgebilde können als Umwandlungen des Blattes auf¬ 
gefasst werden. Doch hiermit greife ich der Vereinfachung halber 
vor, veranlasst durch die Tatsache, dass alle Welt diese Vorstel¬ 
lung Goethe’s — an der Pflanze sei alles Blatt — wenigstens dem 
Namen nach kennt; um die Idee in ihrer Reinheit zu erfassen, 
werden wir gut tun, von unserer angeblichen Kenntnis abzusehen 
und Schritt für Schritt zu verfahren. 

Am Beginn seines Versuches aus dem Jahre 1790 führt Goethe 
aus, die »verschiedenen äusseren Pflanzenteile« (darunter versteht 
er alle Teile ausser Wurzel und Stamm) seien durch »geheime Ver¬ 
wandtschaft« miteinander verbunden, indem »die Natur die ver¬ 
schiedensten Gestalten durch Modifikation eines einzigen Organes 
darstellt« Schon hier ist Verweilen geboten, wollen wir nachdenken, 
was Goethe uns vordachte, und nicht an Stelle des zartesten Ideen¬ 
gewebes einen rohen Scheingedanken klotz weise hinstellen. Von 
»Blatt« ist, wie man sieht, gar noch die Rede nicht, sondern von 
»geheimer Verwandtschaft« und von einem »einzigen Organ« ohne 
Namen. Diejenigen Pflanzen, die Goethe im Sinne hat, tragen als 
»äussere Teile« sehr verschieden geformte Organe: Keimblätter, 
untere und obere Stengelblätter, Nebenblätter, Hüllblätter, Kelch, 
Krone, Nektarien, Staubwerkzeuge, Griffel, Samenkapsel usw.; wir 
sollen die Vorstellung fassen, alle diese (den verschiedensten Lebens¬ 
funktionen dienenden) Organe stünden miteinander in »geheimer 
Verwandtschaft«, indem sie ideell die »Umwandlung eines einzigen 
Organs« darstellen. Dies ist Idee, nicht empirische Tatsache, und 
es liegt nicht die allerentfernteste descendenz-theoretische Absicht 
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vor, wie das verständnislose Kommentatoren manchmal behaupten; 
Goethe pflegt das, was er meint, genau auszusprechen; hätte er an¬ 
deuten wollen, das Blatt sei das historische »Urorgan«, aus welchem 
die anderen Organe nach und nach hervorgegangen seien, so wäre 
es ihm nicht schwer gefallen, diesen plumpen Gedanken deutlich 
in Worte zu kleiden. Er tut es aber nicht; vielmehr schreibt er 
gegen Schluss des selben Versuches: »Wir können ebenso gut sagen, 
ein Staubwerkzeug sei ein zusammengezogenes Blumenblatt, als wir 
von dem Blumenblatt sagen können, es sei ein Staubgefäss im Zu¬ 
stande der Ausdehnung; ein Kelchblatt sei ein zusammengezogenes 
Stengelblatt, als wir von einem Stengelblatt sagen können, es sei ein 
ausgedehntes Kelchblatt.« Nicht also das ist die Absicht, zu behaupten, 
alle Organe der Pflanze seien umgewandelte Blätter, sondern viel¬ 
mehr, wie es in des Verfassers eigenen Worten im selben Absatz heisst: 
»dass wir uns gewöhnen, die Erscheinungen vorwärts und rückwärts 
gegeneinander zu halten.« In der Natur kommen Fälle vor, wo an die 
Stelle von Staub Werkzeugen halbe oder ganze Kronenblätter treten, 
wo farbige Kronen zu grünen Blättern umgewandelt erscheinen; 
hieran sollen wir uns üben, um uns im Geiste ein ideelles Organ zu 
denken, welches einmal als Staubwerkzeug, ein anderes Mal als 
Kronenblatt, ein drittes Mal als Laubblatt erscheint usw. »Meta¬ 
morphose im höheren Sinne« definiert Goethe später einmal als 
»Nehmen und Geben, Gewinnen und Verlieren«; damit an Stelle 
eines Kronenblattes ein Staubwerkzeug entstehe, muss das ideelle 
Grundorgan manches verlieren, hingeben — Entfaltung, Farben¬ 
pracht usw. — dafür vieles nehmen, gewinnen, an eigenartiger 
Ausbildung der Gewebe und an Bedeutung für das kommende Ge¬ 
schlecht. Bei diesem Gegeneinanderhalten scheinbar unverwandter 
Erscheinungen liegt die allgemeine Idee aller »Metamorphose« 
zu Grunde, wie sie Goethe für das gesamte Reich des Lebens 
dreissig Jahre später aussprach: »Dass nun das, was der Idee 
nach gleich ist, in der Erfahrung entweder als gleich oder als 
ähnlich, ja # sogar als völlig ungleich und unähnlich erscheinen 
kann, darin besteht eigentlich das bewegliche Leben der Natur.« 
Goethe selber macht aufmerksam, diese Vorstellung »widerspreche 
unseren Sinnen wie das Kopernikanische System«; dafür leistet sie 
unserem Geiste kopernikanische Dienste. Wir bleiben also nicht 
zögernd bei der Frage stehen: was soll das bedeuten, wenn be¬ 
hauptet wird, das männliche Befruchtungsorgan (das Staubwerk- 
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zeug) der Pflanze sei die Umbildung eines ideell »einzigen« Organs, 
welches in einer anderen Umbildung die luftige Pappuskrone eines 
fliegenden Samens, in einer anderen die geheimnisvolle Vielgestalt 
einer Orchideenblüte und in wieder einer anderen das breite Assi¬ 
milationsorgan des wahren Blattes darstellt, sondern wir begreifen 
den Vorteil, der für den Geist aus der Gewöhnung entsteht, die 
Erscheinungen vorwärts und rückwärts gegeneinander zu halten, 
und wir empfinden im voraus die Fruchtbarkeit des Gedankens, 
das in der Erscheinung »völlig Ungleiche« könne in der Idee ein 
Gleiches sein. Alles dies sind Schritte auf dem Wege, der dahin 
führt, das Einfache aufzudecken, welches nach Goethe’s oben an¬ 
geführten Worten im Mannigfaltigen »verborgen« anzunehmen ist 
Wie sollen wir nun das ideelle Organ, welches unserem in 
der Überfülle der Wahrnehmungen sich verwirrenden Geiste Ein¬ 
heit und Einfachheit schenkt, in diesem Falle benennen? Darüber 
war Goethe geraume Zeit im Ungewissen. In seinem Versuch die 
Metamorphose der Pflanzen zu erklären sagt er: »Es versteht sich 
hier von selbst, dass wir ein allgemeines Wort haben müssten, 
wodurch wir dieses in so verschiedene Gestalten metamorphosierte 
Organ bezeichnen und alle Erscheinungen seiner Gestalt damit 
vergleichen könnten«. Für ihn verstand sich das von selbst; von 
Denen, die über seine Metamorphose geschrieben haben, verstand 
es fast Keiner. Und nun fährt er an jener Stelle fort: da wir dieses 
»allgemeine Wort« nicht haben, so »müssen wir uns gegenwärtig 
damit begnügen, dass wir uns gewöhnen, die Erscheinungen vor¬ 
wärts und rückwärts gegeneinander zu halten.« An den verschie¬ 
densten Orten begegnen wir dieser Empfehlung des »vorwärts und 
rückwärts«, was man als die Umsetzung der Metamorphosenidee 
in die Praxis bezeichnen könnte: so z. B. in den Wanderjahren, 
wo der »plastische Anatom« Wilhelmen »ein auffallendes schönes 
Beispiel gab, wie auf diese Weise vorwärts und rückwärts zu ar¬ 
beiten sei.« Auch hier wieder handelt es sich, wie bei aller Natur¬ 
erforschung Goethe’s, um eine Tat, um eine Bewegung, um eine 
Übung des Geistes, nicht um eine Lehre mit eins, zwei, drei. Un¬ 
entbehrlich bleibt aber nichtsdestoweniger ein benennendes Wort; 
für das Unaussprechliche muss ein Symbol gefunden werden; in 
seiner Verzweiflung über das ewige Missverstandenwerden hat Goethe 
sogar einmal »grosse abstrakte Einheit« gesagt, doch war das ein 
aus vorübergehender Erbitterung entsprungener lapsus calami ; »ab- 
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strakt« sind wahrlich Goethe’s Ideen nicht, wenngleich sie alle 
Worte übersteigen; konkret müssen seine Symbole sein; und so 
war es für ihn gewiss ein glücklicher Tag, als er hastig mit Blei¬ 
stift auf einen Zettel schrieb: »Hypothese: Alles ist Blatt, und durch 
diese Einfachheit wird die grösste Mannigfaltigkeit möglich.« Höchst 
charakteristisch ist es für Goethe, wie er, der das Einfache im 
Mannigfaltigen verborgen empfand und mit fieberhafter Ungeduld 
danach suchte, jetzt, wo er es zu halten glaubt, sofort die Sache 
umkehrt und das Einfache als »Ermöglichung« des Mannigfaltigen 
auffasst: wiederum die Umsetzung eines Gedankens in die Vor¬ 
stellung einer Tätigkeit. Im ersten Augenblick überkam ihn eine Art 
Taumel, und er meinte: »ein Blatt, das nur Feuchtigkeit unter der 
Erde einsaugt, nennen wir Wurzel . . . ein Blatt, das sich gleich 
[gleichmässig] ausdehnt, einen Stiel, Stengel«; doch ehe seine erste 
Veröffentlichung reif war, hatte er schon längst dieser Übertreibung, 
welche die Idee in ein Nichts aufgelöst hätte, entsagt; es wirkt er¬ 
götzlich naiv, wenn er dann versichert, der Stengel sei »eigentlich 
keiner Betrachtung wert«, doch war diese Beschränkung geboten; 
durch sie rettete er seine ideelle Vorstellung, die sich von nun 
an ausschliesslich auf die Seitenorgane der einjährigen blühenden 
Pflanzen bezog. Dank der Weimarer Ausgabe sind wir in der Lage, 
die Art, wie sich dieses Symbol des Blattes nach und nach der 
Vorstellung empfahl, an der Hand der tagtäglichen Gedanken¬ 
notizen zu verfolgen. Im »empirischen Sinne«, heisst es einmal, sei 
zwar das Blatt »ein bestimmtes Organ«, dagegen sei es »im 
höheren Sinne« ein »bestimmbares Organ«. Man kann nicht 
feiner die methodische Ideenbildung des die Natur architektonisch 
Auffassenden bezeichnen! Der Mechaniker gewahrt in der Natur 
nur bestimmende Kräfte und trägen Stoff und bemerkt darum 
keinen Unterschied zwischen Leblosem und Lebendigem; dagegen 
erblickt der Architektoniker eine bleibende Gestaltenidee, die in 
abertausend Umbildungen sich dennoch behauptet, und kraft deren 
»Bestimmbarkeit« das unzerstörliche Eigenwesen über die äusseren 
Kräfte siegt Nunmehr ist dem Sehenden das Blatt auf einmal »der 
wahre Proteus« geworden, »der sich in allen Gestaltungen ver¬ 
stecken und offenbaren kann«. Und jene uns in der später ent¬ 
standenen Hauptschrift empfohlene Gewöhnung, »die Erscheinungen 
vorwärts und rückwärts gegeneinander zu halten«, übt der Er¬ 
finder der erst werdenden Idee, indem er sich gewöhnt, in den 
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Pflanzen »rückwärts und vorwärts immer nur Blatt« zu sehen. 
Dazwischen vernehmen wir den Stossseufzer: »Einen solchen Be¬ 
griff zu fassen, zu ertragen, ihn in der Natur aufzusuchen ist eine 
Aufgabe!« * Wie Goethe die Metamorphose des Blattes gemeint hat, 
kann keinen Augenblick zweifelhaft sein, zumal er später von 
seinem ideellen Blatt schreibt: »Den Trivialbegriff haben wir bei¬ 
nahe verloren, haben einen transscendentellen Begriff erreicht«. Hier 
wie überall steht eben Goethe in der Mitte und wird sowohl der 
phgsis wie dem nüs, der Natur wie dem Menschengeiste, dem An¬ 
schauen wie dem Denken gerecht. Handelt es sich um Anschauung 
allein, dann sollen wir uns — bei der Metamorphosenlehre — an 
die unserem Auge so wohlvertraute Vorstellung »Blatt« halten; 
denken wir jedoch tiefer darüber nach, so begreifen wir bald, 
dass wir »das Blatt in seinem transscendentellsten Sinne« nehmen, 
da es sich nicht um ein Blatt, wie es die Erfahrung uns bietet, 
sondern um die Idee eines einzigen Grundorgans handelt, für das 
wir leider kein »allgemeines Wort« besitzen und als dessen ver¬ 
breitetste, am häufigsten und eindringlichsten in die Sinne fallende 
Modifikation alle diejenigen Formen gelten müssen, die wir im 
gewöhnlichen Leben unter dem Namen »Blatt« begreifen. 

Wenn ich nun noch ausführen und nach weisen müsste, was 
mit dieser Aufstellung der Idee der Metamorphose — der wir 
jetzt in einem engumzirkten Gebiete nachgegangen sind, die aber 
in Goethe’s Geist weitere und immer weitere Kreise zieht, bis sie 
alles Lebendige umfasst — für das Verhältnis zwischen Geist und 
Natur gewonnen ist, so müsste ich mir gestehen, dieses ganze 
Kapitel umsonst geschrieben zu haben. Dagegen möchte ich nicht 
unterlassen, darauf hinzu weisen, wie bewusst bescheiden Goethe 
seine Leistung eingeschätzt hat und wie lebhaft er die Berechtigung 
anderer Methoden anerkannte. Seine Pflanzenmetamorphose nennt 
er »einen Versuch, wie man die Gesetze der Pflanzenbildung sich 
geistreich vorzustellen habe«, und berichtet: »Da es, wie man zu 
sagen pflegt, viele Wege ins Holz gibt, so habe ich den Weg der 
Metamorphose sehr vorteilhaft gefunden; die Ansicht ist geistig 
genug, und da man die Idee immer durch die Ausführung also- 
gleich ausfüllen und bewähren kann, so hat mir diese Vorsteliungs- 
art immer viel Zufriedenheit gegeben.« Alexander von Humboldt 
sagt, durch die Berührung mit Goethe’s Naturansichten sei er »ge- 
wissermassen mit neuen Organen ausgestattet worden«. Dieses ohne 
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jede theoretische Prfioccupation gesprochene Wort trifft genau das 
Richtige; Goethe’s Naturerforschung begabt uns — d. h. die Unvorein¬ 
genommenen und geistig Regen unter uns — mit neuen Organen, mit 
jenen »geistigen Augen«, von denen oben öfters die Rede war. Gegen 
Kanzler von Müller bemerkte einmal Goethe: »Man darf die Grund¬ 
maxime der Metamorphose nicht allzubreit erklären wollen; wenn 
man sagt, sie sei reich und produktiv wie eine Idee, ist es das beste.« 

Wäre Vollständigkeit bezweckt, ich müsste hier auf die Meta¬ 
morphosenidee, wie sie Goethe auf das Skelett der Wirbeltiere 
an wandte, eingehen, doch wer die Lehre von der Metamorphose 
der Pflanzen in ihrem Wesen erfasst hat, ist befähigt, sie auf 
anderen Einzelgebieten und auch im Organismus der gesamten 
Weltanschauung richtig zu verstehen. Was Polemik betrifft — wozu 
die vielen flagrant falschen Darstellungen stark anreizen — so stehe 
ich davon ab: wer das Richtige hinstellt, hat stillschweigend das 
Falsche widerlegt. Nur möge keine Begeisterung für die grosse Tat 
Goethe’^ zu einer Missachtung ihrer begrenzten Anwendung führen; 
weswegen ich seine eigene Mahnung hinzufüge: »Der Missbrauch 
dieses Begriffes (der Metamorphose) führt auf ganz falsche Wege 
und bringt uns in der Wissenschaft eher rück- als vorwärts.« 
Demnach bliebe in diesem Zusammenhang des Organischen nur 
noch die eine Erörterung unentbehrlich, nämlich die des Verhält¬ 
nisses der Ideen Goethe’s über die Natur zu den Evolutionsdogmen 
Darwin’s und seiner Nachfolger; doch wird diese besser am Platze 
sein in dem Kapitel über den Weisen, dort wo wir die zu Grunde 
liegenden allgemeinen Anschauungen in Betracht ziehen, wogegen 
es in diesem Kapitel nur gilt, dem um die Kenntnis des Natur¬ 
erforschers Goethe redlich Bemühten eine leitende Freundeshand zu 
reichen, auf dass er die Hindernisse schneller überwinde, die unsere 
Zeit sowie die subtile Eigenheit dieser neuen Art zu schauen dem 
Anfänger entmutigend in den Weg stellt. 


Das Anorganische 

Hätte Goethe nur über das Anorganische geschrieben, seine 
Leistungen als Erforscher der Natur würden kaum bestritten werden. 
Denn hier stellt er sich, soweit es seinem Wesen und seiner Welt- 
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anschauung möglich ist, auf den Boden der exakten Wissenschaft. 
Wie wir uns erinnern, rät er, bei der Betrachtung der anorgani¬ 
schen Natur »rein atomistisch« vorzugehen, »nur sehen, nicht 
denken« (S. 322); es wird auch kein Fachmann leugnen können, 
dass Goethe auf diesem Gebiete durchweg empirisch verfuhr. Fassen 
wir die Geologie ins Auge, auf die es vor allem ankommt, wir sehen 
diejenigen allgemeinen Ansichten, die er sich aus nicht bestrittenen 
empirischen Beobachtungen bildete, zwar von der fachmännischen 
Gilde seiner Zeit bekämpft, doch inzwischen immer mehr Boden 
gewinnen; manche gelten heute nicht mehr als Theorie, sondern 
als Tatsache: so z. B. die Annahme einer wiederholten Eiszeit; 
andere finden immer mehr Stütze, je genauer die Erforschung der 
Erdkruste wird. So wurde er ein Bahnbrecher der modernen Geo¬ 
logie. Nichtsdestoweniger wird auch hier Missverständnis hinein¬ 
getragen, was uns allen den Tatbestand klar zu überblicken er¬ 
schwert. 

Auf zweierlei Arten wird das Urteil irregeführt: mittelbar und 
unmittelbar. Mittelbar geschieht es, indem man viel Wesens von 
angeblich grundlegenden Entdeckungen Goethe’s auf organischem 
Gebiete macht, seinen geologischen Scharfblick dagegen entweder 
gar nicht erwähnt oder nur halblächelnd auf seine Abneigung 
wider den Vulkanismus hinweist; dies veranlasst eine Verrückung 
der Perspektive, aus der ein verzerrtes Bild hervorgeht. Unmittel¬ 
bar geschieht es durch eine gewiss absichtslose, aus Unwissenheit 
zu erklärende Unterlassung, indem wenige Menschen ahnen, wie 
sehr die Ergebnisse gerade der allerneuesten Geologie und Kosmo¬ 
logie geeignet sind, Goethe’s Ansichten über die Erde zu bekräftigen. 
Über beide Punkte müssen wir vorerst zu grösserer Klarheit durch¬ 
dringen; sobald das geschehen ist, wird die hohe Bedeutung der 
rein ideellen Grundsätze ins Auge fallen, zu denen ein Denker wie 
Goethe nicht umhin konnte sich zu erheben, und mochte er sich 
noch so sehr auf Empirie zu beschränken gesinnt sein. 

Ich gestehe, ich habe es manchmal verwünscht, dass Goethe das 
Os intermaxillare , den sogenannten Zwischenknochen des mensch¬ 
lichen Unterkiefers, entdeckt hat. Ihm selbst gönnt man zwar die 
Freude, bei der »sich ihm alle Eingeweide bewegten«; doch war 
diese Entdeckung ein Verhängnis, ein Verhängnis für Goethe selbst 
und auch für Alle, die Goethe’s Naturerforschung erfassen wollen. 
Denn hier wurzelt die ewige Verwechslung zwischen Idee und Er- 
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fahrung, jene Konfusion, die sowohl der empirischen Wissenschaft 
wie der ideellen Welt des Auges bis auf den heutigen Tag Schaden 
verursacht. Die Idee des einheitlichen Typus, wie ihn Goethe ge¬ 
fasst hatte, wäre schon zart und »transscendent« genug gewesen, 
um beim durchschnittlichen (des Denkens und Schauens entwöhnten) 
Verstand nicht leicht Eingang zu finden; nun kam die unglück¬ 
selige »Entdeckung« dazu, und sofort war die Idee entschwunden, 
und es stand eine nackte Tatsache da, vereinzelt, massiv, unbe¬ 
flügelt, katalogisierbar. Für die genauere Kenntnis der Persönlich¬ 
keit Goethe’s, der Leidenschaft, mit der er die Natur erfasste, der 
Bedeutung dessen, was er den »reinen Blick« (S. 117) nennt usw., 
besitzt seine »Entdeckung« unleugbare Bedeutung, für die Wissen¬ 
schaft eine weit geringere und für Goethe’s »Welt des Auges« gar 
keine. Das, was Goethe’s treues Auge als Zwischenknochenspuren 
entdeckte, war schon Jahrhunderte früher gesehen und abgebildet 
worden; um ihn herum entdeckten es von neuem Zeitgenossen, 
die von seiner unveröffentlicht gebliebenen Schrift nichts wussten; 
dieses os intermaxillare gehörte zu den Dingen, auf welche die 
nüchternste Wissenschaft mit der Nase stossen musste, es war gar 
nicht zu umgehen; der Stockblinde stolperte darüber, sobald die 
Zeiten reif waren; und es wirkt komisch, wenn man Prioritäts¬ 
dispute, wie sie unter Naturforschern üblich sind, auf einen solchen 
Geistesheros überträgt. Goethe verstand es, Rekruten auszuheben, 
und er verstand es, Knochen zu entdecken; freudig erkennt man die 
Allseitigkeit; doch was dem Einen zum Ruhmestitel dient, bedeutet 
im Leben des Anderen eine geringfügige Episode. Ideen bedürfen 
eines Schöpfers, der sie sät, Tatsachen werden gemäht wie Gras 
mit einer Sense von jedem hinreichend geübten Bauern. Ausser¬ 
dem muss man sich gegenwärtig halten, dass Camper, Sömmer- 
ring und die anderen fachmännischen Anatomen vollkommen Recht 
hatten, Goethen entgegenzuhalten, der Mensch habe keinen Zwischen¬ 
kieferknochen; denn er existiert beim normalen Menschen von der 
Geburt an tatsächlich niemals; vielmehr handelt es sich nur um 
Spuren, die »unsern Schutzengel, den Genius der Analogie« zu 
einem kühnen Fluge ermuntern mögen, ihn aber am letzten Ende 
in ein Chaos führen. Wissenschaftlichen Wert gewannen diese 
Spuren erst, als die grundlegenden Embryologen — ein Meckel, 
ein Baer, ein Serres — die Entwicklung des Menschenschädels vom 
ersten Keim an zu verfolgen begannen; mit ihren Arbeiten und 
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denjenigen ihrer Nachfolger aber eröffnete sich eine Perspektive, 
von der Goethe nicht hatte träumen können, indem die Ansätze 
zu zahlreichen Knochen, von deren Existenz er nichts wusste, ent¬ 
deckt wurden, wodurch die Vergleichung des Schädelbaues der 
Vertebraten — von den Säugetieren bis hinunter zu den Fischen 

— möglich wurde und je möglicher, um so labyrinthischer. Wie 
dem auch sei, eine Tatsache bleibt unbestreitbar: das os in ter¬ 
maxillare, als eine im Keim gesondert entspringende, später mit 
anderen verwachsende Knochenanlage, bedeutet einen Fall unter 
zahlreichen ähnlichen, und nur Derjenige hat das Recht, Gewicht auf 
dergleichen »Entdeckungen« zu legen, der sie im Zusammenhang 
durcharbeitet, derart, dass diese Embryologie (oder Keimeskunde) 

— gleichviel welche hypothetische Erklärung man ihrem Tatsachen¬ 
komplex unterlegen will — einen wissenschaftlich verwertbaren 
Sinn gewinnt. Dies war bei Goethe nicht der Fall; vielmehr suchte 
er nach dem Zwischenknochen in genau der selben Verfassung, 
in der er im Walde nach der »Urpflanze« gesucht hatte; es spielte 
sich in jenen frühesten Zeiten ab (die »Entdeckung« fand am 27.3.84 
statt), wo er in noch unbesonnener Naivität zwischen Idee und Er- 

\ fahrung nicht zu unterscheiden verstand; und nun geschah das Un¬ 
glück: denn in diesem Falle wähnte er seine Idee wirklich empirisch 
»gefunden« zu habenI Und da dieser Vorgang sich gleich am An¬ 
fang seiner organischen Studien zutrug, so brachte er auf Jahre 
Verwirrung in sie hinein; ja, die Verwirrung wurde nie vollkommen 
aufgehoben, immer wieder bricht sie über Goethe ein; auch auf 
uns Nachkommen wirkt sie noch heute. Denn, wie wir vorhin be¬ 
lehrt wurden: zum Wesen einer Idee gehört, dass sie die ftfög- 
lichkeit der Erfahrung übersteige, und Goethe selber hat es später 
klipp und klar ausgesprochen: »Jede Idee verliert, wenn sie real 
wird, ihre Würde«; hier aber glaubte er, in der Erfahrung die Idee 
konkret nachgewiesen zu haben, und so war sie denn real ge¬ 
worden und hatte ihre Würde verloren. Zu dieser ermutigenden 
ersten »Entdeckung« kam bald eine noch unglücklichere, wenn 
auch ebenso berühmte und gepriesene zweite hinzu: der angebliche 
Ursprung des Wirbeltierschädels aus umgewandelten Wirbelknochen. 
Als »Idee« in dem Kantischen Sinne eines dem Verstände gesteckten 
Zieles (siehe S. 353) hat die Vorstellung etwas Genialisches, und 
man begreift, dass sie, durch Schelling in die Metaphysik, durch 
Oken und Carus in die Naturbetrachtung eingeführt, Schule machte; 
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empirisch aufgefasst hat sie die Wissenschaft fast ein Jahrhundert¬ 
lang zum Narren gehabt. Und ich mache mit aller Eindringlich¬ 
keit darauf aufmerksam, dass Goethe selber auf der Höhe seiner 
Reife und in den Augenblicken ruhiger Kontemplation (nicht ge¬ 
reizter Gegenwehr) genau ebenso über diese »Entdeckung« gedacht 
hat. Denn er, der manchmal von ihr als von einer empirisch un¬ 
leugbaren Leistung spricht und sich nicht wenig darauf zugut tut, 
schreibt einmal folgende Worte, die ich ungekürzt bringe, damit 
sie entscheidender wirken. Der Titel der Abhandlung lautet: »In¬ 
wiefern von den Wirbelknochen die Schädelknochen abzuleiten 
seien und auch Gestalt und Funktion dorther zu erklären sein 
möchte«; veröffentlicht ist sie 1820, in dem zweiten Heft der Reihe 
Zur Morphologie , S. 248 ff. Hier sagt Goethe: 

»Wir wenden uns nun zu einer Angelegenheit, die, wenn darin 
etwas zu entscheiden wäre, grossen Einfluss auf alles Vorher¬ 
gesagte ausüben müsste. Es entsteht nämlich, da so viel von Ge¬ 
staltung und Umgestaltung gesprochen worden, die Frage, ob man 
denn wirklich die Schädelknochen aus Wirbel knochen ableiten und 
ihre anfängliche Gestalt ohngeachtet so grosser und entschiedener 
Veränderungen noch anerkennen solle und dürfe. Und da bekenne 
ich denn gerne, dass ich seit dreissig Jahren von dieser geheimen 
Verwandtschaft überzeugt bin, auch Betrachtungen darüber immer 
fortgesetzt habe. Jedoch ein dergleichen Apercu, ein solches Ge¬ 
wahrwerden, Auffassen, Vorstellen, Begriff, Idee, wie man es nennen 
mag, behält immerfort, man geberde sich, wie man will, eine 
esoterische Eigenschaft; im Ganzen lässt sich’s aussprechen, 
aber nicht beweisen, im Einzelnen lässt sich’s wohl vorzeigen, doch 
bringt man es nicht rund und fertig. Auch würden zwei Personen, 
die sich von dem Gedanken durchdrungen hätten, doch über die 
Anwendung desselben im Einzelnen sich schwerlich vereinigen; ja, 
um weiter zu gehen, dürfen wir behaupten, dass der einzelne, ein¬ 
same, stille Beobachter und Naturfreund mit sich selbst nicht 
immer einig bleibt und einen Tag um den andern klärer oder 
dunkler sich zu dem problematischen Gegenstände verhält, je nach¬ 
dem sich die Geisteskraft reiner und vollkommener dabei her¬ 
vortun kann.« 1 ) In einem weiteren Absatz heisst es dann: In unserer 
»bewegten, ohnehin mit sich selbst beschäftigten Welt« sei »ein 
so zartes, geistiges Wesen gar nicht an seinem Platze«. Hiermit 

*) Die hier gesperrt gedruckten Worte sind im Originaltext nicht gesperrt. 
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wird unwiderleglich dargetan, dass Goethe mit seinen Lehren über 
Metamorphose, Typus, Gestaltung und Umgestaltung usw. eine 
Idee im Sinne hat und das Ganze einer rein ideellen, architek¬ 
tonischen Naturbetrachtung angehört; denn die exakte mechanische 
Wissenschaft kann mit »geheimen Verwandtschaften«, »esoterischen 
Eigenschaften«, mit täglich wechselnden, nie genau mitzuteilenden 
Ansichten nichts anfangen; eine Idee wie die Goethe’s kann ihr An¬ 
regung verschaffen, indem sie ihr für gewisse Beziehungen die 
Augen öffnet, wie dies später auch Darwin mit seinen anthropo- 
morphischen Deutungen tat; doch sie selbst kann, sobald sie reine 
Wissenschaft sein will, nur Tatsachen brauchen und scharf um¬ 
schriebene, unwandelbar konsequente Theorien; und so hat sie 
denn endlich den qualvollen Versuch, dem »zarten, geistigen Wesen« 
einen derben, materiellen Sinn abzugewinnen, aufgegeben; damit 
ist zugleich die wahre Idee wieder in ihre Würde eingesetzt. Auch 
in der wissenschaftlichen Botanik versteht man jetzt unter Meta¬ 
morphose nicht Goethe’s Idee, sondern jene Fälle, wo ein werden¬ 
des Organ, schon auf dem Wege zu einem bestimmten Gebilde, 
eine durch innere oder äussere Ursachen veranlasste Ablenkung 
erleidet, durch die es eine andere Funktion im Leben des Ganzen 
erhält und darum auch in ein anderes Organ, als die erste An¬ 
lage voraussehen liess, nachträglich umgebildet wird. * Dies ist 
reelle, nachweisbare Tatsache; jenes ist Idee. 

Unser Urteil über Goethe, den Geologen, leidet nun, behaupte 
ich, unter der steten Betonung seiner anatomischen Entdeckungen, 
die freilich unsere Aufmerksamkeit verdienen (unsere »heitere« 
Aufmerksamkeit, hätte Goethe gesagt), als wissenschaftliche Ent¬ 
deckungen aber nicht annähernd die Bedeutung seines geologischen 
Scharfblickes besitzen. Auf dem organischen Gebiete bildeten eben 
die Ideen seine grosse Leistung, auf dem anorganischen bewährte 
sich dagegen seine Befähigung, dem Toten, Ungestalteten dasjenige 
an ihm, was mit Leben Analogie besitzt — und das sind seine 
Umwandlungen — mit Augengewalt abzugewinnen. Wo nicht Ge¬ 
stalt herrscht, da ist Geschichte am Platze (S. 345); ein bedeuten¬ 
der Geolog ist ein Mann, der das stumme Zeugnis der Vergangen¬ 
heit zu enträtseln versteht. »Es ist nämlich in der Geognosie«, 
schreibt Goethe, »dem menschlichen Geist eine herrliche Pflegerin 
fortbildender Anschauung eröffnet, die sich bei manchen wahrhaft 
berufenen Beobachtern oft zu einer wundersamen Höhe steigert 
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und sie in dem naturgemfissesten Sinne fernsehend macht.« Hier 
nun geschieht die weitere Irreführung» die ich vorhin als die un¬ 
mittelbare bezeichnete. Die Vorurteile» welche unsere Zeit befangen 
halten» verhindern die grosse Mehrzahl auch der naturwissenschaft¬ 
lich Gebildeten» Goethe’s Bedeutung als Geolog gewahrzuwerden; 
manche Tatsachen fallen nicht ins Auge» weil der historische Zu¬ 
sammenhang übersehen wird» andere sind unbekannt» weil alle 
Schul- und Populärwissenschaft um ein halbes» wenn nicht gar 
um ein ganzes Jahrhundert zurückbleibt. 

Wie schon erwähnt» hat Goethe eine Eiszeit gelehrt: dies be¬ 
deutet eine geradezu erstaunliche Leistung. Louis Agassiz» der wahr¬ 
haft geniale Forscher» gilt allgemein als Begründer der Einsicht» 
weite Teile der nördlichen Welthemisphäre bis hinunter in Gegenden 
mittlerer Breite müssten zu einer nicht sehr weit hinter uns liegen¬ 
den Zeit beeist gewesen sein; diese Hypothese trug er zum ersten Mal 
im Jahre 1837 vor» also fünf Jahre nach Goethe’s Tod» begründete 
sie in später erschienenen Werken des Näheren und verfocht sie 
gegen die einstimmige heftige Ablehnung der Fachgeologen. Nun 
hatten zwar des öfteren Gelehrte und Ungelehrte den Gedanken 
gelegentlich hingeworfen» die an vielen Stellen Europas beobachteten 
erratischen Blöcke (d. h. Felsstücke» deren Ursprung in der Gegend» 
wo sie heute stehen» unerklärbar ist) möchten durch Eis dahin¬ 
getragen worden sein» sei es durch Eisberge oder durch Gletscher; 
Agassiz selber aber bezeugt» Goethe allein habe die zusammen¬ 
hängende Vorstellung einer lange anhaltenden Epoche grosser Kälte 
besessen» einer Epoche» in welcher die Gletscher bis zum Genfer- 
see und noch weiter hinunter reichten. Dieser Gedanke — im 
Laufe des 19. Jahrhunderts in seiner unbestreitbaren Tatsächlich¬ 
keit nachgewiesen und für Erdkunde» Lebenskunde» Menschen¬ 
kunde unübersehbar fruchtbar — ist keine Idee» sondern ein em¬ 
pirisches Faktum» von dem »wahrhaft berufenen Beobachter fern¬ 
sehend« erschaut. Agassiz’ Verdienst ist nicht darum geringer; 
die ausführliche» zwingende *Begründung brachte er» er und Desor 
und die hingebende langjährige Arbeit ihrer Jünger. Doch dass 
Goethe» der nie einen längeren Aufenthalt im Gebirge nahm» der 
mit seiner Ansicht ganz und gar allein dastand» den Sachverhalt 
so genau durchdrang und sich an dem Zeugnis seines Auges nie 
irremachen liess: das gehört zu den auffallendsten Tatsachen» die 
man wohl beachten muss» will man die Bedeutung dieses Auges 
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für die Erkenntnis der Zusammenhänge der Natur schätzen lernen. 
»Das Eis spielt eine grössere Rolle als man denkt«, schreibt er 
still für sich hin, als wieder eine »Berühmtheit« bewiesen hat, 
die erratischen Blöcke seien vulkanischen Ursprungs, Zeugen un¬ 
geheurer Schleuderkräfte, welche riesige Felsen hunderte von Meilen 
weit durch die Lüfte geworfen hätten. Er beharrt bei seiner Über¬ 
zeugung, geschöpft aus dem ersten und einzigen Anblick des Rhöne- 
tales im Jahre 1779 und verstärkt aus allen Relationen über ähn¬ 
liche Vorkommnisse, bei seiner Überzeugung »eines hohen Frost¬ 
zustandes des Erdbodens«, einer »Epoche grosser Kälte«, anstatt 
zu »Umhersprengungen die Einbildungskraft zu nötigen« und zu 
»fürchterlich undenkbaren Aufstürzungen aus den tiefsten Ab¬ 
gründen.« Das eine Mal — denn Goethe kommt öfters auf diese 
ihn empörende Kurzsichtigkeit der Fachmänner zurück — bricht 
er plötzlich ab und gibt zu Papier: »Die Sache mag sein, wie sie 
will, so muss geschrieben stehn, dass ich diese vermaledeite Polter¬ 
kammer der neuen Weltschöpfung verfluche!« Der Fluch des Weisen 
ward der Wissenschaft zum Segen. 

Doch dürften wir dieser wunderbar richtigen Intuition nicht einen 
so hohen Wert beilegen, handelte es sich um einen vereinzelten Fall, 
um eine »Entdeckung« nach Art der anatomischen; es handelt sich 
aber bei Goethe vielmehr um eine alle Probleme der Erdrindenbil¬ 
dung umfassende allgemeine und methodische Überzeugung. Und die 
Geschichte der Geologie seit Goethe’s Tod ist die fortlaufende, wach¬ 
sende Bestätigung, dass er richtig gesehen hatte, er allein, eingekeilt 
wie er stand zwischen den beiden heftig sich bekämpfenden dogma¬ 
tischen Schulmeinungen der Vulkanisten und der Neptunisten, un¬ 
fähig, einer der beiden beizutreten, weil ohnmächtig, aus dogmatisch¬ 
theoretischen Erwägungen dem Zeugnis seines naturverwandten, das 
Allgemeine im Einzelnen ihm offenbarenden Auges zu widersprechen. 
Diese fortlaufende Bestätigung zieht sich bis in die erste» Jahre unse¬ 
res zwanzigsten Säkulums hin; wir dürfen auf weitere rechnen. 

Aus zwei Briefstellen, die sich auf allgemeine Geologie beziehen, 
lernt man die Grundstimmung und zugleich die Grundeinsicht 
kennen. In der einen heisst es: »Die Natur, wie sie still wirkt, 
und wie ich sie liebe«; in der anderen: »Der Natur in ihrem 
grossen Tun traue ich einfachere und grandiosere Mittel zu.« In 
diesen drei Worten — still, einfach, grandios — liegt ein voll¬ 
kommenes Programm zu einer Deutung der Geschichte unserer 
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Erdrinde, ein Programm, dessen wissenschaftliche Durchführung 
noch vor Goethe’s Tod von Charles Lyell systematisch in Angriff 
genommen wurde. 1 ) Lyell’s Principles of Geology will, so belehrt 
uns das Vorwort, nachweisen, »die geologischen Phänomene können 
gedeutet werden, ohne plötzliche, allgemeine Katastrophen oder 
Umwälzungen vorauszusetzen«: das ist Goethe’s Stille und Einfach¬ 
heit; vor ihm hatte kein Geolog daran gedacht. Denn zwei Dinge 
schränkten zu seiner Zeit die Vorstellungskraft der Fachmänner 
ein: erstens, die feststehende Annahme, die Erde sei nicht alt, 
zweitens, die Unfähigkeit zu erfassen, über welche grandios ein¬ 
fachen, still, doch unüberwindlich wirkenden Mittel die Natur ver¬ 
füge. Die vorausgesetzte knappe Beschränktheit des Zeitlaufes zwang, 
bei der gewaltigen Grösse und der Mannigfaltigkeit der Begeben¬ 
heiten, an plötzliche Vorgänge ungeheuerster Art, dazu in schneller 
Aufeinanderfolge zu denken; gleichviel ob Neptunisten oder Vul- 
kanisten das Wort führten, alles ging katastrophös her; dies 
wiederum nötigte zu der Annahme, die Erdrinde selbst sei erst 
vor kurzer Frist verhältnismässig ruhig und damit bewohnbar 
geworden, wogegen sie bis dahin »zugleich von unten und von 
oben« unaufhörlich von allen Elementen um-, unter- und zerwühlt 
gewesen sei. Goethe dagegen blickte um sich und gewann die 
Überzeugung: »Die Natur vermag ruhig und langsam wirkend 
Ausserordentliches«; nur müsse man »einer freiwirkenden Natur« 
auch zu relativ geringfügigen Wirkungen »Jahrtausende Zeit lassen«. 
Warum der Natur die Zeit beschränken? Weder kirchliche noch 
wissenschaftliche Dogmen gewannen jemals über Goethe Einfluss. 
Beliebig viel Zeit, und in dieser die kumulative Wirkung von Vor¬ 
gängen, die der kurzlebende Mensch kaum wahrnimmt, wenn nicht 
sein Auge erzogen worden ist, darauf zu achten: dies bildet den Kern 
von Goethe’s geologischem Bekenntnis, wie es der von Lyell’s Geo¬ 
logie — der nicht mehr bestrittenen Geologie der Gegenwart — wurde. 
Womit aber der Dichterdenker noch eine weitere Vorstellung ver¬ 
bindet, die schon ins Ideelle hinüberspielt und darum schwerer in 
Worte zu fassen ist: denn wer nur das Wort hört, versteht nicht 
Goethe’s Sinn, sondern im Geiste muss sich eine Vorstellung auf¬ 
bauen, die zugleich sinnlich-konkret und moralisch-vernunftvoll 
wirkt Die Stille der Natur verstehen wir nach ihm erst, wenn 

1 ) Der erste Band der Principles erschien in erster Auflage 1830, der zweite 
und letzte 1832. * 
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wir in ihren Vorgängen, gleichviel welche Dimensionen sie an¬ 
nehmen, niemals Gewalt erblicken, Gewalt im Sinne von »Gewalt¬ 
samkeit« genommen. Ihm persönlich ist »Abscheu vor gewaltsamen 
Erklärungen« eingeboren, gleichviel ob der also Deutende »reich¬ 
liche Erdbeben und Vulkane« oder aber »Wasserfluten und andere 
titanische Ereignisse geltend zu machen sucht«; Goethe bleibt 
überzeugt, »der Natur seien die ruhigen Wirkungen die aller- 
gemässesten«. Dabei darf man nicht übersehen, dass er die Vul¬ 
kane aus eigener Anschauung kennt, sowie aus jahrelangem, ge¬ 
nauestem Studium die heissen Quellen; von dem Erdbeben zu 
Lissabon hat er aus seiner Kindheit einen nie verloschenen Ent¬ 
setzenseindruck behalten, neu geweckt später durch den Aufenthalt 
in dem durch das Erdbeben von 1784 gänzlich zerstörten Messina; 
er leugnet auch nicht das Dasein gewisser Erdbildungen, bei denen 
die Vorstellung »gewaltsamer Revolution zu Hülfe gerufen« werden 
müsse; worauf er aber allen Nachdruck legt, ist die Tatsache, der 
Mensch solle sich hüten, die Natur und ihre Wirkungsweise an 
dem Masstabe seiner eigenen Beschränkung und Schwäche zu 
messen und diejenigen Phänomene, die ihm Schrecken oder selbst 
Vernichtung bringen, darum für ungeheuer, masslos, tum ultu arisch, 
wild und willkürlich zu halten (vergl. S. 317); vielmehr solle er in 
allem Gesetz, Ordnung, Ruhe — jenes Stille, Einfache, Grandiose 
— erblicken lernen. »In der Ferne heben sich tobende Vulkane in 
die Höhe, sie scheinen der Welt den Untergang zu drohen, jedoch 
unerschüttert bleibt die Grundfeste auf der ich noch sicher ruhe, 
indess die Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen 
Boden begraben werden.« Genau so wie die höhere Mechanik — 
widergespiegelt im gewaltigen Hirn eines Leibniz — uns lehrte, die 
Ruhe als einen besonderen Fall innerhalb der Bewegungserschei¬ 
nungen und infolgedessen als in den allgemeinen Gesetzen der Be¬ 
wegung eingeschlossen zu betrachten, lehrt uns hier Goethe um¬ 
gekehrt, die scheinbar tumultuarische Bewegung als die Ruhe einer 
langsam, stetig und folgerichtig wirkenden Natur aufzufassen. Dar¬ 
um, als in der klassischen Walpurgisnacht Anaxagoras von einem 
plötzlich entstandenen Berge spricht, wirft ihm Thaies dazwischen: 

Was wird dadurch nun weiter fortgesetzt? 

Wer nur die eine, scheinbar isolierte Gewaltsamkeit erblickt, sieht 
freilich, übersieht aber nicht. Die menschliche Beschränktheit allein 
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verhindert uns, die Erde als ein Ganzes wahrzunehmen und das, 
was hier oder dort dem Achtlosen als Katastrophe die Besinnung 
raubt, als die vorüberrauschende Offenkündigung stetiger, unmess¬ 
bar langsamer Vorgänge zu erkennen, die von Jahrtausenden her- 
kommen und in Jahrtausende hinausweisen. In diesem Sinne ist 
es gemeint, wenn an jener Stelle Thaies sagt: 

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 

Und selbst im Grossen ist es nicht Gewalt. 

Diese Forderung Goethe’s — auch in der anorganischen Natur 
Gestalt und nicht Gewalt zu erblicken — ist eine ideelle. Eine 
Natur, die Chaos wäre, könnten wir Menschen nicht erkennen; 
mag sie an sich sein, was sie will, für uns muss sie Kosmos 
werden; an uns liegt es, wie dort die Ruhe als Bewegung, so hier 
die Bewegung als Ruhe aufzufassen. 

Wie man sieht: wenn auch Goethe uns lehrte, beim Anorga¬ 
nischen zunächst »rein atomistisch« vorzugehen, »nur sehen, nicht 
denken«, im weiteren Verfolg konnte er sich nicht enthalten, zu 
den gestaltenden Ideen aufzusteigen, und er hat uns dadurch im 
voraus die tiefere Begründung unserer modernen geologischen Me¬ 
thoden gegeben. Hierbei kam ihm nun zugute, dass er im Gegen¬ 
satz zu den meisten Fachleuten seiner und unserer Zeit die Frage 
nach ersten Ursprüngen grundsätzlich verwarf. Sein eigenes Be¬ 
kenntnis legt er Faust in den Mund: 

Gebirgesmasse bleibt mir edel-stumm; 

Ich frage nicht Woher? und nicht Warum? 

Wir besitzen es auch in Prosa: »Mein Geist hat keine Flügel, um 
sich in die Uranfänge emporzuschwingen.« In dem Aufsatz, oder 
vielmehr den Fragmenten zu einem Aufsatz, wo dieses Wort vor¬ 
kommt, lehnt Goethe die beiden Dogmen ab, die seine Zeit be¬ 
herrschten und entzweiten: die des Feuerursprungs und die des 
Wasserursprungs; alle derartigen Vorstellungen sind ihm der Natur 
gegenüber zu eng und stubengemäss. In einem Gutachten vom 
10. Januar 1810 über den Ankauf einer Steinsammlung für das 
Museum in Jena scherzt Goethe erst mit liebenswürdiger Ironie 
über den vulkanistischen Sammler, dann aber in weit schärferem 
Tone über den neptunistischen Museumsdirektor Lenz, der »in 
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seinem Wassereifer weder Mass noch Ziel kennt, wenn er gegen 
jene Ketzer zu Felde zieht.« Die übliche Darstellung unserer 
Goethebücher, als sei Goethe ein Verfechter des Neptunismus ge¬ 
wesen, gehört zu den geheiligten Trivialitäten, deren Dauer aus 
der zähen Widerstandskraft leerer Hohlkörper zu erklären ist. 
Goethe’s Sinnen bewegte sich auf einem anderen geistigen Niveau. 
»Im Ganzen denkt kein Mensch, dass wir als sehr beschränkte, 
schwache Personen uns um’s Ungeheure beschäftigen, ohne zu 
fragen, wie man ihm gewachsen sei.« Darum gewannen ihm auch 
die »gegen hundert verschiedenen Theorien der Erdentstehung«, 
welche er zusammenzählte, kein Interesse ab. »Es sind bloss Worte, 
schlechte Worte, die weder Begriff noch Bild geben«, lautet das 
Urteil in Prosa; in Versen: 

Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile 

Und führt doch nur geduldig Volk am Seile. 

In dieser tiefen und wiederum ideellen Einsicht wurzelt eine Kraft, 
welche Goethe vor allen Fachmännern voraushatte und dank 
welcher er uns Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts als Geolog 
durchaus »modern« erscheint, während Astrophysiker und Geologen, 
die noch gestern autoritative Entscheidungen über Geschichte und 
Dauer der Erde abgaben, bereits veraltet sind. Als nämlich in Lyell’s 
Gefolge den Geologen die Vorstellung ungeheurer Zeiträume nicht 
nur immer geläufiger, sondern immer peremptorischer geworden 
war, entstand plötzlich ein Hindernis: die Physiker und Kosmo¬ 
logen (ein Kelvin, ein Helmholtz u. A.) brachten den (vermeint¬ 
lichen) mathematischen Nachweis, die Erde könne nicht entfernt 
so alt sein, als die Geologen es annahmen, was um so nieder¬ 
schmetternder auf diese wirkte, als sie keine Handhabe besassen, 
um auch nur annähernd nach Jahren zu messen, sondern bloss 
einerseits auf die gewaltige Höhe der im Wasser langsam ab¬ 
gelagerten Felsen, andrerseits auf die Aufeinanderfolge der ver¬ 
schiedenen Gestalten des Lebens hin weisen konnten, wogegen die 
genannten Physiker mit Berechnungen kamen, die sich entweder 
auf das Zusammenschrumpfen der Sonne oder auf Änderungen im 
Jahreslauf der Erde oder aber auf allgemeinen Energieverlust inner¬ 
halb unseres Sternensystems usw. bezogen, Berechnungen, die zwar 
zu recht abweichenden Ergebnissen führten, jedoch zahlenmässig 
und insofern grenzziehend ausflelen. Dem redlichen Darwin verur- 
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sachte diese formidable objection ein nicht minder formidables Kopf¬ 
zerbrechen ( Origin , ch. X ), and er wusste sich nicht anders zu 
helfen als mit dem Verzicht auf seine eigene Überzeugung der all¬ 
mählichen, anmerklichen Veränderungen der Lebensgestalten, indem 
er nunmehr voraussetzte, diese Veränderungen seien früher reissend 
und gewaltsam (rapid and violent) vor sich gegangen, wodurch seine 
Hauptlehre sich als ein vorübergehender Zufall der gegenwärtigen 
Weltlage entpuppt, nicht als aufgeschlossenes Naturgesetz. Da war 
denn die »Gewalt « zur Hintertüre von neuem eingeschlichen, and zwar 
darum, weil unsere mechanischen Forscher ohne ein Bewusstsein 
von der Tragweite unserer gestaltenden Ideen empirisch tastend 
Vorgehen. Wer wollte der Physik, der exaktesten aller Wissen¬ 
schaften, widersprechen, sobald diese die nötige Frist zu stillen, 
einfachen, grandiosen Umbildungen verweigerte? Paläontologen und 
Geologen, alle mussten sie, genau so wie zu Goethe’s Lebzeiten, 
zu bizarren, barocken Notvorstellungen greifen, die jedoch noch 
verwickelter und ungereimter waren, weil eine Unmasse neuer 
Tatsachen sich dem Notzwange fügen musste. Diese Dinge hatte 
Goethe voransgesagt; für den Sehenden genügt ein Wink, ausser¬ 
dem weiss er, wie alles Menschliche sich wiederholt; und so hatte 
er uns ermahnt, uns »gegen diese ungeheuren Allgemeinheiten«, 
wie er es tat, »abzuschliessen«. Wie sollte eine Berechnung, wie 
sollte irgend eine dem Menschengeist völlig unangemessene All¬ 
gemeinheit die Tugend in sich tragen, das unmittelbare Zeugnis 
meines äussern und innern Auges zu widerlegen? »Das mittlere 
Wirken der Welt-Genese sehen wir leidlich klar und vertragen uns 
ziemlich darüber; Anfang und Ende dagegen . . . werden ans ewig 
problematisch bleiben.« Woran sich die allgemein gültige Weis¬ 
heitslehre schliesst: »Wie wir Menschen in allem Praktischen auf 
ein gewisses Mittlere gewiesen sind, so ist es auch im Erkennen. 
Die Mitte, von da aus gerechnet wo wir stehen, erlaubt wohl auf- 
und abwärts mit Blick und Handeln uns zu bewegen, nur Anfang 
und Ende erreichen wir nie, weder mit Gedanken noch Tun, da¬ 
her es rätlich ist, sich zeitig davon loszusagen.« Wir sehen hier 
Goethe, den Naturerforscher, dank seinen sicher erfassten Ideen, 
unbeirrbar bleiben, wogegen die Naturforscher von Fach alle in 
die Irre gehen — Physiker, Geologen, Zoologen. Und was an and 
für sich gewiss nicht höhere Bewunderung fordert, wohl aber zu¬ 
nächst auf die Meisten mehr Eindruck machen wird, ist die Tat- 
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sache, dass Goethe — mit einem mirakulös zu nennenden Hell¬ 
blick — uns im voraus auf jenen Weg aufmerksam machte, der 
ein Jahrhundert später zur Lösung dieses erst nach seinem Tode 
entstandenen Dilemmas führen sollte. Das tat er, indem er immer 
wieder auf das Chemische wies und den Kosmologen einen Vor¬ 
wurf daraus machte, vorwiegend rein mechanisch zu denken, ohne 
sich zu überlegen, welche unbekannten chemischen Vorgänge in 
Rechnung zu ziehen seien. So heisst es in einem Entwurf über 
die Bildung der Erde aus frühen Jahren: »Chemische Wirkung 
vorwaltend«; später: »Die chemischen Kräfte der Natur nehmen 
keineswegs ab. Sie zeigen sich vielmehr jederzeit, wo sie freies 
Spiel haben.« In einem Aufsatz in Leonhard’s »Geologischem 
Taschenbuch« für das Jahr 1808 schreibt er: »Meine Erklärungs¬ 
art neigt sich mehr zur chemischen als zur mechanischen hin.« 
Hiermit nicht genug, nennt Goethe eine Wissenschaft, die zu seiner 
Zeit noch gar nicht existierte, und sagt, wir sollten »den herrlichen 
elektrochemischen geistigen Leitfaden nie verlassen«; denn 
er glaubt an »fortwährend vorgehende, elektrisch-chemische Pro¬ 
zesse«. Und nun kommt das Merkwürdigste, nämlich eine Vor¬ 
ahnung der Radiologie, so deutlich wie sie bei den damaligen 
geringen Kenntnissen nur möglich war, darum aber auch für 
Goethe’s gelehrte Zeitgenossen gänzlich unverständlich: »Elektrische, 
galvanische — nicht Schläge — sondern Entwickelungen aus 
einem Inneren, dessen Trennung und Suchen bei der Solides- 
cenz zu einem abermaligen Trennen und Suchen aufgefordert wird. 
Zu diesem Anschauen müssen wir uns erheben, welches bei 
der gegenwärtigen Lage der physischen Chemie gar nicht einmal 
schwer werden darf.« Das schrieb Goethe am 18. September 1817. 
Beides sah er voraus: dass die Menschen die unerschöpfliche Zeit, 
sowie auch dass sie die unerschöpflich mannigfaltigen Wirkungs¬ 
arten der Natur würden beschränken wollen; er kannte sie ja, er 
kannte ihren engen, gewaltsamen Sinn und wusste, wie wenig sie 
geneigt sind, »der Natur einfache und grandiose Mittel zuzutrauen«. 
Und nun kam es, wie er vorausgesehen hatte. Denn während die 
Ignoranten unter unseren Gelehrten und unsere sämtlichen Un- 
gelehrten noch heute sich an Kindermärchen »Vom Nebelfleck bis 
zum Menschen« erlaben, hat der Gang der echt wissenschaftlichen 
Geologie andere Wege geführt. Eisepochen z. B. sind jetzt aus 
fast allen geologischen Perioden bekannt; zur sogenannten Kohlen- 
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zeit — wo nach unseren Phantasten die gesamte Erde unter einer 
warmen Wolkenhülle erstickte — war Indien halb bedeckt mit 
Eis, ebenso Australien, Südafrika, Südamerika! Ja, man hat die 
Wirkung von Gletschern bis zum 31.° nördlicher Breite hinunter 
(Cairo liegt genau unter dem 30.°) bei Formationen nachgewiesen, die 
unterhalb der ältesten Trilobiten tragenden Cambrischen Schichten 
liegen! Andrerseits ist nachgewiesen, dass mitten in der Kohlen¬ 
zeit selbst, wie auch in Zeiten, die ihr um Jahrmillionen voran¬ 
gingen, weite Strecken der Erde trockene Wüsteneien bildeten, 
über denen selten eine Wolke aufgestiegen sein kann. So wenig 
entspricht die wahre Geschichte unserer Erde dem afterwissenschaft¬ 
lichen Modegeschwätz! Ebensowenig kann aus empirischer Be¬ 
obachtung irgend ein Argument für die Behauptung vorgebracbt 
werden, es hätten früher die Meere die Erdoberfläche ganz oder 
fast ganz bedeckt; im Gegenteil, das Vorhandensein weiter Land¬ 
strecken kann von den ältesten Zeiten an nachgewiesen werden, 
und, wenn man dem Urteil der besten Sachkenner trauen darf, es 
scheint das Verhältnis von Land und Wasser im grossen und ganzen 
zu allen Zeiten, von denen wir aus dem Zeugnis der Erdrinde irgend 1 
eine Kunde erschliessen können, trotz vielfacher Verschiebungen, dem 
jetzigen entsprochen zu haben. * Schon seit Jahren verliert die 
Kant-Laplacesche Nebelhypothese täglich mehr an Wahrscheinlich¬ 
keit, oder jedenfalls an zwingender Kraft; andere Vorstellungen 
über die Entstehung der Erde, von denen der Laie so gut wie 
nichts erfährt, ersetzten sie; * und nun kam die Entdeckung der 
radioaktiven Vorgänge und mit ihr die Verlängerung der Zeiten 
in unermessliche Jahrmilliarden der Vergangenheit und der Zu¬ 
kunft; alle die exakten Beweise der Physiker über kurzvergangene 
Glut, über schnell hereinbrechende Kältenacht usw., usw. fielen 
ins Wasser; für Denker und denkende Forscher sind nunmehr 
Anfang und Ende der Erde endgültig aus dem Rahmen des ver¬ 
nünftiger Spekulation Zugänglichen ausgeschieden, und wir dürfen 
endlich in Ruhe darangehen, »das mittlere Wirken der Welt-Genese« 
zu studieren. 

So sind wir denn nach einem vollen Jahrhundert auf dem 
dumm-zufälligen Wege empirischen Herumtastens und dank dem 
Glücksfalle, dass eine begabte polnische Dame als solche der pro¬ 
fessoralen Fachgilde nicht angehörte und infolgedessen mit einiger 
Freiheit forschen durfte, so sind wir jetzt dort angekommen, wo 
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Goethe stand. Damit dies aber nicht ein vorübergehender Zufall 
bleibe, tüten wir gut daran, uns dessen bewusst zu werden, indem 
wir zum Anschauungsgenie in die Lehre gingen. 


Zusammenfassung 

Goethe’s Art, die Natur anschaulich und gedanklich zu erfassen, 
stellt hohe Ansprüche an unsere Aufmerksamkeit, an unsere Denk¬ 
kraft und an unsere Phantasie: das habe ich nicht verhehlt; jetzt 
aber, wo diese neue Art uns konkret vor Augen steht, möchte ich 
aufmerksam machen, dass die Schwierigkeit, die von Manchen als 
besonders gross, ja, als entmutigend empfunden wird, zum nicht 
geringen Teil einfach in unserer gedankenlosen Gewöhnung an 
andere Vorstellungen wurzelt, die nicht eine Spur minder verwickelt 
und minder zweideutig sind, nur überkommen wir sie als fertige 
Begriffe und denken niemals darüber nach. Goethe schreibt ein¬ 
mal über seine Beiträge zur Naturkunde: »Ich weiss, dass diese 
sonderbaren Erzeugnisse eines sonderbaren Menschen sich nicht 
leicht in einem anderen Geiste völlig zusammenhängend nach der 
ursprünglichen Reihenfolge wieder abspiegeln können«; da haben 
wir gleich das erste grosse Hindernis: es handelt sich nicht um 
ein Überkommenes, Schulgemässes, es handelt sich um ein Erlebtes; 
und was der »sonderbare Mensch« erlebte, muss sich — sollen wir es 
wirklich verstehen — in allen seinen Teilen, wie sie sich gegen¬ 
seitig rufen und bedingen, in unserem Geiste wieder abspiegeln. Alle 
Ideen waren aber ursprünglich schöpferische Erzeugnisse sonder¬ 
barer Menschen: »Jede Idee tritt immer als ein fremder Gast in 
die Erscheinung und ist, wie sie sich zu realisieren beginnt, kaum 
von der Phantasie und Phantasterei zu unterscheiden.« Und des 
Weiteren: »Die Idee ist in der Erfahrung nicht darzustellen, kaum 
nachzuweisen; wer sie nicht besitzt, wird sie in der Erscheinung 
nirgends gewahr.« Die Vorstellungen »Gattung« und »Art«, »Atom«, 
»Äther« sind nicht greifbare Dinge, auch nicht in irgend einem 
Sinne notwendige, unvermeidliche Vorstellungen, sondern Schöp¬ 
fungen bestimmter Individuen, hervorgegangen aus deren eigenem 
Bedürfnis, sich durch Nachgestalten die Phänomene fasslich vor¬ 
zustellen; alle traten sie als »fremde Gäste« auf und wurden erst 
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im Laufe von Jahrhunderten heimisch. Nun aber ererben wir diese 
altehrwürdigen Ideen — die zur Zeit ihrer Entstehung nur einzelnen 
Genialbegabten verständlich waren, Vielen fragwürdig dünkten, 
Anderen absurd erschienen — als fertige Vorstellungen von kaum 
geringerer Realität als Sonne, Mond und Erde überliefert. Was also 
ein künstlicher Spiegel zur Veranschaulichung des unmittelbar nicht 
Wahrzunehmenden sein sollte, das hat sich nach und nach für 
uns verdinglicht und steht nun als massive Allegorie undurch¬ 
sichtig vor den Erscheinungen, sie eher maskierend als offenbarend. 
Was Goethe einmal von dem reichen Mann in seinem Verhältnis 
zur göttlichen Kunst sagt: 

Und er besitzt dich nicht, er hat dich nur, i 

genau das Gleiche gilt von uns Armen, so reich an »einer Art von 
unnatürlichem wissenschaftlichem Hungere; wir »haben« Ideen und 
»besitzen« sie nicht. Denn wir empfinden nicht mehr die Gewalt¬ 
samkeit, mit der jede echt konstruktive Idee sich der widerstreben¬ 
den Wahrnehmung selbstherrlich aufdrängt; vielmehr nehmen wir 
alle diese Vorstellungen des Menschengeistes noch passiver auf als 
die Eindrücke unserer Sinnesorgane, und damit verliert die Idee 
allen Lebenswert. Die echte Idee wird, wie Goethe einmal sagt, 
»erdreistet« und kann uns, sobald wir sie allzu fest ins Auge 
fassen, »in eine Art Wahnsinn versetzen«: dies gehört zum Wesen 
der Idee, und wo es nicht mehr zutrifft, ist die Idee eine blosse 
Phrase geworden, eine Art Spielmarke, die einen konventionellen 
Wert besitzt. Schon die rein methodischen Ideen enthalten ein so 
willkürlich menschliches Element, dass jeder Gegenstand in ein 
Prokrustesbett zu liegen kommt; und nun gar die anschaulichen 
Ideen 1 Ein erster lebender Analytiker und Kosmolog beschreibt 
unsere heutige Physik als »ein Biegen und Beugen der Natur, bis 
sie den Ansprüchen des Menschengeistes sich fügt«; nicht ein Natur¬ 
forscher unter tausend hat aber eine Ahnung, dass er die Natur 
biegt und beugt. Und doch, betrachte man einmal die Idee »Atom«! 
Undenkbarer und weniger augengerecht wurde nie eine Vorstellung 
ersonnen: eine tatsächliche, wägbare, ausgedehnte Grösse, die nicht 
weiter teilbar sein soll! Oder aber — denn so will’s der mathe¬ 
matische Physiker (S. 246) — ein ausdehnungsloser, nur mit dem 
Geist zu fassender Punkt, woraus mit Notwendigkeit folgt, »Stoff« 
sei nur ein Hirngespinst! Nichtsdestoweniger hat der mechanischen 
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Wissenschaft keine Idee grössere Dienste geleistet als diese geniale 
Erfindung, die trotz aller Modifikationen immer noch authentisch 
von Demokrit herstammt Bei der Idee »Äther«, die unserer Physik 
ebenfalls unentbehrlich geworden ist, liegen die Verhältnisse in¬ 
sofern noch verwickelter, als zu der Undenkbarkeit und Unvor¬ 
stellbarkeit noch die Notlage hinzukommt, einer und der selben 
Substanz einander unmittelbar widersprechende Eigenschaften bei¬ 
zulegen; von diesem Äther, von dem wir noch vor wenigen Jahren 
uns merken mussten, er wiege lötrillionenmal weniger als die 
Luft, hat inzwischen Lord Kelvin (in Bestätigung von Kant’s Be¬ 
hauptung) nachgewiesen, er besitze überhaupt gar kein Gewicht; 
zugleich ist aber (von J. J. Thomson) unwiderleglich dargetan 
worden, er müsse 2000millionenmal dichter als Blei sein, sonst 
bliebe die Fortpflanzungsgeschwindigkeit der strahlenden Energie 
unerklärlich; der Äther ist das absolut Unbewegliche, den gesamten 
Raum massiv Ausfüllende und alle Bewegung (welche Eigenschaft dem 
»Stoff« allein zukommt) Erzeugende, zugleich aber bewegt er sich 
in einem ununterbrochenen Wirbel mit der Geschwindigkeit des 
Lichtes. Neuerdings soll er sogar nach der Meinung einiger For¬ 
scher überhaupt nicht existieren, sondern eine blosse Allegorie sein 
für diejenigen Bewegungserscheinungen, welche der newtonschen 
Mechanik nicht entsprechen. Usw. * Dazu kommen die vielen und 
meist sehr vergänglichen Hilfshypothesen, die Goethe als »schlechte 
Dichtungen« bezeichnet, »die man will gelten machen, dass man 
sie für wahr ausgibt.« Wohl hatte er Recht auszurufen: »Mir ist 
es indessen sehr merkwürdig, dass die Wissenschaft, die, in ihrem 
eingehüllten Ursprünge, erst ein Geheimnis ist, wieder, in ihrer un¬ 
endlichen Entfaltung, zum Geheimnis werden muss.« Das wäre an 
und für sich kein Unglück, sondern ein Gesetz des Daseins, mit 
welchem ein für allemal zu rechnen wäre; die heillose Konfusion 
unseres Tages entsteht aber daraus, dass wir diesen elementaren 
Sachverhalt aus den Augen verloren haben und wirklich glauben, 
unsere Wissenschaft, die so viel zu berechnen versteht, gebe uns 
auch tatsächliche »Erklärungen«. Im Altertum und im schmäh¬ 
lich verkannten Mittelalter Sesass man weit subtilere und richtigere 
Vorstellungen von dem Wesen dessen, was irgend eine Wissen¬ 
schaft leisten kann: syxein ta phainomena , saluare appareniias, saloar 
le apparentie, sauoer les apparences, »die Erscheinungen retten«, mit 
anderen Worten, eine für die Vernunft plausible Deutung erfinden: 
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so bezeichnete man die Aufgabe der exaktesten aller Wissenschaften, 
der Sternkunde, die nach damaliger Überzeugung immer nur zu 
einer möglichen Deutung des Beobachteten, nie. zu einer Erklä¬ 
rung führen konnte. KSiner der grossen Astronomen hielt die Epi- 
cyklen, die excentrischen Kreise usw. für tatsächlich vorhandene 
Sachen; vielmehr handelte es sich für sie lediglich um »Modelle«, 
durch welche alle Bewegungen der Gestirne dargestellt und der Be¬ 
rechnung zugänglich gemacht werden konnten; verschiedene Systeme 
bestanden nebeneinander, indem die Gelehrten sich nur fragten: 
welches ist das praktisch brauchbarste? Noch Kopemikus hatte 
in seinem Widmungsbrief an Paul III. sein System den anderen 
astronomischen Systemen dem Wesen nach gleichgestellt als einen 
Verbuch, salvare apparentias; auch Descartes behauptete, keinen Wert 
auf die materielle Wahrheit des heliocentrischen Systems zu legen, 
ihm genügte die Hypothese als solche. Dies ist ganz genau Goethe's 
Standpunkt, der von den Hypothesen der Physik sagt, »er sehe sie 
für nichts weiter an als bequeme Bilder, sich die Vorstellung des 
Ganzen zu erleichtern.« Die Materialisierung des Denkens, und das 
heisst sein Stumpfwerden, scheint mit Galilei begonnen zu haben. 
Denn, um die Wahrheit des Kopernikanischen Systems darzutun, 
bediente sich Dieser des rein mathematischen Argumentes ad ab¬ 
surdum , wo nämlich der Beweis, dass eine Behauptung unsinnige 
Folgerungen nach sich zieht, den Schluss berechtigt, deren kontra¬ 
diktorischer Gegensatz müsse wahr sein. Wie unzulässig es ist, 
solch’ einen rein menschlich logischen Satz auf die Natur an wen¬ 
den zu wollen, da er der Unendlichkeit des Möglichen gegenüber 
ohne jede zwingende Kraft bleißt, liegt auf der Hand, und jetzt, 
nach drei Jahrhunderten, erklärt die mathematische Kosmologie, 
alle angeblichen exakten Beweise für die Erddrehung beruhten auf 
sophistischen Annahmen und man dürfe nur behaupten: »Es ist 
bequemer, sich die Sache so vorzustellen, als ob sich die Erde 
drehte« — eine Behauptung, welcher seinerzeit weder Melanchthon 
noch Urban VIII. widersprochen hätten. * Galilei dagegen bestand 
auf dem buchstäblichen Sinn und gab mit seinem hartnäckigen 
eppur si muove die Losung für die neue materialistische Wissenschaft. 
Denn nun geschah folgendes: die Drehung der Erde um ihre Achse, 
ihr Umkreisen der Sonne, ausserdem allerhand sekundäre Bewegungen, 
denen sie unterworfen ist, nehmen wir sozusagen mit Augen wahr, 
desgleichen bei Mond und Wandelsternen*, woraus alles weitere 
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durch Analogie folgt; mag diese Vorstellung streng genommen nur eine 
»bequeme« sein, nicht eine streng beweisbare, es handelt sich um 
eine konkrete, widerspruchslose Vorstellung, um eine jener Ideen, 
die fast ganz »Tatsache« sind; war aber diese eine Vorstellung 
erst materialisiert, sofort gliederten sich eine Menge anderer daran, 
die durchaus ideeller Natur sind: ich erinnere nur an die An¬ 
ziehungskraft, von der Jeder spricht, ohne dass irgend Einer 
sich etwas dabei vorzustellen vermag; und nun wurden alle die 
alten spekulativen Ideen — die Atome, der Äther, die Strahlen, 
die Wellen — in den hundert Variationen, zu denen die verschie¬ 
denen Spezialzweige der Forschung ihre Zuflucht nehmen mussten, 
alle wurden sie nach Galilei’s Vorgang des eppur materialisiert und 
für bare Münze gehalten, bis zuletzt, in der Mitte des 19. Jahr¬ 
hunderts, das Denken als eine den Sekreten anzugleichende Ausschei¬ 
dung erklärt wurde, und Tausende von Menschen, die in sonstigen 
Beziehungen nicht Idioten waren, diesen flagranten Unsinn für eine 
ihren Geistesbedürfnissen angemessene Deutung hielten. Etwas so 
Barockes wie die zusammengestoppelte Mythologie, in welcher 
unsere Naturwissenschaft und mit ihr (zum mindesten in ihrer 
geistigen Atmosphäre) fast unser gesamtes Denken und Forschen 
heute lebt und webt, hat es wohl nie in einer früheren Epoche 
gegeben. Die Absurdität beruht darauf, dass wir an die materielle 
Tatsächlichkeit (nicht an die blosse methodische Nützlichkeit) von 
unvorstellbaren Vorstellungen und von undenkbaren Gedanken zu 
glauben aufgefordert werden. Wohl möchte Einer behaupten, diese 
Geistesverrohung sei aus der jahrhundertelangen Gewöhnung an ver¬ 
nunftwidrige Kirchendogmatik hervorgegangen; dagegen wäre aber zu 
erinnern, dass sowohl die bedeutenderen Kirchenväter (namentlich 
Augustinus) wie auch ein grosser Teil der Scholastiker die Vernunft¬ 
widrigkeit der Dogmen Zugaben, während wir Heutigen noch hinter 
das credo quia absurdum des tatkräftig naiven Tertullian zurück¬ 
gegangen sind, und hartnäckig behaupten, das Vernunftwidrige 
sei zugleich das Vernunftgemässe. Das ist, was Goethe »die bar¬ 
barische Art sich aus der Barbarei zu retten« nennt. Freilich gibt 
es denkende Forscher exaktester Richtung, die das alles einsehen 
und verwünschen; sie befinden sich aber in genau der gleichen Lage 
wie diejenigen römisch-katholischen Geistlichen, welche die Notre- 
Dame-de-Lourdes und ähnliche Missbräuche aufrichtig beklagen: 
sie sind ohne Macht, ‘kein Mensch hört auf sie; denn das Übel 
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liegt im System selbst: Materialismus gebiert Materialismus, ob in 
der Religion oder in der Wissenschaft. 

Während ich diese Zeilen schreibe, spielt mir der Zufall einen 
vortreff liehen Beleg in die Hand. Ich erhalte ein Werk, De la 
mithode dans les Sciences (Alcan, 1910), in welchem eine Reihe 
französischer Fachmänner anerkannter Bedeutung die Forschungs¬ 
methoden je eines Zweiges der exakten Wissenschaften abhandelt; 
gleich der erste, Emile Picard, Professor der Physik am Institut 9 
schreibt: »Von der Wissenschaft erwarten, sie solle die Rätsel der , 
Natur lösen, heisst in einer starken Illusion befangen sein. Unter 
den Gelehrten scheint die Zahl solcher Wahnbetörten in der Ab¬ 
nahme; dagegen nimmt sie wohl bei Denjenigen zu, für welche die 
Wissenschaft vor allem den Stoff zu Büchern abgeben soll und 
welche darauf ausgehen, den alten Götzen einen neuen Götzen ent¬ 
gegenzustellen c (S. 20). Aus reichstem, genauestem Wissen spricht 
ein solcher Vereinzelter; doch wer hört auf ihn? Keiner. Denn 
auch ihm selber fehlt der Resonanzboden einer umfassenden Welt¬ 
anschauung. Es ist, als wenn Einer auf einer gespannten Darm¬ 
saite, ohne Resonanzhohlkörper, die Fiedel spielen wollte. In dem 
selben Buche schreibt ein tüchtiger Chemiker, A. Job, über die 
seiner Wissenschaft zugrundeliegenden Ideen einen wahrhaft meister¬ 
lichen Aufsatz und kommt zu dem Schlüsse (S. 195), zwei Ideen 
seien es — die Gruppierung von Atomen zu specifischen Molekeln 
und die Umbildung dieser vermittelst Wandelbarkeit der Energie — 
welche bewusst oder unbewusst alles Suchen und Finden der Che¬ 
miker gestalteten; es sei aber um so weniger zulässig, in diesen 
zwei Ideen den Ausdruck tatsächlicher Wirklichkeiten finden zu 
wollen, als die Wissenschaft es nicht vermöge, die eine mit der 
anderen in Einklang zu bringen:, so liegen denn einer erfolgreichen 
Wissenschaft zwei disparate, einander widerstrebende Gedanken¬ 
elemente zugrunde, entsprechend den beiden Ursprüngen dieser 
Grunddisciplin, die zwischen Stoff und Form, zwischen Quantität 
und Qualität, zwischen Beharrlichkeit und Versatilität, zwischen 
Masse und Bewegung ihr Forschungsgebiet sich abgesteckt hat 

Ich gebe nun zu bedenken, ob wirklich Goethe's Ideen, sowie 
überhaupt seine Methode einer ideellen Architektonik, dem Ver¬ 
ständnis grössere Schwierigkeiten bieten als die Methoden und Ideen 
unserer exakten, technischen Wissenschaft der Natur? Ich gebe des 
weiteren zu bedenken, ob es nicht eine verdienstliche Tat wäre, 
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wenn dem grossen Dichter nichts weiter gelungen wäre, als uns 
aus der geistigen Lethargie aufzurütteln und uns über Wesen und 
Inhalt und Tragweite derjenigen Naturideen die Augen zu öffnen, 
in denen wir leben und von denen wir täglich reden, ohne sie zu 
verstehen? Doch hat Goethe auf alle Fälle mehr geleistet: denn er 
hat das Verdienst gehabt, uns überhaupt auf die Beschränkungen 
I und Gefahren der noch so erfolgreichen mathematisch-mechanischen 
Methode aufmerksam zu machen. Was diese Methode vermag, wissen 
wir, denn wir erfahren es seit mehr als dreihundert Jahren; wer ihre 
Leistungen nicht kennt und deren Eigenart nicht begreift, ist zu be¬ 
klagen, wer sie leugnet, ist der Gegenrede nicht wert; wir haben 
aber darüber vergessen, was sie nicht vermag; wir haben die dik¬ 
tatorisch gebietende Beschränkungen welcher ihre unerhörte Lei¬ 
stungsfähigkeit wurzelt aus dem Auge verloren; wir haben fast 
durchweg das Bewusstsein verloren, dass sie, zur Alleinherrschaft 
gelangt, eine Vernichterin von vielem wird, ohne das es nicht wert 
ist Mensch zu sein. Der Kampf, den Goethe aufnimmt, ist also — 
selbst wenn man andere Methoden als die seinen vorschlagen 
wollte — auf alle Fälle ein Kampf um die Geisteskultur, ein Weck¬ 
ruf, dem wir Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts allen Grund 
( haben, mit besorgtester Aufmerksamkeit zu lauschen. Er selber 
schreibt einmal: »Die höchste Kultur, welche diesen letzten Zeiten 
gegönnt sein möchte, erwiese sich wohl darin: dass alles Würdige, 
dem Menschen eigentlich Werte, in verschiedenen Formen neben¬ 
einander müsste bestehen können und dass daher verschiedene 
Denkweisen, ohne sich verdrängen zu wollen, in einer und der 
selben Region ruhig nebeneinander fortwandelten.« Es handelt sich 
also nicht um einen Kampf für Goethe und gegen die exakte 
Mechanik, sondern um einen Kampf für das Existenzrecht anderer 
Weltanschauungen neben der mechanischen, welche heute bereits 
fast alles Denken und Handeln überschattet, indem auch bei po¬ 
litischen, socialen, religiösen Fragen ihre angeblichen »Ergebnisse« 
entscheidende Argumente abzugeben pflegen, als besässe keine andere 
Denkweise Wert und Würde. Das Genie Goethe’s hat weder die 
Macht noch den Wunsch gehabt, unsere Wissenschaft zu ver¬ 
drängen; ihm hätte es genügt, wenn man dem »Würdigen«, was 
er brachte, zum ruhigen Fortwandeln Raum gelassen hätte. Es kam 
aber anders. Zwar hat unsere Wissenschaft in der Person ihrer 
bedeutendsten Männer stets Sympathie für Goethe gezeigt; sie hat 
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einzelne Leistungen, einzelne Gedanken, auch den Scharfblick, die 
Darstellungsgabe, die vielfache Förderung verdienter Naturforscher 
aufs Höchste gepriesen; * ich kann mich aber nicht erinnern, das 
vollkommen Neue an seiner Methode der Naturerforschung jemals 
von dieser Seite begriffen, geschweige gewürdigt gesehen zu haben. 
Die Schuld an dem dauernden Missverstehen der Ziele und Lei¬ 
stungen Goethe's des Naturerforschers möchte ich jedoch nicht den 
Männern der exakten Wissenschaft zuschreiben; es hiesse zu viel 
verlangen, wollte man von ihnen die gerechte Beurteilung einer 
grundsätzlich abweichenden Auffassung erwarten; vielmehr trifft 
die Schuld den wimmelnden Haufen der Literatoren, Menschen, 
die über Goethe schreiben, ihn, sein Leben, sein Werk schildern 
zu können meinen, ohne irgend welche Kenntnisse auf dem Felde 
der Natur zu besitzen; während er doch selber sagt, »seine Kultur 
hätte er sich von einer anderen Seite her schwerlich verschaffte, 
und von seinen Naturstudien bekennt, sie seien es, die ihn »nahe 
an die Schwelle gelockt, wo wir in den Glanz der Gottheit hinein¬ 
blicken dürfen ohne erblindet zu werden.« Unter diesen Leuten er¬ 
stehen dann auch die übertriebenen Lobpreiser seiner Entdeckung 
des Zwischenkieferknochens, seiner angeblichen »Entdeckung« der 
Metamorphose des Blattes usw., die mit ihren extravaganten Be¬ 
hauptungen den Widerspruch aller ernsten Forscher hervorrufen 
müssen, wobei sie aber gegen die Hauptsache, gegen die wahre 
Leistung Goethe’s, gegen die Wiedergebärung der Ideenarchitektur 
ahnungslos blind bleiben. Leidenschaftlich streitet man für und 
wider seine Farbenlehre, doch Keiner fragt, ob nicht mathematisch¬ 
analytische Optik und organisch-architektonische Farbenlehre »ruhig 
nebeneinander fortwandeln« können. Die Wissenschaft verwirft 
Goethe’s Farbenlehre, hiess es früher von allen Seiten; jetzt heisst 
es: die Wissenschaft verwirft nur einen Teil, nimmt einen anderen 
Teil an, lässt einen dritten gelten; Niemand fand sich, der Silen¬ 
tium! gerufen und begreiflich gemacht hätte, dass die Wissenschaft 
gar nicht gefragt wird noch werden soll, da es sich bei Goethe’s 
Farbenlehre um eine unmechanische und antiatomistische Auf¬ 
fassung der Natur handelt und wir zu diesem Versuch nicht der 
Erlaubnis der berufsmässigen Mechaniker und Atomisten bedürfen. 
Wahrhaftig, an Keckheit fehlt es unseren Zeitgenossen nicht; scho¬ 
nungswürdig ist ihnen nichts mehr, unantastbar nichts mehr, heilig 
nichts mehr: nichts — ausser der »Wissenschaft«. Diese ist, wie 
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die Presse, zu einer anonymen Macht ausgewachsen; früher sprach 
sie durch den Mund bedeutender Persönlichkeiten, heute dringt 
deren Stimme kaum bis zu uns; denn das Heer der Mediocritäten 
verwaltet und entscheidet, wie es ihren Interessen und den Bedürf¬ 
nissen mittelmässiger Hirne entspricht. An uns liegt es — an uns 
Allen, auch an uns mechanischen Naturforschern, insofern wir 
ausserdem noch gebildete Menschen, Künstler, Denker, Arier sind — 
uns von dieser Tyrannei freizusagen; es ist an der Zeit. Und was 
ich behaupte, ist: wenn auch Goethe’s Ideen und Lehren über die 
Natur sich auf die Dauer nicht bewährten, ihm bliebe nichtsdesto¬ 
weniger Verdienst und Ruhm, uns auf die Todesgefahr, in der wir 
schweben, aufmerksam gemacht und uns als ein »neuer Luther« 
gegen »ein anderes Papsttum« (wie er selbst einmal von sich sagt) 
den Weg der Befreiung gewiesen zu haben. 

Eine letzte Frage mag Beantwortung erheischen, die Frage nach 
dem absoluten Wert von Goethe’s Leistungen, insofern sie die Erfor¬ 
schung der Natur rein nur als solche betreffen. Meiner Meinung 
nach lässt sie keine einfache, allgemein gültige Antwort zu; denn 
da Goethe’s Methode auf lebendige Ausbildung, Stärkung, Entwick¬ 
lung, Hebung der Sinne und des Geistes zielt, so wird der Erfolg 
bei jedem Einzelnen ein anderer sein, und, wie der Mathematiker 
sagt, von Null bis Unendlich variieren. Der Wert ist durch die 
Bewährung bedingt. Und das erste grosse Hindernis einer schnell 
sich verbreitenden Bewährung bildet gerade dasjenige, was die Kraft 
dieser Methode ausmacht: die Tatsache nämlich, dass hier alles 
Gestalt ist. 

Doch red’ ich in die Lüfte; denn das Wort bemüht 

Sich nur umsonst Gestalten schöpferisch aufzubaun. 

Wer nicht selber sieht, selber nachgestaltet, selber »tut« (wie es 
Goethe’s immer wiederholtes Lieblingswort ausdrückt), der kann 
hier nie bis zum Verständnis durchdringen. Was unsere mechani¬ 
sche Wissenschaft sei es direkt als Tatsache feststellt, sei es in¬ 
direkt als Maschine erfindet, ist und bleibt Tatsache und Maschine; 
wer es nicht weiss, kann es erfahren, und wer es nicht versteht, 
kann es verstehen lernen. Wer dagegen »an« Ideen »zu« Ideen 
bilden, wer eine »Welt des Auges« erschaffen will, eine Welt, die 
»flutend strömt gesteigerte Gestalten«, stellt andere Forderungen 
sowohl an den Meister wie an den Schüler. »Mit dem Positiven«, 
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schreibt der Meister, »muss man es nicht ernsthaft nehmen, sondern 
sich durch Ironie darüber erheben und ihm dadurch die Eigen¬ 
schaft des Problems erhalten«; und von dem Schüler fordert er: 
»eine vorbereitete Seele«. Ironie und Seele! beide besitzen in der 
Welt der exakten Wissenschaft kein Existenzrecht (vgl. hierzu 
S. 329 CF.). Und man merke namentlich das Wort: die Eigenschaft 
des Problems erhalten. Dies ist (vom Verstand aus betrachtet) 
das eigentliche Kennzeichen der Goetheschen Naturerforschung, ihr 
springender Punkt. Diejenigen Hypothesen preist er, »die man 
gleichsam schalkhaft aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur 
widerlegen zu lassen.« Beachtenswert ist auch folgender Ausspruch: 
»Jede Idee hat das Recht, sich an der Erfahrung zu prüfen; aber 
es ist zu wünschen, dass solches nicht streng dogmatisch und in 
Form scharfen Beweises geschehe«. Von seiner Metamorphosen¬ 
idee sagt er am Lebensende: »Man wird durch sie in dem ganzen 
labyrinthischen Kreise des Begreiflichen glücklich umher geleitet 
und bis an die Grenze des Unbegreiflichen geführt, wo man sich 
denn nach grossem Gewinn gar wohl bescheiden kann.« Für die 
eigentliche Kultur des Menschengeistes geben die erfahrenen Phä¬ 
nomene nur den Rohstoff ab; Wert erhalten sie einzig durch Um¬ 
wandlung in einen dem Geiste verwandten Edelstoff. »Das Er¬ 
kennen der vorliegenden Weltgegenstände, vom Fixstern bis zum 
kleinsten lebendigen Lebepunkt, kann immer deutlicher und aus¬ 
führlicher werden, die wahre Einsicht in die Natur dieser Dinge 
jedoch in sich selbst gehindert sein«, bemerkt Goethe. Hierbei fällt 
mir ein Wort Montaigne’s in den Sinn: J’aime mieux forger mon 
äme que la meubler; diesem Seelenschmieden dient die Kraft Goethe’s; 
nichts Edleres können wir der Mutter Natur abgewinnen, als dass 
sie uns hierbei unterstütze. 

Goethe’s Leistung mit der Elle des exakten Forschers messen 
zu wollen, ist darum offenbar sinnwidrig; dasjenige, worauf es bei 
seiner Bildung von Ideen in Wirklichkeit ankommt, rückt dabei 
gar nicht ins Sehfeld; und was die beabsichtigte Wirkung anbetrifft 
— nämlich die Erweiterung der Sinne und des Geistes, das Um¬ 
schmieden der Seele — so besitzt die Wissenschaft kein Organ, um 
von dergleichen überhaupt Kenntnis zu nehmen. Mit dieser Frage 
finden wir uns darum auf ihn und auf unsere eigene Erfahrung 
verwiesen. Wir müssen uns fragen, ob Goethe selber an seinen 
Naturstudien gewachsen ist oder nicht; wir müssen uns fragen, ob 


Digitized by 


Google 



384 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


es uns wie Alexander von Humboldt ergangen ist, der sich durch 
die Berührung mit Goethe’s Naturerforschung »gewissermassen mit 
neuen Organen ausgestattet« fühlte (S. 358); wir müssen uns fragen, 
ob wir auch den tieferen Sinn von Goethe’s Empörung gegen den 
Atomismus erfassen und würdigen, deren Bedeutung für die Zu¬ 
kunft der Kultur alle Diskussionen über Rechthaben und Unrecht¬ 
haben in den einzelnen Problemen der Farbenlehre, Morphologie, 
Geologie usw. geringfügig erscheinen lässt. 

Hiermit will ich die Frage nur deutlich formuliert haben; wer 
fähig ist, die ganze Lage zu überblicken, wird um die Antwort nicht 
verlegen sein. In dem vorliegenden Buche befassen wir uns nicht mit 
Censuren, sondern mit der Persönlichkeit Goethe’s; diese hat unbe¬ 
dingt das Recht, so zu sein, wie sie ist, und kann nur von Demjenigen 
verstanden werden, der ihr dieses Recht zugesteht und sie aus dem 
Mittelpunkt eines notwendigen Daseins zu begreifen strebt. Darum 
wende ich zum Schluss den Blick auf den Eingang des zweiten 
Kapitels zurück, wo wir den Versuch unternommen hatten, den 
Mittelpunkt der Persönlichkeit bei Goethe zu bestimmen. 

Gestützt auf Aussprüche Wilhelm von Humboldt’s und Schiller’s, 
war es uns gelungen, bis tief ins Innere zu greifen. Was wir fanden, 
war, was Humboldt »eine Hemmung« und Schiller »eine Arbeit mehr« 
nannte: eine Anlage und ein Bedürfnis des Geistes, aus denen etwas 
hervorgeht, was zunächst wie ein Zwiespältiges wirkt, dann aber 
als ein Zwiefaltiges erkannt wird. Ich weiss nicht, ob es mir an 
jener Stelle gelungen ist, die tiefsinnigen Bemerkungen Humboldt’s 
und Schiller’s so zu verdolmetschen, dass der Leser eine vollkom¬ 
men deutliche Vorstellung des Gemeinten gewonnen hat? Abstrakt 
vorgetragen, sind solche Verhältnisse nicht leicht zu erfassen; jetzt 
aber, hoffe ich, begreift ein Jeder genau, was jene beiden seltenen 
Männer mit ihren einigermassen sibyllinischen Worten sagen wollten; 
denn treffen wir auch das selbe Phänomen überall bei Goethe an, 
beim Denker, beim Dichter, ja, in allem Handeln und Wandeln 
seines Lebens, nirgends liegt doch das, was ich wohl den Mecha¬ 
nismus des Vorganges nennen darf, so klar zu Tage wie bei 
seiner Erforschung der Natur; nirgends können wir es, so wie hier, 
gleichsam auseinandernehmen und wieder zusammensetzen; darum 
kennt Keiner Goethe, der sich nicht mit den Motiven, den Me¬ 
thoden, den Ergebnissen seiner Naturerforschung vertraut gemacht 
hat. Insofern kann dieses ganze vierte Kapitel als ein ausführlicher 
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Kommentar zu jener Bestimmung des Mittelpunktes der Persön¬ 
lichkeit im zweiten Kapitel betrachtet werden. Überall sahen wir 
Goethe mit Leidenschaft die Fülle des Anschaulichen in sich auf- 
nehmen, bald aber, von der empirischen Fülle wie geängstigt, ein- 
halten: »Ich weiss nicht, wie ich mich entwirren soll« (S. 351); der 
Denker ist es, der so ruft, denn der bloss anschauende Natur¬ 
forscher hat noch nie über die Masse des Empirischen geklagt; 
dieser Denker aber theoretisiert nicht über Gedanken, sondern sein 
Stoff ist jene Fülle des Angeschauten, und das Werkzeug zur Ent¬ 
wirrung liefert ihm die überquillende Fülle der »exakten sinnlichen 
Phantasie« (S. 248); darum ist das jetzt von innen nach aussen zurück¬ 
wandernde Ergebnis ein Anschauliches, ein enorm lichtkräftiges An¬ 
schauliche, welches sich zwar mit dem Angeschauten nirgends genau 
deckt, es aber sonnenmäßig aufhellt, durchleuchtet, transfiguriert, weil 
nunmehr zu den Augen des Körpers die Augen des Geistes hinzuge¬ 
kommen sind, und diese die Gabe besitzen, im Vielen das Eine 
und im Einzelnen das Allgemeine zu erblicken, mit anderen Worten, 
die Gabe zu vereinfachen und zugleich zu erweitern. Auf jedem 
Felde, auf dem Goethe eingehend die Natur studierte, bemerkten 
wir diesen selben Vorgang. Manchmal mochte (wie in der Geologie) 
die Empirie vorwiegen; doch welche durchdringenden Ideen stiegen 
im Hintergründe auf, gestaltend und vorverkündend 1 Ein anderes 
Mal standen die Ideen (wie bei der Metamorphose) im Vordergründe, 
und das empirisch Angeschaute entschwand fast vor dem Glanz 
des Gedankens. Oder wiederum, das Gleichgewicht zwischen An¬ 
schauen und Denken, Empirie und Idee, schien fast vollkommen: 
das traf bei der Farbenlehre zu. Doch der Gesamterscheinung gegen¬ 
über sind das alles nur pendelartige Schwingungen, veranlasst durch 
den besonderen Gegenstand; das Gesetz der Persönlichkeit bleibt 
immer das gleiche; immer hat Goethe daran gearbeitet, die beiden 
entferntesten Endpunkte des Menschengeistes zueinander in über¬ 
einstimmende Beziehungen zu setzen. Dies alles ist jetzt vollkom¬ 
men anschaulich geworden, und wir geniessen den Vorzug, nicht 
mehr von Zwiespalt oder Zwiefalt reden zu müssen, sondern den 
Mittelpunkt der Persönlichkeit wirklich als einen Punkt, als punctum 
vitae , erfassen zu können, genau mitteninne zwischen Aussenwelt 
und Innenwelt, zwischen Anschauen und Denken, zwischen Be¬ 
obachtung und Phantasie. 

In nur sieben Wörtern — wenn man sie recht zu lesen versteht 
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— hat einmal Goethe selber mit absoluter Genauigkeit diesen Mittel¬ 
punkt seiner Persönlichkeit bezeichnet, den Schiller und Humboldt 
nur annähernd und allegorisch zu erfassen vermochten. Er schreibt: 
»Meine Tendenz ist die Verkörperung der Ideen«. Hiermit ist alles 
gesagt, sogar das Übermässige klar angedeutet und insofern der ver¬ 
neinenden Kritik der Weg gewiesen. Denn eine reine Idee lässt sich 
nicht verkörpern. Wie Kant in einem Werk, das Goethe wiederholt 
gründlich studiert hat, ihn und uns belehrt: »Buchstäblich genom¬ 
men und logisch betrachtet, können Ideen nicht dargestellt werden.« 
Doch ist die Richtung dahin, das leidenschaftliche Bestreben, Ideen 
so hinzustellen, dass die Anschauung sie als körperliche Tatsachen 
erfasst, die specifische Tendenz des Goetheschen Geistes. Und dies 
setzt, wie wir jetzt zur Genüge wissen, zweierlei voraus. Denn der 
Brunnquell zu jeder architektonischen Idee schöpft aus einer Über¬ 
fülle des sinnlich Geschauten; soll aber eine Idee einen Körper er¬ 
halten, so muss dasjenige stattfinden, was Schiller als »rückwärtige 
Bewegung« empfand: das im Geiste Geborene muss 'in ein Sinn¬ 
liches »umgesetzt«, »verwandelt« werden. Die ganze Doppelbewe¬ 
gung von aussen nach innen und wieder von innen nach aussen 
liegt also schon eingeschlossen in dem Wort: Meine Tendenz ist 
die Verkörperung der Ideen. Auf welche Weise nun [diesemjewig 
unerreichbaren, nichtsdestoweniger aber ewig erstrebenswerten Ziele 
nach und nach immer näher zu kommen sei, hat Kant’s Analyse 
des Menschengeistes im selben Augenblick entdeckt, als Goethe es 

— dem eigenen dunklen Drange folgend -— für die Betrachtung der 
Natur auszuführen begann 1 ): wir [müssen, sagt Kant, »unser em¬ 
pirisches Vermögen für die Anschauung [der Natur erweitern«, 
worauf dann [»eine Bestrebung des Gemütes« eintritt, darauf 
gerichtet, »die Vorstellung der Sinne diesen Ideen angemessen zu 
machen.« [Hiermit wird genau diejenige allgemeine Steigerung be¬ 
zeichnet, [die Goethe, der Naturerforscher, bezweckt und an sich 
selber rastlos in die Tat umsetzt: an dem einen Ende des Lebens¬ 
organismus die Erweiterung des empirischen Anschauungsvermögens 
durch unablässige Übung der Sinne, auf dass sie »freier« und »reiner« 
erschauen (S. 245), an dem anderen Ende die immer tätigere Ent¬ 
faltung des ideenbildenden Gemütes durch planmässige »Ausbildung 
des Subjektes« (S. 293). 

*) Die Kritik der UrieiUkraft und Der Venuch die Metamorphose der Pflanzen 
zu erklären sind beide im Jahre 1790 erschienen. 
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Schon in den beiden ersten Kapiteln wies ich auf einen Um¬ 
stand hin, dessen Bedeutung zunehmend an Klarheit gewinnt, je ge¬ 
nauer wir Goethe erblicken. Diese aus dem lebendigen Mittelpunkt der 
Persönlichkeit entspringende Tendenz zur Verkörperung der Ideen 
erhält nirgends beachtenswertere Gestalt als bei der heilig ernsten 
»Bestrebung des Gemütes«, in sich selbst, in seinem eigenen Leben 
und Tun eine Idee zu verkörpern. Nun bildet aber Goethe’s Ver¬ 
hältnis zur Natur einen lebendigen Bestandteil dieses mittleren 
Bestrebens; daher wir bekennen müssen: leistet uns die Betrach¬ 
tung des natürerforschenden Goethe sehr wesentliche Dienste zur 
Enträtselung des innersten Getriebes dieses wunderbaren Geistes, so 
hat er andrerseits in seiner Naturerforschung so viel von sich, von 
seinem eigenen, der Natur entgegendringenden Genie »verkörpert«, 
dass, wie er in ihr, auch sie erst in ihm vollkommen verständlich 
wird. Die Wissenschaft ist unpersönlich; Goethe’s Welt des Auges, 
steht sie auch Allen offen, ist Goethe’s eigene Welt. 
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U m Goethe, den Dichter, in seiner Eigenart deutlich zu er¬ 
blicken, müssen wir einer zwiefachen Anforderung genüge¬ 
tun: wir müssen lernen, das Auge weit schärfer, als gewöhnlich 
geschieht, auf den einen Punkt allein zu richten, zugleich aber, es 
an jeder Feme zu üben. Den im Chaos der literargeschichtlichen 
Geringfügigkeiten zerstreuten, ermüdeten Blick wollen wir dämm 
in langhaftender Ruhe auf die eine ewige Persönlichkeit einengen, 
die aus jedem Zeitenstrom hervorgetaucht wäre, äusserlich je nach 
der Epoche verschieden drapiert, doch im Wesen die gleiche; den 
Horizont dagegen, der diese Persönlichkeit umgibt, wollen wir 
so weit ziehen, wie wir es nur irgend vermögen, überzeugt, dass 
einzig aus einer in ihrer ganzen Länge und Breite aufgerollten 
Welt- und Geistesgeschichte die Perspektive zur richtigen Erfassung 
einer solchen Erscheinung gewonnen werden kann, sowie auch 
Vergleichspunkte, bedeutend genug, um zu aufklärenden Analogien 
und Kontrasten dienen zu dürfen. 

Unter den Dichtem steht nämlich Goethe einsam da; die Ge¬ 
schichte weiss von keinem ähnlichen zu berichten; darum fördert 
sie uns wenig oder gar nicht, es sei denn, wir greifen weit über das 
Literarische hinaus. Freilich kann in einem gewissen Sinne von 
jedem schöpferischen Geiste das gleiche behauptet werden: ein 
jeder steht auf einem Gipfel, zu dem man hinansteigt, von dem 
aus jedoch kein Pfad weiterführt; die Epigonen, die mit gigantischer 
Überanstrengung auf Ossa Pelion zu türmen hoffen, stürzen kopf¬ 
über zu Tale; einsam ragt der Grosse durch die Zeiten empor, sich 
selber, keinem Anderen gleich. Zu jedem dieser Gipfel pflegt aber ein 
geschichtlich nachweisbarer, von Andren mühevoll geebneter Weg 
hinaufzuführen; bei Goethe nicht. Freilich tritt auch er eine Erbschaft 
an und weiss sie mit besonderer Energie sich einzuverleiben; als 
schöpferischer Dichter jedoch baut er von unten auf; Keiner, der ihn 
wirklich kennt, wird ihn unter die anderen Dichter einzureihen ver¬ 
stehen; er gehört keiner Kategorie an; vielmehr steht er doppelt ein¬ 
sam da: nicht bloss ohne Nachfolger, sondern auch ohne Vorgänger. 
Das erschwert das Verständnis; denn die sonst vertrauten Worte — 
Lyriker, Dramatiker usw. — verlieren hier ihre gewohnte Geltung, 
und wie Goethe selber von unten auf baute, müssen auch wir es 
uns nicht verdriessen lassen, ihm Schritt für Schritt nachzugehen. 
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Zu diesem Behufe kommt es zunächst darauf an, die unter¬ 
scheidenden Grundeigentümlichkeiten aufzudecken, welche Goethe s 
Sonderstellung unter den anderen Dichtem bedingen. Als erste nenne 
ich seine leidenschaftliche, lebenswierige Hingabe an die bildende 
Kunst in ihren verschiedenen Abarten. 

Wer achselzuckend über Goethe’s Beschäftigung mit Malerei, 
Bildhauerei und Architektur spricht, urteilt ohne Kenntnis; denn 
Goethe hat der bildenden Kunst mehr Denk- und Lern- und Me- 
thodisierarbeit gewidmet als der Dichtkunst Eingestandenermassen 
gelang es ihm nie, sich in dem Labyrinth der antiken Versmasse 
zurechtzufinden; brauchte er sie, so musste ein Riemer oder ein 
Knebel sie ihm aufzeichnen; »ich habe das Unglück, dergleichen 
immer zu vergessene, schreibt er entschuldigend; bei aller un¬ 
schöpferischen Technik der Sprachbehandlung versagte sein Ge¬ 
dächtnis : seine Orthographie blieb schwankend und er gesteht, die 
Interpunktion sei »eine Kunst, die er nie habe lernen können.« 
»Er achtete weit mehr auf das Technische der Malerei als auf das 
Technische der Dichtkünste und erwarb sich auf diese Weise in den 
bildenden Künsten wirkliche Gelehrsamkeit, sowohl in Bezug auf 
das Technische wie auf das Historische, weswegen er sich auf 
diesem Gebiete ein »verständigest und »dauerndest Urteil zutraut, 
während er in der Poesie schwankt und nicht weiss, »ob er wohl 
tue, das eine aufzunehmen und das andere abzulehnent. Inwiefern 
Goethe es in der Malerei und Bildhauerei zu selbständiger Produk¬ 
tion brachte oder nicht, ist hierbei von geringem Belang; wir wissen, 
dass er auf der Sonnenwende seines Lebensweges eine Krise durch¬ 
machte (S. 17), und wollen aus ihr weniger das negative Ergebnis 
des erkannten Unvermögens als das positive der aus dem Mittel¬ 
punkt des Wesens auflodemden Leidenschaft entnehmen. Was die 
Welt als »ein falsches Streben« beurteilt, »kann für das Indivi¬ 
duum ein ganz unentbehrlicher Umweg zum Ziele seint, schliesst 
Goethe aus seiner eigenen Erfahrung, und nach wie vor lautet 
sein Grundsatz: »Schreiben muss man nur wenig, zeichnen viel.« 
Und warum dies? Weil Goethe erkannt hatte, bei ihm »helfe das 
Zeichnen und das Kunststudium dem Dichtungsvermögen auf.« Es 
besteht also zwischen seinen schöpferischen Instinkten ein enger 
organischer Zusammenhang; die Hingabe an die bildende Kunst ist 
bei ihm nicht Liebhaberei, sondern vielmehr angeborenes Bedürfnis; 
dieser von früher Jugend an bis an die allerletzte Stunde (S. 78) 
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vorhaltende »unwiderstehliche Triebe nach der Augenweide schöner 
Werke des in Linien, Farben, Formen dichtenden menschlichen 
Gemütes ist ein Bestandteil — ein unabtrennbarer Bestandteil — 
seines eigenen Dichtens. Wilhelm von Humboldt hat in »unschätz¬ 
baren Blättern € darzutun versucht, die bildnerische Übung (Übung 
der Hand ist hier Schulung des Auges) sei diesem einen Dichter 
unter allen durch sein besonderes Verhältnis zur Wirklichkeit 
aufgenötigt worden. Die bildende Kunst erlaube, sagt er, die Über¬ 
tragung der Wirklichkeit in ein Ideal auf dem Wege des Versuches 
zu üben, so dass der Künstler nach und nach, von Versuch zu 
Versuch, seinem Ziele immer näher komme; wogegen die Möglich¬ 
keit einer derartigen Schulung dem Gedanken, dem Worte, dem 
Rhythmus nicht gegeben sei, da diese unvermittelt aus dem nur 
in Begriffen und Ideen webenden Inneren hervorbrechen. * »Wo 
die Worte fehlen, spricht die Tat«, sagt Goethe von dem Künstler; 
wo aber dem Dichter die Worte fehlen, verstummt er; er kann 
sich nicht an eine Staffelei stellen und das Auge auf dem Wege 
der Übung den Verstand aufklären lassen. Darum heisst denn die 
Bildungsmaxime unseres Dichters, sich »wetteifernd mit der Natur« 
zu üben, bis es gelingt, »etwas geistig Organisches hervorzubringen«: 
hierzu kann er die bildende Kunst nicht entbehren. Mit der Übung 
in der Bewältigung der äusseren Gestaltung, des »unmittelbar sicht¬ 
lich Sinnlichen«, schenkt sie aber noch etwas, was kaum Jemand 
vorausgesehen hätte, nämlich die Übung, auch das Innere zum 
Ausdruck zu bringen. »Vielleicht«, schreibt Goethe, »überliefert der 
Poet nicht so unmittelbar seine inneren Zustände als der Maler, 
der, ohne im mindesten daran zu denken, uns zu seinen Gesellen 
macht und die Welt durch seine Augen und seinen Sinn anzu¬ 
sehen nötigt.« Goethe’s unvergleichliche Meisterschaft in der Wieder¬ 
gabe der besonderen Stimmung eines Wirklichen dürfte mindestens 
zum Teil auf eine geheimnisvolle Weise mit der plastisch-maleri¬ 
schen Ausbildung seines Auges Zusammenhängen; an seinem Lebens¬ 
ende erkannte er, sie habe ihn »in seinen eigentlichen, wahren 
Leistungen auf das reellste gefördert.« So schlingt sich denn Goethe’s 
Dichtkunst an der Kunst des Auges empor und ist überall mit 
dieser verwachsen. Mir ist kein anderer Dichter bekannt, von dem 
man das Gleiche behaupten dürfte. 

Jedoch, nicht allein zu der Kunst des Auges, auch zu der Kunst 
des Ohres steht Goethe’s Dichten in organischen Beziehungen. Zwar 
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fällt es schwerer, dieses Verhältnis klar zu entwickeln; nennt Goethe 
seine malende Hand eine »stotternde«, so war er kein stotternder, 
sondern ein stummer Tonkünstler; die Bedeutung der Kunst des Ohres 
für sein Dichten ist aber trotzdem keineswegs geringer. In einem 
Versuche, die indoarische Musik der Vorzeit zu charakterisieren, 
schreibt ein Zeitgenosse: »Es handelt sich überhaupt hier nicht um 
eigentliche Kunst, sondern um etwas, was tiefer liegt, um das Ele¬ 
ment, aus welchem Kunst erst entsteigt; es ist nicht die meergeborene 
Aphrodite, sondern das Meer selbst«; etwas Ähnliches müssten wir 
von Goethe’s Verhältnis zur Musik sagen: sie war ihm ein Element, 
aus dem er bei seinem Dichten schöpfte. Von dem Genuss, den 
Musik ihm gewährt, sagt er, »er kann mit keinem andern verglichen 
werden.« Als er »über Iphigenien brütet . . . lässt er sich Musik 
kommen, die Seele zu lindern und die Geister zu entbinden.« Wer 
hätte nicht erschüttert das Buch hingelegt, wenn nach der Scene, 
wo Mignon, von Weinkrämpfen befallen, in Meistens Armen ge¬ 
legen hat, plötzlich vor der Türe die Harfe erklingt? 

Ich wiegte Schmerz und Sehnsucht 
Und jeden Wunsch mit leisen Tönen ein. 

Da wurde Leiden oft Genuss, und selbst 
Das traurige Gefühl zur Harmonie. 

Wer so dichtet und spricht, dem muss doch Musik mehr sein als 
Schmuck, Spiel, Zeitvertreib und, im besten Falle, dienende Stütze 
des Wortes. Als Goethe aus der bedrohlichen Krankheit des Jahres 
1801 wieder zum Leben erwacht, ist »das erste höhere Bedürfnis, 
was er empfindet, nach Musik.« Vom mehrstimmigen a capella 
Gesang meint er, dieser »lasse den Menschen seine Gottähnlichkeit 
empfinden.« Die alten Volksmelodien ergriffen ihn dermassen, dass 
er sie als »von Gott erschaffen« bezeichnet. Waldhörner, aus der 
Ferne vernommen, wirken auf ihn »wie ein Balsamduft«; in Weber’s 
Euryanthe »ist ihm zu Mute wie etwa einem Christen im tausend¬ 
jährigen Reiche.« »Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik 
ist mir unwahrscheinlich, wie mich der einfache Gesang angreift!« 
so ruft der Jüngling der Wertherzeit aus; der Greis spricht einzig 
der Musik die Macht zu, »des Menschen Wesen durch und durch 
zu dringen.« 

Auch theoretisch hat Goethe, wie kein Einziger vor ihm, bis 
auf den Grund gesehen. Er schreibt: »Wäre die Sprache nicht un- 
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streitig das Höchste, was wir haben, so würde ich Musik noch 
höher als Sprache und als ganz zu oberst setzen.« Der eigen¬ 
artige Ausspruch zeigt uns Goethe im Kampfe mit der inneren 
Gberzeugung: es treibt ihn dazu, die Musik »noch höher als die 
Sprache zu setzen«, d. h. ihr eine Fähigkeit des Ausdruckes zu¬ 
zugestehen, welche die der Sprache übertrifft, und doch wagt er 
es nicht, dies klipp [und klar auszusprechen; denn er ahnt ein 
Problem, über das man nicht so flüchtig hinweghuschen dürfe, 
wie seinerzeit Lessing es getan hatte. Dieser lehrt bekanntlich, die 
Natur habe Poesie und Musik »zu einer und ebenderselben Kunst 
bestimmt«, und er erwartet von ihnen »eine gemeinschaftliche Wir¬ 
kung« ; wenn aber auch Goethe Lessing anlässlich seiner ästheti¬ 
schen Arbeiten als »vortrefflichsten Denker« preist, so bedeutet trotz¬ 
dem dieses vielcitierte Wort eher einen gegen die beschränkten 
Ansichten des Pseudoclassicismus gerichteten Geistesblitz als eine 
wirkliche Aufklärung. Ungleich tiefer reichte Goethe’s Blick und 
gewahrte infolgedessen nicht bloss das »Gemeinschaftliche«, sondern 
auch ein nie zu tilgendes Gegensätzliche zwischen Wort und Ton. 
Das poetische Bedürfnis und somit auch der zu erstrebende poetische 
Ausdruck, das fühlte Goethe, erfordert beides — Sprache und Musik, 
doch vielfach wechselnd, je nach dem poetischen Gehalt; daher 
muss in einer vollendeten poetischen Mitteilung das eine Mal das 
eine Element, das andere Mal das andere »zu oberst« thronen; so 
wird sich denn immer wieder das eine »unstreitig Höchste« von 
dem andern »noch Höheren« überflügelt sehen, und die Frage, ob 
Sprache oder Musik »das Höhere« sei, [bleibt ewig unentschieden, 
weil falsch gestellt. Später gewann Goethe für die selbe Erkenntnis 
einen noch feineren Ausdruck. Dichtkunst und Tonkunst, heisst es 
in den Wanderjahren , »bedingen sich wechselsweise und befreien 
sich sodann wieder wechselseitig«; je nach der Inspiration des Augen¬ 
blicks, »zeigt sich die Herrschaft der Musik über die Poesie«, oder 
aber es flösst des Poeten »Zartheit und Kühnheit dem Musiker Ehr¬ 
furcht und neue Gefühle ein.« Man beachte die Art, wie in Beet- 
hoven’s Neunter die Bestimmtheit des Ausdrucks einen Punkt er- j 
reicht, wo der schaffende Künstler das Wort nicht länger entbehren 
kann; wogegen in Goethe’s Klassischer Walpurgisnacht der Empfin¬ 
dungsgehalt am Schlüsse flutartig heranwächst, bis er in den Ge¬ 
sang »All Aller« an »Eros, der alles begonnen«, ausbricht. So lernt 
man Richard Wagner’s Ausspruch über die Tonsprache als »An- 
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fang und Ende der Wortsprache« verstehen. Lessing hatte aus lite¬ 
rarischer, kritisch hellgeschliffener Gelehrsamkeit geurteilt, Goethe 
urteilt aus der Not und der Erfahrung der eigenen nach Gestalt und 
Ausdruck ringenden Seele. 

Wie man sieht, auch die Kunst der Töne ist mit der Poesie 
dieses Dichters organisch verwoben; aus ihrer Welt schöpft er wie 
aus einem geheimnisvollen Borne und fühlt sich von ihr zu flöhen 
hinaufgelockt, in die er sehnsuchtsvoll ahnend hinanstrebt. Es ist 
gewiss berechtigt, wenn wir die auffallende Sonderstellung Goethe’s 
unter den Dichtern als hervorgehend aus dem innigen Verhältnis 
dieses einen Dichters unter allen zu den Künsten des Auges und 
des Ohres vermuten. Bedenken wir des weiteren, dass Goethe gern 
bei jeder schöpferischen Tätigkeit zwischen dem Bewussten und 
dem Unbewussten unterscheidet, wir werden geneigt sein, die 
malerischen und plastischen Forderungen der mehr bewussten, die 
musikalischen Instinkte der vorwiegend unbewussten Sphäre zu¬ 
zuschreiben. Hören wir ihn dann bemerken: »Das Bewusstsein 
des Dichters ist eine schöne Sache, aber die wahre Produktions¬ 
kraft liegt doch am Ende immer im Bewusstlosen«, so irren wir 
gewiss nicht, wenn wir vermuten, das musikalische Element in 
seinem Schaffen hänge vornehmlich mit der ersten Konzeption 
einer Dichtung zusammen, das bildnerische mit deren Vollendung. 

Kein Wunder, wenn dieser Dichter, der zugleich die lenkenden 
Stimmungen des Tonkünstlers und die formenden Instinkte des 
echten Bildners besitzt, von andern Dichtem sich unterscheidet 


Sinnenkunst und Wahnkunst 

In flüchtigen Umrissen habe ich versucht, eigenartige Verhält¬ 
nisse anzudeuten; vorläufig sollte nur die Aufmerksamkeit geweckt 
werden; jetzt wird sie aufgefordert, an der Hand Goethe’s die feinere 
Analyse zu unternehmen, ohne welche ein wahres Verständnis nicht 
zu gewinnen ist. 

Im Gegensatz zu aller Schulästhetik — den »gespensterhaften 
Stimmen«, wie er sie nennt — lehrt uns Goethe zwischen zwei völlig 
verschiedenen Kunstwelten unterscheiden, nämlich zwischen den 
Sinnenkünsten, welche — eben weil sie in den Sinnen des 
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Auges und des Ohres wurzeln — immer von einer »Wirklichkeit« 
(als Inspiration) ausgehen und zu einer »Wirklichkeit« (als Werk) 
hinf ühr en, und der Poesie, deren Heimat »die Welt des Wahns« 
ist, in der alle Wirklichkeit nur als schwebende Geistesvorstellung 
empfangen wird und jedes Kunstgebilde nur als Wahnvorstellung 
im Hirne Anderer — nicht als sinnlich Wahrnehmbares — Gestalt 

b 

erhält. Zwischen diesen beiden Welten, sagt er, »liegt eine un¬ 
geheure Kluft«, so dass es »schwer, ja fast unmöglich ist, von 
Poesie und Rhetorik überzugehen« zu den Künsten der bildenden 
Sinne. Wo aber eine ungeheure Kluft scheidet, da findet keine An¬ 
grenzung statt (die irrtümliche Voraussetzung in Lessing’s Laokoon ), 
vielmehr handelt es sich um zwei von Grund aus verschiedene 
Welten, in denen des Menschen Schöpferkraft sich je nach den 
verschiedenen Anlagen betätigen kann. Hiermit wird keine abstrakte 
Ästhetik getrieben, sondern es werden unableugbare Grundtatsachen 
beobachtet und ein für allemal festgestellt. 

Gewiss war es ein geistvoller Gedanke Voltaire’s, den Begriff 
»Kunst« für die Gesamtheit dessen einzuführen, was der Mensch 
gestaltend hervorbringt; seine eingehende Beschäftigung mit Physik, 
Astronomie und anderen exakten Wissenschaften mag für ihn die 
bestimmende Veranlassung gewesen sein, der Gesamtvorstellung 
einer Science die Gesamtvorstellung eines Art entgegenzusetzen; wir 
begreifen auch, dass Schiller und Goethe es sich angelegen sein 
liessen, diesen umfassenden Begriff einer »Kunst« in die deutsche 
Sprache einzuführen. * Früher sprach man von »Künsten« in der 
Mehrzahl und verstand darunter die einzelnen Fertigkeiten, indem 
der Nachdruck auf die Beherrschung einer Technik gelegt wurde; 
auch der Grieche besass für Kunst kein anderes Wort als Techne, 
worunter er das verstand, was die Engländer noch heute handi - 
craft nennen. Nunmehr ist der Begriff »Kunst« dahin verschoben 
worden, dass der Nachdruck nicht mehr auf der Geschicklichkeit, 
sondern auf dem Erfindungsreichtum liegt und das Wort — sobald 
wir es prägnant verwenden —. die Schöpferkraft des Menschen 
überhaupt im Gegensatz zu jener der Natur bezeichnet. Nament¬ 
lich an dieser Unterscheidung zwischen Kunst und Natur lag Goethe 
und Schiller viel; sie erhielt ausschlaggebende Bedeutung in ihrer 
Weltanschauung; wobei aber der Obelstand nicht zu überwinden 
war und auch nie überwunden worden ist, dass — wie uns aus 
dem vorigen Kapitel ausführlich bekannt — der Begriff »Natur« 
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ein schwankender ist. Selbst die Zwei — Goethe und Schiller — 
mussten ihrem ganzen Wesen nach in der Auffassung von »Natur« 
auseinandergehen; Schiller möchte sein Gemüt »von allem Unrat 
der Wirklichkeit rein waschen«, um dann »den ganzen ätherischen 
Teil seines Wesens zusammenzunehmen«; »den poetischen Genius« 
meint er, könne »die Wirklichkeit nur beschmutzen«; wogegen 
Goethe die Natur »die Grundfeste der Kunst« nennt und uns be¬ 
lehrt, bei ihm »ruhe das Poetische durchaus auf dem Wirklichen«; 
auch macht er einmal aufmerksam, die Natur sei immer vollkom¬ 
men, die Kunst »selten oder nie«, denn: »Es ist viel Tradition bei 
den Kunstwerken, die Naturwerke sind immer wie ein erstausge¬ 
sprochenes Wort Gottes.« Doch liegt es ausserhalb des Gesichts¬ 
kreises dieses Buches, auf dergleichen schwankende Begriffsstruk- 
turen näher einzugehen; wer sich dafür interessiert, greift am besten 
zu Heinrich von Stein’s kleinem Buche über die Ästhetik der deut¬ 
schen Klassiker (Reclam); für unseren Zweck genügt es, wenn wir 
aufgerüttelt worden sind, über den heute landläufig gewordenen Be¬ 
griff einer einheitlichen »Kunst« nachzudenken; denn dieser Begriff 
wird zu einem neuen Konfusionsherd, wenn wir verlernen, mit 
den Alten scharf zu unterscheiden zwischen den technischen Sinnen¬ 
künsten — die alle, weil sie aus Stoff gestalten, eine manuelle, 
angelernte Geschicklichkeit voraussetzen — und der aus blosser 
Phantasie entstehenden und aus blosser Phantasie auferbauenden 
Kunst, die wir Poesie im bestimmteren Sinne des Wortes nennen 
dürfen. 

So erkennen wir denn mit Goethe zwei getrennte Kunstwelten: 
eine Welt der Sinnenkünste und eine Welt der Dichtkunst, oder, 
wenn wir den abstrakteren Ausdruck vorziehen, eine Welt der 
Kunstwirklichkeit und eine Welt des Kunstwahnes. Zwischen bei¬ 
den liegt die »ungeheure Kluft«. Von Grenzen ist keine Rede; diese 
Kluft bedeutet eine vollkommene Trennung. Dagegen bedeutet sie 
nicht notwendig einen Widerstreit; vielmehr sind beide Welten 
aufeinander angewiesen, um ein Ganzes der Kunst auszumachen, 
womit das Ganze der Menschenseele erfasst werden könne: aus 
der hellenischen Dichtung geht die hellenische Plastik hervor und 
aus dem rhythmischen Gesänge ihre Bühnendichtung. Nur ist nicht 
vorauszusetzen, dass je ein Mensch in beiden Welten vollendeter 
Meister sein könnte; denn es handelt sich um zwei gänzlich ver¬ 
schieden geartete Begabungen, und auf dem langen Wege zur Meister- 
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schaft entfaltet sich die eine Fähigkeit immer mehr, während die 
andere verkümmert. So scheidet denn die »ungeheure Kluft« nicht 
bloss die zwei Kunstwelten voneinander, sondern auch die Wirk¬ 
lichkeitskünstler von den Wahnkünstlern. 

Was Goethe nun auszeichnet — was ihm vielleicht allein unter 
allen Dichtem eignet — ist die besondere Stellung, die sein schöpferi¬ 
scher Geist einnimmt, genau mitteninne zwischen beiden Welten, 
zwischen der Kunst des Poetischen und der Kunst der Sinne. 
Freilich, sobald er schaffen will, muss auch er sich beschränken; 
selbst ein Goethe vermag nur in einer der beiden Kunstwelten 
schöpferisch zu bilden; doch bleibt sein »Sinn« unabwendbar auf 
die »Sinne« gerichtet, seine gestaltende Phantasie auf die künst¬ 
lerisch geformte Wirklichkeit, und infolgedessen hat seine Poesie 
unmittelbar teil an Eigenschaften, die sonst nur der Bildnerei und 
der Tonkunst zukommen; nicht äusserlich teil, nicht als Anlehnung 
und Nachahmung, wohl aber innerlich, als Eigenart der Empfin¬ 
dung und der Erfindung; und insofern dürfen wir behaupten, seine 
Poesie stehe zu beiden sonst geschiedenen Kunstwelten in organi¬ 
scher Beziehung. 

Um nun phrasenlos genau zu verstehen, was hiermit ausgesagt 
wird, dürfen wir nicht zu schnell weiter eilen, sondern müssen 
uns volle analytische Klarheit über zvrei Dinge verschaffen: einer¬ 
seits über die in sich gespaltene Einheit der beiden Sinnenkünste, 
die zwar der gleichen Welt angehören, sich aber dennoch gründ¬ 
lich voneinander unterscheiden, andrerseits über die von jeder Sinnen¬ 
kunst völlig unterschiedene Welt der Wahnkunst, d. h. über die 
Eigenart der in Worten dichtenden Phantasie. 

Unsere Sinne — Aug’ und Ohr — stehen auf einer Grenz¬ 
scheide: sie gehören uns Menschen an und wären ohne jegliche 
Bedeutung in der Natur, wenn sie nicht einem »Subjekte« dienten; 
Wert für das Subjekt erhalten sie aber nur dank der Beziehung 
zu einer Welt ausserhalb des Menschen, zu einer nicht-mensch¬ 
lichen Natur, zu einem »Objekt«. Hören wir Goethe. »Das Auge 
hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgültigen tierischen 
Hülfsorganen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das seines 
Gleichen werde; und so bildet sich das Auge am Lichte für’s Licht, 
damit das innere Licht dem äusseren entgegentrete.« Genau das 
Gleiche gilt offenbar für’s Ohr: auch hier ist es die Welt, welche 
den Sinn »hervorruft«; auch hier »bildet« sich der Ton am Ton, 
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bis endlich aus der Brust eine »innere Stimme« der tönereichen 
umgebenden Welt »entgegentritt«. Was wir empfangen und was wir 
hervorbringen, beides, beruht also bei den Sinnen immer auf einer 
lückenlosen Wechselwirkung zwischen Welt und Ich. Die äussere 
Welt dringt durch die Sinnesorgane ins Innere; bei der künst¬ 
lerischen Gestaltung hingegen »tritt« wieder das Innere »dem Äusse¬ 
ren entgegen« (wie uns Goethe soeben aufmerksam machte) bis hin¬ 
aus in die Welt des Stoffes, der Elemente, der Naturkräfte. Das Ge¬ 
füge des Auges, das Gefüge des Ohres, sie bilden die zu Grunde 
liegende Tatsache; und jeder dieser Sinne ist — wie es im Wesen 
eines Sinnes notwendig begründet liegt — ebensowohl nach aussen 
wie nach innen gerichtet. Immer findet eine Bewegung von aussen 
nach innen und dann wieder von innen nach aussen statt; der Be¬ 
griff einer rein innerlichen Sinnenkunst ist nicht allein eine con- 
tradictio in adjecto, d. h. ein begrifflich sich widersprechender Aus¬ 
druck, sondern eine Verhöhnung des jedem Kinde offenliegenden 
Tatbestandes. Auf Luftschwingungen ist das Gehör gestimmt, auf 
Bewegungen im Äther das Gesicht; und weil es die objektive Welt 
ist, was diese Sinne unmittelbar afficiert, darum schöpft der Mensch 
aus ihnen die Fähigeit, jener Welt »entgegenzutreten« und sie nun 
nach seinem Willen zu gestalten. Auf diese Weise entstehen die 
Sinnenkünste, unter denen die Tonkunst genau eben so konkret, 
materiell, oder wie man es sonst nennen will, wie die anderen ist 
Die Luftschwingungen, aus denen der Tonkünstler sein Werk auf¬ 
erbaut, sind dem Marmor, aus welchem Kallikrates den Parthenon 
errichtet, ihrem Wesen nach verwandt, und die verschiedenen 
Klangfarben seines Instrumentenchores sind nicht weniger stofflich 
bedingt als die Farben auf der Palette des Malers. Die Schöpfer¬ 
kraft des Menschen gestaltet also in den Sinnenkünsten immer 
Stoff das ist es, was Goethe meint, wenn er von einem »Wirk¬ 
lichen« der Kunst im Gegensatz zu einem bloss »Poetischen« spricht 
Die Partitur zu einer Symphonie Beethoven’s wird tatsächlich vor 
meinem lauschenden Sinne verwirklicht; mag auch diese Wirk¬ 
lichkeit eine künstlerische sein, da sie der Menschengeist nach 
seinem Willen geformt hat, ihre sinnliche Realität ist an und für 
sich nicht geringer als die des Mont Blanc, von Chamounix aus 
gesehen. Dagegen besteht eine Ilias ausschliesslich aus Vorstel¬ 
lungen im Hirne; dies erlaubt ihr, alle Grenzen und Gesetze zu 
durchbrechen und zu überfliegen, die einer künstlerischen Wirk- 
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lichkeit von den streng bedingten Sinnen gezogen sind; dafür bleibt 
sie selber in die Welt des Wahnes gebannt. 

Das Gebiet der sogenannten Metaphysik der Künste betrete ich 
in diesem Buche grundsätzlich nicht; es zu tun, käme einem Ver- 
stoss wider das Wesen Goethe’s gleich, der zwar viel über Theorie 
und Praxis aller Künste nachdachte, auch wiederholt Aufklärung über 
seine eigenen Gedanken aus Kant sich holte, nichtsdestoweniger aber 
einen ausgesprochenen Widerwillen gegen jeden Versuch empfand, 
das Wesen dieser so ganz und gar anschaulichen Dinge abstrakt 
feststellen zu wollen, was nach seinem Dafürhalten immer nur zu 
anfechtbaren Allegorien führen kann. »Die moderne kombinatorische 
Mystik richtet jede Art von Anschauung zu Grunde«, sagt er in 
Bezug auf Kunstlehren; ihr zieht er »eine natürliche Ansicht vor.« 

Ohne nun, dass wir diesen bescheiden begrenzten Boden ver¬ 
lassen, wird es für unsere fernere Betrachtung des Dichters Goethe 
nützlich sein, gleich hier parenthetisch hinzuzufügen, dass, wenn 
auch Bildkunst und Tonkunst als Sinnenkünste der selben beson¬ 
deren Kunstwelt angehören, der Welt objektiver Wirklichkeit, sie 
doch voneinander ebenso abweichen wie die beiden Sinne, in denen 
und aus denen sie entstehen. Die physische Natur — die »ewig er¬ 
findungsreiche«, wie Goethe sie nennt — hat (abgesehen von den 
andern künstlerisch nicht zu verwertenden Sinnen) in Auge und 
Ohr zwei grundverschiedene Mechanismen zur Vermittlung zwischen 
Element und Leben hervorgebracht. Dem naturwissenschaftlich un¬ 
bewanderten Leser kann ich die anatomischen Verhältnisse nicht in 
der Kürze auseinandersetzen; es genüge die Bemerkung, dass der 
Gehörsinn dem Kreise des Tastsinnes angehört: in ihm besitzen 
wir einen zwar wunderbar verwickelt ausgebauten, doch dem Wesen 
nach einfachen, unmittelbaren Sinn, rein mechanisch in der An¬ 
lage und darum dem Elemente, dem Objekt näher verwandt und 
diese getreuer vermittelnd; wogegen der Gesichtssinn die von der 
Aussenwelt empfangenen Eindrücke nicht in einfacher Symbolik 
weitergibt, sondern chemisch-physikalische Vorgänge zwischen Aussen 
und Innen einschaltet, weshalb die Wahrnehmungen, die dann das 
Hirn erreichen, sich nicht mit der selben Unmittelbarkeit auf die 
Aussenwelt beziehen wie beim Ohre, vielmehr bedeutende Umbil¬ 
dungen innerhalb des Menschenkörpers erfahren haben. * Erfüllen 
also Auge und Ohr die gleiche Funktion, Welt und Mensch in 
Wechselwirkung miteinander zu bringen, so bewerkstelligen sie es 
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in verschiedener Weise, indem das Ohr die umgebende Natur — 
das »Objekt« — reiner nach innen zu widerspiegelt, das Auge 
hingegen einigermassen subjektiv befangen bleibt. Aus diesem 
hier rein anatomisch-physiologisch betrachteten Sachverhalt ergibt 
sich nun mit Notwendigkeit eine Folge, die zuerst paradox an¬ 
mutet, in Wirklichkeit aber vollkommen natürlich ist: da uns 
Menschen das eigene Ich und seine Verrichtungen näher stehen 
und darum unmittelbarer verständlich sind als die uns umgebende 
aussermenschliche Natur, dünkt uns das Gesicht »der klärere Sinn« 
(wie die Alten sagten), das Gehör der geheimnisvollere; wir glauben 
mit dem Auge die Welt vollendet deutlich zu erfassen, während der 
Ton aus dunklen Tiefen des eigenen Inneren aufzusteigen scheint. 
Das Zeugnis des mehr menschenmässig färbenden Gesichtssinnes 
projicieren wir zuversichtlich heiter auf die Umgebung zurück, im 
Wahne, es handle sich um eine strahlend objektive Wahrnehmung, 
und saugen inzwischen die Stimme des der unerforschlichen Natur 
verwandteren Gehörsinnes, der auch unseren eigenen Körper wie 
mit Naturgewalt bannt und zwingt, in unser Innerstes ein, kaum 
fähig, sie zu deuten und zu gestalten. Darum vergehen Jahrtausende, 
ehe eine Tonkunst entsteht, würdig, der bildenden Kunst an die Seite 
gestellt zu werden. Grosse Denker und grosse Künstler sind über 
diese Verhältnisse in tiefes Sinnen versunken, und was sie darüber 
mitzuteilen wussten, bleibt als Ausdruck ihres Erlebnisses ehrwürdig 
und unanfechtbar; doch ist die »natürliche Ansicht«, welche Goethen 
mehr zusagte, keinesfalls zu verschmähen, und er hat für sie Worte 
gefunden, die das Wesentliche mit der Schlichtheit und der mira- 
kulösen Genauigkeit aussprechen, die ihm allein unter Sterblichen 
eigen gewesen zu sein scheint. Er sagt: »Der Musikus muss immer 
in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach 
aussen zu wenden. Dem Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln. 
Das Auge bevorteilt gar leicht das Ohr und lockt den Geist von 
innen nach aussen. Umgekehrt muss der bildende Künstler in der 
Aussenwelt leben und sein Inneres gleichsam unbewusst an und in 
dem Auswendigen manifestieren.« Man suche Goethe recht zu ver¬ 
stehen 1 Der bildende Künstler muss sich mit aller Energie der Aussen¬ 
welt widmen, weil er »sein Inneres« dort findet; wogegen der Musikus 
in sich selbst gekehrt bleiben soll, lauschend und harrend, weil 
ihm die weit schwierigere Aufgabe zuteil geworden ist, in seinem 
Innersten »die Welt« zu finden, die unerforschliche Welt, welche 
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jenseits der Grenzen des Auges und der vom Auge gespeisten 
Phantasie liegt; darum wird gerade er gemahnt, dieses Innerste 
»auszubilden«; denn nicht leicht wird eine Menschenseele zu solch* 
einem Inhalt ausreichen; mehr als irgend ein anderer Künstler 
bedarf der Tondichter einer grossen, zarten, jedem Eindruck ge¬ 
wachsenen Seele, weswegen der seelendürre, formalistische Musiker 
von allen unerträglichen Kunstgecken der widerwärtigste ist Von 
Goethe belehrt, hat Wilhelm von Humboldt das Wort geprägt: die 
bildende Kunst »versuche von der Brust aus die Welt, die Musik 
von der Welt aus die Brust zur Unendlichkeit zu erweitern.« Hier 
knüpft noch eine beachtenswerte Erwägung an: ist die Musik ihrem 
Inhalt nach die objektivere der beiden Sinnenkünste, so ist sie 
es der Form nach nicht'minder, weil diese bei ihr auf mathematisch 
unverrückbaren W.eltgesetzen ruht, so dass man behaupten darf, 
zu dem objektiven Inhalt komme auch die objektive Gestalt hinzu. 
Weit lockerere Beziehungen weist die bildende Kunst zu logisch¬ 
mathematischen Elementarverhältnissen auf und bewährt sich so¬ 
mit auch in formeller Beziehung als dem in der Phantasie will¬ 
kürlich frei waltenden Geiste näher verwandt; weswegen Goethe das 
kühne Wort wagen durfte: »Die Malerei ist für das Auge wahrer als 
das Wirkliche selbst.« 

Jetzt, wo wir uns über diese Verhältnisse klaren Überblick ver¬ 
schafft haben, wollen wir einem Geständnis Goethe’s lauschen, das 
er einer erdichteten Gestalt in den Mund legt, das aber ohne Frage 
sein eigenes Erleben schildert. »Mir ist zwar von der Natur eine 
glückliche Stimme versagt, aber innerlich scheint mir oft ein 
geheimer Genius etwas Rhythmisches vorzuflüstern, so 
dass ich mich bei’m Wandern jedesmal im Takt bewege und zu¬ 
gleich leise Töne zu vernehmen glaube, wodurch denn irgend 
ein Lied begleitet wird, das sich mir auf eine oder die andere Weise 
gefällig vergegenwärtigt.« Sp entsteht in Goethe’s Seele bei einem 
von aussen oder von innen empfangenen Eindruck als Erstgeburt 
der geheimnisvollen Schöpferkraft ein von Augenblick zu Augen¬ 
blick bestimmter werdendes Bewegungsgesetz, welches sich als 
»Rhythmus« dem physischen Individuum aufdrängt; gehorcht dieses 
dem Banne und hat sich erst der Rhythmus des Körpers dem von 
der Seele gewollten genau angepasst, dann öffnet sich auch das 
Ohr der Offenbarung vom Himmel, und der Dichter vernimmt die 
»leisen Töne« des noch nie gehörten Gesanges. Hier haben wir die 
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erste und entscheidende Beteiligung des Musikalischen an dem 
poetischen Schaffen Goethe’s. Es ist klar, dass ein Element, welches 
mit dem Entstehen eines Werkes so innig verwoben ist, auch das 
weitere Wachsen und Werden begleiten wird; doch mag es — wie 
das Blut in den Adern — auf immer verborgen im Innersten kreisen, 
und wir wollen dieses Verborgensein nicht mit verständnisloser 
Neugier verletzen; häufig aber bemerken wir, dass am entgegen* 
gesetzten Ende des künstlerischen Werdens, nämlich am vollen¬ 
deten Werke, die Musik bei Goethe wieder zum Vorschein kommt. 
Aus den Liedern, meinte ein Beethoven, entströme die Musik von 
selbst, man brauche sie nur aufzuschreiben; die Dramen nennt 
Zelter einmal »ein wahres Konzert«; Faust I wollte Goethe nur 
als Melodrama aufgeführt wissen, Faust II erfordert von der Phan¬ 
tasie die breiteste Mitwirkung der Tonkunst . . . Sogar die Dich¬ 
tungen in Prosa atmen an den Hauptstellen eine Stimmung, die 
ich einzig als musikalisch zu bezeichnen wüsste; Goethe selber sagt, 
es »finde sich« in ihnen »eine Art von Unendlichkeit, die sich in 
verständige und vernünftige Worte nicht durchaus fassen noch 
einschliessen lässt«; dieses aus jeder Fassung — aus jedem kunst¬ 
voll geschmiedeten poetischen Gefäss — Überfliessende, dem Ver¬ 
stand und der Vernunft Inkommensurable ist der Geist der Musik, 
d. h. ein Etwas, das nur durch Musik greifbaren Ausdruck er¬ 
langen könnte, etwas, was wir als unsichtbar vorhandenen Geist 
empfinden, nicht aber mit den Sinnen wahrnehmen. Nur wer sich 
dies alles vergegenwärtigt, wird die Bedeutung des berühmten Wortes 
verstehen, das meistens mehr angestaunt als wirklich erfasst wird: 
»Die Tonkunst (ist) das wahre Element, woher alle Dichtungen 
entspringen und wohin sie zurückkehren.« Was sich hier aus¬ 
spricht, ist eigene Erfahrung. Verbleiben wir aber einstweilen bei 
jener Schilderung des Entstehens des Kunstwerkes aus Tonkunst 
zu Bildkunst, zugleich aus Unbewusstsein zu Bewusstsein. Zuerst 
war es ein blosser Rhythmus gewesen, vorgeflüstert; dann eine 
Melodie, leise vernommen; alles geheimnisvoll und innigst Nun 
aber findet eine Wandlung statt. Jener Rhythmus, jene Melodie 
waren von fernher erklungen, wie aus der Nacht einer zeitlosen 
Welt; doch der Traum versunkene — im Traume, wie die alten Inder 
es lehrten, mit dem Göttlichen Verkehrende — beginnt zu erwachen; 
Worte, Gestalten schweben heran — »irgend ein Lied«; der Rhythmus 
und die Melodie, die vorhin alles waren, jetzt verblassen sie zu einer 
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blossen »Begleitung«; denn siehe! der Sonnensinn, dasprometheische 
Gesicht öffnet sich dem Tage und fordert gebieterisch schöne, fass- ' 
bare »Gegenwart«; schon ist der Maler am Werke; die blosse Stimmung 
wandelt sich vor den Augen in ein Bild, und dieses wird »auf eine * 
oder die andere Weise gefällig vergegenwärtigt«. 

Ein Beispiel schalte ich behufs vollendeter Verdeutlichung ein. 

»Mitten in den Gebirgen«, auf einer Fusswanderung zum Gott¬ 
hard begriffen, erhält Goethe die Nachricht von dem Tode der 
jungen Schauspielerin Christiane Neumann, die er selber für die 
Bühne ausgebildet hatte und an der er von Herzen hing. An Dichten 
denkt der Schwerbetroffene nicht; verwundet staut die Seele ins 
schweigende Innere zurück, mit blinden Augen wandelt der Trauernde 
mechanisch weiter. Hier greift nun der unbewusst waltende Rhyth¬ 
mus ein; die kaum hörbare Melodie — träum vernommen — be¬ 
schwichtigt nicht nur, sondern stimmt und richtet das nach und 
nach zu neuem Leben erwachende Wesen; und als dann der be¬ 
wusst wahrgenommene Anblick unerbittlich erhabenen Welten¬ 
daseins die Gestalt einer bestimmten Gegenwart vorzeichnet, wird 
sofort, ohne alles Suchen in der blossen Phantasie, dieses Bild als 
»Vergegenwärtigung« ergriffen, um das, was das verborgene Innere 
beseelt, in die Erscheinung überzuleiten. Auf diese Weise wird bei 
Goethe »der Geist des Wirklichen eigentlich das wahre Ideelle.« 
Mit seinem Rhythmus, mit seiner Melodie hat das Ohr im voraus 
das Auge zu höherer^Wahrnehmung gestimmt; das Bild der Wirk¬ 
lichkeit, das ihm nunmehr »fest vor seiner Stirn« bleibt, ist keine 
bloss mechanische Realität, sondern ein an Gedanken und Emp¬ 
findungen reiches Gemälde. 

Auch von des höchsten Gebirgs beeis’ten zackigen Gipfeln 
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg. 

Lange verhüllt schon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers, 

Der, am tosenden Strom, auf zu der Hütte sich sehnt. 

So entsteigt die darauf folgende Erscheinung der Euphrosyne un¬ 
mittelbar aus der tatsächlich wahrgenommenen Umgebung, wenn¬ 
gleich diese zunächst nicht den entferntesten Bezug auf die zu Be¬ 
singende aufweist; ebenso werden wir am Schlüsse des Gedichtes 
zu der sichtbaren Umgebung leise bestimmt zurückgeführt: 

Wehmut reisst durch die Saiten der Brust; die nächtlichen Tränen 
Fliessen, und über dem Wald kündet der Morgen sich an. 
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Man werfe nicht ein, hier handle es sich — wenn auch nur in 
diesem einen Falle — um einen zufälligen äusseren Rahmen; ge¬ 
rade der Blick auf das Gebirge, die Not des umnachteten Auges 
und der Schimmer des sich ankündenden Morgens sind in diesem 
Gedichte die Stellen, an denen die in keiner Zeit befangene, an 
keinen einzelnen Schmerz gebundene, die ewige Musik aus dem 
kostbaren Gefäss der Worte überfliesst. 

Überdenken wir die genaue Bedeutung des jetzt über Goethe Er¬ 
fahrenen im Zusammenhang mit den vorangegangenen Erwägungen 
über die beiden Sinnenkünste. 

Wenn den Dichter bei der Konzeption poetischer Werke zuerst 
ein geflüsterter Rhythmus, eine leise Melodie durchdrangen, so dass 
er meinte, ein »geheimnisvoller Genius« leite ihn, so wissen wir, 
dieser Genius war im letzten Grunde die Natur selbst, die durch 
die Pforte des Gehörs den ungehindertsten Zugang zum Menschen¬ 
inneren findet und den Auserwählten die Stimme der Allmutter 
vernehmen lässt. In dem nunmehr genau bestimmten Sinne sind 
wir zu der Behauptung berechtigt, Goethe’s Dichten wurzele in 
dem Element der Musik; sie ist es, die ihm »Natur« im tiefsten, 
dem Auge unerreichbaren Sinne vermittelt. Um Musiker zu sein, 
hätte Goethe aber dann — nach dem vorhin angeführten Worte — 
»in sich gekehrt bleiben« und einstweilen nur »sein Innerstes aus¬ 
bilden« müssen; dazu war jedoch der Sinn des Auges zu mächtig 
entfaltet; bei ihm »bevorteilt das Auge das Ohr und lockt den 
Geist von innen nach aussen«; selbstherrisch reisst der willkür¬ 
licher verfahrende Sinn die Leitung an sich, und »manifestiert 
das Innere unbewusst an und in dem Auswendigen.« Zu der ersten 
Sinnenkunst gesellt sich also die zweite, was — bei der Ver¬ 
schiedenheit der Anlagen, welche diese beiden Instinkte sonst vor¬ 
aussetzen — wahrscheinlich ein einziger Fall sein dürfte. Die Natur¬ 
kunst des Ohres schlägt in die Menschenkunst des Auges um; der 
Lauschende verlangt zu erblicken. * Es ist ein leidenschaftliches 
Bewusstwerden, die Trunkenheit des echten Malers, der, wo und 
wann er die Augen auch aufmacht, die Natur »als Bild sieht«, mit 
anderen Worten, die Wirklichkeit als Kunst. Doch beruhigt sich 
Goethe innerhalb dieses neuen Eindrucks ebensowenig wie innerhalb 
des ersten. Vielmehr regt die Stärkung, die das Auge seinem Gemüte 
brachte, zu einer neuerlichen, noch mächtigeren Pendelbewegung an, 
und zwar diesmal weg von den Sinnenkünsten überhaupt — die das 
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Wirkliche, die reale Welt der Umgebung vermitteln — und hin zu 
der rein menschlichen Geisteskunst der Phantasie. Bei diesem merk¬ 
würdigen salto mortale aus einer Kunstwelt in die andere, über die 
»ungeheure Kluft« — welche beide voneinander trennt — hinweg, 
dient das Auge als Achse, auf welcher die Umschwenkung sich 
vollzieht. Goethe selber sagt es: »In dem Auge spiegelt sich von 
aussen die Welt, von innen der Mensch. Die Totalität des Inneren 
und Ausseren wird durchs Auge vollendet.« Hätte ich diesen Satz 
(eine kurze Notiz Goethe’s, nur zum eigenen Gebrauche) zwei Seiten 
früher angeführt, kaum wäre es dem Leser gelungen, den Sinn zu er¬ 
raten; jetzt aber hoffe ich das Gegenteil. Weil im Auge das Äussere eine 
mehr menschlich bedingte Färbung als im Ohre trägt, weil—wie Goethe 
einmal bemerkt — »des Auges Fassungskraft und Klarheit dem Ver¬ 
stände eigentlichst angehört«, darum wird das Äussere hier vom In¬ 
neren leicht erfasst, als wie in einem Spiegel: und umgekehrt, weil das 
Auge nicht, wie das Ohr, die Weltentiefen vermittelt, sondern deren 
Oberfläche, so eignet sich diese Oberfläche als Spiegel für das Selbst, 
stellt hin »was der Mensch sehen möchte«, nicht das eigentliche 
»Wirkliche selbst«, und »manifestiert sein Inneres gleichsam un¬ 
bewusst an und in dem Auswendigen.« So genügt denn eine blitz¬ 
schnelle Bewegung im Genpüte und das Spiegelbild der Welt wandelt 
sich bei Goethe in das Spiegelbild seines eigenen Inneren: »in dem 
Auge spiegelt sich von aussen die Welt, von innen der Mensch.« 

An diesem Punkte können wir aber erfassen, wie rein individuell 
der ganze Vorgang ist, den ich anschaulich zu schildern suche. 
Denn abgesehen davon, dass es selbst bei allerbedeutendsten Künst¬ 
lern sehr selten überhaupt zu einer »Totalität des Inneren und 
Äusseren« kommt, indem jeder in seiner Welt oder Teilwelt be¬ 
fangen bleibt, brauche ich nur den einen Namen zu nennen, der 
sich hier aufdrängt — Richard Wagner — damit wir gewahr werden, 
anstatt des Auges könne das Ohr die Achse clarstellen, dank welcher 
die Doppelspiegelung bewirkt und eine Totalität vollendet wird. * 
Ja, insofern man die künstlerischen Möglichkeiten allein in Betracht 
zieht, bricht damit eine vielleicht machtvollere Kombination her¬ 
vor: denn das Ohr reicht, wie wir erfuhren, weiter hinaus in die 
Welt und bringt ein reineres Zeugnis; darum: gelingt es, diese Welt 
zu gestalten, so wird der Mensch sich in einem perspektivisch ent¬ 
fernteren, majestätisch vergrössernden Spiegel erblicken, zugleich 
die Welt in sich. Dies sei nur kurz bemerkt, damit nicht das Un- 
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vergleichliche der einen Persönlichkeit zu irgend einem vermeint¬ 
lichen allgemeinen Gesetz verwischt werde. Jetzt aber verfolgen wir 
die Pendelbewegung des schaffenden Genius zurück von den Sinnen¬ 
künsten über die »ungeheure Kluft« hinweg zu der Welt des Wahnes, 
d. h. zu der Dichtkunst. 

Erhascht man den Augenblick der Umkehr, man gewinnt den 
Eindruck, als dienten Goethe die beiden Sinnenkünste nur als 
Sprungbrett-Vorstufen, um sich ä corps perdu in die Poesie zu 
stürzen, tiefer hinein als andere Dichter, die sich ängstlich nach 
»Stoff« umsehen, während ihm die Überfülle des Stoffes gleichsam 
im Traume geschenkt wird, und er sich jetzt ihrer erwehrt, um 
mit vollem Bewusstsein als freier Geist frei schaffen zu können. 
Ihn, der doch mit beiden Sinnen der Natur so innig wie nur Wenige 
angehört und im Erlauschen ihrer unaussprechlichen Geheimnisse 
Wonne findet, ihn überkommt es zu Zeiten wie ein Abstreifenmüssen 
von lästigen Aufdringlichkeiten, wenn er Aug’ und Ohr ungeduldig 
verschliesst und sich einem Taucher gleich in die Tiefen der Traum¬ 
welt zurückversenkt. Übermütig, fast spöttisch ruft er aus: 

Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten drücken, 

An der eignen Hände Sohn 
Steigern sein Entzücken; 

Aber uns ist wonnereich 
In den Euphrat greifen, 

Und im flüss’gen Element 
Hin und wieder schweifen. 

Dieses »flüss’ge Element« deutet hier allegorisch auf die Welt des 
Wahns, die Welt, wo — wie im Traume — ein Phantasiebild in 
das andere verschwimmt, weil kein gesetzmässig zerlegendes und 
auferbauendes Sinnenwerkzeug gebietet, an unverrückbare Grenzen 
gebunden, und kein harter Stoff da ist, der zu unveränderlich be¬ 
harrender Gestalt »gedrückt« werden müsste. Seiner Meisterschaft 
bewusst, fährt der Dichter fort: 

Löscht’ ich so der Seele Brand, 

Lied es wird erschallen; 

Schöpft des Dichters reine Hand, 

Wasser wird sich ballen. 
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Eine ganze Ästhetik Goethescher Dichtkunst schliessen diese Worte 
verwegen heiter ein, den bändereichen Pedanten zum Schabernack. 
Der Seele Brand ist jene aus beiden Sinnen, in leidenschaftlicher 
Bewegung des Nehmens und Gebens entstandene poetische Stim¬ 
mung, wo ein Eindruck den andern jagte: 

Wenn ich dich sehe wünsch’ ich taub zu sein, 

Wenn ich dich höre blind! 

Nun gebietet der Dichter den im Widerstreit sich steigernden Sinnen 
Ruhe; in dem ihm heimatlichen Element des Geistes löscht er das 
Obermass des Seelenbrandes; es ist dies, was wir im zweiten Kapitel 
vom rein moralischen Standpunkte aus eingehend zu behandeln 
hatten (S. 101 ff.) — die Verwandlung einer Freude oder einer Qual 
in ein Gedicht; der Dichter weiss aus Erfahrung und traut darum 
mit Zuversicht, das Wasser werde »sich ballen«, das heisst, auch 
das Fliessende und Zerfliessende werde Gestalt gewinnen; Bedin¬ 
gung und Gewähr ist die reine Hand. 

Schöpft des Dichters reine Hand, 

Wasser wird sich ballen. 

Was haben wir unter dieser »reinen Hand« zu verstehen? Hier 
gerade liegt das Geheimnis von Goethe’s Eigenart. Die »reine Hand« 
ist die nicht gewaltsame, nicht willkürliche Hand; es ist die Hand, 
die nicht sucht und versucht, nicht zerstört, um zu bilden, nicht 
bildet aus Eitelkeit, sondern das Gegebene, Vorhandene gestaltet, 
das sich dann eben von selber »ballt«; dazu muss aber ein Ge¬ 
gebenes, Vorhandenes da sein, und dies wiederum kann nur dort 
der Fall sein, wo — wie bei Goethe — die Sinne schon unbewusst 
das Innere und das Äussere der Gestalt gegeben haben: das Ohr 
den unausdenkbaren, reinen Naturgehalt, das Auge die menschen- 
mässige, farbige, sonnige Hülle. Und so darf man denn, ohne in 
absurde Paradoxie zu verfallen, mit aller Bestimmtheit behaupten, 

Goethe, der Dichter, gehöre zugleich zu den Sinnen- oder Wirklich- 

* 

keitskünstlern. Er baut keine Partituren auf und überlässt es dem 
Griechen seinen Ton zu drücken, doch die Reinheit seines Dichtens 
stammt daher, dass er, noch ehe er dichtet, schon wirklich erhört 
und wirklich erschaut hat, und zwar eine dem Hören und Sehen 

m 

der Sinnenkünstler durchaus analog gestaltete Wirklichkeit. 

Möchte es mir gelungen sein, wenigstens diese eine Erkenntnis 
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meinem Leser für ewig angeeignet zu haben: Goethe, der Dichter 
in Worten, beginnt nicht zu dichten, ehe nicht eine innerlich und 
äusserlich vollkommen kunstverwandte Wirklichkeit sein Gemüt 
erfüllt hat. Genau in dem Augenblick, wo das Ballen des Wassers 
in des Dichters reiner Hand stattfindet, ereignet sich jene »un¬ 
mittelbare Vereinigung von Objekt und Subjekte, ohne welche bei 
Goethe »kein lebendiges Kunstwerk zu Stande kommen« konnte. 

Mit diesen Worten, Objekt und Subjekt, ermahnt uns aber 
Goethe, uns die Unterscheidung zwischen den beiden Kunstwelten 
der Sinne und des Wahnes noch lebhafter vorzustellen, wozu einige 
Züge fehlen. 

Alle Kunst, welche unmittelbar durch die Sinne geht, wollen 
wir mit Goethe eine »Wirklichkeit« nennen, weil in ihr stets 
nicht bloss gedacht und im Geiste gestaltet, sondern ausserdem 
irgend etwas gewirkt wird — also immer Tat, sichtbare Bewegung 
dem Zustandekommen vorangeht und sinnfällige Stoffgestaltung am 
Ergebnis teilhat, gleichviel ob das Werk den Meissei, den Erzguss, 
den Pinsel oder den Fidelbogen zu seinem Aufbau in Bewegung 
setzt. Das Kriterion ist hier die Tat; dem Sinnenkünstler verwandt 
ist nur Derjenige, den das Verwirklichen mächtig reizt. Wer, wie 
Goethe, bei jedem Blick auf die Natur ein »Bild« erblickt (S. 406), 
wer als Jüngling von einem erlebten Sonnenuntergang eiligst nach 
Hause stürzt, um den Eindruck »dämmernd warm« aufs Papier zu 
bannen, und vierzig weitere Jahre darauf verwendet, durch eigene 
Obung genaue Einsicht in die Technik der bildenden Künste zu 
gewinnen, ist ein Wirklichkeitskünstler der Anlage und der Bildung 
nach, wenn er auch weder Bild noch Statue hinterlassen hat; seine 
empfangende Begabung war enorm, zu der Produktion fehlte ihm 
— nicht die Kenntnis, sondern das Geschick. Dieser Kunstwelt der 
Wirklichkeit steht nun eine Kunstwelt des Unstofflichen, Unge¬ 
wirkten gegenüber; mit Goethe zu reden: der »realen Welt« eine 
»Welt des Wahns« (S. 397); sie ist die Welt des Dichters. Dem 
Worte Wahn eignet bekanntlich eine Reihe von ineinander¬ 
gleitenden Bedeutungsschattierungen, von dem ursprünglichen Er¬ 
warten, Hoffen bis zu geisteskranker Gedankenverimmg; was hier 
gemeint ist, hat Kant genau definiert: »die blosse Vorstellung einer 
Sache mit der Sache selbst für gleichgeltend zu halten.« Damit ist 
zugleich der Begriff des Poetischen, wie ihn bei dieser Gegenüber¬ 
stellung Goethe gefasst wissen will, bestimmt umgrenzt: der Sinnen- 
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künstler stellt die Sache selbst hin, nämlich eine durch Ideali¬ 
sierung und Umformung dem Menschengeiste angeeignete, nichts¬ 
destoweniger massiv vorhandene »Wirklichkeit« (eine Niobide, 
eine Kreuzesahnahme, eine immer wieder vom Augenblick neu zu 
gebärende Fuge für Clavicembalum), wogegen der Dichter ein Künstler 
ist, der mit »blossen Vorstellungen« arbeitet, der — wie schon 
Batteux, der Urvater unserer ästhetischen Sintflut sagte — »nicht 
das Wahre, was wirklich ist, sondern das Wahre, was sein könnte, 
vorstellt, als ob es existiere.« Dürer, der Maler, hatte in herrlicher 
Naivität gemeint: »Wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur; wer 
sie heraus kann reissen, der hat sie«; so fühlt und denkt der echte 
Wirklichkeitskünstler; der Dichter aber, wenn er eben so aus¬ 
schliesslich Dichter ist wie Dürer Maler, wäscht mit Schiller alle 
Wirklichkeit als »Unrat« von sich ab (S. 398) und gestaltet nun eine 
neue, »bloss vorgestellte« Wirklichkeit in Gedanken, »als ob sie 
existiere.« Das bedingt zwei völlig verschiedene Geistesrichtungen, 
da schon rein ideell, wie man sieht, der eine Künstler nur durch 
die Gewalt der Wirklichkeit, der andere nur durch die Gewalt des 
Wahnes zu wirken hoffen kann. Dazu kommt dann noch der Unter¬ 
schied des Stoffes, der zur künstlerischen Bildung vorliegt. Dem 
Dichter stehen ausschliesslich Begriffe zur Verfügung: 

Worte sind des Dichters Waffen. 

Selbst für leuchtende Ideen — also für Vorstellungen, die seinen 
Geistesaugen als Gedankengestalten deutlich vorschweben — muss 
er nach Worten suchen, nach Tropen, Allegorien, Umschreibungen, 
nach Reim, Assonanz, Symbolik. Weit entfernt, die Wirklichkeit 
selbst unmittelbar zu geben, ist das Wort, sagt Goethe, »nur ein 
Fächer«, zwischen dessen Stäbe die Augen blitzen, während das 
Gesicht verdeckt bleibt. Ja, wohlbetrachtet, führt die ganze Rich¬ 
tung der Sprache zu einer der poetischen Inspiration entgegenge¬ 
setzten Bewegung: 

Die Rede geht herab, denn sie beschreibt; 

Der Geist will aufwärts, wo er ewig bleibt. 

Weswegen Goethe an anderer Stelle die Sprache geradezu als »un¬ 
überwindlich« bezeichnet. Und sagte ich soeben, dem Dichter stün¬ 
den Begriffe zur Verfügung, so muss ich aufmerksam machen, dass 
Wörter nicht einmal Symbole sind, sondern nur Merkzeichen für 
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Begriffe nach ererbtem, willkürlichem Übereinkommen und zwar 
tyrannisch eingeschlossen in ererbte, willkürliche Reihenfolgen und 
Gliederketten dieser oder jener Sprache — »was ein Volk zusam¬ 
men sich gestammelt« — so dass der Eingeborene des diesseitigen 
Flussufers den jenseitigen Bewohner nicht versteht An dem 
Eindruck, den Stein- und Tongebilde hervorrufen, nehmen beide 
gemeinsam ergriffen Teil; denn Welt ist überall Welt, und nur der 
Grad der Empfänglichkeit kann Mensch von Mensch hier unter¬ 
scheiden; bei der Dichtkunst findet dies nicht statt, denn die Kunst 
des Dichters ist eine künstliche Kunst, ein Gestalten des Ichs an 
sich selber, aus sich selber, auf sich selber — vielleicht ein er¬ 
habenstes Beginnen, nichtsdestoweniger ein babylonisches, dem 
nicht die unwillkürliche Gegebenheit und unschuldige Unmittelbar¬ 
keit der Sinnenkünste eignet. Und während den Wirklichkeits¬ 
künstler seine dem Talentlosen unerlernbare Technik in eine stille 
Welt für ihn und seinesgleichen absondert, wird der Dichter mit 
fortgerissen in die ungeheuerste und dabei unaufhörlich kreisende 
Verwicklung menschlicher Konvention, indem die Sprache infolge 
der beständigen Mitwirkung der Gesamtheit der Unbefugten nie zu 
Ruhe und Klärung kommt, vielmehr seit jeher in unablässiger, 
blinder Umwandlung begriffen bleibt. Ausserdem erfordert die 
Sprache zu ihrer wahren Beherrschung einen Reichtum an Kennt¬ 
nissen, eine Schmiegsamkeit des Geistes, eine Behendigkeit der Be¬ 
züge, neben denen die Technik der Sinnenkünstler wie ein Mecha¬ 
nisches erscheint. Ein einziges Liebeslied — wie Goethe’s Wieder¬ 
finden — kann das Dichten, Denken, Glauben von Jahrtausenden 
unter verschiedenen Himmelszonen zur Voraussetzung haben. 

An dieser Stelle muss auch aufmerksam gemacht werden, dass der 
Bühnendichter nicht weniger als ein anderer Dichter Wahnkünstler ist; 
die eigentlichen Vorgänge — alles, was, künstlerisch gesprochen, hier 
»Gestalt« ausmacht — spielen sich nicht weniger als bei jeder anderen 
Dichtung innerhalb des Hirnkastens des Menschen ab. Was auf 
der Bühne vorgeht, ist vorgetäuschter Wahn, etwa wie die Per¬ 
spektive der Dekorationen Häuser und Landschaften vortäuscht; 
zur sinnlichen Wirklichkeitskunst besitzt das Drama nur schein¬ 
bare Beziehungen. Bei einer dramatischen Aufführung ist nichts 
»wirklich«; im alten Hellas sorgte man dafür, die lebendig beweg¬ 
lichen Gesichtszüge unter der regungslosen Maske, die natürliche 
Stimme unter dem Schallträger, die natürliche Gestalt, den natür- 


Digitized by ^.oogie 




Sinnenkunst und Wahnkunst 


413 


liehen Gang durch den Kothurn unkenntlich zu machen: das war 
hoher Geschmack; doch auch Schiller nennt jeden Versuch, die 
Wirklichkeit auf der Bühne vorzutauschen, »armseligen Gaukler- 1 
betrug«, und sagt von Thespis’ Wagen: 

Nur Schatten und Idole kann er tragen, 

Und drängt das rohe Leben sich heran, 

So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 

Das nur die flüchtigen Geister fassen kann. 

Zweck der Bühne ist, das Wahnbild eines genialen Kopfes — die 
flüchtigen Geister — weniger phantasievollen Köpfen so deutlich 
als möglich zu vermitteln; dramatische Aufführung ist mimisch 
vervollkommnete Deklamation. Gewiss ist ihr Wert, gerade als 
solche, hoch einzuschätzen; auch ein lyrisches Gedicht kann, rich¬ 
tig gesprochen, wie eine Offenbarung wirken; doch darf man sich 
nicht wundern, wenn ein Goethe den Abstand zwischen dem, was 
Shakespeare dichtete, und dem Besten, was irgend eine Bühne je 
geleistet hat oder leisten wird, schmerzlich genug empfand, um 
offen zu gestehen, er finde eine »reinere Freude« daran, Shakespeare 
zu lesen als sich ihn von »charakteristisch maskierten Personen« 
vortragieren zu lassen. Woraus dann der Dichter des zweiten Teiles 
des Faust für sich die Berechtigung schöpfte, dieses Werk mit 
Bewusstsein immer mehr »vom Theater zu entfernen«, dafür im 
Kopfe die glorreichste Bühne aufzuschlagen, völlig unbekümmert 
um die »armseligen« Möglichkeiten und Unmöglichkeiten der Herren 
Theaterdirektoren. 

Diese letzte Bemerkung bringt uns drastisch zum Bewusstsein, 
wie tief sich Goethe nach und nach in das Element seiner Meister¬ 
schaft als Wahnkünstler — in das »flüss’ge Element« — versenkt 
hatte; denn es will etwas heissen, wenn ein Dichter, dessen An¬ 
fänge dermassen mit dem Theater verflochten sind, dazu gelangt, 
die Bühne mit bewusster Ironie zu ignorieren. Ich werde aber bald 
zu zeigen haben, inwiefern dies keine Abnahme, eher eine Zunahme in 
der Schätzung der Sinnenkünste einschliesst; das Drama, als der 
kritische Punkt in dem Schaffen des Dichters Goethe, wird ja unsere 
Aufmerksamkeit später noch fesseln; vorderhand genügt uns die 
Wahrnehmung, dass der Poet, der von gehörten Melodien und er¬ 
schauten Bildern ausgegangen war, dazu gelangt, einen Faust II 
zu schreiben, wo wir Schritt für Schritt — um die Worte richtig 
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zu verstehen — der Augenvisionen und der Tonoffenbarungen be¬ 
dürfen, und wo nichtsdestoweniger beides einzig der mitwirkend ge¬ 
dachten Phantasie überlassen wird. Nie hat ein Wahnkünstler in 
diesem Masse auf die Teilnahme der künstlerisch ausgebildeten 
Sinne gerechnet, nie ein fein empfindender Kenner der Wirklich¬ 
keitskünste sich so kühn auf die Macht der blossen Phantasie ver¬ 
lassen; es ist Faust, der hinabsteigt zu den »Schemen« und von 
dort so überzeugendes »Geisterspiel« gestaltet heraufbringt, dass er 
— in dem Augenblick, wo er buchstäblich alles der Phantasie 
überlässt und selbst die Heldin als blossen Schatten auf der Wand 
aus dem Hades hinauf beschwört — siegestrunken ausruft: 

Hier fass* ich Fuss! Hier sind es Wirklichkeiten! * 


Gehalt und Form 

* 

Noch eine letzte vergleichende Erwägung erfordert dieser ein¬ 
leitende Teil, ehe wir Goethe, dem Dichter, unsere ganze Aufmerk¬ 
samkeit widmen können. Denn die Hauptaufgabe wird sich dann 
notwendig in zwei Abschnitte gliedern, von denen der erste den 
Gehalt, der zweite die Form in Goethe’s Dichtungen in Betracht 
zieht; es ist das eine Unterscheidung, auf die er selber immer von 
neuem hinweist. Wollen wir uns aber nicht in Phrasen oder nebel¬ 
haften Vorstellungen bewegen, so müssen wir vorerst genaue Er¬ 
kundigung einziehen über den besonderen Sinn, der diesen Begriffen, 
»Gehalt« und »Form«, bei Goethe zukommt und durch den sie sich 
vielleicht von dem Sinne unterscheiden, der ihnen bei anderen 
Dichtem und bei den Sinnenkünstlem zukommt. »Den Stoff«, 
schreibt Goethe, »sieht Jedermann vor sich; den Gehalt findet nur 
der, der etwas dazu zu tun hat; und die Form ist ein Geheimnis 
den Meisten.« Den Stoff dürfen wir hier bei Seite lassen; erst durch 
den Gehalt, der ihm einverleibt, und durch die Form, die ihm auf¬ 
geprägt wird, erwächst er zur Würde eines Bestandteils des Kunst¬ 
werkes. Dagegen dürfen wir keine Mühe scheuen, über Gehalt und 
Form vollendete Klarheit zu gewinnen. 

Als Leitfaden für alle weiteren Ausführungen soll uns das be¬ 
achtenswerteste Wort dienen, das Goethe vielleicht jemals über sein 
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eigenes Dichten gesprochen hat. Er selbst empfand nämlich den 
Vorgang des Schaffens in seinem Busen als dem Wesen nach ver¬ 
schieden von dem anderer Dichter. Diese, sagt er, »suchen das 
Poetische zu verwirklichen«, wohingegen es seine »unablenkbare 
Richtung« sei, »dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben.« jj, 
Mit mathematischer Genauigkeit bezeichnet Goethe hier den Gehalt 
seines Dichtens: das Wirkliche. Auch auf das Geheimnis seiner 
Form wird wenigstens hingewiesen: poetische Gestalt. Und zwar 
tritt Beides — Gehalt und Form — bei Goethe in genauer Um¬ 
kehrung und Kontraposition zu dem auf, was bei anderen Dichtern 
statthat. Was bei Goethe Form ist — das Poetische — ist bei Jenen 
Gehalt; was bei Goethe den gegebenen Gehalt seines Dichtens aus¬ 
macht — das Wirkliche — gilt Jenen als die zu findende Form. 
Nicht eine poetische Stimmung als solche regt Goethe zum Dichten 
an, sondern nur ein »Wirkliches«, und dieses Wirkliche ist — wie 
wir jetzt ausführlich wissen — ein unmittelbar von Gehör und Ge¬ 
sicht Gegebenes, also unmittelbar sinnlich Wahrgenommenes, wel¬ 
ches aber schon künstlerische Eigenschaften besitzt, ehe er zu 
dichten anhebt. Denn ist auch Goethe mit einer eigenen Dichtung 
nur insofern zufrieden, als »das Poetische durchaus auf dem Wirk¬ 
lichen ruht«, so heisst es doch weiter: »Dieses Wirkliche gilt doch 
nichts für sich selbst, sondern wird erst dadurch etwas, dass es 
als Folie durch den poetischen Körper durchscheint.« Wie er an 
Schiller schreibt: »Indem Gegenstände bezüglich auf Kunst betrachtet 
werden, so werden sie durch den menschlichen Geist schon auf 
der Stelle verändert.« Dies geschieht nicht bei Goethe aus theore¬ 
tischer Überlegung, vielmehr erfolgt es aus der Tatsache, dass er alle 
Anlagen eines mit Aug’ und Ohr schaffenden Sinnenkünstlers be¬ 
sitzt und somit die gegebene Wirklichkeit innerlich und äusserlich, 
unbewusst und bewusst formt und dadurch belebt, bis die betref¬ 
fenden Gegenstände ihm in einer »gewissen Idealität« deutlich vor¬ 
schweben, die dann für ihn den gegebenen Gehalt bildet. Besitzt 
er erst diesen Gehalt, dann gilt es — wie er selber einmal sagt — 
ihn »in ein poetisches Leben einzugeisten«, das heisst, ihn in dem 
zur Verfügung stehenden Material des Wahnkünstlers, nämlich der 
blossen Phantasie, mit Hülfe seines Werkzeuges, nämlich der Sprache, 
zu formen. Das Poetische (hier im eigentlichen Sinne der Wahn- 
und Wortkunst) bedeutet also für Goethe’s Dichten die Form, nicht 
den Gehalt; er unternimmt es nicht, eine Idee des Geistes zu ver- 


Digitized by 


Google 



416 


Fünftes Kapitel: Der Dichter 


wirklichen, vielmehr das Gegenteil: eine sinnliche ^Wirklichkeit in 
Werte des Geistes umzugestalten. Wer alles Vorangegangene auf¬ 
genommen hat, darf sich jetzt die anschauliche Formel erlauben: 
den Gehalt entnimmt Goethe der Welt der Sinnenkünste, die 
Form erteilt bei ihm die Kunstwelt des Wahnes. 

Diese Goethen allein eigentümliche Auffassung von Gehalt und 
Form halte ich für den eigentlichen kritischen Punkt. Goethe sagt, 
»das Kunstwahre und das Naturwahre sind völlig verschieden«; 
sein Verfahren scheidet nun alle der Kunst fremden Elemente 
von vornherein aus und übergibt somit ein Kunstwahres der Sinne 
an die Phantasie zum Gestalten in ein poetisch Wahres; wenn 
diese Gestaltung ebenfalls »kunstwahr« gelingt, so steht die voll¬ 
endete Schöne einer rein künstlerischen Wirkung zu erwarten. Wo¬ 
gegen bei denjenigen Dichtem, deren Weg sie umgekehrt führt, stets 
eine Lücke klaffen wird; denn es ist nicht möglich, mit einem poe¬ 
tischen Gehalt aus der Wahnwelt belastet, das Ufer des Natur- 
wahren zu betreten und nun ohne Gewaltsamkeit der Phantasie¬ 
gestalt ein »Wirkliches« der Sinne anzupassen. Und in der Tat, 
wir sehen unsere Dichter entweder das Naturwahre — im Ge¬ 
gensatz zum Kunstwahren — einseitig zu erreichen streben, was 
ihnen nie gelingen kann, weil die Natur über- und zum grossen 
Teil aussermenschlich ist, weswegen dann kein »Kunstwahres« 
mehr übrig bleibt und diese Gebilde, je näher sie der Natur kom¬ 
men, um so weniger als Kunst wirken; oder aber sie werfen sich 
auf das rein Kunstwahre — Yart ponr Yart —, das notwendig zu 
einem Künstlichen auswächst, weil wenig oder keine echte Natur 
mehr übrig bleibt, indem die Welt der Sinne sich Gedanken des 
blossen Geistes nicht anbequemen kann, und ein Poet darum nie 
in der selben Bedeutung wie ein Bildner oder Tongestalter Uner¬ 
hörtes zu »verwirklichen« vermag. Schon vor zwei Jahrhunderten 
— denn diese Dinge sind nicht so neu, wie Mancher wähnt — 
hatte Vauvenargues geurteilt: Un ouvrage vSritablement barbare, c’est 
nn poeme, oit Von riapergoit qae de Yart . Vor beiden Verirrungen 
bleibt Goethe bewahrt. Vielleicht erinnert sich der Leser eines im 
Kapitel über den Naturerforscher angeführten Wortes, das hier er¬ 
weiterte Bedeutsamkeit erhält. Goethe sagte: »Ich bin nämlich als 
ein beschauender Mensch ein Stockrealist, so dass ich von allen 
den Dingen, die sich mir darstellen, nichts davon und dazu zu 
wünschen im stände bin . . . Dagegen bin ich bei jeder Art von 
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Tätigkeit ich darf beinah* sagen vollkommen idealistisch: ich frage 
nach den Gegenständen gar nicht, sondern fordere, dass sich alles 
nach meinen Vorstellungen bequemen soll.« Diese schrankenlose Frei¬ 
heit — die Möglichkeit eines so vollkommenen Idealismus — er¬ 
wächst unsrem Dichter einzig daraus, dass er mit seinen Sinnen 
ein Stockrealist ist; ringsherum idealistisch kann nur die schwebende, 
bald zerplatzende Seifenblase sein; besitzt Goethe erst jene voll¬ 
endet künstlerische Wirklichkeit, von der er uns mitteilte (S. 398), 
seine Poesie »ruhe durchaus darauf«, dann waltet er als Dichter frei, 
weil der Gehalt — von der unerschöpflichen Natur geliefert — nach 
allen Seiten überströmt und er nur mit vollen Händen zu schöpfen 
braucht, um alles nach seinen Vorstellungen zu richten. Wollte 
man negativ definieren, man könnte sagen: Goethe ist unter allen 
Dichtem deijenige, der niemals einer Allegorie bedarf. 

Wohlbetrachtet ist Goethe’s Verfahren demjenigen der grossen 
Schöpfer unter den Plastikern Griechenlands analog, nur dass diese 
ihren Gehalt aus der Poesie Homer’s entnehmen und ihn nun im 
Stein gestalten, während Goethe genau umgekehrt den Gehalt in 
dem Erhört-Erschauten schöpft und dann »eingeistet in poetisches 
Leben«. Das Prinzip ist identisch: aus beiden sonst völlig geschie¬ 
denen Kunstwelten eine Einheit schaffen, die ganz Kunst sei. Wo¬ 
gegen eine Plastik und eine Malerei und eine Musik, die in der 
Sinnenwelt beschlossen bleiben und Poesie bloss suggerieren, ebenso 

■*1 

wie eine Poesie, welche zwar »verwirklichen« will, es aber doch 
nur rhetorisch und oratorisch und tropisch vermag, im Verhält¬ 
nis etwas Künstliches, Unharmonisches an sich haben; das alles 
sollte man »Literatur« nennen, auch wenn es in Marmor ausge¬ 
hauen oder auf der Violine gegeigt wird. Als ein Beispiel völlig 
abgerundeter Kunst wüsste [ich aus unserer [Gegenwart nur den 
einen Namen Richard Wagner zu nennen, in dessen Werken wieder 
wie in Hellas unerschöpflicher poetischer Gehalt in einer Kunst der 
Sinne ewige Prägung erhalten hat, unvergänglicher als Marmor, weil 
die Luft (als Elementjler Musik) von Zeit und Menschenhand nicht 
vernichtet werden kann, bedingter, insofern die Sprache (und das 
heisst notwendig eine besondere, vergängliche Sprache) in den Auf¬ 
bau untrennbar mitverflochten ist. Als reiner Poet bleibt Goethe 
allein. Den ganzen Weg legt er zurück — wie Phidias, wie Wagner 
— aus den subtilsten Innerlichkeiten des Geistes in die unausforsch- 
lichen Gesetzmässigkeiten einer Natur jenseits des Auges und des 
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Ohres, und dann wieder zum Geiste zurück; auf diese Weise flicht 
er alle Teile des Gemüts zu einer Einheit und stellt Schöpfungen 
hin, welche abgerundet und selbstbewegt sind wie Gottes Erde in 
ihrem Sonnenumlauf; er aber tut es in einer Richtung, deijenigen 
der grossen Sinnenkünstler alter und neuer Zeit entgegengesetzt. 
Darum ist Goethe als Dichter eine einzige Erscheinung, ausserhalb 
jeglichen Vergleichs. Wir erblicken ihn jetzt vollkommen deutlich 
auf seiner einsamen Höhe: ihm gegenüber, auf dem jenseitigen Ufer, 
die hellenischen Bildner und die Italogermanen (von Giotto bis Beet¬ 
hoven), und abseits von diesen Richard Wagner; er, Goethe, aut 
seinem Ufer allein. 

Der hellenische Wirklichkeitskünstler wurzelt im hellenischen 
Wahnkünstler; wäre dieser nicht jenem in seinem künstlerischen 
Empfinden stammverwandt, trüge nicht hier der Dichter den Bildner 
im eigenen Busen, schriee nicht sein Werk nach Anschaulichkeit, 
nie hätten wir die Blütezeit plastischer Kunst erlebt; vielmehr wäre 
es bei der Fortsetzung der knossischen, mycenischen, ägyptischen 
Anregungen geblieben; die Befruchtung des bildenden Triebes durch 
ein Überschwengliches der Poesie liegt zu Grunde. Wer diesen Zu¬ 
sammenhang nicht einsieht, kann das Wesen hellenischer Plastik 
nie erfassen. Gilt es auch allgemein, dass »mehr als man denkt der 
bildende Künstler vom Dichter und Schriftsteller abhängt«, so weist 
Goethe darauf hin, dass in Griechenland die Dichter (im Gegensatz 
zu anderen Dichtern) »sich am Nächsten, Wahren, Wirklichen 
festhielten, und selbst ihre Phantasiebilder Knochen und Mark 
haben.« Da liegt des Rätsels Lösung. Ein Dichter, der sich ans 
Wirkliche hält, schaßt für bildende Künste, wie sie Hellas hervor¬ 
brachte. »Das unmittelbar sichtlich Sinnliche dürfen wir nicht ver¬ 
schmähen, sonst fahren wir ohne Ballast«, heisst es an anderer 
Stelle, in Worten, die als Motto für das Dichten Homer’s gelten 
könnten. Auf diese Weise wurde dort die ungeheure Kluft über¬ 
brückt: die leidenschaftliche Hingabe des Dichters an das sichtlich 
Sinnliche verlieh seiner Dichtung Eigenschaften, die sie zur un¬ 
mittelbaren Inspiration des Sinnenkünstlers geeignet machten. Die 
Dichtung Homer’s enthält die Verheissung der kommenden Plastik; 
sie könnte als die Traumbildnerei des noch nicht ausgereiften Stein- 
und Farbenkünstlers aufgefasst werden. Als Kontrast blicke man 
auf Shakespeare. Ist er nicht ein gewaltiger Dichter, wie nur je 
einer? Und wer hat bemerkt, dass aus seinen Werken eine bildende 
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Kunst entsprungen wäre? Sichtlich Sinnliches stellt eben sein Dichten 
nicht hin, sondern ausschliesslich Charaktere und Handlungen, Geist, 
Leidensch aft und Politik — zwar gewiss ein Wirkliches, doch nicht 
»Knochen und Mark«, vielmehr ein Inneres des Geistes allein, wie 
scharf und plastisch umrissen dieses sich auch kundtun möge. Der 
Bildner, der etwa hier anknüpft, hat den Geist dort, wo er die 
Augen haben sollte; denn die Sinnenkünste sind derart mit der 
aussermenschlichen Natur verknüpft, dass sie am Menschen nur 
dasjenige darzustellen vermögen, was an ihm reine Natur ist, nicht 
das Wahngezeugte, durch Geschichte, Aberglauben, Obereinkommen 
tausendfach Bedingte. Für Richard Wagner bildete die Einsicht in 
dieses Gesetz den Wendepunkt im Schaffen und befähigte ihn, die 
Brücke zu schlagen zwischen poetischem Gestalten und der Sinnen¬ 
kunst der Musik. Wie aber mag es Goethe — der in umgekehrter 
Richtung fortschritt — gelungen sein? Die Antwort hierauf ist be¬ 
deutend verwickelter als bei den Griechen und bei Wagner, weil 
alle Sinnenkünstler einem von der Natur auferlegten Gesetz ge¬ 
horchen müssen, an das sie durch den Organismus und die Wechsel¬ 
wirkung des betreffenden Sinnes gebunden sind, wogegen der poetische 
Wahnkünstler keiner solchen Instanz untersteht. 

Die Überwindung des Stoffes, auf die der Wirklichkeitskünstler 
angewiesen ist, nennen wir seine Technik. Kein Mensch hat den 
Wert aller Technik höher geschätzt und besser zu würdigen ver¬ 
standen als Goethe; wenige Menschen von Bedeutung haben so ge¬ 
ringe Beanlagung zu ihrer Beherrschung besessen. Ober den Wert 
aller Technik schreibt er: »Bei Ausbreitung der Technik hat man 
keine Sorge; sie hebt nach und nach die Menschheit über sich 
selbst und bereitet der höchsten Vernunft, dem reinsten Willen 
höchst zusagende Organe«; hingegen »die Ausbreitung der Künste 
bewirkt Pfuscherei.« Dieser Hochschätzung entsprach die eigene 
Anlage nicht. In der Malerei und der Bildhauerei blieb es Goethe 
trotz unermüdlichen Bestrebens unmöglich die Technik zu erlernen; 
alles andere, was Erfolg verspricht, besass er: Formsinn, Farben¬ 
sinn, Bildsinn, Leidenschaft, alles. In der Wissenschaft verhält es 
sich genau ebenso: die bedeutendsten Forscher mussten seine An¬ 
lagen bewundern, doch die Technik irgend einer Wissenschaft hat 
er nie von Grund aus erlernt. »Ich mochte nie das Handwerk einer 
Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lernen.« Hierher gehört 
die vielgenannte Abneigung gegen die Mathematik; denn Goethe hat 
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nicht — wie die Märe es will — deswegen geringe Begabung für 
die Mathematik besessen, weil er ein Künstler war, sondern viel¬ 
mehr, insofern er kein Künstler war, kein Künstler im alten tech¬ 
nischen Sinne des Wortes. Wundervolle Aussprüche besitzen wir 
von ihm über die unersetzliche Bedeutung der.Mathematik, die er, 
wie wir schon hörten (S. 306), behufs der Vermittlung »reinen An- 
schauens«, mit »Poesie des Genies« auf eine Stufe stellt; dennoch 
musste er erkennen: die Mathematik ist gleichsam eine reine Tech¬ 
nik des Denkens und Anschauens; denn sie sieht vom Stoff ab und 
gibt die Technik allein; und aus diesem Grunde — also ihrer 
Technik wegen — war sie ihm unzugänglich und innerlich zu¬ 
wider, wogegen das Künstlervolk der Hellenen die Mathematik als 
Grundlage aller Bildung betrachtete. Selbst aber in seiner”eigensten 
Kunst — ich machte gleich zu Beginn dieses Kapitels darauf auf¬ 
merksam — stiess sich Goethe an die selbe Begrenzung (S. 392). 
Es war nicht falsche Bescheidenheit oder geschmacklose Schmei¬ 
chelei, wenn er zu allen Lebenszeiten die Mitwirkung von Männern 
wie Herder, Wieland, Voss der Ältere und der Jüngere, Wilhelm 
von Humboldt, Riemer u. a. suchte, sondern er hat wirklich die 
Technik der Metrik nie beherrscht, auch nicht die Technik der 
Grammatik, der Orthographie, der Interpunktion; vielmehr bezog 
sich seine unvergleichliche Meisterschaft immer auf Geistiges. Das 
deutet nun auf einen tief innerlichen Zug des ganzen Wesens, und 
zwar auf einen Zug, der Goethe von allen grossen Sinnenkünstlem 
ein für allemal scheidet und uns aufmerksam macht, ihn nicht mit 
ihnen zu verwechseln. Denn bedeutete das griechisch Wort techne 
zugleich Kunst und Handgeschicklichkeit, so wurzelt dieser Doppel¬ 
sinn in der Erkenntnis, dass kein Sinnenkünstler möglich ist, der 
nicht von Hause aus hervorragende Anlage zur Bewältigung eines 
stofflichen Hindernisses besässe. »Wenn der Künstler nicht zugleich 
Handwerker ist, so ist er nichts«, schreibt Goethe. Ein Wagner 
mag ja in sechs Monaten seine Fachstudien — zu denen Andere 
eben so viele Jahre bedürfen — absolvieren, aber doch nur, weil 
er von Geburt ein unerhörtes technisches Genie besass, was er 
auch sonst bewies. Ohne lückenlos vollkommene Beherrschung der 
Technik kann in den Sinnenkünsten keine noch so grosse Bega¬ 
bung etwas von Bedeutung hervorbringen; die technische Meister¬ 
schaft muss hier so vollkommen sein, dass der Künstler auch ge¬ 
nau zu beurteilen vermag, was mit und aus dem betreffenden Ma- 
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terial sich machen lässt, sonst verliert er sich in der Jagd nach 
dem Unmöglichen. »Deijenige Künstler«, sagt Goethe von den Sin- 
nenkünstlern, »wird in seiner Art immer der trefflichste sein, dessen 
Erfindungs- und Einbildungskraft sich gleichsam unmittelbar mit 
der Materie verbindet, in welcher er zu arbeiten hat. Dieses 
ist einer der grossen Vorzüge der alten Kunst . . .< So wächst bei 
dem echten Kunsttechniker Stoff und Geist zu einer Einheit zu¬ 
sammen, und die Sinne, denen der bildende Erfinder gebietet, leiten 
bei dem fertigen Meister von innen nach aussen nur noch auf¬ 
bauende Impulse, die denjenigen genau entsprechen, welche von 
aussen nach innen wirken können und müssen. Hier versagt Goethe. 
Er versagt darum, weil er ganz Poet ist, weil er, heisst das, von 
dem Augenblick ab, wo er den empfangenden Gehalt gestaltet, rein 
als Geisteskünstler gestaltet, rein als Bewohner des Wahnlandes, 
nicht als handfertiger Sinnenkünstler. Die organische Einheit der 
Menschennatur gestattet die Behauptung: alles Technische ist seinem 
Wesen nach ein sinnenverwandtes Physische, auch dort noch, wo 
es Geistiges betrifft; die Metren der gelehrten Poetik beziehen sich 
im letzten Grunde auf rhythmische Körperbewegungen, die Regeln 
der Sprachlautverwandlungen lassen sich bis auf fortwirkende phy¬ 
siologische Naturursachen zurückverfolgen, die Gesetzmässigkeit der 
Satzgliederung führt auf Gesetzlichkeiten, die einer mechanischen 
Psychologie nicht fernstehen; hingegen wir Goethe vorhin bekennen 
hörten, sobald er tätig sei — und damit wird gesagt: sobald er 
formt, sobald er dichtet — lasse er allen Realismus fahren, alles 
also, was zur physischen Wirklichkeit gehört, auch alle Technik, 
und verhalte sich »vollkommen idealistisch«, was er des näheren 
erläutert: »Ich frage nach den Gegenständen gar nicht, sondern 
fordere, dass sich alles nach meinen Vorstellungen bequemen soll.« 
In dieser »idealistischen« Gemütsverfassung offenbart sich nun das 
eigentlich und specifisch Poetische im Gegensatz zum Technischen, 
die Geisteskunst im Gegensatz zu den Sinnenkünsten. Zum Wesen 
der letzteren gehört es, an eine bestimmte »Materie« gebunden zu 
sein — Holz, Marmor, Luft, Darmsaiten, Pigmente, gleichviel —, 
ihnen ist dies Kraft und zugleich Schranke, Wirkungsgewalt und 
auch Wirkungsgrenze; indes das Wesen des rein Poetischen die 
Freiheit ist, die Freiheit eines Unstofflichen, aus der Frohnkette 
der Ursächlichkeit, der gebundenen Zeitenfolge, der abgemessenen 
Raumesgrenze usw. Erlösten. 
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Durch magisch Wort sei die Vernunft gebunden! 
Dagegen weit heran bewege frei 
Sich herrliche, verwegene Phantasei. 

Mit Augen schaut nun was ihr kühn begehrt, 

Unmöglich ist’s, drum eben glaubenswert. 

Das »Unmögliche* ist das von aller Technik Freigelöste. Ohne Frage 
wird die soeben angerufene Einheit der Menschennatur es verbieten, 
dass je eine Poesie ganz ohne Technik, ganz ohne Bezug auf Natur¬ 
gesetzlichkeit dem Verstände fassbar werde, ebensowenig wie eine 
Sinnentechnik gänzlich ohne jede Spur poetischen Geistes als Kunst 
bestehen könnte; worauf es mir aber hier einzig ankommt, ist die 
Verdeutlichung folgenden Verhältnisses: Goethe, der von allen uns 
bekannten Dichtern den Sinnenkünstlern am nächsten steht, ist 
zugleich unter allen Dichtern vielleicht der extremste »Poet«, im 
Sinne nämlich eines aller Technik abgewandten Geistes, der seiner 
Phantasie die ungebundenste Freiheit zu erobern sucht. Und diese 
Ungebundenheit ist es, was nicht wenige seiner Werke dem nicht 
Eingeweihten schwer verständlich macht und fast allen eine ge¬ 
wisse Unzugänglichkeit mitteilt. 

Was sich beim Dichten in Goethe’s Geist vollzieht, hat ihn zu fol¬ 
gendem Ausspruch veranlasst: »Phantasie ist der Natur viel näher als 
die Sinnlichkeit: diese ist in der Natur, jene schwebt über ihr. Phan¬ 
tasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit wird von ihr beherrscht.« 
Wie die Sinnlichkeit beherrscht wird, ersahen wir vorhin an dem 
bildenden Künstler und an dem Musiker, die, um ein Höchstes zu 
leisten, ihre Erfindungskraft geradezu »mit der Materie verbinden« 
müssen; jegliche Technik erkannten wir als ein sich Unterordnen 
des Menschen unter Naturgesetze; die Phantasie dagegen — und 
das will heissen die Kunst des freien Wahnkünstlers, der weder 
vermittelst des Auges, noch vermittelst des Ohres schafft, sondern 
herrlich verwegen dasjenige hervorzaubert, was er kühn begehrt, 
und es einer ebenso freien, empfangenden Phantasie zu nach¬ 
schöpferischem Miterleben anvertraut — sie ist »der Natur ge¬ 
wachsen«, sie »beherrscht die Sinnlichkeit« und ist darum — sie 
allein — fähig, reine Natur zu gebären, Natur, die »realistisch« 
und nichtsdestoweniger »vollkommen idealistisch« ist oder, wie 
Goethe es einmal ausspricht, »natürlich zugleich und übernatürlich.« 

Wir behaupteten vorhin, den Gehalt seines Dichtens entnehme 
Goethe der Welt der Sinnenkünste, die Form erteile die Kunstwelt 
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des Wahnes; diese Aussage können wir nunmehr, ohne sie aufzu¬ 
heben, über die engere Kunstgrenze hinaus erweitern, indem wir 
sagen: bei Goethe’s Dichten ist es die wahrgenommene Natur, die 
den Gehalt beisteuert, wogegen die Form von der Phantasie her¬ 
rührt. Das erklärt seine Überzeugung, reine, echte Poesie sei mehr 
als Rede und auch mehr als Kunst; sie reicht — was die Würde 
des Daseins betrifft — dicht an Natur heran und ist doch von ihr 
fast vollkommen losgelöst; mit den Griechen darf man sie ein 
Gottverwandtes nennen. 

Blicken wir von hier aus noch einmal zurück auf das Problem 
Gehalt und Form, so fallen uns unwillkürlich Goethe’s Worte ein: 

Danke, dass die Gunst der Musen 
Unvergängliches verheisst: 

Den Gehalt in deinem Busen, 

Und die Form in deinem Geist. 

Das stimmt genau mit unserem Ergebnis. Denn unter dem »Gehalt 
im Busen« ist nach dem Texte dieses Gedichtes das »Element« zu 
verstehen, also die Sinne und was sie vermitteln, alles, was den 
Menschen mit der Natur verbindet und ihn zu einem Bestandteil 
ihrer stempelt — die Vorstellung »Natur« im weitesten Sinne des 
Wortes genommen, worunter auch die moralischen Eindrücke als 
ein von aussen Empfangenes und das Schicksal als eine Äusserung 
des unweigerlich bedingenden Gesetzes einbegriffen sind; dieser 
Gehalt strömt ununterbrochen in den Busen ein. Ihm gegenüber 
empfindet Goethe als selbständigen, ergänzenden Gegensatz »die 
Form im Geist«. Im Geiste walten — nach Goethe’s Vorstellung 
— Vernunft und Phantasie, welche gemeinsam die formgebenden 

M * 

Ideen erzeugen; und dieses Reich empfindet er als ein Reich der 
Freiheit: »Ich frage nach den Gegenständen gar nicht, sondern 
fordere, dass sich alles nach meinen Vorstellungen bequemen soll« 
(S. 417). Diese Auffassung entspricht Zug für Zug der mittleren 
Grundüberzeugung Immanuel Kant’s von den zwei Welten Natur 
und Freiheit; was bei dem Philosophen theoretisch begründet und 
abstrakt vorgetragen wird, das erlebt Goethe als Dichter und setzt 
es in seinem Wirken sowie in seinen Werken in die Tat um. Schon 
früh im Leben — noch nicht fünfundzwanzigjährig — weiss er es: 
»Alles Schreibens Anfang und Ende ist die Reproduktion der Welt 
um mich durch die innere Welt, die alles packt, verbindet, neu- 
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schafft, knetet and in eigener Form, Manier wieder hinstellt.« Da 
haben wir Gehalt and Form, Natur und Phantasie, die Welt um 
den Menschen herum (alles unentrinnbar Gegebene) and die »neu¬ 
geschaffene« Welt des Geistes im Inneren, and damit zugleich noch 
einmal die aufs schärfste herausgearbeitete Gegenüberstellung der 
uns jetzt beschäftigenden Dualität von Gehalt und Form. Wie mag 
es wohl Goethe gelingen, die Kluft zwischen den zwei Welten — 
die er in so jungen Jahren schon als schroff unterschieden emp¬ 
findet — erfolgreich zu überbrücken? Denn Jeder begreift jetzt noch 
deutlicher als vor einigen Minuten, dass in diesem Falle ein ver- 
wickelteres Problem vorliegt als bei den hellenischen Bildnern und 
bei Richard Wagner, für deren Kunstwerke der gegebene Sinnen¬ 
stoff ein gemeinsames Mittelgebiet schafft, während bei dem reinen 
Wahnkünstler alle Techne — also alle »Kunst« im Sinne der Alten 

— fortfällt und der Gegensatz des Technikers, also der eigentliche 
Dilettant auftritt, der Mann, der alles zu Geist wandelt und dar¬ 
um die sonst unmögliche Forderung aufstellen darf, es »solle sich 
alles nach seinen Vorstellungen bequemen.« Wie mag es ihm ge¬ 
lingen? 

Das »ewige Geheimnis« — auf das Goethe an der soeben an¬ 
geführten Stelle des weiteren hinweist — verletzen wir gewiss nicht, 
wenn wir sagen: die Einheit wird in diesem Falle einzig durch 
die Einheitlichkeit des Individuums möglich. Der extreme Realist 
and der extreme Idealist, der Sinnenkünstler und der Wahnkünstler 

— sie bilden zusammen einen einzigen Menschen, einen wunder¬ 
baren Menschen, in welchem sich Anlagen aus den entgegenge¬ 
setzten Endpunkten des menschlichen Gemütes zu einer gelebten 
Einheit verbinden. Hier ist also nicht eine historische Erklärung 
am Platze, wie bei den Griechen, wo Wirkung und Rückwirkung 
aus einem Kunstgebiet in das andere verfolgt werden können, noch 
auch wie bei Richard Wagner, wo natürlich der eine Unvergleich¬ 
liche nicht minder als Gabe Gottes zu betrachten ist, wo aber — 
wie Wagner selber es gezeigt hat — die Entwicklung der deut¬ 
schen Poesie und die der deutschen Musik einen Punkt erreicht 
hatten, dass sie das neue Worttondrama — das spezifisch »deut¬ 
sche« Drama — gebären mussten. In diesen beiden Fällen führt 
ein Meister zum andren und eine Kunst zur andren auf einem 
Wege, den ich nur als Notwendigkeit zu bezeichnen weiss. Bei 
Goethe ist das nicht der Fall. Was ihn bedingt in Zeit und Raum, 
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wirkt alles nur sekundär; im wesentlichen steht er — als Dichter 
— ausserhalb der Geschichte; ich glaube auch nicht, dass von ihm 
ein literarischer Einfluss ausgeht oder ausgehen kann — alles an¬ 
dere eher: hirnerweiternd, naturoffenbarend, kulturerzeugend. 


Der Gehalt in Goethe’s Dichtungen 

Einige Klarheit über Goethe’s Sonderstellung unter allen Dichtern 
haben wir uns verschafft und zugleich einen Standpunkt gewonnen, 
der uns gestattet, nunmehr sein Dichten dem Gehalt und der Form 
nach in Betracht zu ziehen mit einiger Hoffnung, anregende Ergeb¬ 
nisse einzuheimsen. Auf eine theoretische »Aesthetik« kommt es 
uns keineswegs an, wohl aber auf alles, was dazu beitragen kann, 
die Werke dieses einzigen Dichters unserm Leben und Erleben 
näherzubringen. 

Das Wort von »dem Gehalt in deinem Busen« ruft jene Schil¬ 
derung zurück, die ich S. 403 anführte. Die den Körper und die 
Seele bannende rhythmische und melodische Stimmung aus dem i 
Reiche der Tongestaltung, jene darauf folgende Trunkenheit des i 
Wonne schlürfenden Auges — sie zeigen uns den Gehalt einer 
poetischen Inspiration Goethe’s in dem Augenblick, wo er aus dem 
Busen überzuströmen und bereits künstlerische Bedeutung durch 
Formgebung zu erlangen beginnt. Der eigentliche »Gehalt« — wenn 
wir diesen zum Unterschied von aller Form als den poetisch noch 
ungestalteten Bestandteil des geistigen Besitzes bezeichnen wollen 
— liegt also weiter zurück; er geht dem genannten schöpferischen 
Vorgang voran als der wahre Brunnquell aller derartigen künst¬ 
lerischen Erlebnisse. Goethe lehrt: »Poetischer Gehalt ist Gehalt 
des eigenen Lebens.« Wer aber das Wort im Gedächtnis trägt: 
die Anderen versuchen das Poetische zu verwirklichen, er, Goethe, 
dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben, wird begreifen, / 
dass er mit dieser Definition des poetischen Gehaltes grosse und 
ganz besondere Anforderungen an sich selber stellt. Diejenigen, 
die von poetischen Stimmungen ihren Ausgang nehmen, welche sie 
nun zu verwirklichen suchen, können manchmal mit recht wenig 
Gehalt auskommen; sie sind imstande, wie Goethe spottet, »sich 
bloss durch Einbildung im Flug zu erhalten«: die Einen haben 
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nur von Liebe gesungen, Andere nur von Wein oder von Welt¬ 
schmerz; die Liebe und den Schmerz findet Jeder im eigenen 
Herzen und kann darüber nach Belieben phantasieren, auch die 
unverschämtesten Lügen darüber zu Gedichtchen »verkehren«, an 
denen noch heute die Deutschen ihren Geschmack, ihr Sprach¬ 
gefühl, ihre Ehrliebe, ihr poetisches Empfinden vergiften; wer 
dagegen es unternimmt, »der Wirklichkeit eine poetische Gestalt 
zu geben« (S. 415), findet sich in einer anderen Lage: denn die 
Wirklichkeit ist eine unabsehbar reiche Vorstellung, die nur nach 
und nach, in ununterbrochener Arbeit angeeignet werden kann. 
»Der Tag ist lang und die Nacht dazu; man kann nicht immer 
dichten«, spottet Goethe und fügt hinzu: »Der vorzüglichste Mensch 
lebt auch nur vom Tage und geniesst nur kümmerlichen Unter¬ 
halt, wenn er sich zu sehr auf sich selbst zurück wirft und in 
die Fülle der äusseren Welt zu greifen versäumt, wo er allein 
Nahrung für sein Wachstum . . . finden kann.« Es kommt, wie er 
häufig hervorhebt, auf »die genaue Betrachtung einzelner Wirk¬ 
lichkeit« an; die Phantasie vermag es nicht, irgend eiüe einzelne 
Wirklichkeit zu erfinden; unverdrossen müssen wir eine nach der 
anderen »genau betrachten«; nur auf diese Weise baut sich allmäh¬ 
lich eine Vorstellung wahrer Wirklichkeit auf. Wenn also diesem 
Einen Dichter im Gegensatz zu den anderen allezeit Wirklichkeiten 
als Gehalt für seine poetischen Stimmungen aus den Tiefen des Un¬ 
bewusstseins emporstiegen, die er nun bloss zu erfassen brauchte, 
um sie »in ein poetisches Leben einzugeisten« (S. 417), so liegt diesem 
Phänomen seine ununterbrochene, intensive Assimilierung des Wirk¬ 
lichen zugrunde, und zwar alles Wirklichen. Schon in sehr 
jungen Jahren ist ihm bewusst, worauf es ankommt, und ruft er 
sich zu: »Wie viel Gegenstände bist du imstande so zu fassen, 
dass sie aus dir wieder neu hervorgeschaffen werden mögen? Das 
frag’ dich; geh* vom Häuslichen aus und verbreite dich, so du 
kannst, über alle Welt.« Was bei dem leidenschaftlichen Freund 
der bildenden Künste in die Augen fallt — die unablässige, minu¬ 
tiöse, ewig wiederholte Betrachtung, Vergleichung, Aneignung der 
Kunstwerke — das ist nur eine Teilerscheinung, die sich selbst 
dem flüchtigen Beobachter aufdrängt; Goethe hat sich alles — 
nicht bloss Kunstwerke — in dieser selben Weise angeschaut 
An der Mühle reitet er nicht vorbei, ohne von seinem Wege ab¬ 
zubiegen, sich die Mahlsteine genau anzusehen und über ihre 
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Herkunft Erkundigung einzuziehen; * auch im fernen Lande, wo 
Kunst und Geschichte alle Aufmerksamkeit zu erfordern scheinen 
— wie in Sicilien — wird die Qualität des Bodens, die Konfigura¬ 
tion der Gebirge und Täler, die Geologie und Mineralogie der Ge¬ 
gend (sofern Hammer und ein stets kombinierender Verstand Auf¬ 
schluss geben können), die Art des Feldbaues, der Zustand der 
Ernten, die Bauart der Häuser — kurz, alles und jedes beachtet, ge¬ 
sehen, aufgeschrieben, wenn möglich durch Skizzen von eigener oder 
fremder Hand ergänzt. * Aufzählungen wären lästig, denn ich wüsste 
nicht, was Goethe’s Aufmerksamkeit entgangen wäre. Findet er sich 
in eine grössere Stadt eingesperrt, so erschrickt er zuerst über 
»die millionfache Hydra der Empirie«, welche jede klare Erfassung 
eines einzelnen Wirklichen unmöglich zu machen scheint, und will 
lieber nach Hause eilen, »aus seinem Innersten Phantome jeder 
Art hervorzuarbeiten«; doch bald siegt die Macht der Anschauung 
oder was wir weniger abstrakt die Lust zu leben nennen können — 
wie denn Goethe einmal wörtlich sagt: »am unwandelbaren Ver¬ 
hältnis zum Objekt gemessen wir die Freude des Lebens«; die Gegen¬ 
stände, die, einzeln genommen, bedeutungsarm und sinnverwirrend 
zu wimmeln schienen, verbinden sich vor seinen Augen zu all¬ 
gemeineren symbolischen Vorstellungen, denen man, wenn auch 
»keine poetische Form geben kann, so doch eine ideale«. Aus 
diesem Beispiel ersieht man deutlich, dass Goethe ununterbrochen 
Gehalt sich assimiliert; die Frage, ob ein Gegenstand eine poetische 
Form vertrage, kommt für ihn in zweiter Reihe; eine ideale lässt 
sich immer abgewinnen, und hierdurch erst — nämlich durch 
Ideenbildung — wird das Gesehene geschaut und in den Busen als 
ein »Wirkliches« zu dauerndem Besitz — als »Gehalt« — aufge¬ 
sogen. Das ist, was Goethe einmal »Phantasie für die Wahrheit 
des Realen« nennt — ein Wort, das den geheimen Faden aufdeckt, 
der von dem Gehalt zur Form und wieder zurück von der Form 
zum Gehalt hin- und herleitet; denn die Wirklichkeit so aufnehmen 
wie Goethe kann nur ein Geist, dessen Phantasie der Natur ge¬ 
wachsen ist und diese später frei zu gestalten wissen wird; um¬ 
gekehrt aber ist das gut gesehene Wirkliche der Nährboden aller 
Phantasie; also: je mehr Phantasie, desto mehr Wirklichkeit, und 
je reicher die Wirklichkeit, desto reicher die Phantasie. Hiermit 
ist eine Art organisches perpetuum mobile gegeben, ein Prinzip un¬ 
begrenzten Werdens und Wachsens. Goethe empfindet es als Leben 


Digitized by ^.oogie 


428 


Fünftes Kapitel: Der Dichter 


und zwar (wie es an jener Stelle über die zunächst sinnverwirrende 
Grossstadt heisst) »auf jedem Platz, in jedem Momente. 

Eine wichtigste Einsicht: Leben ist Gegenwart; Leben ist das, 
was ist, nicht das, was war, nicht das, was sein wird; nur insofern 
sie Bestandteile der Gegenwart bilden, haben Vergangenheit und 
Zukunft für das Leben Wert. »Ihr seid nicht gefördert, wenn ihr 
eine Geliebte, die ihr durch Entfernung, Untreue, Tod verloren 
habt, immerfort betrauerte, ruft Goethe den jungen Dichtem zu. 
»Das ist gar nichts wert, und wenn ihr noch so viel Geschick und 
Talent dabei aufopfert. Man halte sich ans fortschreitende Leben 
und prüfe sich bei Gelegenheiten; denn da beweist sich’s im Augen¬ 
blick, ob wir lebendig sind, und bei späterer Betrachtung, ob wir 
lebendig waren.€ Das Gewicht liegt hier auf dem Worte fort¬ 
schreitend: man halte sich ans fortschreitende Leben. Jener ge¬ 
flüsterte Rhythmus, den wir an dem geheimnisvollen Entstehen 
einer Dichtung aus Unbewusstsein zu Bewusstsein entscheidend 
betätigt sahen, ihn kann nur Einer vernehmen, dem das Schreiten 
als Lebenselement vertraut ist »Der junge Dichter spreche nur aus, 
was lebt und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch sein 
möge.« Ist für Goethe »Wirklichkeit« der Gehalt seines Daseins 
und damit auch seines Dichtens, so versteht er unter dieser Wirk¬ 
lichkeit einzig das, was lebt, und nur dasjenige lebt, welches fort¬ 
schreitet, fortwirkt, kurz, sich bewegt. Die Gegenwart ist näm¬ 
lich nur dann Gegenwart, wenn sie einen unermesslich kurzen 
Augenblick zwischen zwei Ewigkeiten darstellt; Gegenwart ist ein 
nur ideal zu fassender Moment, der stets ein Anheben bedeutet, 
vom Ursprung schon losgelöst, dem Ziele noch nicht vermählt 
Diese Wirklichkeit allein — nicht die massige, klotzige, unver¬ 
rückbar endlose, nicht die dem Nichts verwandte »plumpe Welt« — 
kann von der Vernunft zur Idee gewandelt und von der Phantasie 
als Dichtung zu Geist geläutert werden. Das ist der Sinn von »auf 
jedem Platz, in jedem Moment«. Gelebte Gegenwart verbindet Natur 
und Mensch, Körper und Geist; sie erzeugt Einheit Und hier er¬ 
fassen wir es, wie durch und durch künstlerisch Goethe’s Ver¬ 
hältnis zum Leben überhaupt ist; denn, wie wir sehen, die Ideali¬ 
sierung jeglicher Gegenwart, um sie zu einem Gehalt im Busen 
umzuwandeln, ist bei ihm eine Tat fast jeden Augenblicks — zum 
mindesten gibt es nicht einen Tag in seinem Leben, wo dieser 
Gehalt nicht um ein weniges gewachsen wäre; und gerade diese 
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Tat: die Umwandlung der als absolut flüchtig ergriffenen Gegen¬ 
wart in einen unvergänglichen Geistesbesitz ausserhalb der Zeit 
macht das Wesen aller bildenden Kunst aus, einschliesslich der 
Musik. Mag ein Michelangelo oder ein Rubens in einem Letzten 
Gericht Hunderte von bewegten Figuren darstellen, niederstürzend 
und emporsteigend, verzweifelt ringend und ekstatisch vergehend — 
es handelt sich um einen unmessbar kurzen Augenblick, um eine 
gelebte Gegenwart, die hier für immer in der Phantasie festgehalten 
wurde, »ein fixierter Blitz«, wie Goethe einmal sagt. Musik ist zwar 
genötigt, sich zeitlich auszubreiten, was Leonardo als einen Beweis 
ihres untergeordneteren Wertes betrachtete; doch wo sie erhaben 
wird, vernichtet gerade sie die Zeit und wird zu allausfüllender 
Gegenwart; Goethe setzt sogar einmal »Ton« und »Augenblick« als 
gleichwertige Ausdrücke. Er ist sich dieses Verhältnisses so klar 
bewusst, dass er von den Sinnenkünsten fordert, sie sollen die 
flüchtige Gegenwart durch alle Mittel kürzen. »Der höchste pathe¬ 
tische Ausdruck, den die bildende Kunst darstellen kann, schwebt 
auf dem Obergange eines Zustandes in den anderen«, sagt er 
und gibt dann Beispiele, wie der Künstler diese Wirkung erreichen 
könne. »So würde z. B. Eurydice, die im Moment da sie mit ge¬ 
sammelten Blumen fröhlich über die Wiese geht, von einer ge¬ 
tretenen Schlange in die Ferse gebissen wird, eine sehr pathetische 
Statue machen, wenn nicht allein durch die herabfallenden Blumen, 
sondern durch die Richtung aller Glieder und das Schwanken der 
Falten der doppelte Zustand des fröhlichen Vorschreitens und des 
schmerzlichen Anhaltens ausgedrückt werden könnte«. Solche Augen¬ 
blicke bezeichnet Goethe am selben Ort als diejenigen', wo der 
geistige und der physische Mensch in vollkommenem Gleichklang 
miteinander stehen; denn was als Empfindung in die Seele dringt, 
»teilt sich wie ein elektrischer Schlag allen Gliedern mit.« Erst bei 
einer solchen allerfassenden Energie der Aufnahme — gleich¬ 
viel ob es sich um das Bildnis der tödlich getroffenen Eurydice 
oder um einen erblickten Mühlstein handelt, ein jedes dem Grade 
und der Art seiner Wirkung angemessen — erfolgt ein bleibendes 
Erleben und bereichert sich infolgedessen jener Schatz, auf den 
Goethe die Dichter mit den Worten verwies: »Poetischer Gehall 
ist Gehalt des eigenen Lebens.« Nicht das, wovon wir heutzutage 
so viel hören als »leben«, »erleben«, »ausleben« usw., liefert einen 
Wirklichkeitsgehalt, wie Goethe ihn meint, sondern nur das kunst- 
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verwandte Um wandeln aller durch Sinne, Verstand und Vernunft 
eingedrungenen Erfahrungen, in dem kritischen Augenblick, wo 
sie zu blitzkurzem Gegenwartswert heranwachsen, in bleibende 
Ideen. Aus diesem unvergänglichen Schatz schöpft Goethe: 

Mir schien, als wäre nichts mir, nichts entgangen, 

Als hätt’ ich alles, was ich je genossen. 

Auf diese Weise entsteht nun das bemerkenswerte Phänomen, 
dass Goethe’s Ideal immer eine Wirklichkeit widerspiegelt. Manche 
grossen Männer haben in unsterblichen Werken — z. B. Plato in 
seinem Staat, Schiller in seinen Briefen über die ästhetische Er¬ 
ziehung — uns Ideale vorgehalten, die, mögen wir sie auch als 
Geistestat hoch einschätzen, nicht»Wirklichkeiten« sind; eine solche 
Eigenschaft des Geistes hängt aber gewiss mit der ganzen Persön¬ 
lichkeit zusammen und wird sich bis in die letzten Gedanken, bis 
in das kleinste Gedicht hinein verfolgen lassen. Hingegen Goethe’s 
Weltweisheit, sein Naturerforschen, seine socialen Gedanken, sein 
Dichten mit der Wirklichkeit ebenso untrennbar verflochten sind 
wie Kette mit Einschlag; er bindet sich an die Wirklichkeit, denn 
in ihr findet er — nach einem schon früher angeführten Worte 
(S. 405) — »das wahre Ideelle«. 

Hier, wo wir sehen, einerseits, wie ohne Unterlass Wirklichkeil 
als »Gehalt« eingesammelt und aufgespeichert wird, andrerseits, 
wie dieser Gehalt ununterbrochen hinüberstrebt zu einer nur dem 
Geiste eigenen, nur durch Umprägung zu geistiger Gestalt mög¬ 
lichen Form, drängt sich eine Zwischenbetrachtung unabweislich 
auf, eine Betrachtung über die enge Zusammengehörigkeit des Natur¬ 
erforschers und des Dichters innerhalb der Persönlichkeit Goethe’s. 

Durch den Mund Werther’s verkündet schon der Jüngling »seinen 
Vorsatz, sich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist 
unendlich reich, und $ie allein bildet den grossen Künstler.« Fast 
sechzig Jahre später »wiederholt« der Greis »aber- und abermals«, 
der Künstler müsse sich »zuerst an der kräftigen Wirklichkeit voll¬ 
kommen durchüben, um das Ideelle daraus zu entwickeln, ja, zum 
Religiösen endlich aufzusteigen«. Zunächst ist es wichtig, diese 
eine Tatsache einfach hinzustellen: Goethe’s Überzeugung, grosse 
Kunst sei von fortgesetztem, genauestem Studium der Natur in ihrer 
»kräftigen Wirklichkeit« bedingt und ohne diese Übung unmög¬ 
lich. Es ist darum wichtig, weil unsere Ästheten in dieser Be- 
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Ziehung viel Verwirrung angestiftet haben. Im Laufe seines Lebens 
erlitt nämlich Goethe manche Zorneswallung über konfuse Künst¬ 
ler, Literaten, Theoretiker, von denen die Einen ein naturfemes, 
womöglich naturfeindliches Kunstideal lehrten, während andere 
eine angebliche »Natur« im ausdrücklichen Gegensatz zu aller 
grossen Kunst der Vergangenheit als einzigen Massstab für echte 
Kunst aufzustellen die Keckheit hatten; und so fielen auch scharfe 
Worte aus seinem Munde, die — einzeln angeführt und ohne jede 
nähere Kenntnis der Persönlichkeit — eine arg verzerrte Vorstel¬ 
lung von seinen Ansichten geben. Gereizt durch eine verfahrene 
Denkmalsfrage ruft er z. B. einmal aus: »Die ewige Lüge von Ver¬ 
bindung der Natur und Kunst macht alle Menschen irre«, ent¬ 
schuldigt sich aber gleich darauf wegen dieser »extemporierten 
Litanei«; denn die Quelle seines Missvergnügens fliesst nicht etwa 
aus der Überzeugung, diese Leute huldigten zu ausschliesslich der 
Natur, sondern vielmehr aus der Einsicht, sie hätten keine Ahnung, 
was »Natur« ist. »Das Gemeine ist’s eigentlich, was den Herren 
Natur heisst 1« Und so verstehen diese »Herren« nicht, dass gerade 
die hohe Kunst der Hellenen »zur natürlichsten Natur gehört«, 
und wollen uns verbieten, sie zu studieren! Darüber — über diesen 
beschränkten, dummen »Naturalismus« — eine begreifliche Wut, 
die sich in Spott und Geisselung Luft macht. Doch wie Goethe es 
in Wirklichkeit meinte, zeigt nicht nur sein Ausdruck, die Natur 
sei »die Grundfeste der Kunst« (S. 398), sondern noch ausführ- ^ 
licher folgender Satz eines Briefentwurfes aus 1827: »Wenn Sie die 
Natur recht fassen und greifen, und mit einem sich nach und 
nach ausbildenden Talent den Gestalten einen edlern, freiem An¬ 
stand zu geben wissen, so begreift kein Mensch, wo sie es her 
haben und Jedermann schwört, Sie hätten’s von der Antike ge¬ 
nommen«. Will Goethe einer Komposition Raffael’s das höchste 
Lob erteilen, er vergleicht sie »dem Organismus der Natur«. 

Dieses Wenige zur blossen Abwehr. Was von Goethe’s eigener 
Künstlerschaft gilt, hat er in einem kurzen Satz erschöpfend aus¬ 
gesprochen: »Natur und Idee lässt sich nicht trennen, ohne dass f 
die Kunst sowie das Leben zerstört werde.« Die genaue Bedeutung 
dieser Worte — inwiefern die Natur, als Inbegriff aller Wirklich¬ 
keit, und die Idee, als Umwandlung dieser Wirklichkeit in bleiben¬ 
den Gehalt im Menschenbusen, ohne einander nicht zu denken 
sind, so dass ihre Trennung Goethe’s Kunst, ja, Goethe’s ganzes 
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Leben zerstören würde — das verstehen wir nunmehr in jener 
Ausführlichkeit, die Goethe fordert: »Ich will nicht.mehr ruhen, 
bis mir nichts mehr Wort und Tradition, sondern lebendiger Be¬ 
griff ist.« Vielleicht fühlt aber der Leser doch besser jetzt, wo der 
Dichter ihm vor Augen steht, als im vergangenen Kapitel, da uns 
der Naturerforscher allein fesselte, welches zwingende Lebensbedürf¬ 
nis Goethe dazu treiben musste, die Natur immer eingehender zu er¬ 
forschen, als Inbegriff des gegenständlich Vorhandenen, alles dessen, 
was einem Geist überhaupt Gehalt liefert. Nicht kunstwidriger In¬ 
stinkt gebietet, vielmehr gebietet der unabweisbare Gestaltungsdrang 
des Künstlers. Goethe's Dichten, wie wir hörten, bedarf als Aus¬ 
gangspunkt eines Wirklichen; folglich muss der Dichter an Wirk¬ 
lichkeit reich sein. Andrerseits aber werden wir uns hüten, die 
Grenze des »Dichtens« eng.zu ziehen: beiGoethe’s ununterbrochenem 
Ideenbilden ist es in der Tat unmöglich zu sagen, wo für ihn 
Poesie endet, wo Natur- und Gedankengestaltung beginnen. »Die 
Art, wie ich die Naturerfahrungen behandelte, schien die übrigen 
Seelenkräfte sämtlich für sich zu fordern«, schreibt er. Zwei ent¬ 
gegengesetzte Forderungen wirken bei diesem intensiven Befassen 
mit Naturstudien gleich unabweisbar ein: das Bedürfnis, im Ein¬ 
zelnen genaue Kenntnisse zu besitzen, damit das Auge überhaupt 
sehen lerne, und das Bedürfnis, die allgemeinen Zusammenhänge 
zu erfassen, ebenfalls, damit überhaupt gesehen werde. Tatsache 
ist nämlich, dass der Mensch ohne Kenntnis der Einzelheiten den 
Gegenstand nicht gut sieht; Tatsache ist aber nicht minder, dass 
er ohne Besitz von allgemeinen, ordnenden Ideen, welche die Gegen¬ 
stände zueinander in Beziehung setzen, ohne Ahnung des »leben¬ 
digen Kreises«, in welchem Entferntes sich gegenseitig »aufklärt« 
und »die zartesten Bezüge dem forschenden Geiste darlegt«, über¬ 
haupt nicht sieht, was ihm vor Augen liegt. Wer keine Ahnung von 
\ ' Botanik hat, kann auf dem Wege durch ein Frühlingsfeld weder 
vergleichen noch unterscheiden, am allerwenigsten »bemerken«; 
denn weder erblickt er das charakteristische Einzelne, noch die 
zusammenfügenden Beziehungen. Darum, als Goethe den jungen 
Künstlern ein genaues Studium der Anatomie und der Physiologie 
des menschlichen Körpers empfiehlt, dazu auch der vergleichenden 
Anatomie und — wenigstens in Hauptzügen — der unorganischen 
Wissenschaften, ermahnt er sie: »Was man weiss, sieht man erst!« 
Manche Künstler verspotten das Wissen und dessen Methode, die 
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Wissenschaft; und doch ist Wissen die Vorschule des Sehens, und 
Sehen die Vorschule aller Kunst. Wer ein solches Lebensbedürfnis 
zu sehen empfand wie Goethe, konnte deswegen nicht anders als 
früh sich in die Werkstätte der Wissenschaften begeben. Um die 
Natur zu sehen, musste er so viel wie möglich über sie wissen; 
und nur dort fand er die Lehrer des Wissens, deren er bedurfte; 
denn erst die Arbeit von Jahrhunderten hat dem Menschen ein 
Wissen von der Natur verschafft. »Es ist gar zu angenehm, auf 
einem solchen Meere des Wissens, nach allen Gegenden . . . mit 
Leichtigkeit hinsegeln zu können«, schreibt er beglückt nach einem 
fünfwöchentlichen Aufenthalt an der Universität Göttingen. In dem 
selben Verhältnis aber, in dem sein Wissen und damit Hand in 
Hand sein Sehen zunahm, musste auch das andere Bedürfnis 
wachsen: die zahllosen, durch genaues Erblicken lebendig gewor¬ 
denen Wirklichkeiten — die Fülle des Gehalts im Busen — unter 
umfassendere Ideen einzuordnen. Wenn Wissen nicht gestaltet wird 
— und das gerade ist es, was das Wort Wissen-schaft verheisst — 
erstickt es an der Überfülle; ebenso erblinden die Augen an dem 
Zuviel des Gesehenen. Dem Durste dieser Augen aber und dem 
Drange dieses Ideenbildens war keine andere Grenze bekannt und 
möglich als die des bis aufs äusserste ausgedehnten eigenen Ver¬ 
mögens; Goethe schreibt an Schiller, da er nicht die Totalität aller 
Tatsachen kennen könne, wolle er »wenigstens eine Sattheit der 
Empirie empfinden«. Er musste sich nicht allein veranlasst, sondern 
verpflichtet finden, der Naturwirklichkeit gegenüber eine neue 
Ideenwelt zu errichten, eine Naturarchitektonik (S. 307 ff.), die »weder 
der Natur noch dem Geiste Gewalt antäte, sondern beide durch 
gelinden Wechseleinfluss miteinander in’s Gleichgewicht setzte.« 

Worauf es mir nun an dieser Stelle ankommt, ist, die innig 
nahe Verwandtschaft zwischen dem allbekannten Poeten und dem 
weniger bekannten Schöpfer einer neuen Ideenwelt hervorzuheben. 
Goethe selber empfindet beide Tätigkeiten in seinem Geiste als ein¬ 
heitliches Walten und Wirken und redet von »dem alten poetisch¬ 
wissenschaftlichen Wesen«, an dem er »fortfahre auszubilden«. Bei 
anderen Dichtern sind Poesie und Wissenschaft entgegengesetzte 
Begriffe, die sich zu einander wie freie Einbildungskraft zu treuem 
Beobachtungsfleiss verhalten und sich insofern gegenseitig aus- 
schliessen; bei Goethe ist das nicht der Fall. Denn seine Poesie 
gilt nicht weniger als seine Wissenschaft der Wirklichkeit; der 
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Gehalt ist bei beiden genau der gleiche. Es ist das selbe Erschauen 
und das selbe Umbilden zu Ideen; ja, mehr als das, es ist die 
selbe Macht der Phantasie, welche sich »der Natur gewachsen« 
fühlt (S. 422) und sie frei nach Bedürfnissen des Geistes zu ge¬ 
stalten unternimmt. Suchten wir nach geistreichen Wendungen, 
wir könnten sagen: der Naturerfahrene dichtet, und der Dichter 
ist es, der über die Natur Theorien aufstellt. Nie wird man Goethe, 
den Dichter, sein Ich am Ich darstellen sehen, sondern immer an 
der Welt (dies bewirkt die vielberufene »Gegenständlichkeit« seines 
Dichtens); dafür aber erforscht er nie die Welt an der Welt (wie 
die empirische Wissenschaft es tut), sondern stets am Ich, am un¬ 
mittelbaren Eindruck, den sie auf den durch seine Sinne empfan¬ 
genden, durch seine Vernunft erfassenden Menschen macht (dies 
bewirkt die vielbeklagte »Subjektivität« seiner Ideen über die Natur). 
Darum gibt es aber einen Standpunkt, von wo aus der Naturer¬ 
forscher Goethe subjektiver und insofern genialer zu schaffen scheint 
als der Dichter, dessen Leistung, gerade ihrer Objektivität wegen, 
vom Unaufmerksamen oft nicht gewürdigt wird. Man denke nur 
an die Farbenlehre , wo Goethe ausschliesslich die Eindrücke auf 
Sinn und Hirn des Menschen als das Bereich seiner Untersuchungen 
ringsum abgrenzt und seine Aufgabe für gelöst betrachtet, sobald 
er hier Übereinstimmung bewirkt hat, wogegen er jedes Erschliessen 
des Objektes als törichtes Vorhaben von sich weist; man denke 
an die Lehre von der Metamorphose, die eingestandenermassen 
von Raum und Zeit absieht! * Und nun vergleiche man mit diesen 
beiden Dichtung und Wahrheit , wo er — um sein eigenes Leben 
zu erzählen — vor unseren Augen eine wimmelnde Welt entstehen 
lässt, in welcher wir die Städte, die Landschaften, die Zeiten, die 
Volksstimmungen, die wissenschaftlichen, religiösen, literarischen 
Bewegungen erblicken, dazu Dutzende von vollendet perspektivisch 
abgestuften Einzelpersönlichkeiten, wie sie leben, weben, streben, 
eine jede so genau aus ihrem eigenen Mittelpunkt heraus darge¬ 
stellt, dass wir sie voll Teilnahme begleiten, im Gefühle, sie habe 
das Recht, so zu sein, wie sie ist; in welcher Welt nun der Eine 
still und — wie er von sich sagt — »planlos« wandelt, niemals 
selbstgefällig, emphatisch, wichtig, manchmal sich leise ironisierend, 
immer sich nur in und an den Andren oder an Vorgängen, an 
Natur- und Kunsteindrücken widerspiegelnd! Ein Blick auf jenes 
andere autobiographische Fragment — Jean Jacques Rousseau’s 
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Confessionsy gewiss ein unsterbliches Buch unter Büchern, in wel¬ 
chem ebenfalls eine Zeit, eine Nation, Namentlich auch Landschaften 
für alle Zukunft vor Augen gebannt sind, doch alles um des Einen 
willen, alle Strahlen einzig auf ihn zulaufend — genügt zu belehren, 
welch unerhörtes Meisterwerk reinster Objektivität Goethe hier ge¬ 
schaffen hat, hier, wo eingestandenermaßen die Darstellung der 
eigenen Persönlichkeit Zweck und Inhalt bildet 

Der Unterschied zwischen Goethe’s Dichten und seinem Natur¬ 
erforschen liegt wesentlich nur in der Form, nämlich in dem, was 
die Phantasie im Bunde mit der lenkenden Vernunft aus dem 
gleichen gegebenen Wirklichkeitsgehalte macht Ober diese Form¬ 
gebung, soweit sie die Auffassung der Natur betrifft, habe ich im 
letzten Kapitel gehandelt; ich gelange zu dem Hauptgegenstand 
dieses Kapitels: zu der Formgebung beim Dichter. 


Die Form in Goethe’s Dichtungen 

Beschränken wir uns — wie es das Wesen dieses Buches ge¬ 
bietet — auf jene Züge allein, welche unterscheidenden Wert be¬ 
sitzen, so ist es geraten, den ungeheuren Stoff durch Gliederung 
zu vereinfachen, indem wir einerseits die grossen, gestaltumreissen- 
den, äusseren Linien, andererseits die allerinnersten Verhältnisse 
der künstlerischen Organisation ins Auge fassen. Die grenzziehen¬ 
den äusseren Linien entspringen bei Goethe aus dem Widerspiel 
zweier einander entgegenwirkenden und zugleich sich gegenseitig 
ergänzenden Instinkte: der eine, zu schlichter Naturtreue, der 
andere, zu ungezügelter Freiheit der Phantasie. Im innersten 
Getriebe entsteht ebenfalls ein polarer Gegensatz der Gestaltungs¬ 
prinzipien: es ist der uns bekannte zwischen den beiden künstle¬ 
rischen Welten der Sinne und des Wahnes, insofern jede der 
beiden eigene Wünsche und Forderungen geltend macht Dieser 
Aufbau aus dem Spiel und Widerspiel des Doppelpaares von je 
zwei sich entgegenstrebenden und zugleich sich fördernden Gestal¬ 
tungskräften wird zu einem Quellbrunn unerschöpflicher Mannig¬ 
faltigkeit. In dem umfassenden äusseren Paare stehen der treue 
Beobachter jeglicher Wirklichkeit und der absolute, aller Technik 
abgeneigte Poet (S. 424) einander gegenüber; es spitzt sich manch¬ 
mal auf einen Konflikt zu zwischen dem Trieb, einfach dem »un- 
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zweideutigen Genie der Natur« (S. 252) gestaltend nachzueifern, 
und der übermütigen Kraft einer Phantasie, die sich fähig fühlt, 
alle Gegenstände nach ihren Vorstellungen umgeformt neuzugebären. 
Insofern darf man sagen, die »Form« kämpft hier öfters um die 
eigene Existenz, und es können Gebilde entstehen, wo der Gehalt 
sie überwuchert, oder aber, im Gegenteil, wo die ungefesselte Phan¬ 
tasie den Gehalt vergewaltigt. Bei dem engeren Paare antagonisti¬ 
scher Kräfte, die im Innersten des formenden Geistes walten, be¬ 
trifft der Widerstreit weniger die allgemeine Konzeption als die 
Ausführung des Kunstwerkes im Einzelnen, zu dem die bildenden 
Künste des Auges und des Ohres strenge Gesetze der Gestaltung mit¬ 
bringen, wogegen der Wahn sich in seiner Willkür gar häufig auf¬ 
lehnt, so dass manchmal kaum zu lösende Rätsel geschaffen werden. 

Wer mir von Anfang an bis hierher gefolgt ist, empfindet ge¬ 
wiss, wie in jeder einzelnen dieser gegensätzlichen Neigungen der 
eine unteilbare Goethe in aller Kraft seiner Indivitualität sich Bahn 
zu brechen sucht und — je nach der Gelegenheit — sich einmal 
hier und ein anderes Mal dort mit Leidenschaftlichkeit durchsetzt 
Des weiteren wird man auch dieses leicht verstehen: zwischen 
dem inneren und dem äusseren Kreise gestaltender Impulse können 
gelegentlich Wirkungen und Gegenwirkungen stattfinden, die zu 
entwirren, schwer bis zur Unmöglichkeit ist. Befleissige ich mich 
im Folgenden möglichster Einfachheit, so wolle man also nicht 
naive Verkennung der buchstäblich unerschöpflichen Mannigfaltig¬ 
keit der Form bei Goethe darin erblicken. Ich will Goethe nicht 
über andere grösste Dichter stellen; unstreitig bleibt aber das Eine: 
an Mannigfaltigkeit der künstlerischen Leistung kommt ihm kein 
Mensch, von dem wir Kunde besitzen; gleich, selbst dann nichts 
wenn wir unberücksichtigt lassen wollten, dass sein ganzes Natur¬ 
erforschen und sein ganzes eigenes Leben diesem Gebiete ideeller, 
kunstverwandter Formgebung angehören, und uns auf das be¬ 
schränkten, was im umfassenden Sinne des Wortes »Dichtung« 
genannt werden darf. Wer einen solchen Gehalt im Busen trägt, 
dessen Geist ist reicher an Formgebilden als irgend ein Andrer zu 
fassen vermag. 


a) Die Naturtreue 

Ziehen wir nun zunächst die zwei mehr allgemein bestimmen 
den Tendenzen der Formgebung in Betracht, so liegt es nahe, zu 
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erst die Naturtreue hervorzuheben, weil diese es ist, bei der die 
Anknüpfung zwischen Gehalt und Form vorzüglich statthat. Diese 
Naturtreue des Dichters ist auf jedem Blatte zu beobachten; sie 
wirkt in ihrer schlichten Strenge wie ein religiöses Prinzip. »Ich 
hatte die Maxime ergriffen, mich so viel als möglich zu verleugnen 
und das Objekt so rein als nur zu tun wäre in mich aufzuneh¬ 
men. € Goethe nennt sich einmal den »demütigsten« aller Menschen: 
es liegt Kraft der Demut in dieser herben Beschränkung auf das 
Gegebene, in dieser Überzeugung, »das Ideelle sei im Reellen an¬ 
zuerkennen «, zugleich aber eine unerschöpfliche Begeisterung für 
die Natur als Quelle aller Erfindung. Die Natur bedarf nicht un¬ 
seres Schmuckes, unserer vermeintlichen Steigerungen; man sehe 
sie nur genau, wie sie ist — wenn man dieses Schwierigste erst I 
vermag (S. 177) — und erbitte sich von Gott die Gabe, sie so hin¬ 
zustellen, wie man sie dann erblickt. Schlagen wir irgend ein 
Gedicht Goethe’s auf, z. B. folgende Abendstimmung: 

Dämmrung senkte sich von oben, 

Schon ist alle Nähe fern; 

Doch zuerst emporgehoben 
.Holden Lichts der Abendstern! 

Alles schwankt in’s Ungewisse, 

Nebel schleichen in die Höh’; 

Schwarzvertiefte Finsternisse 
Wiederspiegelnd ruht der See. 

Die Schilderung ist rein gegenständlich. Die acht Verse enthalten fU 
nur zwei Eigenschaftswörter — hold und schwarzvertieft, den Kon¬ 
trast zwischen Licht und Finsternis leise und bestimmt betonend, 
sonst nur Hauptwörter und Zeitwörter sowie die einfachsten der 
unentbehrlichen Bindewörter. Nichts ist für Goethe’s Dichten be¬ 
zeichnender als gerade diese Sparsamkeit; jedes Eigenschaftswort 

• *■ 

bedeutet eine Verallgemeinerung, eine menschliche Abstraktion; 
wir ziehen von einem Gegenstand einen Teil seines Wesens in 
Gedanken ab und nennen ihn sodann eine »Eigenschaft«; die Na¬ 
tur dagegen kennt nur Dinge, nicht Attribute; die Dinge sind, wie 
sie sind; wer gut zu sehen wüsste und zugleich einen reichen, 
genau unterscheidenden Wortschatz besässe, müsste mit dem Namen 
eines Dinges immer alles gesagt haben. Und doch bestehen neun 
Zehntel aller Dichtung aus dem Anhfiufen von Attributen. Zum 
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Vergleich schlage ich aufs Geratewohl den alten Haller auf, den 
Immanuel Kant und auch Goethe’s vortreffliche Mutter hoch schätz¬ 
ten; einen »Abende entdecke ich nicht, doch ein »Morgene ist zur 
Hand: 

Durchs rote Morgentor der heitern Sternenbühne 
Naht das verklärte Licht der Welt; 

Die falben Wolken glühn von blitzendem Rubine, 

Und brennend Gold bedeckt das Feld. 

In vier Versen spendet der Dichter sechs Eigenschaftswörter, ausser¬ 
dem zwei als Adjektiva verwendete Hauptwörter, also acht schil¬ 
dernde Attribute: das Morgentor ist rot, die Sternenbühne heiter, 
die Wolken falb und zugleich Rubine-blitzend usw. Dass der Dichter 
unserem Auge durch diese Anhäufung mehr zeige als Goethe, wird 
kaum Jemand finden; denn immer wieder muss das zusammen- 
knüpfende Denken eingreifen, um das Eigending und die Eigen¬ 
schaft zu verbinden, um die Tropen (Tor, Bühne usw.) zu deuten 
und um die weit auseinanderliegenden Vorstellungen zueinander 
in Beziehung zu setzen. Doch gleichviel; ich führe den guten Haller 
nicht an, um ihn durch den erdrückenden Vergleich herabzusetzen, 
sondern nur, um auf Goethe’s abweichende Art, die Natur zu schil¬ 
dern, aufmerksam zu machen. Als Ergänzung will ich auf einen 
Dichter hinweisen, den England — reicher an bedeutenden Lyrikern 
als irgend ein anderes Land — zu seinen ersten zählt und nament¬ 
lich als Naturschilderer über alle preist, auf Wordsworth. Betrach¬ 
ten wir die ersten vier Verse seines viel bewunderten Sonetts über 
einen Abend am Meere: 

It is a beauteous eueräng, calm and free, 

The holy time is quiet as a Nun 
Breathless with adoration: the broad sun 
Is sinking down in its tranquillity. 

Hier wird gleich im ersten Vers der Abend durch drei Eigenschafts¬ 
wörter geschildert: schön, still, frei; im zweiten Vers erhält »die 
Stunde e — das ist also wieder der Abend — die weiteren Be¬ 
stimmungen: heilig, ruhig, einer Nonne gleich; und im dritten Vers 
wird diese Nonne als »atemlos in Anbetunge (atemlos, so viel wie 
»kaum eratmend«) bezeichnet; jetzt erst sind wir mit den Attri¬ 
buten des Abends fertig, und der Dichter geht zur Sonne über, 
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welche niedersinkt »in seiner Ruhe« — also nochmals die »Ruhe« 
des Abends. Acht Eigenschaftswörter oder ihnen entsprechende Rede¬ 
wendungen werden, wie man sieht, erfordert, um den Abend zu schil¬ 
dern, für den Goethe nur das eine, sogar artikellose und gedrungen 
kurz buchstabierte Hauptwort »Dämmrung« beansprucht. Ausser¬ 
dem ist die Art beachtenswert, wie der englische Dichter, um uns 
nur ja zu überzeugen, der Abend sei ein ruhiger, dies innerhalb 
vier Versen sechs Mal wiederholt: still, ruhig, nonnengleich, atem¬ 
los, anbetend, in Ruhe; wogegen Goethe in jenen acht Versen zwar 
das Inbild der lautlosen Dämmerungsstunde vor unsere Augen 
zaubert, jedoch nur ein einziges Mal von Ruhe spricht, wozu er 
aber weder Hauptwort noch Eigenschaftswort verwendet, sondern 
das Zeitwort »ruht«. Bei Wordsworth ist in Wirklichkeit nicht 
von der Natur die Rede, wie sie unsere Sinne erblicken, vielmehr 
nimmt der Dichter seinen Ausgang von dem Eindruck, den diese 
Natur auf das Gemüt gemacht hat; was er bietet, ist die Natur, 
im gedankenvollen Betrachten widergespiegelt; kein einziger Zug 
gehört dem Auge als künstlerischem Organ an: »schön« ist ein 
ästhetisches Urteil, »frei« ein moralisches, »still« (calm) könnte be¬ 
sagen sollen, das Meer sei unbewegt, doch erfahren wir gleich 
darauf, es »donnere unaufhörlich«, also ist auch diese Stille 
eine seelische des Dichters, nicht das aktive »ruht der See« des 
Goetheschen Gedichtes. Bei der Nonne aber langen wir dort an, 
wo Goethe die Dichter sah, sich abmühend, »ein Poetisches zu 
verwirklichen«, was er als »ungeheure Differenz« von der ihm 
eigenen Art, »dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben«, 
empfand (S. 415). Wordsworth zeigt uns im Grunde garnicbts, 
vielmehr will er uns zu einer ähnlichen Stimmung, wie er sie er¬ 
fuhr, überreden; und da wir abstrakten Menschen der Oratorik 
mit Vorliebe zugänglich sind, gelingt es ihm, hiermit auf weite 
Kreise Eindruck zu machen; Goethe dagegen stellt das Erlebnis 
eben so schlicht hin, wie ein Maler es täte, und überlässt es un¬ 
serer mitwirkenden Phantasie, zu sehen, was er sah, und — ein 
Jeder nach dem Massstab seiner Seele — zu empfinden, was er 
empfand. Ohne nun bei diesen Vergleichen zu verweilen, will ich 
sie benutzen, das Eine festzustellen: die Bildkraft Goetbe’s ruht 
vor allem auf der grundsätzlichen Beschränkung aller Zutat, auf 
der rein gegenständlichen Schilderung der Dinge, wie sie das Auge 
erblickt. Diese Beschränkung entsteht aus dem Gebot der Treue 
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gegen die Natur. Haller erblickt Rubine in den Wolken und Gold 
auf dem Acker, wandelt also die Farben des Morgens in mensch¬ 
liche Wertvorstellungen um; Goethe — in der früher angeführten 
Euphrosyne (S. 405) — beschränkt sich auf die Wirklichkeit: Pur¬ 
pur und Glanz. Wordsworth — wo er über den Abend nicht bloss 
urteilen, sondern ihn schildern will — träumt von einer Nonne, 
betend auf den Knieen, Goethe nennt (ohne es eigentlich zu be¬ 
schreiben) Zug für Zug, was in der Natur abends wirklich vor¬ 
geht. Womit wir aber auf das zweite Geheimnis in diesem Dich¬ 
ten aufmerksam werden. Goethe’s Naturtreue lehrt ihn alles als 
Vorgang, als Bewegung erfassen: er sagt nicht wie die anderen: 
der Abend »ist« ruhig, sondern der See »ruht«; auch das Ruhen 
• ist bei ihm ein Tun; und zwar ruht nicht die vage, unbegrenzbare, 
menschliche Vorstellung »Abend«, sondern, was ruht, ist der kon¬ 
kret vorhandene, mit Augen erblickte See. Was ist denn jede Tages¬ 
zeit, wenn nicht ein Obergang zwischen zwei anderen? Der Mor¬ 
gen führt hinüber von der Nacht zum Tage, die Sonne steht keinen 
Augenblick still, die Abenddämmerung leitet wieder allmählich zur 
Nacht über; nichts bleibt unbeweglich für den, der zu sehen weiss. 
Und so fasst denn der naturtreue Dichter, trotzdem seine Schilde¬ 
rung den Inbegriff des Dämmerungsfriedens in unsere Seele giesst, 
jeden einzelnen Zug des Erschauten als Bewegung auf und bewirkt 
gerade hierdurch die unmittelbare Gegenwart des Bildes; jeder Be¬ 
standteil der Landschaft lebt auf. Nicht von einem dauernden Sein 
gehen wir hier aus — »Es ist ein schöner Abend« — sondern von 
oben senkt sich die Dämmerung auf die Erde herab; inzwischen 
fernen sich die nahen Gegenstände in die wachsende Weite und 
entschwinden allmählich dem Auge; * und siehe da! am Himmel 
wird von einem unsichtbar waltenden Gotte der Abendstern empor¬ 
gehoben. So gewahren wir schon die Hauptbewegungen, durch 
welche eine Dämmerung zustande kommt: ein Sinken nach unten, 
ein Entfliehen in die Ferne, ein Emporheben nach oben. Nun aber 
sucht das Auge sich im Einzelnen zurecbtzufinden: doch alles — 
selbst das Scharfumrissene der Nähe — gerät ins Schwanken, 
so dass der Blick es nicht festzuhalten vermag; denn die Nebel 
schleichen heran; nur der See ruht und bildet den einzigen 
regungslosen Fleck in der Landschaft. Dem Dichter genügt es aber 
nicht, diese Ruhe durch den Gebrauch des Zeitworts als eine Hand¬ 
lung aufzufassen, vielmehr versteht er es, auch aus der anscheinen- 
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den Regungslosigkeit Bewegung herauszuempfinden. »Aller Schatten 
wird Reflexe lobt Goethe gelegentlich an den Werken eines grie¬ 
chischen Dichters; dies führt er selber hier im buchstäblichen Sinne 
aus. Nächtiger als die dunkle Umgebung ruht nämlich der See; 
das weit geöffnete Poetenauge befreundet sich der Nacht und lernt 
das Verborgene durchschauen: wie am Tage so auch jetzt noch 
spiegelt die Wasserfläche wider; nur sind es nicht Lichtstrahlen 
sondern — eine letzte Bewegung! — es sind vertiefte, »schwarz¬ 
vertiefte € Finsternisse, die sie widerspiegelt. So reichlich entschädigt 
uns der Dichter für die fehlenden Eigenschaftswörter: in acht Versen 
nicht weniger als acht Bewegung schildernde Zeitwörter. 

Immer, bei Goethe, wird man diesem selben Gesetz der Natur¬ 
treue begegnen, immer genau bezeichnende Hauptwörter, immer j 
Bewegung vorzaubernde Zeitwörter finden, nicht also Zustände eines ! 
seinen Eindrücken Erliegenden, sondern Vorgänge, das heisst Taten 
der Natur, die dann auch den Dichter selber — als Teil eines alles 
umfassenden Ganzen — ergreifen und mit sich reissen. 

Wie im Morgenglanze 
Du rings mich anglühst, 

Frühling, Geliebter! 

Nicht »glüht« der Frühling, sondern er »glüht mich an«; es ist 
keine blosse Wahrnehmung, sondern ein in die Seele eindringendes 
Erlebnis: »Poetischer Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens.« Man 
schlage zum Vergleich Schiller auf: 

Ist der holde Lenz erschienen? 

Hat die Erde sich verjüngt? 

Die besonnten Hügel grünen, 

Und des Eises Rinde springt! 

Aus der Ströme blauem Spiegel 
Lacht der unbewölkte Zeus, 

Milder wehen Zephyr’s Flügel, 

Augen treibt das junge Reis. 

Und dann schlage man noch auf, wen man will: Milton, Klopstock, 
Ovid, Victor Hugo . . . die Natur, durch Goethe’s Dichterauge ge¬ 
sehen, wird man nirgends finden. So z. B. handelt es sich ihm ein¬ 
mal darum, die Begegnung mit einem weltflüchtigen Misanthropen 
zu schildern, als Episode, mitten in einem längeren Gedichte; wie 
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viele Strophen hätte jeder Andere dazu erfordert! Goethe stellt die 
Situation in sechs Versen erschöpfend und erschütternd hin: 

Aber abseits wer ist’s? 

In’s Gebüsch verliert sich sein Pfad, 

Hinter ihm schlagen 
Die Sträuche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Öde verschlingt ihn. 

( Das ist der Unterschied zwischen Naturerschauen und Natur¬ 
empfinden: letzteres gelingt jeder zart beanlagten Seele, ersteres 
müssen wir von Goethe erlernen. Diese Stelle ziehe ich deswegen 
heran, weil — im Gegensatz zu dem Dämmrung-Gedicht — nicht 
ein Hervorzaubern der gesehenen Natur, sondern vielmehr ein 
Gleichnis vorliegt für einen rein seelischen Vorgang. Da nun aber 
Goethe’s Gleichnisse aus wirklichem Erschauen schöpfen, leben 
auch sie auf und werden »Ereignis«. Kein einziges malendes, mo¬ 
ralisierendes, sentimentales Wort; eben so treu wie vorhin die 
Dämmrung erblickt jetzt Goethe dieses Menschenschicksal und stellt 
das Erblickte eben so schlicht hin; jede Oratorik wird verschmäht, 
die Natur soll für sich sprechen. Wie er dort die Nebel in die 
Höhe schleichen und alles ins Ungewisse schwanken sah, eben so 
sieht er hier den Unglücklichen, 

Der sich Menschenhass 

Aus der Fülle der Liebe trank, 

»abseits sich verlieren c, hinter ihm die Sträuche, die das Gebiet 
der quellenden Lebensfreude umhegen, zusammenschlagen und die 
Gräser die Spuren seiner Schritte auswischen. Der Liebelose ent¬ 
schwindet, als wäre er nie gewesen. Auch im blossen Bilde ist 
f alles Bewegung: der Pfad, dem das Auge folgt, bis er sich ins 
Gebüsch verliert, das (nicht ausgesprochene, doch vorauszusetzende) 
hastige Auseinanderdrängen der widerstrebenden Sträuche, welche 
dann gewaltsam zurückprallen, das Sichwiederaufrichten des nieder- 
getretenen Grases. In anderem Zusammenhang komme ich auf dieses 
Gedicht zurück: hier wollte ich nur auf die Treue, die Schmucklosig¬ 
keit und die nie fehlende Bewegung aufmerksam machen. Und da ich 
zwar flüchtig sein muss, doch nicht oberflächlich sein will, bitte ich 
um die Erlaubnis, zu diesem wichtigen Thema der Naturtreue noch 
einige Beispiele der eingehenden Betrachtung empfehlen zu dürfen. 
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Der Leser wolle ein Gedicht aufschlagen, das ursprünglich den 
Titel Im Herbst 1775 trug und später Herbstgefühl genannt wurde; 
es umfasst im ganzen fünfzig Wörter und lautet: 

Fetter grüne, du Laub, 

Am Rebengeländer 
Hier mein Fenster heraufl 
Gedrängter quellet, 

Zwillingsbeeren, und reifet 
Schneller und glänzend voller! 

Euch brütet der Mutter Sonne 
Scheideblick; euch umsäuselt 
Des holden Himmels 
Fruchtende Fülle; 

Euch kühlet des Mondes 
Freundlicher Zauberhauch, 

Und euch betauen, ach! 

Aus diesen Augen 

Der ewig belebenden Liebe 

Vollschwellende Tränen. 

Nicht einem Vorgang schauen wir zu, wie bei der hereinbrechenden 
Dämmerung, vielmehr handelt es sich um einen allgemeinen Zu¬ 
stand zu einer besonderen Jahreszeit — Zustand der Natur um 
uns herum, Zustand der Natur in unserer eigenen, herbstlich ge¬ 
stimmten Seele; nichtsdestoweniger wird alles Leben, alles Gegen¬ 
wart (S. 428 ff.), indem es als Tat, als Bewegung empfunden und 
dargestellt wird. Kein Mensch kann abgeneigter sein als ich, ein 
Gedicht statistisch zu zergliedern; dennoch möchte ich dieses eine 
Mal den Leser dazu auffordern. Zunächst fallt die Abwesenheit 
jedes Hülfszeitwortes auf; Goethe hasste sie; wie aber sie ganz um¬ 
gehen? Hier ist es gelungen. Begann Schiller sein oben angeführtes 
Gedicht: 

Ist der holde Lenz erschienen? 

Hat die Erde sich verjüngt? 

so bringt es Goethe fertig, ganze Gedichte zu gestalten, ohne ein 
einziges Mal aus der Unmittelbarkeit der Anschauung in die logische 
Hirnanalyse des Habens und des Seins und des Werdens zu ver¬ 
fallen. Nicht minder der Beachtung würdig dünkt mich die Spar¬ 
samkeit in der Verwendung jenes anderen menschlich-abstrakten 
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Kittes — der Verhältniswörter und Bindewörter; im ganzen Ge¬ 
dicht kommen ihrer nur sechs vor, dazu die eine Ausrufsilbe 
»achU, in dem Moment, als die Betrachtung sich von aussen nach 
innen bahn bricht. Rechnen wir noch vier Artikel und ein Ad¬ 
verb ab, so bleiben von den fünfzig Wörtern achtunddreissig 
eigenlebendige übrig (also fast drei Viertel), von denen ein jedes 
eine bestimmte Vorstellung vermittelt! Ein unerhörter Prozentsatz, 
wie jeder Blick auf andere Dichter zeigen wird. Hierin liegt 
auch die verhältnismässige Schwierigkeit begründet, die selbst ein 
solches kleinstes Goethesches Lied trägen, am Heineschen_L eier- 
kasten entnervten Gemütern entgegenstellt: von je vier Wörtern 
fordern drei eine tatsächliche Anschauung, also jene »Mitwir¬ 
kung«, auf die Goethe (wie später Wagner) entscheidendes Ge- 
I wicht legt. »Wenn der Mensch nicht mit wirkend geniesst, müssen 
bald Hunger und Ekel, die zwei feindlichsten Triebe, sich ver¬ 
einigen . . .« Streichen wir aber sechs Fürwörter, die hauptsäch¬ 
lich der Wiederholung dienen, und sechs Eigenschaftswörter, die 
nur ergänzende Vorstellungen vermitteln: es bleiben noch sechs¬ 
undzwanzig Wörter, von denen ein jedes vollkommen selbständig 
dasteht und entweder ein bestimmtes Ding oder einen bestimmten 
Vorgang bezeichnet; von diesen sind vierzehn Dingwörter, zwölf 
Zeitwörter, welch’ letztere zum Teil die bewegende Tat unmittel¬ 
bar aussprechen, zum Teil in der Form von Participialwendungen 
mittelbar darauf hindeuten. Es wird nicht uninteressant sein, diese 
Wörter einzeln aufzuzählen. An Dingvorstellungen finden wir fol¬ 
gende: Laub, Rebengeländer, Fenster, Zwillingsbeeren, Mutter, 
Sonne, Scheideblick, Himmel, Fülle, Mond, Zauberhauch, Augen, 
Liebe, Tränen; an Bewegungsvorstellungen folgende: heraufgrünen, 
drängen, quellen, reifen, glänzen, brüten, umsäuseln, fruchten, 
kühlen, betauen, beleben, vollschwellen. Namentlich diese Reihe 
der tatanzeigenden Wörter macht Eindruck; ein jedes so unbe¬ 
dingt, so frei von der üblichen Einhegung durch sein, haben, 
werden, mögen, lassen, sollen, können, dürfen usw. Zählen auch 
einzelne, wie reifen und schwellen, nach den Regeln der Gramma¬ 
tiker zu den Intransitiven, sie drücken nicht weniger drängende, 
quillende Lebensbewegung aus. In dem Anblick des stillen Herbst¬ 
bildes, der jedem Anderen lediglich Regungslosigkeit, Abwarten, 
Hinsinken geboten hätte, ergreift das naturtreue Auge Goethe’s all¬ 
seitiges, unaufhörliches Tun und Treiben. Gewahrt er keine an- 
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deren sich regenden Kräfte, so fasst er den Eindruck auf den Ge¬ 
sichtssinn als eine Bewegung auf. Selbst wo ein Berg regungslos 
in den Himmel ragt, weiss er dessen Umriss äusserlich und zu¬ 
gleich innerlich in Tat umzuwandeln: 

Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 

Bis er sich dem Tal versöhnet. 

In einem Brief lesen wir: »Auch bei trübem Himmel versagen 
die . . . Reviere nicht, unsern Augen ihr helles Gelbgrün entgegen¬ 
zuschicken «, und bei einer Frühlingslandschaft, als das Laub 
hervortritt, heisst es: »Der Baum drängt sich uns als eine Ge¬ 
stalt entgegen.€ Hier, in dem Herbstgefuhl , erblickt Goethe eben¬ 
falls die Natur ihrem Ziele Tag und Nacht entgegeneilend. Den 
Stämmen ist zwar die Frühlingslust, die sie in die Höhe trieb, er¬ 
loschen; doch noch immer entfalten sich letzte Blätter, und das 
durchsichtige Laub wird jetzt fett, als wollte es selber zu Frucht 
reifen; inzwischen Verdrängen sich die wachsenden Beeren; denn 
alle Tageszeiten fördern die grosse Absicht der Natur: die herbstlich 
scheidende Sonne »brütet« über den Millionen Früchten der Erde, f 
des Himmels Schatz an Tau und Nebel dringt in sie »fruchtend« 
ein, des Mondes Zauberhauch bringt die nötige Kühlung, dass nicht 
die geheimnisvollen Umlagerungen des inneren Bildungsstoffes über¬ 
eilt vonstatten gehen; und noch eine Macht ist am Werke, all¬ 
gegenwärtig, allsorgend, wir wissen kaum, wenn wir hinausschauen 
auf die Welt, wie wir sie nennen sollen, doch aus dem Inneren 
drängt ein Tau, dem vergleichbar, der aus der »fruchtenden Fülle« 
des Himmels tropft, und daran erkennen wir — aussen die »Ewige 
Liebe« am Werke, innen die fruchtende Bedeutung des Schmerzes; 
mögen die vollschwellenden Tränen nur fliessen: die Natur, der 
wir angehören, sammelt sie ein in ihren Schatz, zur »Belebung« 
des kommenden Frühlings. Diese unserem Dichter eigene Auf¬ 
fassung der Natur als rastlosen Tuns — »im Anfang war die 
Tat!« — entspricht offenbar einem der beiden Grundzüge in Goethe’s 
Charakter, dem unbändigen Trieb zur Tätigkeit, über den wir im 
zweiten Kapitel ausführlich handelten (S. 168 ff.); die Beschränkung 
auf die schlichte Darstellung des Tatbestands aber nicht weniger 
dem anderen Grundzug eines gebietenden Dranges nach reiner 
Wahrhaftigkeit (S. 162 ff.). Wir sehen, wie genau die poetische Be¬ 
gabung mit den Willensimpulsen übereinstimmt. 
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Nun müssen wir aber bedenken, dass Goethe unter »Natur« 
nicht bloss die Umgebung des Menschen versteht — also nicht 
bloss die aussermenschliche Welt und ihren Einfluss auf das Men¬ 
scheninnere sowie ihre allegorische Verwendung zur Schilderung 
der Vorgänge in diesem Inneren — sondern auch den Menschen 
selbst, insofern er sich sinnlich kundtut, d. h. also, sein ganzes 
Gebahren mitsamt seinem Schicksal; das alles, sobald wir es als 
lückenlos bedingt betrachten, ist »Natur« (siehe S. 264). Auch bei 
der Schilderung dieser menschlichen Natur — die noch mehr als 
die andere zu Gefühlsübertreibungen verleitet — zeigt sich Goethe 
ebenso schlicht wahr wie anderen Orts, ebenso rein auf die Wirk¬ 
lichkeit beschränkt, die bewegende Tat als dasjenige Moment be¬ 
tonend, auf das es ankommt, um das Wesentliche zu fassen. Ich 
nannte vorhin Dichtung und Wahrheit (S. 434); man nehme dazu 
die Italienische Reise . Was hat für einen anderen Dichter ein römi¬ 
scher Karneval zu bedeuten? Und wenn schon darüber ein Aufsatz 
geliefert werden müsste, wie würde jeder Virtuos der Feder sich 
das eine Ziel setzen, leicht und prickelnd zu schreiben, Farben 
und Bewegung auf das Papier zu bannen und somit flüchtige Er¬ 
scheinungen schimmernd flüchtig an den Augen vorüberhuschen 
zu lassen! Ich will einen solchen darob auch nicht tadeln. Dem 
Geisteskünstler schwebt eben sofort sein eigenes Geistesprodukt 
vor, wogegen die Sache selbst, die überall wirkende Natur, ihm 
von dem Augenblick an, wo er die Feder ins Tintenfass taucht, 
ferner und immer ferner rückt. Bei Goethe geht’s anders zu. Als 
er das erste Mal diese »gewaltsame Narretei« mitmachen muss, 
bleibt er am Schlüsse erschöpft und missmutig: »Das Cameval in 
Rom muss man gesehen haben, um den Wunsch völlig los zu 
werden, es je wieder zu sehen. Zu schreiben ist davon gar nichts 
... An den letzten Tagen war ein unglaublicher Lärm, aber keine 
Herzensfreude. Der Himmel, so unendlich rein und schön, blickte 
so edel und unschuldig auf diese Possen.« Der erste aller Schreib¬ 
gewaltigen wäre also unfähig gewesen, über diesen Vorgang den 
flüchtigsten Aufsatz zu liefern. Nun fügt es aber das Schicksal, 
dass er im Jahr darauf den Karneval wieder erleben muss, und 
jetzt lesen wir: »Es war das zweite Mal, dass ich das Carneval 
sah, und es musste mir bald auffallen, dass dieses Volksfest, wie 
ein anderes wiederkehrendes Leben und Weben, seinen entschie¬ 
denen Verlauf hatte. Dadurch ward ich nun mit dem Getümmel 
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versöhnt; ich sah es an als ein anderes bedeutendes Naturer¬ 
zeugnis und Nationalereignis; ich interessierte mich dafür in diesem 
Sinne, bemerkte genau den Gang der Torheiten und wie das 
alles doch in einer gewissen Form und Schicklichkeit ablief. Hier¬ 
auf notierte ich mir die einzelnen Vorkommnisse der Reihe nach 
usw.« Ich kenne kein merkwürdigeres Beispiel für die Art, wie 
Goethe es verstand, selbst aus der tollen Willkür ziellos lärmen¬ 
der Menschen »Natur« herauszulesen. Er entdeckt den »entschie¬ 
denen Verlauf«; dies versöhnt ihn mit der ihm im Herzen uner¬ 
träglichen Vorstellung des Chaotischen (S. 282); wo Gesetz ist, ist 
Natur; jetzt ist ihm der römische Karneval genau so viel wert wie 
jedes »andere bedeutende Naturerzeugnis«; die Natur wirkt in diesem 
Fall unter der Form eines bestimmten Menschenschlags, verbun¬ 
den zu einer besonderen Nation; jeder Römer wähnt, frei zu han¬ 
deln, und jeder tut in Wirklichkeit genau das, was ihm die Natur 
vorschreibt; »in diesem Sinne« gewinnt das Getümmel Goethen 
Interesse ab; dieser Sinn erfordert aber »genaues Bemerken« und 
peinliches Aufnotieren »der Reihe nach«. Jetzt ist die Narrheit Ge¬ 
halt geworden, Gehalt des eigenen Lebens; und sobald etwas »Ge¬ 
halt in seinem Busen« geworden ist, vermag Goethe — er, der 
vorher unfähig war, eine Zeile darüber zu schreiben — die ent¬ 
sprechende »Form in seinem Geist« dafür zu finden; so auch hier, 
wo er das inzwischen entschwundene Fest für alle Zeiten durch 
seine Schilderung lebendig erhält. Er selber sagt: »So ist denn ein 
ausschweifendes Fest wie ein Traum, wie ein Märchen vorüber, 
und es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der 
Seele zurück als unseren Lesern, vor deren Einbildungskraft und 
Verstand wir das Ganze in seinem Zusammenhänge gebracht haben.« 
Dies eben ist Dichters Sache, Magie der Formgebung: Einbildungs¬ 
kraft und Verstand so auszufüllen und so zu bestimmen, dass das 
bloss im Geist Empfangene deutlicher erblickt wird und fester 
haftet als das mit Sinnen Wahrgenommene: 

Und einzig veredelt die Form den Gehalt, 

Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt. 

Und das erste — ich sage nicht das einzige, aber das erste — Ge¬ 
heimnis dieser Form ist auch in diesem Falle die schlichte Genauig¬ 
keit und treue Ausführlichkeit, fern von aller Sentimentalität, von 
allem Haschen nach Geistreichtun, von allem Witz, von aller Scheel- 
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sucht; die Verfolgung des einen Zieles, der Naturtreue. Aus dieser 
Beschränkung ergibt sich dann wie von selbst die Erweiterung; 
sie bricht hervor. So sehen wir Goethe im Verlaufe seiner fast 
pedantisch gewissenhaften Aufzeichnungen sich nach und nach zu 
höchsten Höhen der Weltbetrachtung erheben; überall knüpft eben 
Natur an Natur; gleichviel innerhalb welchen Kreises wir zu be¬ 
obachten anheben, geschieht es nur treu, so bildet sich ein Kreis 
um den anderen, weiter und immer weiter; denn an Stelle der 
Allegorie für einen Gedanken — worauf jeder Dichter angewiesen 
ist, der von der poetischen Stimmung ausgeht, um sie zu verwirk¬ 
lichen — gewinnt deijenige, der von der Wirklichkeit ausgeht, ein 
lebendiges Symbol, da jede Wirklichkeit als Symbol einer anderen 
gelten und somit den Dichter und den Denker so weit führen 
kann, wie er immer nur gehen mag: »Wer das Besondere lebendig 
fasst, erhält zugleich das Allgemeine mit.€ Es ist vielleicht nicht 
überflüssig, wenn ich als Illustration die zwei letzten Absätze des 
Römischen Carneoah anführe. 

»Dürfen wir fortfahren ernsthafter zu sprechen, als es der Gegen¬ 
stand zu erlauben scheint, so bemerken wir: dass die lebhaftesten 
und höchsten Vergnügen, wie die vorbeifliegenden Pferde, nur einen 
Augenblick uns erscheinen, uns rühren, und kaum eine Spur in 
der Seele zurücklassen, dass Freiheit und Gleichheit nur in dem 
Taumel des Wahnsinns genossen werden können, und dass die 
grösste Lust nur dann am höchsten reizt, wenn sie sich ganz nahe 
an die Gefahr drängt und lüstern ängstlich-süsse Empfindungen 
in ihrer Nähe geniesset. 

Und so hätten wir, ohne selbst daran zu denken, auch unser 
Carneval mit einer Aschermittwochsbetrachtung geschlossen, wo¬ 
durch wir keinen unserer Leser traurig zu machen fürchten. Viel¬ 
mehr wünschen wir, dass Jeder mit uns, da das Leben im Ganzen, 
wie das Römische Carneval, unübersehlich, ungeniessbar, ja be¬ 
denklich bleibt, durch diese unbekümmerte Maskengesellschaft an 
die Wichtigkeit jedes augenblicklichen, oft geringscheinenden Lebens¬ 
genusses erinnert werden möge.« 

b) Die Freiheit der Phantasie 

Mit dieser Anführung sind wir aus dem Bereich der einen der 
beiden allgemein gestaltenden Tendenzen bei der Formgebung des 
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Goetheschen Dichtens — aus dem Bereich der reinen Naturtreue 
— in das der anderen Haupttendenz hinübergeschritten; denn es 
gehört eine geniale Freiheit der Phantasie dazu, aus der bunt 
chaotischen Trivialität des römischen »Taumels« den Anlass zu so 
erhabenen Betrachtungen zu gewinnen. Gern führe ich den Leser 
unvermittelt aus der einen Betrachtung in die antipodisch entgegen¬ 
gesetzte; bildet die unvergleichlich genaue Naturtreue eine unter¬ 
scheidende Eigenschaft an Goethe’s Dichten, so unterscheidet sie 
nicht minder der Widerpart zu der Naturtreue, nämlich die Frei¬ 
heit des Grenzen kaum anerkennenden phantasiemächtigen Geistes, 
dank welcher Goethe kleinere und grössere Dichtungen schafft, die 
jeder logischen Analyse trotzen, da sie — um das früher citierte 
Wort über die Phantasie in Erinnerung zu rufen (S. 422) — »über 
der Natur schweben.« 

Stellten wir vorhin den Naturerforscher mit dem Dichter in 
Parallele, so ist es hier geraten, den Denker zum Vergleich heran¬ 
zurufen. Wer in Goethe’s Dichten einzig die Naturtreue hervor¬ 
heben wollte, würde genau ebenso in die Irre geraten wie die Vielen 
es tun, die einzig die Gegenständlichkeit seines Denkens betonen 
und nicht begreifen, dass diese Gegenständlichkeit die ergänzende 
Anlage zu einer nicht minder beachtenswerten ungewöhnlichen 
metaphysischen Tiefe und Gestaltungskraft bildet. Freilich lag es 
dem Naturerforscher und Wirklichkeitsdichter fern, sein Denken 
von abstrakten Erwägungen anzuheben; Gegenstände mussten es 
sein, Wirklichkeiten, an die er anknüpfte und über die er in jenes 
»Grübeln« verfiel, von welchem Wilhelm von Humboldt uns be¬ 
richtete (S. 87); doch bis zu welchen Tiefen metaphysischer Be¬ 
sinnung Goethe’s Denken reichte, bezeugt uns sein enger Anschluss 
an die grundlegenden Entdeckungen Kant’s; die Kühnheit dieses 
Denkens kennt in Wahrheit ebensowenig Grenzen wie diejenige 
Plato’s; er selber fordert uns auf, die spekulativen Probleme nicht 
zu scheuen, welche »je tiefer man ernstlich eindringt«, desto 
schwieriger »sich hervortun«. »Wer sie nicht fürchtet, sondern 
kühn darauf losgeht, fühlt sich, indem er weiter gedeiht, höher 
gebildet und behaglicher.« Die unerträglich triviale Frage nach dem 
Nutzen der Philosophie verachtet also Goethe: Denken bildet und | 
erhöht, das kann genügen. Und dieser Denker ist unser Dichterl 
Ja, mehr noch: das Dichten ist das Gebiet, wo er die völlig 
ungebundene Freiheit gewinnt; hier verschmelzen Künstler und 
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Weiser und teilen sich dadurch gegenseitig eine Freiheit mit, die 
jeder von ihnen allein zu erringen unfähig gewesen wäre. »Eine 
Erdichtung, die nicht mehr sagt als vor Augen steht, ist immer 
abgeschmackt«, urteilt der Jüngling, und der Greis stellt einen 
Faust, zweiten Teil, hin, »ein offenbares Rätsel, (das) die Menschen 
fort und fort ergötze und ihnen zu schaffen mache.« Und der selbe 
Mann, der uns erzählt, »die äussere Natur.« sei »der Gegenstand 
seines dichterischen Talentes«, schreibt fast zu gleicher Zeit: »Meine 
meisten Arbeiten sind eine Ausgeburt des Schattens und der Kühle, 
denen die heisse Zone der hellen Lichtwelt nicht recht gemäss 
ist« — Worte, die auf die mystische Tiefe fast aller seiner Dich¬ 
tungen und Schriften hinweisen. Je längere Zeit man sich mit 
ihnen vertraut macht, um so unergründlicher erscheinen sie nach 
Form und nach Gedankengehalt. Dies bewirkt der Flügelschlag des 
freien, phantasiemächtigen Geistes, dessen Naturtreue nicht pedan¬ 
tisch-ängstlichen Genauigkeitsskrupeln oder gar wissenschaftlicher 
Schulung entspringt, sondern vielmehr der tiefsinnigen Intuition, 
gerade jene äussere Natur sei der allerinnersten verwandt, so dass, 
wer ihre Worte, ohne keck zu verbrämen und auszudeuten, treu 
gehorsam nachbuchstabiert, die reine Sprache Gottes erlauscht 
Bildet also, wie ich früher hervorhob, die Naturtreue in Goethe’s 
Dichten die Vermittlung zwischen dem Gehalt im Busen und der 
Form im Geist, so bildet sie andrerseits eine Grundvoraussetzung 
für jene Freiheit der Phantasie, welche ihren Wagemut und ihre 
Zuversicht aus der Überzeugung schöpft, schlichte Treue leihe einer 
höheren Wahrheit und Weisheit Ausdruck, als sie des Menschen 
Vernunft auszuforschen vermöge. »Wäre ich auch ein anerkannter 
Nachtwandler, so will ich doch nicht aufgeweckt sein«: so redet 
der Mann, über dessen »Gegenständlichkeit« wir mehr als billig 
zu hören bekommen. 

In diesem Buche kommt es nun vor allem auf Veranschaulichung 
an, damit nichts bloss Wort bleibe; in gar manchen Beziehungen 
kann aber die Freiheit der Phantasie nicht eher erblickt werden, 
als bis sie gedanklich erfasst worden ist, weswegen ich wohl 
einige Augenblicke um vertiefte Aufmerksamkeit bitten darf. Der 
Vereinfachung wegen will ich zunächst an etwas anknüpfen, was 
uns bei der Betrachtung von Goethe’s Art, die Natur poetisch dar¬ 
zustellen, schon vertraut wurde. 

Wir sahen, dass in Goethe’s Darstellungen alles fortschreitend 
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aufgefasst wird; selbst die Ruhe weiss er aktiv zu deuten und ihr 
Elemente der Bewegung abzugewinnen oder anzudichten: der See 
»spiegelte« das nächtige Dunkel, das Grünen des Laubes war ein 
»Heraufgrünen«, der Herbstwald »schickte« seine goldenen Töne 
»den Augen entgegen«; nichts blieb regungslos. Hier schon greift 
die Phantasie, die sich »der Natur gewachsen« fühlt, mit ihren 
Forderungen ein; buchstäblich ist in diesen Fällen die Naturtreue 
nicht; eine »Spiegelung« von schwarz vertieften Finsternissen ist 
materiell unmöglich, ebenso unmöglich wie die »lichten Finster¬ 
nisse«, von denen uns ein anderes Gedicht zu erzählen weiss; nur 
der Geist nimmt dergleichen wahr, der Geist des Nachtwandlers. 

Wie das alles zu erklären, 

Dürft ihr euer Tiefstes fragen. 

Steigen wir beherzt in die Tiefe, gehen wir »kühn darauf los.« 

Ein Sein anzunehmen — im Gegensatz zu dem ewigen Flusse 
eines daher auch ewig unfassbaren Werdens — ist die Grund¬ 
fiktion nicht nur aller echten Wissenschaft, sondern auch alles in¬ 
stinktiven, realen Lebens. Wollten wir Heraklit’s panta rhei, alles 
fliesst, buchstäblich nehmen, weder Gesellschaft noch Wissen wäre 
möglich; selbst da, wo die Sinne den Wechsel unmittelbar gewahr 
werden, setzen wir instinktiv voraus, es gebe ein bestimmtes, un¬ 
definierbares, bleibendes Etwas (die Philosophen nennen es »Sub¬ 
stanz«), an dem die Veränderungen stattfänden. Ohne diese Vor¬ 
aussetzung wäre ein menschliches Individuum weder zu erkennen 
noch irgendwie zu beurteilen; ohne diese Voraussetzung könnten 
unsere fanatischen Evolutionisten nicht zu Worte kommen; denn 
wenn wir nicht erst »Arten« als Vorstellungen eines genau be¬ 
stimmten, bleibenden Seins aufstellten, wäre es unmöglich, von 
ihrem Ursprung und ihren Veränderungen zu reden: — ohne Linnö 
und Cuvier mussten Lamarck und Darwin ungeboren bleiben. Es 
handelt sich um ein unentrinnbares Gesetz unseres menschlichen 
Gemeindenkens, gegen das der Grübelnde wohl hin und wieder 
mit jenem alten Griechen Einspruch erheben mag, doch dem er 
selber ebenso unterliegt wie jeder Kuhhirt. Und da wir Menschen 
nie wahrnehmen, ohne zu denken, und selbst das Wort Dumm¬ 
heit eher einen Mangel an bewusstem Sehen als einen Mangel an 
unbewusster Abstraktionsfahigkeit bezeichnet, so ergibt sich mit 
einer Notwendigkeit, die Jeden bindet, dass das Denken das An- 
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schauen tyrannisiert und wir überall »Dinge« erblicken, fest, massiv, 
unverrückbar, an denen nur »Eigenschaften« — die wir aber in 
unseren Gedanken ebenso dinglich festnageln und dadurch gleich¬ 
sam zu Dingen zweiter Ordnung stempeln — auf und ab huschen, 
hinzufliegen und wiederum abfallen. So bauen wir, indem wir 
recht »gegenständlich« und matter-of-fact vorzugehen wähnen, eine 
Welt von aufeinandergetürmten Abstraktionen auf. Was nun Goethe 
unter allen Dichtern zu dem grössten Denker stempelt, ist die Tat¬ 
sache, dass sein Geist diese Fiktion durchschaut und, weil er sie 
durchschaut, den genauen Unterschied zwischen Werden und Sein 
entdeckt; er, der Eine, weiss: alles Sichtbare ist ein Werden, einzig 
das Geisterzeugte ist ein unvergängliches Sein. Goethe’s vielgenannte 
Gegenständlichkeit bewährt sich gerade darin, dass er das Nicht¬ 
sein der Gegenstände erkennt und alle angeblichen »Dinge« 
als ein Fliessendes — »gestaltet umgestaltet« — erblickt. 

Du nun selbst! Was felsenfeste 
Sich vor dir hervorgetan, 

Mauern siehst du, siehst Paläste 
Stets mit andern Augen an. 

Weggeschwunden ist die Lippe, 

Die im Kusse sonst genas, 

Jener Fuss, der an der Klippe 
Sich mit Gemsenfreche mass, 

Jene Hand, die gern und milde 
Sich bewegte wohlzutun, 

Das gegliederte Gebilde, 

Alles ist ein andres nun. 

Und was sich an jener Stelle 
Nun mit deinem Namen nennt, 

Kam herbei wie eine Welle 
Und so eilt’s zum Element. 

Unvergänglich sind dagegen die »gesteigerten Gestalten«, dasjenige, 
was der Geist zu »Gehalt« und zu »Form« gewandelt hat, woher 
das herrliche paradoxe Wort Goethe’s, das sogenannte »Feste« — 
d. h. die Welt der Dinge — müsse »zu Geist verrinnen«, damit 
es dann als »Geisterzeugtes fest bewahrt« bleiben könne, sonst 
zerfliesse es zu nichts. Auf der einen Seite umflutet uns also 
ein nie ruhendes Werden, auf der anderen ragt ein ewig ver- 
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harrendes Sein. Erst aus der Freiheit dieses von Formeln ent¬ 
bundenen, die Wahrheit mit tiefster Denkerklarheit erfassenden 
Geistes schöpft Goethe’s Anschauen die Fähigkeit, nicht schemen¬ 
haft, sondern »naturtreu« zu sehen und daher auch in der Natur 
alles im Werden, nichts regungslos zu erblicken. Und was wir hier 
bei dem Dichter bewundern, ist das selbe Prinzip, das wir bei dem 
Naturerforscher am Werke sahen: die Farben fasste Goethe als den 
Ausdruck einer beständigen Bewegung auf (S. 399ff.); der Grund¬ 
gedanke der Metamorphosenlehre war die Vorstellung einer ideellen 
Urgestalt, die durch zahllose Umbildungen hindurch, sich nach 
allen Richtungen hin bewegt (S. 352); in der Erdgeschichte weigerte 
er sich, Ruhe, unterbrochen durch Kataklysmen, anzunehmen, und 
forderte statt dessen unaufhörliche, unwahr nehmbare Bewegung 
(S. 366 ff.). Nicht allein ist also bei Goethe überhaupt die »Form im 
Geiste« sehr wesentlich am »Gehalt im Busen« beteiligt, sondern 
innerhalb der Form besteht die denkbar engste Verbindung zwischen 
jenen scheinbar widersprechenden Haupttendenzen, einerseits zu 
ungebundener Freiheit eines Geistes, der sich nicht einmal an die 
feststehenden Annahmen des ganzen Menschengeschlechtes binden 
lässt, andrerseits zu strenger, schlichter Naturtreue. Weil dieser 
Geist frei ist, darum kann er treu sein; und weil er treu ist, darum 
ist er (wie wir sahen) bestrebt, die Dinge zweiter Ordnung — die 
sogenannten »Eigenschaften« — möglichst auszuscheiden und die 
übrigen Dinge, so weit irgend tunlich, aus Abstraktion zu Be¬ 
wegung, aus ihrer menschlichen Dinglichkeit zu göttlichem All¬ 
leben aufzuerwecken. 

Hier liegt nun die Erklärung eines scheinbaren Widerspruchs, 
in den man sich bei der Besprechung Goethescher Dichtkunst leicht 
verwickelt. Denn rühmten wir vorhin die unvergleichliche Genauig¬ 
keit in seinen Naturdarstellungen, hörten wir ihn selbst oft auf 
das Wirkliche, sogar auf die genaue Betrachtung des »einzelnen 
Wirklichen« als Quelle seiner Dichtkunst hinweisen, so lautet 
nichtsdestoweniger ein eigenes Bekenntnis, »die Natur habe ihn 
nicht zu einem descriptiven Dichter bestimmt«, Worte, die jeder 
Kenner bestätigen wird. Beschreiben kann man nämlich nur, was 
ist, nicht was wird; und Goethe greift sehr tief, wenn er an jener 
Stelle hinzufügt: »Ebensowenig wollte mir die Natur die Fähig¬ 
keit eines Zeichners fürs Einzelne verleihen«. Wir besitzen viele 
beschreibende Dichter; doch sobald Goethe beschreiben will oder 
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muss — was man so eigentlich beschreiben nennt — kommt eine 
Art umständliche Unbeholfenheit über ihn; zur Beschreibung ge* 
hört ein Mass an Künstlichkeit, das seinem Wahrheitsdrang weh¬ 
tut, und ein Grad von Abstraktion (und dadurch zugleich von Ma¬ 
terialisation), der seinem so durch und durch ideenbildenden An¬ 
schauen widerspricht. Er hat recht: darum konnte er auch nicht 
malen; darum konnte er auch nie lernen, Pflanzenarten, Minera¬ 
lien usw. zu bestimmen: dies alles, nicht, weil er schlecht sah, 
sondern weil er nicht künstlich genug, nicht schematisch genug 
dachte. Wir müssen lernen, zwischen einem scharfen Sehen und 
einem reinen Sehen zu unterscheiden. Das scharfe Sehen ist be¬ 
dingt durch eine besondere Entfaltung des rechnenden, schemati¬ 
sierenden, das Erblickte nach menschlichem Maße — Maße des 
Körpers und des Geistes — beugenden, brechenden, bestimmenden 
Sinnes, wie wir ihn bei Leonardo und Dürer so erstaunlich aus¬ 
gebildet finden und wie er aller hellenischen Kunst (so wie auch 
aller hellenischen Wissenschaft) zu Grunde liegt; das reine Sehen 
ist dagegen in einem gewissen Sinne ebenso unkünstlerisch (näm¬ 
lich antitechnisch) wie unwissenschaftlich (weil antimathematisch); 
dafür entspringt es den tiefsten Anlagen eines erhabenen Gemütes; 
denn es entspringt der Verleugnung aller Selbstigkeit, dem Drange, 
das »Andere«, das Nichtmenschliche — ebenso wie auch das Nicht¬ 
logische, Nichtschematische, Unausdenkbare im Menschen — un¬ 
verfälscht treu zu gewahren; und dies wiederum weist auf einen 
Grad der Objektivität, des Wahrheitsdranges und der Freiheit der 
schöpferischen Phantasie hin, wie man sie einem künftigen Menschen¬ 
geschlecht anwünschen möchte, doch nimmermehr im jetzigen an¬ 
zutreffen erwartet hätte. 

Freilich, wir sind wieder dort angelangt, wo wir schon einmal 
in diesem Kapitel Halt machen mussten: es handelt sich — sobald 
man diese Forderung nach Geistesfreiheit als ein Absolutes auf¬ 
fassen wollte — um ein Unmögliches. Darum die vielen bitteren 
Aussprüche über die »Worte«: 

Denn das Wort bemüht 

Sich nur umsonst Gestalten schöpferisch aufzubaun. 

Die Betonung liegt auf »schöpferisch«. Gleichviel ob es sich um 
Gedanken oder um Augenvisionen handelt, wir bleiben auf Worte 
angewiesen, die zugleich begrenzt und unbestimmt sind, so dass. 
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wie Goethe einmal sagt, »nichts dadurch bepfählt wird«; das eigent¬ 
lich schöpferisch Neue muss immer gleichsam aus doppeltem Re¬ 
flex erraten werden, und zwar aus roh geschliffenen Spiegeln. Bei 
dem »Loslösen aus meinem Innern durch Worte scheint mir die 
eigentliche reine Gestaltung zu 'verlieren«, schreibt der Dichter Aber 
eines seiner schönsten Gedichte. Wer aber andächtig genau betrach¬ 
ten wollte, würde bei jeder höchsten Leistung menschlicher Schöp¬ 
ferkraft das Gleiche entdecken; stets handelt es sich um ein un¬ 
erfüllbares Ideal. Deswegen kann ein vom »innewohnenden Genie« 
(wie sich Goethe ausdrückt) getriebener Mensch auch nie Schule 
machen; denn er erreicht selber nicht wirklich das, was er wollte, 
sondern reisst nur Tore auf, durch die wir in ein Unerreichbares 

m 

hinüberblicken. Aus dem überschwänglichen Wollen des Unmög¬ 
lichen entspringt eine magische Gewalt, »Magie der Weisen«, wie 
es in Faust heisst; es handelt sich um ein Obermäßiges: Zeitalter 
dunklen Aberglaubens sprachen von einem Pakt mit dem Teufel, 
frohe Epochen glaubten an die Mitwirkung göttlicher Begünstigung; 
wer aber daraus System und Lehre zieht, verwickelt sich in un¬ 
entwirrbare Widersprüche. Je nach Gestaltungstat und Schöpfer¬ 
geist kann dieses Element des Unmöglichen mehr oder weniger 
auffallen; bei einigen gipfelnden Schöpfungen wird man es kaum 
gewahr, weil die »höchste Kunst« im Bunde mit dem Naturgesetz 
der Sinne vollendete Form schuf — ich will die hellenischen 
Plastiker und Johann Sebastian Bach als reinste Beispiele nennen; 
dagegen ist es an dem im Reiche jenseitiger Phantasie schaffen¬ 
den Wahnkünstler Goethe geradezu als eine positive Eigenschaft 
zu schätzen, dass er Vollendung nicht vortäuscht, sondern vielmehr 
die Andeutung, den Hinweis, das Apercu (wie er es selber oft nennt) 
bevorzugt, sowohl im ganzen wie in den einzelnen Teilen seiner 
Werke, auch das Befremdende, Hindernisbildende nicht scheut, wenn 
es dient, aufmerksam zu machen und den Weg vom Gegenstand 
zum Geist zu weisen. Das Abschließen, Abrunden fiel ihm immer 
schwer; weder Anfang noch Ende sagt ihm zu: der Geist ist seinem 
Wesen nach raumlos und ausserzeitlich; Anfang und Ende sind 
Konventionen, von Denen erfunden, die erst eine poetische oder 
philosophische Idee im Sinne haben — poetische Gerechtigkeit 
oder sonstige Theorien und Moralitäten — und sie dann zu ver¬ 
wirklichen suchen. Wiederum ist die Analogie mit dem reinsten 
Geisteskünstler, Plato, auffallend; auch bei Diesem finden wir kein 
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System, kein Vorangehendes und Nachfolgendes, nirgends eine Ein¬ 
führung, nirgends einen Abschluss, nirgends »Ergebnisse «; alles 
wird überall vorausgesetzt, und an dieses unausgesprochen Voraus¬ 
gesetzte knüpft — wie es die Gelegenheit bietet — die Betrachtung 
eines Besonderen an, die meistens andauernd bei der peinlich ge¬ 
nauen Untersuchung des Einzelnen verharrt, plötzlich weltumfas¬ 
sende Ausblicke eröffnet, und dann mehr oder weniger unversehens 
abbricht. Es waltet der Eine selbstherrlich frei, und wir erfahren 
aus den Werken Plato’s und Goethe’s, in welcher Weise der Geist, 
hat er sich erst aus Schemen, Schranken, Gesetzen einer sinnlich 
und logisch festgenagelten Natur und Vorstellung losgelöst, zu 
schaffen liebt. Kritik der Form dürfte hier nur üben, wer einem 
solchen Geiste gewachsen ist. 

Aber ihr wollt besser wissen 
Was ich weiss, der ich bedachte 
Was Natur, für mich beflissen, 

Schon zu meinem Eigen machte. 

Fühlt ihr auch dergleichen Stärke? 

Nun, so fördert eure Sachen! 

Seht ihr aber meine Werke, 

Lernet erst: so wollt’ er’s machen. 

Indem solche Minner mit magischer Gewalt ein — buchstäblich 
genommen — Unmögliches erstreben, erzeugen sie Werke, welche 
unerschöpfliche, allseitige Anregung spenden und dennoch voller 
Rätsel und — für die Platten — voller Bedenklichkeiten bleiben, 
weil sie nie »verstanden« werden können im eigentlichen Sinne 
dieses Wortes, indem sie an vielen Stellen nicht bis an jene Grenze 
hinausreichen, wo das beginnt, was wir Verständnis und Wissen¬ 
schaft nennen, sondern in einer Art kindlicher Unschuld manches 
abweisen und ignorieren, was wir zu besitzen glauben, an anderen 
Stellen aber so weit über die jenseitige Grenze unseres Verständ¬ 
nisses hinausfliegen, dass wir nur ahnend folgen können und Jahr¬ 
hunderte damit zu tun haben, den Sinn der neuen Erkenntnisse 
zu enträtseln. Bei Plato liegt das heute offen zutage, bei Goethe 
wird’s die Zeit erweisen. 

Ohne nun die hohe Bedeutung dieser Erkenntnis für die Be¬ 
urteilung der Weltanschauung Goethe’s an dieser Stelle weiter zu 
verfolgen, will ich ein vorhin nur Angedeutetes jetzt bestimmter 
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hervorheben: was nns bei Goethe stark auffällt, ist in einem ge 
wissen Masse aller reinen Geisteskunst im Gegensatz znr Sinnen¬ 
kunst eigen. Jene Vollendung der Form, als deren Vertreter wir 
soeben die hellenischen Plastiker und Johann Sebastian Bach 
nannten, hängt mit dem zu gestaltenden Stoff und dem zu diesem 
in unverrückbar genau bestimmten Wechselbeziehungen stehenden 
Sinnenmechanismus bedingend-bedingt zusammen. Denn der Be¬ 
griff der Vollendung setzt Grenzen voraus, erreichbare Grenzen; 
wo solche gegeben sind, ist Vollendung möglich; wo nicht, nicht. 
Der freie Geist kennt keine Grenzen: 

Denn im Kopf hat das keine Schranken. 

Darum ist aber bei den Werken des echten Wahnkünstlers niemals 
jene Vollendung zu erwarten, die wir bei den Sinnenkünsten hin 
und wieder erlebt haben. Der Sinnenkünstler kann den Eindruck 
absoluter Harmonie zwischen Absicht und Leistung wecken, der 
Geistes- oder Wahnkünstler kann es nicht; ihm fehlt der begren¬ 
zende Sinnenstoff, es fehlt der gesetzliche Massstab; er wird sich 
künstlich beschränken, aber dapn empfinden wir die Gewaltsam¬ 
keit; wogegen die Niobide zu MäflafM und der dritte Akt Parsifal 
so unbedingt und mühelos vollendet vor Aug’ und Ohr sich er¬ 
heben, als hätte sie Gott erschaffen. Man glaube nicht, es fehle 
bei den höchsten Meisterwerken der Sinnenkünste das menschliche 
Element des Ringens nach einem Unmöglichen: es bleibt da ver¬ 
hüllt im Gehalt, wo nur Wenige es entdecken; wie Goethe uns 
schon belehrte (S. 414): »den Gehalt findet nur Der, der etwas da¬ 
zu zu tun hat«; ein Michelangelo hat die Begrenzung seines tita¬ 
nischen Wollens durch die harten Gesetze des Stoffes schmerzlich 
empfunden: 

Negli anni molti e nelle molte prove 

Cercando, il saggio al buon concetlo arriva 

Huna immagine viva — 

Vecchio e giä presso a morte — in pietra dura. 

Immerhin fällt es aber bei Betrachtung seiner Werke schwer, die 
Verzweiflung über die Unzulänglichkeit aller Kunst zn verstehen, 
die sein Alter ausfüllt. Hingegen Jeder, der mit Rücksicht auf diese 
Frage die Werke der bedeutendsten Wahnkünstler, von Homer bis 
Shakespeare, betrachten wollte, sicherlich überall sowohl Unvoll- 
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endung wie Künstlichkeit und Gewaltsamkeit leicht würde nach- 
weisen können. Die meisten Dichter werden — genau ebenso wie 
ihre Verwandten, die auf bauenden Denker — lieber gewaltsam 
sein als unvollendet scheinen (dies lftsst sich an dem innersten 
Mechanismus aller Dramen, von Sophokles bis Schiller, nach- 
weisen): jedoch ein Homer beginnt und endet unvermittelt, ver¬ 
zichtet also von vornherein auf logische Vollendung. In Goethe 
nun besitzen wir einen so resolut freien Geistesdichter, so ent¬ 
schlossen, naturtreu — nicht schemenhaft — zu sehen, wahr zu 
denken — nicht konventionell, der Phantasie — nicht dem Her¬ 
kommen — gemäss zu gestalten, dass er — wie ich mich früher 
ausdrückte — Poet in einem extremeren Sinn als irgend ein Anderer 
genannt werden muss. Ohne »Wirkliches« als Gehalt dichtet er 
allerdings garnichts; sonst wäre er ja wie die Anderen an den 
»Stoff« ausgeliefert; will er aber ein Wirkliches in Poesie »ein- 
geisten« (S. 415), so stellt er als echter Wahnkünstler sein Gebilde 
hin, wie sein Geist es fordert, ohne jegliche Rücksicht auf Andere: 
an Diesen ist es, durch eine entsprechende Erhebung und Richtung 
des eigenen Geistes das Gebotene zu erfassen. 

Hierbei entstehen für das Verständnis verschiedenartige Schwierig¬ 
keiten, die bald das Ganze einer Dichtung, bald nur Teile, dann 
wieder nur einzelne Wendungen betreffen. Manchmal handelt es 
sich um einen Gedankenblitz: wie der Blitz aus Wolken bleibt 
auch er von gar manchen Standorten aus unsichtbar, von anderen 
erblickt man das weithinreichende, widergespiegelte Aufleuchten, 
gestaltungslos, richtungslos, weiter nichts; nur von einer einzigen 
Stelle aus erkennt man die scharfen Umrisse der Feuerschrift, wie 
sie aus dem Meistergeiste zuckte; uns an diesen einen bestimmten 
Punkt hin zu begeben zwingt uns Goethe, sonst weigert er die 
Offenbarung. Bei anderen Werken sollen wir lernen, in dem un¬ 
begrenzten All einer schönen Welt — der Natur und des Geistes — 
zu atmen und zu wandern; eine Zeitlang führt uns der Poet an 
der Hand, weist uns eindringlich liebevoll auf dieses und auf jenes 
hin und entschwebt dann, uns unseren eigenen Kräften überlassend. 
In einer später gestrichenen »Zwischenrede« der ersten Ausgabe 
der Wanderjahre stand das kostbare Geständnis, die »eilende Ge¬ 
stalt« bezwecke, dass »der Leser nicht nur fühle, dass hier etwas 
ermangelt, sondern dass er von dem Mangelnden näher unterrichtet 
sei und sich dasjenige selbst ausbilde was . . . nicht voll- 
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kommen ausgebildet . . . ihm entgegen treten kann«; an anderer 
Stelle heisst es, der Schreiber breche ab, um dem Leser »einen 
Stachel ins Herz zu senken.« Solche Gestindnisse, deren man 
mehrere vorweisen könnte, pflegte Goethe später zu streichen, weil 
es ihm nicht behagte, öffentlich von sich und seiner Art zu reden; 
auch poetisch hat er uns aber eins hinterlassen; Hafis dient ihm 
als Maske, und »Unbegrenzt« betitelt er das Werk des also Dich¬ 
tenden : 

Dass du nicht enden kannst, das macht dich gross, 

Und dass du nie beginnst, das ist dein Los. 

Dein Lied ist drehend wie das Sterngewölbe, 

Anfang und Ende immerfort das selbe, 

Und was die Mitte bringt ist offenbar 
Das was zu Ende bleibt und Anfangs war. 

Ein anderes Mal hatte ein Fragender sich so »schön und zart« 
geiussert, dass Goethe ihm brieflichen Aufschluss über einzelne 
Worte im Helena-Akt nicht versagt und nun hinzufügt: »Auch 
wegen anderer dunkler Stellen in früheren und späteren Gedichten 
möchte ich Folgendes zu bedenken geben: Da sich gar manches 
unserer Erfahrungen nicht rund aussprechen und direkt mitteilen 
lässt, so habe ich seit langem das Mittel gewählt, durch einander 
gegenüber gestellte und sich gleichsam in einander abspiegelnde 
Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenbaren.« 
Häufig aber »wählt« nicht Goethe, sondern unbewusst drängt ihm 
sein Genius die Form auf; und in diesem Falle kann es Vor¬ 
kommen, dass alle Logik ausser Acht gelassen und selbst die For¬ 
derungen der Satzaussage ignoriert werden. 

Um Mitternacht ging ich, nicht eben gerne, 

Klein, kleiner Knabe, jenen Kirchhof hin 
Zu Vaters Haus, des Pfarrers, Stern am Sterne 
Sie leuchteten doch alle gar zu schön; 

Um Mitternacht. 

Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite 
Zur Liebsten musste, musste weil sie zog, 

Gestirn und Nordschein über mir im Streite, 

Ich gehend, kommend Seligkeiten sog; 

Um Mitternacht. 
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Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle 
So klar und deutlich mir in’s Finstere drang, 

Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle 
Sich um’s Vergangne wie um’s Künftige schlang; 

Um Mitternacht. 

Ober diese Dichtung — »eine seiner liebsten Produktionen« — 
schreibt Goethe: »Ein wundersamer Zustand bei hehrem Mond¬ 
schein brachte mir das Lied Um Mitternacht, welches mir desto 
lieber und werter ist, da ich nicht sagen könnte, woher es kam 
und wohin es wollte.« Kein empfindender Geist wird dem Zauber 
dieser Schöpfung widerstehen können; es gehört zu jenen Dingen, 
die Einen durch’s Leben begleiten, wie es auch Goethe nach dem 
Abend des 13. Februar 1818 begleitete; und doch handelt es sich 
um ein Unanalyaierbares und, wie Goethe sagt, »Unberechenbares«; 
der Geist steht hier in seiner Formgebung als Gegensatz zur Technik. 

Gern führe ich an dieser Stelle Worte von Goethe selber an, 
weil sie uns zeigen, wie ein Element des Geheimnisvollen, Un¬ 
vollendeten, Anfangs- und Endlosen, Formzersprengenden in seiner 
Dichtkunst durch die Eigenart seines Geistes bedingt und not¬ 
wendig, nicht — wie Schwätzer behauptet haben — willkürlich 
und grillenhaft ist. Alles trifft zusammen, um Rätsel hervorzurufen: 
unausdenkbar reicher Gehalt und eine Phantasie, die für das Un¬ 
sagbare neue, unbedingt zutreffende Verknüpfungen, Bilder, Reize 
erfindet. Geheimnistuerei kennen wir bei anderen Dichtern; Goethen 
liegt sie fern; unter allen ist er der Klare, der Schlichte, der Durch¬ 
sichtige, der an Bekanntes, an Sichtbares Anknüpfende; tritt er 
uns dennoch nicht selten als ein Unergründlicher, Rätselvoller ent¬ 
gegen, so können wir immer sicher sein: diese Form dient einem 
notwendigen Ausdruck, sie ist von dem freien Geiste zu diesem 
Zwecke — bewusst oder unbewusst — erfunden worden. Doch 
muss allerdings in diesem Zusammenhang noch ein Charakterzug 
der Vollständigkeit halber Erwähnung finden: Goethe hat in seine 
Werke manches auch absichtlich »hineingeheimnisst«; gesteht er’s 
doch selber mehr als einmal. Dies gehört zu seiner lebensläng¬ 
lichen Flucht vor jeder Berührung mit dem Trivialen, Alltäglichen. 
In seiner Münzsammlung lag eine besonders herrliche Medaille; 
einem Freunde schreibt er darüber: »Das Verhältnis (ist) so schön 
und rein gedacht, so vollkommen genugtuend und liebenswürdig 
ausgedrückt, dass ich das Bild geheim halte, um, wenn ich es er- 
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lebe, dasselbe einem Würdigen anzueignen. € So hielt er auch vieles 
Kostbare aus seinem himmlischen Geistesschatze »geheim« und 
schloss es für »Würdige« in Schreine ein, die nicht einem Jeden, 
der müssig vorbeieilt, offenstehen. 

Sagt es niemand, nur den Weisen, 

Weil die Menge gleich verhöhnet! 

Zum Beschlüsse dieser Andeutungen (welche helfen sollen, dem 
Zartesten am Seelenwerke des Dichters in der rechten Geistesver¬ 
fassung zu nahen) noch ein letztes Zitat, aus dem wir Leben und 
Dichten — wie oben angegeben — »sich in einander abspiegeln« 
sehen, manches Geheime »offenbarend«. Kommt uns irgend ein 
Leben konsequent, geradlinig, abgeschlossen vor, so ist es das¬ 
jenige Goethe’s; und dennoch bekennt er bei Gelegenheit seines 
letzten Geburtstages und der ihn peinigenden Huldigungen: »Je 
älter ich werde, seh’ ich mein Leben immer lückenhafter, in¬ 
dem es Andere als ein Ganzes zu behandeln belieben und sich 
daran ergötzen.« Was wussten die »Anderen« von Goethe’s Leben? 
Von einem Zeitgenossen weiss man nie etwas. Seine Werke waren 
es, aus denen sie die »ergötzende« Vorstellung eines seltenen »Ganzen« 
gewannen. Wer nun über diese Worte Goethe’s nachsinnt und in 
ihrem Spiegelbild die rätselhaftesten unter seinen Lebensgedichten — 
namentlich den Faust — zu erblicken versteht, wird vielleicht ent¬ 
decken, dass diese Dichtungen — angeblich fragmentarisch, in¬ 
konsequent, schwer verständlich — in Wahrheit lückenloser sind 
als das Leben des Dichters, konsequenter, vollendeter, dem Ver¬ 
ständnis, der Deutung, dem reinen Genüsse nähergerückt. »Den 
Autor erkennt man viel deutlicher aus der Schrift als aus dem / 
Leben«, schreibt einmal Goethe. Indem wir mit seinen Schöpfungen 
im Laufe der Jahre vertrauter werden, entschwindet — zwar nicht 
das Geheimnisvolle, wohl aber das Rätselhafte; wir begreifen die 
frühere Frage nicht mehr; das, was Fragment schien, fügt sich in 
ein Ganzes, das, was unvollendet dünkte, rundet sich ab zu einem 
harmonisch konzipierten Gemälde. ^ Auch hier fordert Goethe vor 
allem eine Tat; wie mit seiner Wissenschaft so auch mit seiner 
Poesie will er nicht belehren — »ich bin in meinen Arbeiten nicht 
leicht didaktisch geworden« — vielmehr aus Lethargie, aus Sche¬ 
matismus aufrütteln und, wenn es sein muss, aufschrecken. Weist 
er den »titanisch-gigantischen, himmelstürmenden Sinn« von sich, 
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so ist es trotzdem für ihn bezeichnend, dass er nichts fürchtet 
nnd »die Obergewalt zwar anerkennt, aber sich ihr gleichsetzen 
möchte«. 

Hast du nicht alles selbst vollendet, 

Heilig glühend Herz? 

Deutete ich bei der Betrachtung der Naturtreue in Goethe’s 
Dichtungen darauf hin, dass wir erst von ihm sehen lernen müssen, 
so füge ich jetzt hinzu: wir müssen von ihm denken, empfinden, 
gestalten, sprechen lernen. Nicht in dem kleinlichen Sinne skla¬ 
vischer Nachfolge — jener Missgeburt einer pedantisch unheroischen 
Zeit — sondern um ihn zu verstehen und aus seinen Werken Glück 
und Kraft zu schöpfen. Den frei gestaltenden Geist, die souverän 
waltende Phantasie kann nur ein aus den Sklavenbanden der 
Jahrtausende entfesselter Geist richtig erfassen und damit auch 
das viele Rätselhafte an der Formgebung dieser Dichtungen als 
eine Geburt der Wahrheit begreifen lernen. 

Dass die gewünschte Veranschaulichung den Weg über den 
Verstand nehmen musste, war durch den Gegenstand geboten — 
handelt es sich doch um das Gebiet des denkenden Geistes; jetzt 
dürfen wir es wagen, ein Beispiel ausführlicher durchzuarbeiten, 
um daran die Methode der frei formenden Phantasie am Werke 
zu zeigen. 

Ohne Frage gehört unter den kürzeren Dichtungen die Harz¬ 
reise im Winter zu denjenigen, die dem Uneingeweihten am schwersten 
verständlich sind. Schon zu Goethe’s Lebzeiten rief sie Kommentare 
hervor; der eine rührte ihn in seiner treuherzigen Unzulänglich¬ 
keit so, dass er sich selber gütig herbeiliess, Aufklärungen zu ver¬ 
öffentlichen. Doch wird Keinem, der zwischen den Zeilen zu lesen 
versteht (wozu uns Goethe selber wiederholt ermahnt), * die lächelnde 
Ironie und absichtliche Verschwiegenheit dieser Selbstbesprechnng 
entgehen. Indem der Dichter gerade hier bemerkt, »das Reelle be¬ 
schränke das Ideelle«, und uns. empfiehlt, anstatt »die Poesie zur 
Prosa herabzuziehen«, lieber »den inneren, höheren, fasslicheren 
Sinn vorwalten zu lassen«, weist er über seinen eigenen Kommentar 
hinaus. An anderer Stelle sagt er es ja: »Da alles, was von mir 
mitgeteilt worden, auf Lebenserfahrung beruht, so darf ich wohl 
andeuten und hoffen, dass man meine Dichtungen auch wieder 
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erleben wolle and werde.« Dieses Erleben (von Goethe selber 
unterstrichen) deutet aber auf etwas anderes als die klatschhafte 
Chronik, welche Biographen und Philologen zur angeblichen »Er¬ 
klärung« von Goethe’s Gedichten Zusammentragen; tatsächliche 
Vorgänge in der Seele können nur d ann Verständnis finden, wenn 
sie in befreundeter Seele lebendig werden und ähnliche Bewegung 
in ihr hervorrufen. Gewiss ist es nicht ausgeschlossen, dass — wie 
in diesem Falle — die Kenntnis der begleitenden Ereignisse (die 
Goethe hier skizzenhaft mitteilt) zum Verständnis der Dichtung 
wesentlich beiträgt, doch nur, wenn wir äusserst zart und vor¬ 
sichtig za Werke gehen and »sachte aber entschieden« das Leben¬ 
dige vom Leblosen, das Ewige vom Zufälligen zu trennen ver¬ 
stehen. Diese Kenntnis geschichtlicher Einzelheiten kann im besten 
Falle Verständnis vermitteln, nie aber geben, vielmehr leicht zu- 
schütten. 

Schon oben, bei der Besprechung der Naturtreue, zogen wir 
Verse aus dieser herrlichen Schöpfung in Betracht (S. 442), andere 
im zweiten Kapitel (S. 134). Die Harzreise im Winter kann als ein 
vollendetes Beispiel für Goethe’s Art gelten, Poesie auf Grund von 
Erlebnissen, die zugleich äusserliche und innerliche sind, aus seinem 
Herzen unmittelbar auszuströmen, ohne jeden Bedacht auf etwaige 
Leser und daher als schlackenlos reine Poesie, die um ihrer selbst 
willen da ist, als ein so vollkommen dem fortschreitenden, blut¬ 
heissen Leben Angehörendes, dass vorerst zu jener Künstlichkeit 
und kühlen Berechnung, welche die Vorstellungen des Aufschreibens, 
Druckenlassens, Gelesenwerdens voraussetzen, nicht der geringste 
Raum übrigbleibt. Im Sattel, während das treue Pferd den Weg 
über die Schneefelder suchte, ist diese Dichtung entstanden — zu¬ 
gleich Wirklichkeit und Wahn, empirischer Gehalt und Geistesform, 
religiös genaue, ungeschminkte Naturtreue und schrankenlose Un¬ 
gebundenheit der Phantasie. Ein Zufall ist es, wenn uns aus der 
unaufhörlichen Gestaltung zu Idee, welche diese Intelligenz Tag 
für Tag beschäftigte — beschäftigte als Arbeit an sich, für sich 
— einige Zeugnisse geblieben sind, und unter ihnen diese Harzreise 
im Winter. Die Erlebnisse (äusserliche und innerliche) wurden zu 
Ideen, die Ideen suchten nach Gestaltung — der »Stoff« wollte »zu 
Geist verrinnen« — und so entstanden aus Rhythmus, Melodie und 
Augenweide (S. 403 ff.) Verse, Strophen, ein kleineres oder grösseres 
Ganzes, das sich der Geist dann — gewiss in hundert Variationen 
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— wieder und wieder vorsang, dem Augenblick Ewigkeitswert auf¬ 
prägend. Das war keine Literatur; es wurde nicht einmal zu Papier 
gebracht; es war Goethe’s Seele im Rat mit sich selber. Wuchs jedoch 

m 

der eine oder der andere dieser vielen verschwiegenen Gesänge dem 
Dichter besonders ans Herz, so führte wohl der Zufall eine mitteil¬ 
same Stunde heran, wo Freundesnähe ihm das Geheimnis entlockte. 
Ohne Herder und Frau von Stein besässen wir von den älteren 
Dichtungen dieser Art wenig oder nichts; die einzige Handschrift 
Goethe’s von der Harzreise im Winter ist eine Abschrift, die er, als 
er zu seiner heimlich beschlossenen Reise nach Italien Geld brauchte 
und darum die erste Gesamtausgabe seiner Schriften vorbereitete, 
aus den Sammlungen dieser stets aufmerkenden Freunde anfertigte. 
Auch seinem vertrauten Merck muss er zur Zeit der Entstehung 
diese Dichtung mitgeteilt haben, denn wir besitzen den begleiten¬ 
den Brief; nach einem flüchtigen Bericht über die Reise selbst 
schreibt er ihm: »Von den tausend Gedanken in der Einsamkeit 
findest Du auf beiliegendem Blatt fliegende Streifen.« Da haben 
wir das eigentliche Programm: »Gedanken in der Einsamkeit«I 
Nicht aber äusserlich zu einer Einheit abgerundet, sondern als 
»fliegende Streifen«; die Einheit entsteht aus dem phantasiemäch¬ 
tigen Abrunden zu einem zusammenhängenden »Erlebnis«, wo¬ 
durch die kurze Reise, die — wie alles, was das Leben bringt 

— in Wirklichkeit aus lauter Fragmenten bestanden hatte, zu einer 
geschlossenen Vorstellung zusammenwuchs, unausdenkbar reich an 
Gedanken, Beziehungen, Bildern und aller Logik ebenso »unbe¬ 
rechenbar« wie das kleine Lied Um Mitternacht. Man erinnert sich 
des Goetheschen Wortes über die »Richtung«, die ihn trieb, »das¬ 
jenige, was ihn erfreute oder quälte oder sonst beschäftigte, in ein 
Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit sich selbst ab- 
zuschliessen, um sowohl seine Begriffe von den äusseren Dingen 
zu berichtigen, als sich im Inneren deshalb zu beruhigen« (S. lOlff); 
hier, in der Harzreise 9 sieht man ihn am Werke. Was ihn in jenen 
Tagen zugleich erfreute und quälte, war das heisse Bestreben, ans 
Dumpfheit und Verworrenheit und Planlosigkeit (die nach seinem 
Geständnis wie Wolken seinen Geist umnebelten) zu klaren, ein 
für allemal richtigen Begriffen durchzudringen; über sich selber und 
sein Schicksal war er ins Schwanken geraten; auch die Liebe, an 
die er sich mit so leidenschaftlichem Eigensinn anklammerte, brachte 
ihm nicht den ersehnten Frieden; einzig die ertrotzte Gelegenheit, 
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seine eigene Lage ungestört zu überdenken, und durch die Ver¬ 
klärung zu Schönheit in irgend einer bleibenden Gestalt sich vor 
Augen zu führen, vermochte es, »ihn im Inneren deshalb zu be¬ 
ruhigen«. Gerade an dem Morgen seiner Abreise, im Begriff, das 
Pferd zu besteigen, schreibt er: »Ich bin in wunderbar dunkler 
Verwirrung meiner Gedanken«. In den darauf folgenden vierzehn 
Tagen der Einsamkeit entwirrte sich innerlich Vieles. 

Hiernach ist nun die Form einer solchen Dichtung zu beur¬ 
teilen. Ihre Angemessenheit kann einzig auf Goethe’s eigenes Geistes¬ 
bedürfnis bezogen werden. Da keine Vorstellung eines etwaigen 
fremden Lesers vorschwebte, so wird auch keine Rücksicht auf einen 
solchen genommen. Darum ist es aber auch unmöglich, dieses Ge¬ 
dicht bloss ästhetisch zu geniessen; vielmehr muss es — wie Goethe 
es vorhin forderte — »erlebt« werden; wir müssen uns Mühe geben, 
müssen dem Dichter entgegengehen, oder aber auf Verständigung 
verzichten. 

Mit sicherer Kühnheit verknüpft er in den ersten Versen das 
Lauern des Dichter-Denkers auf fassbare Ideen aus der Mitte der 
»wunderbar dunklen Verwirrung« mit dem ersten Erlebnis bei 
seinem Fortreiten am frühen Wintermorgen: 

Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 
Mit sanftem Fittig ruhend 
Nach Beute schaut, 

Schwebe mein Lied. 

Der Seelenzustand eines Denkenden ist hier genau geschildert; denn 
— wie Goethe einmal bemerkt — »alles Denken nützt zum Denken 
nichts«; zu jeder schöpferischen Betätigung der Geisteskräfte gehört 
eine Art Passivität, ein geduldiges Harren, »mit sanftem Fittig 
ruhend«. Der Jäger, der mit Hunden und Treibern durch die Büsche 
stöbert, gäbe für diese Gemütsverfassung kein Bild; der Geier da¬ 
gegen ruht, hoch oben, wolkenumflossen, bis die Beute sich zeigt, 
um dann wie der Blitz auf sie binabzustürzen — was genau der 
Geistestat des Schaffenden gleicht. Nicht hat der Dichter nach 
einer Allegorie gesucht; den Geier erblickte er mit Augen, als er 
früh morgens sich fortstahl, ehe die Jagdgenossen erwacht waren, 
und er nun allen Augen entschwand, um unter angenommenem 
Namen, unerkannt, frei wie ein Vogel der Lüfte durch das wilde, 
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wintrige Gebirg zu wandern. »Im düstern und von Norden her 
sich heran wälzen den Schneegewölk schwebte hoch ein Geier über 
mir«, erzählte er später. Was hätte ein anderer Dichter mit einem 
Geier anzufangen gewusst? Höchstens hätte er ihm zur Versinn¬ 
bildlichung von Raub- und Mordgedanken gedient; Goethe dagegen 
— der völlig Unsentimentale, durch keine moralischen Fiktionen 
Geblendete — sieht die Natur überall schön, wie ein grosser Maler, 
und staunt bewundernd das (noch heute dem Mechaniker uner¬ 
klärliche) »Ruhen« des schweren Vogels an, der die Flügel kaum 
bewegt, als wäre er leichter als die Wolken und ruhte sanft ge¬ 
tragen auf ihnen . . . Nichts entgeht dem Auge des reinsten aller 
Seher! Schon ist aber diese genau beobachtete Wirklichkeit zu 
einer symbolischen Idee »eingegeistet« (S. 415); schnell zieht sich 
ein Kreis um den anderen; zuletzt ist er es selber, der Poet, es 
ist sein Lied, das Lied seines in tausend sinnenden Gedanken ver¬ 
lorenen Hirnes, welches schwebend ihm — dem einsam Wandern¬ 
den — hinaufwinkt. Nährt er doch die verwegene, Allen verschwiegene 
Hoffnung, das, was noch keinem Menschen gelungen war, zu voll¬ 
bringen und den Gipfel des Brockens — der im Winter bisher nur 
dem Geier zugänglich war — trotz Schneegestöber und Eispanzer 
zu erklimmen. 

Auf jenen einleitenden Akkord von dem Geier und dem schwe¬ 
benden Lied folgen zehn Strophen *; jede ist einem jener »tausend 
Gedanken in der Einsamkeit« gewidmet als ein »fliegender Streifen« 
zu ewigem Angedenken; und immer wieder knüpft der Barde an 
die gegebene Wirklichkeit seiner Reise an, als wolle er, um sich 
nicht sinnend zu verlieren, von neuem auf Erden Fuss fassen. Die 
zweite Strophe veranschaulicht das Bild, das sich dem Auge des 
Reiters bietet, als er, von Stunde zu Stunde höher hinansteigend, 
auf den sich erweiternden Horizont der zurückgelassenen Ebene 
hinabblickt; ebenso wie der hochschwebende Geier die Welt unter 
sich, so überschaut jetzt der Sinnende — sonst vom Tageschicksal 
eingeengt und verwirrt — das Dasein der erdgebundenen Menschen, 
die da unten sich plagen und mühen, ein jeder die ihm vom 
Schicksal unerbittlich vorgezeichnete Bahn zu Glück oder Unglück 
eilend. 

Denn ein Gott hat 

Jedem seine Bahn 

Vorgezeichnet, 
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Die der Glückliche 
Rasch zum freudigen 
Ziele rennt: 

Wem aber Unglück 
Das Herz zusammenzog, 

Er sträubt vergebens 
Sich gegen die Schranken 
Des ehernen Fadens, 

Den die doch bittre Schere 
Nur einmal lös’t. 

In der dritten Strophe weckt das Gewahrwerden des in seinem 
rauhen Winterpelz nach kümmerlicher Nahrung suchenden Gebirgs- 
wildes den Gedanken an die trivialen Sperlinge, die ihr Los mit 
den Reichen gewählt haben und sich lieber mit diesen in die städti¬ 
schen Sümpfe einschliessen als in der schneidenden Höhenluft die 
Freiheit der Natur geniessen. 

In Dickichts-Schauer 
Drängt sich das rauhe Wild, 

Und mit den Sperlingen 
Haben längst die Reichen 
In ihre Sümpfe sich gesenkt. 

Eine Erwägung, die des Dichters Sinnen in der vierten Strophe auf 
sich selber, auf seine eigene Lebenswahl, sein eigenes Schicksal 
zurückführt; hat er doch — er, an dessen Wesen Herder von 
Jugend an etwas »Spatzemnässiges« zu bemerken glaubte (S. 24) 
— sich in den Dienst eines Fürsten begeben, statt der ihm von 
Hause aus eigenen Ungebundenheit weiter zu geniessen. 

Leicht ist’s folgen dem Wagen, 

Den Fortuna führt, 

Wie der gemächliche Tross 
Auf gebesserten Wegen 
Hinter des Fürsten Einzug. 

Bei diesen bitteren Worten wird uns zu Mute, als blitzte schon der 
trotzige Gedanke der Flucht nach Italien in seinen Augen vorüber¬ 
gehend auf. Doch der Mensch ist nicht wie das Wild, dessen scheues 
Einsamkeitsbedürfnis in dem »Dickichtsschauer« des verschneiten 
Hochgebirgs mit des Dichters eigener heiliger Sehnsucht nach Ein- 
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samkeit harmonierte; der Mensch, der auch die eigene Persönlich¬ 
keit nur in den Wechselbeziehungen zu Anderen entwickeln kann, 
ist und bleibt ein geselliges Wesen. Goethe erblickt ihn umgeben 
von Liebe, Balsam, Freuden, Musik ... Da steigt plötzlich das Bild 
des armen menschenscheuen Mannes auf, den er auf dem Wege 
zum Brocken unerkannt aufsuchen will, um seine Rettung ans 
Schwersinn anzubahnen. Und so folgen sich die göttlichen Strophen 
fünf, sechs, sieben, eine jede einen neuen Ton beisteuernd, wie um 
dem Armen, der die Gesellschaft der Sperlinge und der Reichen 
verschmähte und zu stolz war, einem gemächlichen Fürstentross 
sich anzuschliessen, die Augen zu öffnen, ihn zu überreden, sogar 
die Welt der Menschen sei schön. Goethe wird nie gegen das Un¬ 
glück hart; wie bei Krafft (S. 137 ff.) so auch hier, bei Plessing, 
urteilt er mit Milde und macht dem Unseligen einzig seine »an¬ 
genügende Selbstsucht« zum Vorwurf (S. 134). 

Ach, wer heilet die Schmerzen 
Dess, dem Balsam zu Gift ward? 

Der sich Menschen hass 

Aus der Fülle der Liebe trank? 

Erst verachtet, nun ein Verächter, 

Zehrt er heimlich auf 
Seinen eignen Wert 
In ung’nügender Selbstsucht. 

Und der Mann, der vorhin als Denker auf die Gefilde der Sterb¬ 
lichen hinabblickte und mit losgelöster Erkenntnisweisheit Jeden 
seinem unerbittlichen Schicksal überliess, hebt jetzt die Augen za 
Gott hinauf in inbrünstigem Gebet: 

Ist auf deinem Psalter, 

Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohre vernehmlich, 

So erquicke sein Herz! 
öffne den umwölkten Blick 
Ober die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 
In der Wüste! 

Worte, die um so ergreifender wirken, als in dem besonderen 
Falle der »Vater der Liebe« das Gebet erhörte; es gelang Goethe, 
den Armen aus Elend und Wahnsinn zu Arbeit und Glück zu er- 
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retten. In der achten Strophe folgt ein Übergang, der gewiss schon 
Manchen an die Formgebung Beethoven’s gemahnt hat, wenn auf 
ein alle Tiefen bewegendes Adagio ein übermütiges Scherzo un¬ 
mittelbar mit aitaca subito einsetzt. So hier die »fröhliche Mord¬ 
sucht« der »Brüder der Jagd«, die der langen Unbill des armen, 
von Wildschweinen geplagten, auf seinen blossen Knüttel angewie¬ 
senen, seiner Erntefrucht beraubten Bauern ein Ende machen soll. 
Jedoch — wiederum wie bei dem Beethoven der letzten Zeit — 
plötzlich kehrt das Adagio zurück, diesmal aber in veränderter 
Gestalt; wieder hat das schwebende Lied einen »Einsamen« er¬ 
fasst, nicht aber denjenigen, 

Der sich Menschenhass 

* 

Aus der Fülle der Liebe trank, 

sondern im Gegenteil den »Dichter der Liebe«. Nicht das tiefste 
Unglück allein, auch das höchste Glück der Schöpferkraft und der 
Liebe führt in die Einsamkeit. Wie es in Faust heisst: 

Nur wo du klar in’s holde Klare schaust, 

Dir angehörst und dir allein vertraust, 

Dorthin wo Schönes, Gutes nur gefällt, 

Zur Einsamkeit! Da schaffe deine Welt! 

Doch welch eine andere Einsamkeit ist dies als diejenige des ver¬ 
achteten Verächters! 

Aber den Einsamen hüll 1 
In deine Gold wölken! 

Umgib mit Wintergrün, 

Bis die Rose wieder heranreift 

/ 

Die feuchten Haare, 

O Liebe, deines Dichters! 

Und immer weiter hinauf geht’s mit dem beglückt Einsamen, über 
»Klippen, wo ihn Götter und Menschen nicht gesucht hätten«; der 
Gott, der die Glücklichen stets rasch zum freudigen Ziele führt, 
leitet den verwegen kühn Reisenden — »seinen Dichter« — auf 
den ersehnten Gipfel hinauf, den Gipfel des Brockens, jeden künf¬ 
tigen Gipfelsieg ihm hiermit symbolisch verheissend. 

Mit der dämmernden Fackel 

Leuchtest du ihm 

Durch die Furten bei Nacht, 


Digitized by 


Google 


470 


Fünftes Kapitel: Der Dichter 


Über grundlose Wege 
Auf öden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 
Lachst du in’s Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturm 
Trägst du ihn hoch empor; 

Winterströme stürzen vom Felsen 
In seine Psalmen, 

Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 
Schneebehangner Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 
Kränzten ahndende Völker. 

Nun steht er oben, der Dichter; und batte er zu Anfang von dem 
Geier zu singen gewähnt, den sein Auge hoch oben in den Wolken 
erblickte, während er doch in Wirklichkeit von seinem eigenen 
Liede sang, so glaubt er jetzt, in der letzten Strophe, den Berg za 
preisen, und stellt sich unbewusst selber hin: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 
Über der erstaunten Welt. 

Das ist Goethe. Wollte man, früherer Gepflogenheit eingedenk, unter 
einem eindrucksvollen Bildnis des Unvergleichlichen einen Sprach 
im lapidaren Geschmacke der Alten aufdrucken lassen, ich wüsste 
keinen, der sein Wesen so genau zum Ausdruck brächte wie diese 
zwei Worte: geheimnisvoll offenbar. Goethe ist vollendet auf¬ 
richtig und einfach, er ist ohne alle Affektation; »Nichts ist gross 
als das Natürliche«, sagt er; nichtsdestoweniger gehört seine Seele 
zu den geheimnisvollsten weil unergründlichsten. So steht er jetzt 
auf dem beeisten Gipfel, »mit unerforschtem Busen geheimnisvoll 
offenbar über der erstaunten Welt«. Welche hohe Bedeutung er 
diesem Unternehmen der Besteigung des Brockens beimass, wissen 
wir aus Briefen und Tagebuch. Am Abend, im Torf haus, sofort 
nach dem Abstieg, schreibt er an Charlotte von Stein: »Was soll 
ich vom Herrn sagen mit Federspulen? was für ein Lied soll ich 
von ihm singen im Augenblick wo mir alle Prose zur Poesie und 
alle Poesie zur Prose wird? Es ist schon nicht möglich, mit der 
Lippe zu sagen, was mir widerfahren ist; wie soll ich’s mit dem 
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spitzen Ding hervorbringen? Liebe Frau, mit mir verfährt Gott 
wie mit seinen alten Heiligen und ich weiss nicht, woher mir’s 
kommt. Wenn ich zum Befestigungszeichen bitte, dass möge das 
Fell trocken sein und die Tenne nass, so ist’s so, und umgekehrt 
auch; und mehr als alles, die übermfitterliehe Leitung zu meinen 
Wünschen! Das Ziel meines Verlangens ist erreicht; es hängt an 
vielen Fäden, und viele Fäden hingen davon: Sie wissen, wie 
symbolisch mein Dasein ist« So feierlich war ihm zu Mute; 
und aus diesem feierlichen Augenblick stammen die unwillkürlich 
prophetischen Worte, die das Gedicht krönen: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 
Ober der erstaunten Welt, 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 

Die du aus den Adern deiner Brüder 
Neben dir wässerst. 

Das gerade — wie ich schon in der allgemeinen Einleitung her¬ 
vorhob — ist das Bezeichnende für Goethe unter allen gipfelnden 
Begabungen, dass seine Wirksamkeit auf die Menschen eine un¬ 
ermesslich grosse, zugleich aber geheimnisvolle ist; Abertausende 
gelangen durch den Segen seines Erdenwallens zu höherer Erkennt¬ 
nis und edlerer Lebensauffassung, ohne sich seines Einflusses be¬ 
wusst zu werden; vielmehr teilt sich der Reichtum, den sein Wir¬ 
ken ausschüttet, in zahllose Äste, fliesst durch alle Bereiche mensch¬ 
licher Geistesbetätigung — durch die Adern der Brüder — oftmals 
unbemerkt, nicht anerkannt, heftig bestritten, dennoch aber un¬ 
widerstehlich, gleich einer stillen Naturgewalt, die um Zustimmung 
und Ablehnung sich nicht sorgt, die nicht eilt und nicht poltert, 
dennoch aber eine Welt ihrem Sinne gemäss langsam umgestaltet. 

Noch ein letztes Element, aus dem die freie Formgebung des 
Gedichtes herstammt, darf nicht unerwähnt bleiben. Es lässt sich 
aus Tagebuch und Briefen nachweisen, diese Schöpfung habe Goethe 
auf seiner ganzen Reise begleitet, indem sie nach und nach aus den 
besonderen Eindrücken der aufeinanderfolgenden Tage entstand, 
also nicht eine Rückerinnerung bedeutet, sondern eine Art geistige 
Quintessenz der Reise, welche die tausend Gedanken in der Einsam¬ 
keit eines jeden Tages zu wenigen Worten zusammenfasst, Worten, 
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die dem Einen ewig Hieroglyphen bleiben, während sie dem An¬ 
deren als ein heiliges Blatt zu unerschöpflichem Genuss eigen wer¬ 
den. Gleich am 1. Dezember (dem Tag der Abreise) finden wir die 
Eintragung: »Dem Geier gleich«, kein Wort mehr; das Leitmotiv 
— der Blick in die Höhe — ist gegeben. Bald darauf: »Die Götter 
wissen allein, was sie wollen und was sie mit uns wollen; ihr Wille 
geschehe«: die Schicksalsstrophe. Den Eindruck der Stadt — wor¬ 
aus die Verse über die Reichen und die Sperlinge sich herleiten — 
erraten wir aus einigen Worten, zugleich die Freude über die ur¬ 
wüchsigen Menschen in den einsamen Landorten: »Da sind doch 
alle Tugenden beisammen, Beschränktheit, Genügsamkeit, grader 
Sinn, Treue, Freude über das leidlichste Gut, Harmlosigkeit, Dulden, 
Ausharren . . .« Der Spaziergang mit dem armen Plessing wird er¬ 
wähnt, und Goethe bezeugt in seinen Erinnerungen, die auf ihn be¬ 
züglichen Strophen habe er »mit ganz frischem Sinn« concipiert. 
Den Dichter selbst dagegen, in der Einsamkeit des Gebirges, »um¬ 
gibt eine reine Ruhe und Sicherheit«; es ist »kurios die Tage her in 
der freiwilligen Entäusserung, was da für Lieblichkeit, für Glück 
drinne steckt«; durch die entsetzlichen Winterstürme reist er sorglos 
dahin, »in Goldwolken gehüllt«. Auch die einzelnen Beschwerlich¬ 
keiten der Reise: die grundlosen Wege — »im dreckigen Jerusalem 
Swedenborg’s ist’s nicht gröber« —, die nächtlich über Furten leuch¬ 
tende Laterne, den »beizenden Sturm«, alles findet man als Tat¬ 
sachen angeführt. Diese Dichtung wäre also gewissermassen als ein 
Tagebuch zu betrachten, als ein Tagebuch, in welchem die mate¬ 
riellen Tatsachen der kleinen Reise zu Geist umgewandelt sind, mit 
anderen Worten, wo das Wirkliche eine poetische Gestalt erhalten 
hat. Nur muss offenbar die Form einer auf diese Weise entstandenen 
Dichtung von allem Hergebrachten weit abweichen; Mancher will 
gar keine Form darin anerkennen; die unvermittelten Übergänge — 
der schwebende Geier, die Schicksalsbetrachtungen, die mit dem 
Reichen verbundenen Sperlinge, die Brüder der Jagd usw. — 
erregen den Eindruck eines aus willkürlichen Bruchstücken zu¬ 
sammengestoppelten Ganzen, das kein wirkliches Ganze sei, weil 
es organisch weder Anfang, Mitte noch Ende habe. Dazu die Un¬ 
verständlichkeiten. Wer ist es, der sich abseits verliert? Das Ge¬ 
dicht gibt keine Antwort. Wie soll man es verstehen, dass ein Lied 
»nach Beute schaut«? Was wollen die beknüttelten Bauern? Usw. 
Und doch hoffe ich, die vorangehende Analyse wird überzeugt haben 
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diese Dichtung sei nichts weniger als formlos, wenn auch ihre Form 
ein Beispiel ist für jene fast völlig ungebundene Freiheit der Form¬ 
gebung, von welcher Goethe zeugt, wenn er sagt, sobald er produk¬ 
tiv sei, frage er nach den Gegenständen gar nicht, sondern fordere, 
dass sich alles nach seinen Vorstellungen bequemen solle (S. 416 ff.). 

Die Einheit besteht hier in der widergespiegelten Einheitlich¬ 
keit der empfangenden Seele, die sich in einer schweren Krisis be¬ 
findet und mit diesem Abenteuer eine entscheidende Frage an das 
Schicksal bezweckt. Goethe war damals etwa anderthalb Jahre im 
Dienste seines Fürsten; die Tragweite des Entschlusses in Weimar 
zu bleiben auf die Gestaltung seines ganzen ferneren Lebens ging 
ihm erst nach und nach auf; ihn zu bestimmen, war ein mora¬ 
lischer Zwang ausgeübt worden, dem sein Instinkt für das Rich¬ 
tige zu Hilfe kam; doch sobald das Los gefallen war und der 
Druck der reellen Verhältnisse ihn bleischwer zu belasten begann, 
geriet Goethe in eine manchmal an Verzweiflung grenzende Stim¬ 
mung. Die schwerste Zeit in Weimar war für ihn der Anfang 
seiner amtlichen Tätigkeit. Wer die lakonischen Tagebücher und 
die oft rätselhaften Briefe an Charlotte von Stein aufmerksam 
studiert, wird wahre Seelenqualen beobachten, die bis an Todes¬ 
sehnsucht grenzen. »Über die Armut des Hoftreibens, überhaupt 
der Societät« in Weimar giesst er kurz vor der Harzreise Knebel 
gegenüber sein Herz aus; zwischen sich und den Menschen findet 
er »kein Vehikulum«; von Gott erbittet er sich das Eine: »Ruhe 
vor den Menschen, mit denen er doch nichts zu teilen habe.« 
»Heiliges Schicksal«, heisst es einen Monat vor dem Ausritt zum 
Brocken, ». . . ich war vergnügt in meiner Armut unter meinem 
halbfaulen Dache; ich bat dich mir’s zu lassen; aber du hast mir 
Dach und Beschränktheit vom Haupte gezogen wie eine Nacht¬ 
mütze.« Man beachte das: »ich bat dich mir’s zu lassen«. Es war 
eben die »vorgezeichnete Bahn« unserer Dichtung, nicht der eigene 
Wille, welche Goethe dem Amte gewidmet hatte; und mit aller Ge¬ 
walt ersehnt er »Ruhe vor den Menschen«. Daher der Spott über 
die Sperlinge in ihren Stadtsümpfen und über den Tross, der 
hinter Fürsten bequem durchs Leben einherzieht. Sobald wir aber 
diese Stimmung bedenken, gewinnt auch die Episode mit Plessing 
— eingestandenermassen ein Hauptziel seiner Reise — neue Be¬ 
deutung: das leidenschaftliche Interesse für den scheuen Welt¬ 
flüchtling wurzelt in den Schmerzen der eigenen Seele; zwischen 


Digitized by ^.oogie 


474 


Fünftes Kapitel: Der Dichter 


ihm und Jenem — zwei Gegenpolen der Begabung und des Cha¬ 
rakters — herrscht eine gewisse Verwandtschaft. In Plessing er¬ 
blickt Goethe gleichsam, was er selbst hätte werden können, wenn 
er jenen mächtigen Lockungen in Abgeschiedenheit, Erlösung von 
den Menschen, Ruhe, Tod gefolgt wäre; aus dieser Erfahrung an 
Plessing schöpft er Beruhigung über seine jetzige drangvolle Lage, 
sowie Kraft, ihr die Stirn zu bieten. Bald nach der Reise heisst 
es: »Stille, und Vorahndung der Weisheit . . . Fortdauernde reine 
Entfremdung von den Menschen; Stille und Bestimmtheit im Leben 
und Handeln. In mir viel fröhliche bunte Imagination.« Das ist 
der Anfang einer vorläufigen Klärung des Gemütes. Daher auch 
die leidenschaftliche und schliesslich erfolgreiche Anstrengung, den 
Verlorenen zu erretten und ihn der Menschheit zurückzugeben. 
Zu der ersten symbolischen Erfahrung gesellt sich nun die zweite; 
Goethe bittet um »ein Befestigungszeichen« durch die Gewährung 
der noch nie geleisteten Ersteigung des Brockens im Winter; denn 
diese Leistung fasst er nicht als eine eigener Energie zu ver¬ 
dankende Tat auf, vielmehr (wie er am selben Abend schreibt) 
betrachtet er sie mit jener »Demut, die sich die Götter zu ver¬ 
herrlichen einen Spass machen, und der Hingebenheit von Augen¬ 
blick zu Augenblick, die ich habe«. Daher auch, sobald sein Ge¬ 
müt sich beruhigt hat, die Rückkehr der Gedanken zu den ihm 
häufig unerträglichen, aber doch harmlosen, guten Jagdgenossen, 
die in diesem Augenblick im Dienste der braven Landbevölkerung 
sich nützlich erweisen. Daher — vor allem — die Rückkehr zu 
der allzeugenden Liebe, zu der fröhlichen, bunten Imagination; 
selbst in dem harten Winter gefühllos frostiger Lebensprosa um¬ 
gibt sie ihn mit Laub. Und nun — in den zwei letzten Strophen 
— wird der eigentliche Berggipfel erstiegen, ein höherer Berg als 
der Brocken, der LebensgipfelI Wir denken an die »Lebenspyra¬ 
mide« zurück, von der im zweiten Kapitel ausführlich die Rede 
war (S. 103), und an Goethe’s Worte: »Die Begierde, sie so hoch 
als möglich in die Luft zu spitzen, überwiegt alles andere und 
lässt kaum augenblickliches Vergessen zu . . . Wenn ich lebe, 
sollen — will’s Gott — die Kräfte bis hinauf reichen.« 

Somit wären wir jetzt bis auf das Geheimnis der Form in 
dieser Dichtung durchgedrungen. Dem Leben droht Gefahr; böse 
innere Dämonen suchen die Persönlichkeit vom rechten Wege ab¬ 
zulocken; da führt die Reise in den Harz — die Tage der Ein- 
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samkeit, der Anblick Plessing’s, die Besteigung des Brockens — 
die entscheidende Wendung herbei; in einem »geheimnisvoll offen¬ 
baren« Gebilde verleiht der Dichter den seelischen Ereignissen Ge¬ 
stalt, indem er die materiell greifbaren Vorgänge jener Reisetage als 
Form dazu benutzt. Hierdurch kommt in die Form ein Element 
des Zufalles, was aller Architektonik, wie sie die Sinnenkünste un¬ 
bedingt erfordern, widerspricht: gerade darin bewährt sich jedoch 
Goethe als reiner Wahnkünstler; er weigert sich, die Gesetze jener 
anderen Welt in der seinigen anzuerkennen. 

Alles weg, was Deinen Lauf stört! 

ruft er fast vierzig Jahre später heftig aus. Die »Wirklichkeit« 
einer solchen Dichtung ist das Leben selbst, das innere und äussere 
Leben: 

Eh’ er singt und eh’ er aufhört, 

Muss der Dichter leben! 

Sein Leben war nun in jenem Augenblick schwankend, hin- und 
hergeworfen zwischen widersprechenden Eindrücken und Wünschen, 
zwischen Hoffnung und Verzweiflung, zwischen Vertrauen in seinen 
guten Genius und Besorgnis, sein Lebensschiff auf eine Klippe ge¬ 
steuert zu haben. Diesen Zustand spiegelt das Gedicht wider, und 
zwar so meisterhaft, dass es unerschöpflich wie die Gedanken und 
Gefühle der grossen Seele in jenen entscheidenden Tagen ist; wer 
es während eines Lebens in Zwischenräumen immer wieder liest, 
wird stets Neues darin entdecken. Dies kann einzig Vollendung 
der Form bewirken, ohne welche der Gehalt nicht zu einer so ein¬ 
dringlichen Wirkung heranwachsen könnte. Wer die Form be¬ 
mängelt, stellt Anforderungen der Sinnenkünste an die reine Geistes¬ 
kunst und begreift noch nicht, dass in dieser Kunst der Geist die 
selbe »autonome Freiheit« geniesst, die Kant dem »selbständigen 
Gewissen« zuspricht, und sich, je nach dem Gehalt, jedesmal eigene 
Gesetze gibt — Gesetze von so vollkommener Freiheit, dass der 
an sein Material gebundene Augen- und Ohrkünstler keine Vor¬ 
stellung davon hat. 

Die Schwierigkeit des Verständnisses kann für kein Geisteser¬ 
zeugnis ein Kriterion abgeben. »Es ist nicht nötig, dass Jedermann 
Metaphysik studiere . . . denn es gibt manches Talent, dem es . . . 
nicht gelingen will«, sagt Kant; es ist auch nicht nötig, dass Jeder¬ 
mann die Harzreise im Winter bewundere. Von einem als besonders 
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dunkel empfundenen Gedicht im Divan schreibt Goethe: »Freilich, 
mein Teuerster, ist es eine starke Aufgabe, wenn wir dem guten 
Tagemenschen zumuten, solche Gedichte zu singen und etwas da¬ 
bei zu denken. Forderte man von mir einen Kommentar, so würde 
ich mich erbieten, ein anderes Gedicht zu schreiben desselben In¬ 
halts und Gehalts, aber fasslich und dem Verstände zugänglich« 
(d. h. also, dem Verstände des »Tagemenschen«, des Menschen, der 
in seinem Tage befangen bleibt und daher nichts Ungewohntes zu 
begreifen vermag). »Alsdann«, sagt Goethe, würde er »die Aufgabe 
aussprechen, man möge sich in diesem Sinne jenes Abstruse zu 
verdeutlichen und zuzueignen suchen.« Er will eben, dass der 
Leser sich Mühe gebe. Als er seine Pandora einem sehr begabten 
Freunde zuschickt, meint er, selbst ihm werde es wegen des »wunder¬ 
baren Inhalts und der seltsamen Form . . . einige Mühe kosten, 
sich hineinzulesen, die aber nicht ganz ohne Frucht bleiben wird.« 
Ja, die Mühe allein wird auch nicht hinreichen; es gibt keine lehr¬ 
bare Methode, Unaussprechliches, vom Geiste in einem Augenblick 
himmlischer Eingebung zu Form geprägt, jedem ersten Besten in 
jedem ersten besten Augenblick auf Kosten einiger Mühe zu offen¬ 
baren; vielmehr muss ein Entgegenkommen stattfinden: 

Hier fordert man euch auf zu eignem Dichten, 

Von euch verlangt man eine Welt zur Weltl 

Und zu diesem Entgegenkommen gehört nebst Begabung und Be¬ 
mühung noch die hundertfältig bedingte Gunst des Augenblicks. 
Goethe wünscht, seine Sachen könnten Freunden »zur besten Stunde 
zufällig in die Hände kommen«, in einem jener seltenen Augen¬ 
blicke, von denen es in Faust heisst: 

Empfangt mit Ehrfurcht sterngegönnte Stunden t 

»Tausend Lebensmomente sind in einem solchen Hefte fixiert; wie 
sollen sie sich gerade loslösen und dem Leser glücklich begegnen, 
der die Blätter aufschlägt? Auch hab’ ich gefunden, dass sie erst 
Jahre hinterdrein empfunden und genossen werden.« 

Es bliebe noch viel auszuführen; doch möge das Gesagte ge¬ 
nügen: wir sollen suchen, wir sollen uns Mühe geben, wir sollen 
eine Welt unser eigen nennen, ehe wir in die Welt echter Geistes¬ 
kunst einzudringen wagen (»den Gehalt findet nur der, der etwas 
dazu zu tun hat«, S. 414), wir sollen den »Stern der Stunde« mit 
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Ehrfurcht erwarten, sollen Jahre darauf verwenden, den vollendeten 
Genuss einzuernten. Und wer stellt alle diese Forderungen? Die 
Freiheit der Formgebung, wie sie dem echten Wahnkünstler 
eigen ist. Wer das verstanden hat, wird wohl nie mehr in Ver¬ 
suchung geraten, die gut deutsche Gefühlsseligkeit oder gar das 
jüdische esprit der für Tagemenschen Verse schmiedenden »Lyriker« 
mit den erhabenen Offenbarungen eines der gewaltigsten Original 
geister aller Zeiten in eine Reihe zu stellen. 

Du stehst mit unerforschtem Busen 

Geheimnisvoll offenbar 

Ober der erstaunten Welt! 

• 

Dieses eine ausführlich behandelte Beispiel muss statt vieler 
stehen. Fast jedes Werk Goethe’s stellt uns vor neue Probleme und 
neue Lösungen der Formgebung; es herrscht eben der souverän 
freie und wahrhaftige Geist, allen Schablonen ebenso abhold wie 
allen Phrasen. Sein Gottfried von Berlichingen schlug in ganz Deutsch¬ 
land ein; doch nie hat er ein zweites Drama in diesem Stile ge¬ 
schaffen und nur notgedrungen, auf Schiller’s energische Vorstel¬ 
lungen hin, hat er dreissig Jahre später halb widerwillig ihn für 
die Bühne bearbeitet. Das selbe gilt aber von dem Intrigenstück 
Clavigo , von dem Lustspiel Die Mitschuldigen , von der romantischen 
Handlung Stella und der klassisch geklärten Iphigenie , von jedem 
der beiden Seelendramen Egmont und Tasso und von dem form¬ 
vollendeten Torso Eugenie ; die kleinen Revolutionsstücke bilden 
eine Gruppe für sich, welche an nichts anderes erinnert; jedes der 
Vorspiele, jeder Maskenzug ist die Andeutung einer neuen Möglich- 
keit, solcher erhabenen Einfälle wie Pandora gar nicht erst zu ge¬ 
denken. Gräf weiss an hundert dramatische Entwürfe Goethe’s an¬ 
zuführen, von denen etwa die Hälfte ganz oder teilweise ausgeführt 
wurde: sie umfassen alle denkbaren Gattungen, von Puppenspiel 
und Posse bis zur »grossen orientalischen Oper« und bis zu der 
sehnsüchtig deutlichsten Ahnung des kommenden Dramas aus dem 
Geiste der Musik. Und nun, vor all diesem, neben ihm, nach ihm, 
der Faustl Wie man auch sonst über Goethe’s Werke urteilen mag, 
Jeder muss zugeben, die Geschichte hat nie einen solchen Pro¬ 
teus der Formgebung im Geiste gekannt, sie hat überhaupt nichts 
auch nur entfernt Ähnliches aufzuweisen. Man denke an die vier 
Romane Werther 9 Lehrjahre , Wahlverwandtschaften , Wanderjahre. Bis 
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in die Einzelheiten des Aufbaues und der Sprachbildung sind es 
vier verschiedene Welten; und man frage sich, ob es mit den Epen 
— Hermann und Dorothea , Achilleis , Reinecke Fuchs — anders steht? 
Man versenke sich tief genug, um vergleichen zu können, in die 
grossen Schöpfungen der Grenzgebiete, Dichtung und Wahrheit , die 
Italienische Reise , die Campagne , die Geschichte der Farbenlehre! Man 
vergegenwärtige sich die absolute Originalität der Formgebung und 
ihre künstlerische Vollendung in der Darstellung der Farbenlehre, 
in den Beiträgen zur Botanik, zur Knochenkunde, zur Erdgeschichte, 
in den Besprechungen von Kunstwerken, in der Anzeige und der 
Kritik von Schriften! Alles dies gehört zu der Rubrik »Freiheit der 
Phantasie bei der Formung des Gehaltes im Busen«. Und von der 
fast unübersehbaren Welt, die man unter dem alles und nichts 
sagenden Namen »Lyrik« zusammenzufassen pflegt, habe ich bei 
dieser flüchtigen Zählung noch kein Wort gesagt: sie reicht von 
Volksliedern, die erst unter Goethe’s Feder eine solche Vollendung 
der Schlichtheit erreichten, wie sie selbst echtes »Volk« nie zu¬ 
standegebracht hat, bis zu den von den Persern betretenen Gip¬ 
feln, wo subtilste Gedanken und übermütigste Ironie exquisit 
gebildeten Menschengeistes sich mit der zarten Hingabe einer ge¬ 
läuterten und dennoch glühend leidenschaftlichen Sinnlichkeit ver¬ 
mählen; sie reicht von wuchtigen Allgesängen beim schäumenden 
Becher bis zu symbolischen, religiös-geheiranisvollen Hymnen, von 
Liebesliedern der raschen Jugend bis zu Liebespäanen des Greisen- 
alters, das sich gerüstet fühlt, das Leben zu vollem Genuss von 
neuem zu beginnen, von verwegenen Elegien im antiken Geschmack 
bis zu erhabenen mystischen Spekulationen über die letzten Fragen 
des Weltendaseins und des Menschenschicksals, von leicht gereimten 
Szenen und Erzählungen, wie der Augenblick — angeregt durch 
französische oder italienische Beispiele — sie eingab, bis zu Bal¬ 
laden, die vierzig Jahre im Gemüte des Dichters reiften und nun¬ 
mehr wie die massiven Figuren des Erzgiessers dastehen, von vielen 
Hunderten kleiner Gedenk- und Widmungsverse bis zu eben so 
vielen pfeilgespitzten Epigrammen, Weisheitssprüchen, ironisch-lau¬ 
nigen Kernworten . . . Wer Goethe's Lebenswerk noch so kurz 
aufzählen und charakterisieren wollte, hätte lange zu tun! Und das, 
worauf ich hier aufmerksam zu machen mich bestrebe, ist, dass 
dieser schier unübersehbaren Mannigfaltigkeit des Gehaltes eine 
ebenso unübersehbare Mannigfaltigkeit der Formgebung entspricht. 
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Gerade die Beherrschung des Gehalts ist es, was die Phantasie frei¬ 
lässt, so zu walten, wie es ihren Zwecken — den Zwecken des 
Wort- und Wahnkünstlers — am besten entspricht. Sind dem 
Sinnenkünstler durch den Stoff, aus dem er aufbaut, verhältnis¬ 
mässig enge Grenzen gezogen, die er nicht überschreiten kann, 
ohne entweder seinen Gegenstand oder sein Sinnenwerkzeug aus 
der Gewalt zu verlieren, so entschädigt sich der Poet für die man¬ 
gelnde Unmittelbarkeit der Wirkung durch den Besitz eines »grenz¬ 
unbewussten« Gebietes der Phantasie, wo er jedem Gehalt gerecht 
werden kann, wenn nur sein Geist mächtig ist, die genau ent¬ 
sprechende Form zu entdecken. Diese genaue Anpassung der Ge¬ 
stalt an den Gehalt reicht bei Goethe von der Wahl des einzelnen 
Wortes bis zu den Grundprinzipien der jeweiligen Architektonik; 
oder vielmehr, der Geist wird bei diesem unvergleichlichen Manne 
so exquisit genau durch den Gehalt gestimmt, dass er nichts denken, 
entwerfen, in Worte prägen kann, was nicht den entsprechenden 
unterscheidenden Charakter trüge. 

Wieder einmal berühren wir jenen Mittelpunkt der Persön¬ 
lichkeit, den wir am Beginn des zweiten Kapitels genau zu be¬ 
stimmen suchten. Dort hiess es (S. 91): »Goethe arbeitet unauf¬ 
hörlich daran, die beiden entferntesten Endpunkte des Menschen¬ 
gemütes zueinander in übereinstimmende Beziehungen zu setzen«; 
in diesem Falle heissen die beiden Endpunkte: 

Der Gehalt in meinem Busen 

Und die Form in meinem Geist (S. 423). 

Weil Goethe an den beiden entferntesten Endpunkten des Menschen¬ 
gemütes gleichmässig zu Hause ist, weil die leidenschaftliche An¬ 
eignung an beiden stattfindet und er nur dann zu innerer Beruhi¬ 
gung gelangen kann, wenn er sie in seinem Inneren zu einer ge¬ 
lebten Einheit verschmolzen hat, darum muss er immerfort Ge¬ 
halt zu Form prägen und kann er Form nur anerkennen, wenn 
sie unmittelbar als Gehalt wirkt. Zu seinem Faust notiert er sich 
einmal: »Gehalt bringt die Form mit; Form ist nie ohne Gehalt«; 
diese Worte bezeichnen genau diejenige Eigenart, die ihn von allen 
Menschen unterscheidet. Und führte ich vor nicht langem aus, er 
sei der »extremste Poet«, von dem wir Kunde besitzen (S. 422), 
so wiederhole ich das hier in diesem inzwischen genauer, ausführ¬ 
licher bestimmten Sinne. Es kommt nicht darauf an, ob Goethe 
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Verse oder Prosa schreibt, Dramen oder Metamorphosenlehren, 
Liebeslieder oder Reisebeschreibungen, Elegien oder Kritiken: 
immer ist die erste seiner literarischen Eigenschaften die Form¬ 
gebung. Die Formgebung umfasst hier jegliches Wahrgenommene, 
Empfundene, Gedachte. Auf diese Weise wandelt Goethe alles za 
Geist und bereichert die Menschheit um ein Ideal des »Dichters«, 
von dem sie vor ihm keine Vorstellung besass. Schiller urteilt (er 
spricht von einem einzelnen Werke, es gilt aber von allen), Goethe 
»behandelt den Stoff so, dass alles Stoffartige vertilgt ist«: diesen 
Vorgang hörten wir Goethe selber als »eingeisten« bezeichnen. Der 
Sinnenkünstler verklärt den Stoff, indem er ihn in den Dienst des 
Geistes zwingt; der Wahnkünstler dagegen — wenn er den Stoff 
so genau beherrscht wie Goethe — gelangt durch das Geheimnis 
der Form dazu, den Stoff überhaupt zu »vertilgen«; was bleibt, 
ist — wie Schiller am selben Orte sagt — »ganz Künste. Wir 
denken an Goethe’s Wort zurück, einzig die Phantasie sei der 
Natur gewachsen, nicht seien es die Sinne (S. 422), und begreifen, 
dass »ganz Kunst« das selbe besagt wie »ganz Phantasie« und auch 
wie »ganz Form«. Mussten wir Goethe die Technik absprechen, 
insofern darunter die sinnengemässe Beherrschung eines konkret 
vorhandenen Stoffes verstanden wird (S. 419), so entdecken wir jetzt, 
dass er nichtsdestoweniger ein einziger Meister der Form ist. Die 
Harzreise im Winter , die uns zuerst formlos, fast aufreizend will¬ 
kürlich oder, wie Goethe selber ironisch sagt, »abstrus« erschien, 
bleibt in Wirklichkeit nur darum zunächst unzugänglich, weil diese 
Dichtung ganz Form ist; wäre sie stoffartig behandelt, sie böte 
dem Verständnis nicht die geringste Schwierigkeit. Zwar fanden 
wir in ihr die Naturtreue buchstäblich beachtet; doch wird der 
Knoten zwischen »den beiden entferntesten Endpunkten« jedesmal 
sofort geschlungen: kaum erblickt, verschmilzt schon der schwe¬ 
bende Geier mit dem Lied des geängstigten Herzens; ebenso wecken 
die Felder zu Füssen des Berges unmittelbar die Vorstellung von 
dem unerbittlichen Schicksal der sie beackernden Menschen und 
ruft das Wild im rauhen Winterpelz als Gegensatz das traurige 
Bild der entnervenden Civilisation hervor . . . alles nur angedeutet; 
denn es handelt sich durchaus nicht um Allegorien, sondern kaum 
hat die Anschauung den Gegenstand — wie der Geier seine Beute 
— ergriffen, und schon hat die Umwandlung zu Symbol und Idee 
stattgefunden. Alles Stoffartige ist infolgedessen — wie Schiller es 
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ausspricht — vertilgt, nämlich vermittelst Phantasie zu Geist um¬ 
geformt. 

Hiermit hängt aber eine weitere esoterische, den Unvorbereiteten 
befremdende Eigenschaft an Goethe’s Dichtungen zusammen. In 
ihnen wird die Empfindung womöglich noch leiser angedeutet als 
der Stoff, an dem si€ sich kundtut. Ober diese Eigentümlichkeit 
wurde sich Goethe erst im Verkehr mit Schiller klar. Schiller hatte 
an eine blosse Lässigkeit geglaubt und wollte den Freund auf¬ 
rütteln; mit gewohnter Bescheidenheit gab Goethe den angeblichen 
»Fehler« zu, bekannte sich aber unfähig, ihn abzulegen; in Wirk¬ 
lichkeit ist er ein unerlässlicher Instinkt seiner angeborenen Meister¬ 
schaft. Es handelt sich um eine Keuschheit sowohl des Herzens 
wie des Geschmackes: Goethe kann und will das Letzte, Innerste, 
Heiligste nicht aussprechen; überall in seinen Dichtungen finden 
wir das, was er später im Leben als religiös-pädagogisches Prinzip 
aufstellte: die Ehrfurcht vor sich selber, vor dem eigenen Geheim¬ 
nis, vor dem Unbegrenzten, das im Herzen, wie ein Heiltum im 
engen Schrein, eingeschlossen liegt. »Es ist keine Frage, dass die 
scheinbaren, von mir ausgesprochenen Resultate viel beschränkter 
sind als der Inhalt des Werks, und ich komme mir vor wie Einer, der, 
nachdem er viele und grosse Zahlen übereinander gestellt, endlich 
mutwillig selbst Additionsfehler machte, um die letzte Summe, 
Gott weiss aus was für einer Grille, zu verringern.« So schreibt 
er an Schiller und gesteht, »die letzten bedeutenden Worte wollen 
mir nicht aus der Brust,« denn, »durch die sonderbarste Natur¬ 
notwendigkeit gebunden, vermag ich nicht, sie auszusprechen.« 
Ohne nun die moralische Bedeutung dieses Instinktes in Betracht 
zu ziehen, muss ich aufmerksam machen, inwiefern auch hier 
Goethe’s Besorgnis die vollendete Reinheit der Form betrifft. Ge¬ 
nau ebenso wie der Stoff jeden Augenblick die Form zu zerstören 
droht, wenn nicht die Phantasie das »exakt sinnlich« Aufgenommene 
ergreift und zu geistigem Gehalt wandelt, ebenso ergeht es mit dem 
Gefühl, welches nichts anderes ist als subjektiver »Stoff«; auch 
dieses muss so vollkommen als möglich zu Form — zu »Form 
im Geiste« — gestaltet werden. Wiederum ist es Schiller, welcher 
urteilt, Goethe »stehe auf einem solchen Punkte, wo er das Höchste 
von sich fordern müsse«, und dieses Höchste in die Formel zu¬ 
sammenfasst: »Objektives und Subjektives muss absolut in Eins 
verfliessen«, Worte, die umso mehr Beachtung verdienen, als sie 
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aus dem Munde eines Dramatikers kommen, gewohnt, Subjekt an 
Subjekt und Subjekt an Objekt anprallen zu lassen. Die als ein 
Höchstes erstrebte Einheit kann unmöglich anders erreicht werden 
als durch die bändigende, formende Tätigkeit des souveränen Geistes. 
An allen bisher behandelten Beispielen — man denke nur an das 
Dämmrungslied — ersahen wir, wie streng sich Goethe bei Schilde¬ 
rung der äusseren Welt beschränkt, wie er zwar von dem Worte 
Genauigkeit fordert, sich im übrigen aber damit begnügt, die 
Richtungslinien der Bewegungen anzudeuten, aus denen, uns un¬ 
bewusst, das Bild in der Natur seine besonderen Eigenschaften 
gewinnt. Genau auf die selbe Art verfährt er mit der inneren Welt: 
die sentimentale Dichtung liegt ihm ebenso fern wie die descrip- 
tive und die didaktische; er malt nicht den Inhalt aus, sondern 
zeichnet mit wenigen Strichen die Form hin, gibt dem geistigen 
Auge die Richtungen an — kein Wort weiter. Mancher lobt dies 
als weises Masshalten, Andere tadeln es als marmorne Kälte; ich 
bewundere es einfach als Vollendung der Form in der Kunstwelt 
des Geistes. Die Sinnenkünste sind geradezu auf Wirkungen an¬ 
gewiesen, welche Goethe und Schiller nach der Sprachgewohnheit 
ihrer Zeit »pathologische« zu nennen pflegten, d. h. auf Erregungen, 
die den Körper erfassen, um zur Seele zu gelangen; die Musik, 
die den Krieger zur Schlacht begeistert, begeistert auch sein feuriges 
Pferd; alles, was durch die Sinne eindringt, wirkt auf das Nerven¬ 
system, noch ehe es den Sitz des Bewusstseins erreicht hat; Natur 
wirkt hier auf Natur. Hingegen hat — nach Goethe’s Überzeugung 
— vollendete Geisteskunst derartige Wirkungen zu meiden; »alles 
Stoffartige vertilgen«: das ist, wie Schiller aus dem Erfolge urteilte, 
Goethe’s bewusstes Ziel. Er ist kein Freund gemischter Kunst¬ 
gattungen, sondern möchte vielmehr »Kunstwerk von Kunstwerk 
durch undurchdringliche Zauberkreise sondern, jedes bei seiner 
Eigenschaft und seinen Eigenheiten erhalten«. Und die Eigenschaft 
und Eigenheit der unsinnlichen Geisteskunst ist, alles vermittelst 
der unübersehbaren Möglichkeiten einer schrankenlos freien Phan¬ 
tasie zu reiner Geistesform zu gestalten, sowohl allen äusseren Stoff 
wie allen inneren Stoff, sowohl, heisst das, alle Wahrnehmungen 
der Sinne wie auch alle Stimmungen und Leidenschaften. Das 
Eingeisten ist ein Verklären, es ist ein »Erheben zu höheren 
Sphären« — was denn auch als die Formel für Goethe’s Erden¬ 
wirken überhaupt dienen könnte, für »den ewig inneren .Flammen- 
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ruf des Herzens, der zum Allerhöchsten treibt«. Natürlich wird 
die Leidenschaft an sich ebensowenig tatsächlich vertilgt, wie das 
Stoffartige vertilgt wird; wir sahen Goethe, den Dichter, von 
der Wirklichkeit ausgehen und jegliche — auch die geringfügigste 
Wirklichkeit, selbst jeden Stein am Wege — verehrend beachten, 
betrachten; sollten die Wirklichkeiten von Herz und Seele ihm 
weniger nahe und heilig sein? Vielmehr wissen wir, dass gerade 
bei Goethe — ich erinnere nur an die Schlussszene von Faust I 
— so grausam herzzerwühlende Augenblicke Vorkommen, dass 
sie kaum zu ertragen sind, und manche andere gibt es — in 
den Geschwistern , Tasso, Göiz t Wahloerwandtschaften usw. — wo 
kein fühlender Mensch die Tränen zurückhalten kann; doch immer 
ist es die Situation, welche diesen Eindruck hervorbringt, und im 
Bunde mit ihr die schlichte Nacktheit des Wortes. Nie hat ein so 
jmosatomeher Sprachgewaltiger gelebt; und das besagt: nie hat 
ein Dichter die st offartig e Wirkung des Wortes so streng gemieden, 
ebenso wie die pathologische Wirkung der Rede, über die Goethe 
spottet, es sei leicht überreden und schwer überzeugen. Wohin¬ 
gegen er einzig und allein durch die Form — durch die Gestalt 
also, in welcher der reine Geist alle Wahrnehmungen und Gefühle 
widerspiegelt — wirken wollte und wirkt. So spiegelt sich die 
Reinheit seines Wesens in seinem Dichten. 

Dieser Reinheit nahe verwandt ist eine gewisse Ergebenheit, 
dank welcher er selbst beim Dichten nicht leicht aus Willkür 
etwas unternimmt, sondern nur dann dichtet, wenn von innen“ oder 
von aussen unabweisbare Forderungen an ihn herantreten. Einmal 
schreibt er, er sei nicht wie Andere »aus Wahl und Vorsatz« 
Dichter geworden, vielmehr »aus Trieb und Schicksal«. Gleich im 
ersten Kapitel (S. 39 ff.) machte ich darauf aufmerksam, Goethe 
dürfe nie als Literat betrachtet und beurteilt werden, nie; er ist 
dem eigentlichen Schriftsteller und dem berufsmässigen Dichter 
antipodisch entgegengesetzt. Dass sein Vermächtnis an die Welt 
gegen einhundertdreissig Bände Geschriebenes ausmacht, muss — 
von Goethe’s eigenem Standpunkt aus — als eine Ironie des 
Schicksals aufgefasst werden. Er selber erzählt: »In meiner besten 
Zeit sagten mir öfters Freunde, die mich freilich kennen mussten: 
was ich lebte, sei besser als was ich spreche, dieses besser als was ich 
schreibe, und das Geschriebene besser als das Gedruckte.« Hierbei 
mag ein gut Teil Täuschung mitspielen, da Goethe genauer als diese 
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Freunde wusste, welche Form das Dichten sab specie aeternitatis 
fordert; für uns bleibt aber das Wichtige, das Leben immer als 
den Brunnquell alles Schaffens von Goethe empfunden zu sehen. 
Die Literaten von Fach bedauern, dass Goethe so viel Zeit auf 
Wissenschaft, Verwaltung, Verkehr, bildende Kunst verwendet 
habe; sie träumen von dreihundert Bänden, die er zum Rezen¬ 
sieren, Kommentieren, Editieren hätte hinterlassen können; ich 
kann mir im Gegenteil mehr als ein Schicksal vorstellen, bei 
dem Goethe seine gestaltende Kraft anderweitig so vollauf und 
beglückend zu betätigen Anlass gefunden hätte, dass ihm fürs 
Reimen und Fabulieren noch weniger Müsse geblieben wäre. Auch 
ohne zu schreiben, war Goethe immer Dichter und wäre es auf 
alle Fälle immer gewesen — das haben wir jetzt ausführlich er¬ 
kannt; fand sich aber sein unwiderstehlicher Gestaltungstrieb vor¬ 
wiegend aufs Papier verwiesen, so war das Schicksal — Schick¬ 
sal der Stunde, die ihn auf die Welt brachte, der Verhältnisse, in 
denen er aufwuchs. Vielleicht könnte kein einziger Literat des 
neunzehnten Jahrhunderts das selbe von sich sagen. Darin liegt 
eine unvergleichliche Kraft: Goethe dichtet nicht, weil er will und 
mag, sondern er dichtet, weil er muss, weil der innere Lebenstrieb 
bei ihm so beschaffen ist, dass er nicht atmen, denken, schaffen, 
reden kann, ohne zu gestalten, wobei nicht der Schatten eines 
Gedankens an Andere diese reine Betätigung des ureigenen, heiligen 
Lebenstriebes trübt; und Goethe dichtet dann — aber erst in zweiter 
Reihe — auch für Andere, weil das Schicksal es von ihm verlangt, 
weil dem inneren Müssen — dem es einzig und allein auf Ge¬ 
stalten ankommt — das äussere Müssen diese besondere Art der 
Gestaltung vorzüglich abfordert. Schon der Jüngling schreibt Ge¬ 
dichte hauptsächlich auf Anregung von Kameraden und Freunden; 
er selber legt keinen Wert auf den Besitz, er gibt alles hin; später 
sehen wir ihn immer nur notgedrungen, verdrossen, halb unwillig 
Ausgaben seiner Schriften vorbereiten und durchführen; Andere 
müssen helfen, mahnen, drängen — ein Herder, ein Schiller, ein 
Boisseräe, ein August Goethe. Mit den Verlegern liegt er beständig 
im Streite und weiht die guten Männer, die seine Werke der Welt 
vermitteln, einer »besonderen Hölle«! Auch hat ihm Veröffent¬ 
lichung fast nie Freude gebracht, ausser der Freude »ganz im 
Stillen mit Denjenigen, die uns Neigung und Einsicht endlich am 
reinsten nähert.« Immer und immer kehrt es bei ihm wieder: »Die 
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Welt gibt nicht, sondern nimmt«; seinen Faust , zweiten Teil, lässt 
er versiegelt bis nach seinem Tode ruhen, um diese »redlichen, 
lange verfolgten Bemühungen« nicht »an den Strand getrieben, wie 
ein Wrack in Trümmern daliegen« zu sehen. 

Mit dem nicht aus Wahl und Vorsatz Dichten hängt nun ein 
Umstand zusammen, von dem zwar häufig die Rede ist, der 
aber nicht leicht in seiner ganzen Tiefe erfasst wird; ich meine 
den Umstand, dass Goethe das Gelegenheitsgedicht »die echteste 
aller Dichtarten« nennt und nachdrücklich betont, er selber sei 
ein Gelegenheitsdichter. Ich suche eine Reihe von Werken durch 
und finde nirgends ein gründliches Wort hierüber; überall lese 
ich, Goethe habe »auch geniale Gelegenheitsgedichte« geschrieben, 
woraus man nur entnehmen kann, der grosse Poet habe sich 
manchmal zu der nicht besonders hoch eingeschätzten Kategorie 
der Sonntagsreiter auf dem Pegasus herabgelassen. Wogegen Goethe 
selber damit gesagt haben will, er sei nur Gelegenheitsdichter 
gewesen; gerade hierin spricht sich der Gegensatz zu allen Dich¬ 
tem »aus Wahl und Vorsatz« aus. Wer nicht vorsätzlich dichtet, 
dichtet nur, wenn der Augenblick es von seiner Unwillkür fordert. 
Wir hörten vorhin, Goethe dichte »aus Trieb und Schicksal«: 
was Goethe unter »Gelegenheit« verstanden wissen will, entsteht 
an dem Punkte, wo Trieb und Schicksal sich kreuzen, wo die 
innere und die äussere Notwendigkeit ineinander münden. »Ich 
hoffe, man wird nach und nach das Gelegenheitsgedicht ehren 
lernen, an dem die Unwissenden, die sich einbilden, es gäbe ein 
unabhängiges Gedicht, noch immer nirgeln und nissein.« Wir 
haben es also schwarz auf weiss: der siebzigjährige Greis kannte 
aus der Erfahrung seines eigenen Dichtens gar kein unabhängiges 
Gedicht; von jedem hätte er sagen können, welche Umstände es 
von ihm gefordert hatten. »Und so bemerkt man an meinen Liedern, 
dass jedem etwas Eigenes zum Grunde liegt, dass ein gewisser Kern 
einer mehr oder weniger bedeutenden Frucht einwohne.« Bei dem 
Gelegenheitsgedicht, wie es Goethe versteht, »gibt die Wirklichkeit 
die Veranlassung und den Stoff« — jene Wirklichkeit, aus welcher 
allein ein tatsächlicher »Gehalt im Busen« entspringt: dies ist der 
innere Trieb; dazu muss nun aber — soll das Gedichtete ausge¬ 
bildet und aufbewahrt werden — ausserdem das Schicksal kommen: 
der Freund, die Geliebte, ein fürstlicher Auftrag, die Bitte um Bei¬ 
träge zu Zeitschriften, des Verlegers Verlangen nach Stoff . . . 
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sonst ist das Gebilde bald verrückt, umgewandelt, entschwunden. 
Wie man sieht, dieses Gelegenheitsgedicht — also jede Dichtung 
Goethe’s — kann auf zweierlei Weise entstehen: entweder gebiert 
der innere Trieb eine Gestaltung, die uns dann — will’s der Himmel 
— das als Zufall verkleidete Schicksal aufbewahrt, oder das Schick¬ 
sal stellt eine Forderung, und der innere Trieb erfasst sie als einen 
gegebenen, wirklichen Stoff. In einem Gespräch, dessen Wortlaut 
gewiss nicht, dessen Sinn aber unzweifelhaft genau berichtet ist, 
lässt Eckermann Goethe sagen: »Alle meine Gedichte sind Gelegen¬ 
heitsgedichte: sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben 
darin Grund und Boden. Von Gedichten aus der Luft gegriffen 
halte ich nichts.« 

In diesem Begriff des Gelegenheitsdichters liegt nun für die Er¬ 
kenntnis der Persönlichkeit Goethe’s, insbesondere aber für das 
Verständnis seiner endlos mannigfaltigen Formgebung und ihrer 
oft nicht leicht enträtselbaren Eigenart ein reicher Quell der Be¬ 
lehrung, der aufgedeckt werden muss. Dem Gelegenheitsdichter im 
Sinne Goethe’s ist nichts zu klein und nichts zu gross; jegliche 
Wirklichkeit dünkt ihm interessant, ja, verehrungswürdig, »jedes 
f < t Besondere irgend eines Zustandes« ist imstande, ihn zu einem 
| Gelegenheitsgedicht anzuregen; nicht auf einen Umfang kommt es 
ihm an, sondern auf einen Grad; der geringfügigste Vorgang kann 
durch den Sinn des ihn Betrachtenden Bedeutung und dadurch zu¬ 
gleich symbolischen Wert, Ewigkeitsgehalt, poetische Würde ge¬ 
winnen; andrerseits wird kein Vorwurf zu phantastisch und un¬ 
geheuer sein, als dass sich Goethe nicht getraute, die rechte Form 
dafür zu entdecken; »Gehalt bringt die Form mit«, hörten wir, und 
Gelegenheit ist Wirklichkeit, also Gehalt; nach Zeit fragt er nicht; 
der Dichter aus Wahl und Vorsatz schafft an dem Werk, das er 
gewählt und sich vorgesetzt hat, bis er den Schlussstrich zieht, 
und kommt auf diese Weise hurtig vorwärts, wogegen der Dichter 
aus Gelegenheit keine Sorge hat, ob er heute oder in zwanzig 
Jahren fertig wird — oder auch nie, wenn nur jeder Augenblick 
das seinige erhält. Wir gedenken dabei des Wortes an Schiller: 
»Auf jedem Platze, in jedem Moment in die Tiefe gehenl« (S. 104). 
Bei Besprechung der besonders schlichten, Manchem fast haus¬ 
backen erscheinenden Episteln Goelhe’s (über das Bücherlesen und 
-schreiben, die Erziehung junger Mädchen usw.), macht A. W. 
von Schlegel aufmerksam: »Jeder schmeichelt sich, dergleichen 
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selbst hervorbringen zu können; erst bei dem Versuche würde er 
gewahr werden, dass ihm die unlernbare Gabe der Verwandlung 
fehlt, wodurch das aus dem gewöhnlichen Leben Aufgegriffene so 
sehr geadelt wird«; und wir umfassen die ganze Breite der ange¬ 
deuteten Möglichkeiten, wenn wir diese Dichtung zu Ehren des 
»Nähens und Flickens, Waschens und Biegelns« aus der Hand 
legen, und nun begreifen lernen, in welchem Sinne auch Faust 
unter Goethe’s Begriff der Gelegenheitsdichtung fällt. Hundert an¬ 
dere Dichter haben einen Faust geschrieben; es handelte sich für 
sie um einen gegebenen Stoff, geeignet, zu der Verwirklichung vieles 
poetisch Empfundenen zu dienen, geeignet, eine gute Erzählung 
oder ein wirksames Theaterstück abzugeben; als solchen übernahm 
ihn ursprünglich auch Goethe; das Charakteristische ist aber, dass 
er sich unfähig erwies, ihn als solchen durchzuführen. Was Einer 
nicht kann, belehrt uns manchmal über seine Eigenart mehr als 
manches, was er kann. Wohl schreibt er als Student in Strassburg 
die wenigen Szenen, »deren poetische Gestalt« zu erfinden die er¬ 
fahrene »Wirklichkeit« ihm die Anregung gab; dann stockte die 
Dichtung. Nach zehn, nach zwanzig, nach dreissig, nach vierzig 
Jahren nahm er sie wieder auf, schrieb ein Weniges und stockte 
wieder. Nun wird kein Mensch des Jünglings Befähigung anzweifeln, 
Mannesreife und Greisenalter zu »anticipieren« (wie Goethe es nennt 
und von sich öfters berichtet); warum sollte der junge Mann, der 
hier Mephisto und Gretchen mit vollendeter Meisterschaft hinge- 
stellt hatte und gleich darauf den wackeren Götz, den listigen 
Bamberg, den unrein-schwachen Weislingen und Dutzende anderer 
Charaktere für alle Zeiten bannte, warum sollte er nicht fähig 
gewesen sein, den Faust des Helena-Aktes sowie den hundert¬ 
jährigen Greis zu zeichnen? Man werfe nicht ein, er habe das 
eigene Wesen noch nicht genügend gekannt. Niemals hat sich ( 
Goethe selber portraitiert; gerade für ihn — unter allen Dichtern 
— war dies ein Ding der Unmöglichkeit; wie sollte er über sein 
eigenes Selbst »abschliessen« (S. 101); es wäre Selbstmord gewesen. 
Überhaupt entspringen alle die Identifikationen, die an seinen 
Dichtungen vorgenommen werden und einen Hauptbestandteil un¬ 
serer Goethebiographien ausmachen, einem frevelhaft oberfläch¬ 
lichen, sinnlosen, plump-dumm-philisterhaften Missverstehen; ich 
kann darüber nicht reden, denn es erstickt mich jedesmal der Zorn 
über solch bodenlos prosaischen, zugleich roh zerstörenden Un- 
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verstand 1 ). Was aber bei Faust vorlag, was seine Vollendung an 
die sechzig Jahre hinzog, war folgendes: wo Phantasie und Wirk¬ 
lichkeit in einem so engen Wechselverkehr der gegenseitigen Be- 
dingnis liegen, wie das für Goethe sich uns zeigte, da wird, je phan¬ 
tastischer das Gebilde ist, das der Dichter aufzurichten träumt, um 
desto reicher der Schatz an Wirklichkeit sein müssen; das Gleich¬ 
gewicht des eigenen, die beiden entferntesten Endpunkte des Men¬ 
schengemütes verknüpfenden Wesens fordert dies; um Faust zu 
verwirklichen, wie er ihn »als ein inneres Märchen seit so vielen 
Jahren mit sich herumtrug«, um aus dem zweiten Teil jenes 
Wunderwerk phantasiemächtiger Geisteskunst zu gestalten, als wel¬ 
ches es vollendet vor uns liegt, dazu bedurfte es der unaufhalt¬ 
samen Bereicherung des eigenen Busens an Wirklichkeitsgehalt wäh¬ 
rend eines langen Lebens. Schiller, der Seher, hatte das längst vor¬ 
ausgesagt: »Was mich daran ängstigt ist, dass mir der Faust seiner 
Anlage nach auch eine Totalität der Materie nach zu erfordern 
scheint, wenn am Ende die Idee ausgeführt erscheinen soll . . .< 
Ohne diese Totalität der Materie hätte ja alles imaginiert (wie 
Goethe verächtlich zu sagen pflegt) oder — wie es vorhin hiess — 
»aus der Luft gegriffene sein müssen, was freilich keinem anderen 
Dichter ein Hindernis gewesen wäre, wohl aber demjenigen, der 
nur aus Trieb und Schicksal dichtete. Schiller fährt an jener Stelle 
fort: »Für eine so hochaufquellende Masse finde ich keinen poe¬ 
tischen Reif, der sie zusammenhält. Nun, Sie werden sich schon 
zu helfen wissen.« Den Reifen — mit anderen Worten die frei zn 
erfindende Form — konnte nur die Phantasie schmieden, nicht aber 
willkürlich, sondern einzig im Bündnis mit Schicksal-Natur. In 
welcher Weise Goethe auch hier die Gelegenheit abwarten musste, 
wissen wir heute aus einer Reihe von Briefen. Dass er den zweiten 
Teil »seit fünfzig Jahren in seinen Zwecken und Motiven durch¬ 
gedacht« bei sich trug, bezeugt er ausdrücklich im Jahre 1831, und 
selbst der dünnste aller Pedanten ist nicht fähig, sich an diesem 
Worte vorbeizudrücken. Den »ungeheuren Plan« kannten ja Schiller 
und Wilhelm von Humboldt schon in den neunziger Jahren. Manches 
war zwar nach und nach ausgeführt worden, jenachdem den Dichter 
dieses oder jenes »von Zeit zu Zeit näher anmutete«, mit anderen 
Worten, jenachdem es die Gelegenheit mit sich brachte; doch wie 
sollte — selbst jetzt, wo der Greis den grössten Reichtum an leben- 

*) Man vergleiche Kap. 2, S. 105, und die Ausführung zu jener Stelle im Anhang» 
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diger Wirklichkeit, den je ein Mensch sein eigen nannte, besass und 
dazu die letzte Stufe der »geregelten Steigerung seiner natürlichen 
Anlagen« erklommen hatte — wie sollte eine »Gelegenheit« Zustande¬ 
kommen, fähig, so mächtig zu zünden, dass selbst den unerhör¬ 
testen Forderungen dieses Werkes Genüge geleistet werden konnte? 
Denn es handelte sich darum, ungefesselte Phantasie mit lücken¬ 
loser Wirklichkeit in einer Weise zu vermählen, w T elche den höch¬ 
sten »Forderungen« und »Rechten« des Verstandes genügte (das 
betont Goethe mehrere Male), und nichtsdestoweniger diesen Ver¬ 
stand dermassen durch die Zaubergewalt der Poesie mit fortzu- 
reissen, dass er sich von dem »Nachtwandler« (S. 450) an tiefsten 
Abgründen entlang und auf blossen Mond- und Sternensttahlen- 
brücken über sie hinüberleiten lasse. »Die Phantasie hat ihre eigenen 
Gesetze, denen der Verstand nicht beikommen kann und soll«: so 
oder ähnlich sprach Goethe zu Eckermann. Wird auch gewiss die 
Phantasie erst durch die Wirklichkeit entbunden und dadurch 
»frei« im Sinne Goethe’s, es gehört eine gigantische Kraft dazu, 
eine solche Last an Wirklichkeit — eine solche »Totalität der Ma¬ 
terie« — zu tragen und in einem und dem selben Augenblick 
den Geist der frei gestaltenden Phantasie willig biegsam zu über¬ 
antworten. Denn im letzten Grunde heisst dies: höchstes Wollen 
mit gänzlicher Abdikation des Willens, vollendetes Bewusstsein mit 
zartester Empfänglichkeit für alles Unbewusste zu gleicher Zeit be¬ 
tätigen. »Hier trat nun die grosse Schwierigkeit ein«, schreibt Goethe 
nach vollbrachter Tat, »dasjenige durch Vorsatz und Charakter 
zu bezwecken, was eigentlich der freiwillig tätigen Natur allein zu¬ 
kommen sollte.« Gewiss war der einzige Goethe fähig, eine solche 
Aufgabe als Ideal zu erfassen; doch gerade weil er dazu fähig war, 
empfand er auch dieses Hindernis, das jeder Unfähige übersehen 
hätte. Wie sollte — jetzt, wo er sich im hohen Greisenalter end¬ 
lich an Wirklichkeitsbesitz und Phantasiegewalt reif wusste, die 
vor fast sechzig Jahren vorgestellte Schöpfung zu gebären — wie 
sollte ihm jetzt die »Gelegenheit« dazu aus dem Leben erwachsen? 
Willkürlich hatte er nie geschrieben; welche Erschütterung konnte 
auf den, unter munteren Enkeln hauptsächlich naturerforschenden 
Interessen friedsam abseits lebenden Mann mit so elementarer 
Kraft wirken, dass die freiwillig tätige Natur sich des bewussten 
»Vorsatzes« annähme und dadurch die »Wahl« — welche Goethe 
ohnmächtig liess — in »Trieb und Schicksal« umwandelte? Nicht 
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mit leichter Hand griffen die himmlischen Mächte ein: jäh entriß 
ihm der Tod den einzigen Sohn; er hatte ihn geliebt, denn es 
war sein Kind; ausserdem hatte er ihm — dem in praktischen 
Dingen durchaus bewanderten Verwaltungsbeamten — nach und 
nach jede Sorge für das Tägliche übergeben; nun traf ihn zu¬ 
gleich mit der Herzensnot des Verlustes die Qual, mit aller Prosa 
der Welt und ihren »tausend Lebensfratzen« von neuem anbinden 
zu müssen. »Allein kann der grosse Begriff der Pflicht uns auf¬ 
recht erhalten«, schreibt er an seinen wackeren Zelter und rafft 
sich auf zu dem ingrimmig heroischen Ausruf: »So über Gräber 
vorwärts!« Doch der Körper wankte; unwillkürlich gedenkt man 
des leidenschaftlichen Ausbruchs seines Wilhelm Meister, als die 
Phantasie ihm des Sohnes Leben bedroht vorspiegelt: »Wäre es 
möglich, dass dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstört, dass 
dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden könnte, so lebe 
wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt and Vor¬ 
sicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung!« Ein Blutsturz brachte 
den heldenhaft Duldenden dem Tode nahe; »seit einiger Zeit trau* 
ich dem Landfrieden nicht und befleissige mich, das Haus zu be¬ 
stellen«; dabei winkt ihm »die Poesie, das glückliche Asyl der 
Menschheit«, zu; auch hier hat er ein Höchstes, Letztes zu be¬ 
stellen, ein Werk, das wohl nur angesichts des Grabes zu Ende 
geführt werden konnte; bald darauf »bekennt« er in Zeilen an den 
trauten alten Freund Heinrich Meyer, er »habe seinen Egoismus 
ins Innerste der Produktion zurückgezogen«; einem Fernerstehenden 
gegenüber knüpft er unmittelbar an den Tod seines Sohnes an und 
erzählt, wie er »in widerwärtigen Situationen« den Abschluss des 
Dr. Faustus vorgenommen habe. »Ich durfte nicht hinter mir selbst 
bleiben und musste also über mich selbst hinausgehen und mich 
in einen Zustand versetzen und erhalten, wo der Tag mit seinen 
Seiten mir ganz niederträchtig erschien.« Da haben wir die Steige¬ 
rung, das Obermass, die Exaeerbation (wie unsere Ärzte sagen 
würden): ich musste über mich selbst hinausgehen. Ohne die ge¬ 
waltsame Erschütterung durch das Schicksal, ohne die letzte Los¬ 
lösung von jedem Befangensein in dem Tag und dessen Niedertracht 
wäre dieser Augenblick nie eingetreten. Schon von dem kurz vor¬ 
her einzeln erschienenen Helena-Akt hatte Goethe gestanden: »Ich 
habe mich bei der Ausarbeitung ganz gehen lassen, ohne an irgend 
ein Publikum noch an einen einzelnen Leser zu denken ...« Noch 
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durchdringender musste diese Stimmung jetzt herrschen, bis zur 
völligen Verachtung jedes Publikums; der Meister musste sich allein 
wissen; hinter ihm die Niederträchtigkeit des Tages und seiner 
Forderungen, vor ihm die nahe Erlösung. Nach der Vollendung 
schreibt er an den einzigen unter seinen Freunden, fähig, diese 
Worte zu verstehen, Wilhelm von Humboldt: »Durch eine geheime 
psychologische Wendung, welche vielleicht näher studiert zu werden 
verdiente, glaube ich mich zu einer Art von Produktion erhoben 
zu haben, welche bei völligem Bewusstsein dasjenige hervorbrachte, 
was ich jetzt noch selbst billige, ohne vielleicht jemals in diesem 
Flusse wieder schwimmen zu können, ja, was Aristoteles und an¬ 
dere Prosaisten einer Art von Wahnsinn zuschreiben würden.« 

Tastend versuche ich zu einer Erkenntnis hinanzuleiten, deren 
Besitz für die nachschöpferische Aneignung der Werke dieses 
Dichters unentbehrlich ist, auf die aber mit Worten nur wie von 
ferne hingedeutet werden kann. Wer sich zu tieferem Ergreifen 
angeregt fühlt, erinnere sich, wenn er dann wieder zu denjenigen 
Gedichten Goethe’s greift, die gewöhnlich als Gelegenheitsgedichte 
bezeichnet werden — zu den Maskenzügen, den Festspielen, den 
Widmungsblättern u. dgl. — dass, Der sie schrieb, auch Faust s 
zweiten Teil erst dann auszugestalten sich fähig fand, als die frei¬ 
willig tätige Natur seinem Triebe die Gelegenheit geschaffen hatte. 
Jede Dichtung Goethe’s hängt mit dem Leben zusammen; nicht 
in dem odiös prosaischen Sinne unserer Gelehrten, die nach Por¬ 
träten und Parallelismen suchen, wohl aber in dem Sinne von 
Wirkung und Gegenwirkung, in dem Sinne jener »doppelten Welt«, 
von der Goethe spricht, die »aus Reflexen entsteht«, wie »z. E. 
die Götter im Homer nur ein Reflex der Helden« sind, eine Welt, 
»die allein Lieblichkeit hat, wie denn auch die Liebe einen solchen 
Reflex bildet.« Nicht, dass wir behaupten dürften, alle Dichtungen 
Goethe’s seien gleich bedeutend an Inhalt und Schönheit; vielmehr 
ist es als eine der Eigenschaften dieser Poesie zu betrachten, dass 
der Dichter lieber den Bettlermantel, mit Sternen bestickt (S. 128), 
umnimmt, als dass er lügen und künsteln und oratorisch blenden 
sollte, und auch einen Zipfel über den inneren Spiegel zu werfen 
weiss, wo (wie bei Hoffestlichkeiten) es Sünde wäre, das göttlich 
Hohe zu profanieren. Gerade hierdurch wird dieses gesamte Dicht¬ 
werk zu einer Schule der Wahrheit. Gelegenheitsgedichte, sagt 
Goethe, »nähern« den Geist »der wirklichen wahrhaften Natur«; 
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sein ganzes Dichten bedeutet für ihn ein schrittweises Annähern 
an die Wahrheit. Sein Grundsatz lautet: stets »die Sache selbst 
mit allen ihren Teilen ausdrücken — oder gar schweigen.« Auf 
diese Weise ringt sich denn auch die Freiheit der Form aus den 
übernommenen Konventionen los; »alles Imaginative muss sich 
auf dem Wirklichen gründen und alles Ideelle auf ihm sich nieder¬ 
lassen.« Letzten Endes erweist sich also die Freiheit in der Form¬ 
gebung als eine Vermittlerin zwischen aussen und innen, zwischen 
Natur und Mensch, zwischen Umgebung und Ich: die Phantasie 
beschränkt sich auf die Wirklichkeit, die Wirklichkeit erkennt da¬ 
für die unbeschränkten Rechte der Phantasie. Und wenn Goethe 
in den Briefstellen, die ich über den zweiten Teil Faust anführte, 
von der Gattung zwischen Vorsatz und Natur, zwischen Vernunft 
und Wahnsinn sprach, wozu noch der abschliessende Satz kommt: 
»Bewusstsein und Bewusstlosigkeit werden sich verhalten wie Zettel 
und Einschlag« — so dürfen wir zur weiteren Klärung unserer 
Vorstellungen sagen: der Gehalt (also die Wirklichkeit) trägt vor¬ 
züglich das bewusste Element zur Dichtung bei, die Form enthält 
viel Unbewusstes, rein Geniales, nicht Auszudeutendes, nicht logisch 
zu Rechtfertigendes. Der Künstler, den wir als Wahnkünstler dem 
Sinnenkünstler entgegenzustellen gelernt haben, bedarf des Wahn- 
Sinnes; dieser Wahn-Sinn ist es, der das in seinem Kunstwerk 
fehlende sinnliche Element ersetzt. Eine analoge Befähigung zu 
»Wahn« muss aber offenbar auch in Demjenigen vorausgesetzt 
werden, der ein derartiges Kunstwerk aufnehmen soll. * Wer ohne 
die Beanlagung, zu »Wahn« Fühlung zu gewinnen, an Goethe's 
Dichtungen herantritt, gleicht einem Blinden, der durch Abtasten 
sich ein Urteil über Michelangelo’s Statuen bilden wollte: etwas 
kann auch für Diesen abfallen, etwa die Erkenntnis von der Be¬ 
herrschung des Stoffes, doch nicht die Offenbarung der eigent¬ 
lichen »Schöpfungskraft im Künstler.« 

Noch eines bleibe in diesem Zusammenhang des Gelegenheits¬ 
dichters nicht ungesagt. Da sich Goethe bei seinem Dichten durch 
die gemeinsame Wirkung von Trieb und Schicksal bestimmen Hess 
und, wenn auch nichts gegen den inneren Trieb, doch auch kaum 
etwas ohne die Veranlassung des äusseren Schicksals unternahm, 
so ergibt sich ein bemerkenswerter organischer Zusammenhang 
zwischen seinem poetischen Schaffen und seiner jeweiligen Lebens¬ 
lage. In Frankfurt, wo sein Dasein chaotisch verläuft, ist auch sein 
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Dichten chaotisch vielfältig, indem er auf alle verschiedenen An¬ 
regungen unmittelbar reagiert — wie sich das bei Götz, Weriher , 
Clavigo usw. nachweisen lässt; hierbei wäre er bald zu Grunde ge¬ 
gangen (vgl. S. 36); in seinem Charakter lag es, nach Bestimmt¬ 
werden zu lechzen; und so sehen wir ihn sich in Weimar sofort 
den Forderungen der dortigen Situation anpassen: Singspiele, Opern, 
Maskenzüge, Dramen ... in allem leitet das Schicksal den Trieb; 
ohne Weimar wären weder Iphigenie noch Tasso entstanden. Mit der 
Emanzipation aus den bestimmenden Einflüssen dieser Sphäre — 
wie sie die Flucht nach Italien veranschaulicht — kommt sofort 
ein neuer Zug in Goethe’s Schaffen: die poetischen Beziehungen 
zu Weimar werden rein äusserlich; die Römischen Elegien, die Vene¬ 
zianischen Epigramme, die Metamorphosen-Gedichie deuten auf eine 
verwandelte Welt der den Ausdruck bestimmenden Eindrücke. 
Äusserst charakteristisch hebt sich die Epoche mit Schiller dich¬ 
terisch ab: die Lehrjahre , Hermann und Dorothea, die Natürliche 
Tochter, dazu die Elegien und die Balladen, daneben die Propyläen; 
es ist eine Welt für sich, ungleich dem, was voranging, un¬ 
gleich dem, was nachher kam; ich habe im ersten Kapitel einige 
Worte darüber gesagt (S. 66). Auch die darauffolgende zwanzig¬ 
jährige Epoche besitzt eine so ausgesprochen eigene Farbe, dass 
ein genau Vertrauter fast jeden herausgerissenen Satz mit Bestimmt¬ 
heit als aus ihr stammend erkennen würde: es ist die Zeit der 
grossen Memoiren — Dichtung und Wahrheit, Annalen , Italienische 
Reise, Campagne in Frankreich und anderes, eingeleitet durch Pandora 
and die Wahlverwandtschaften , gekrönt durch den Divan und die 
Urworte , bereichert durch die Prägung von Sprüchen , die nach 
Hunderten zählen, hinanführend bis zu den Wanderjahren in der 
ersten weniger kühn-freien Fassung, auslautend in der göttlich 
reinen Marienbader Elegie. Von den letzten Jahren lässt sich schwerer 
durch blosse Titel eine ausreichende Vorstellung des Stiles geben: 
denn neben den Wanderjahren und Faust //, neben den letzten vier 
Büchern von Dichtung und Wahrheit und dem Zweiten römischen 
Aufenthalt , entstehen weniger bekannte und doch köstlichste lyrische 
Gedichte, wie die Chinesisch-deutschen Jahres - und Tageszeiten , Dem 
aufgehenden Vollmond, Vermächtnis usw. sowie ungezählte Denk - 
und Sendverse. 

Das alles als blosse flüchtige Andeutung; denn um ein wirk¬ 
liches Verständnis der Geistesstimmung zu gewinnen, die sich bei 
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Goethe als Reaktion auf die Einwirkung der besonderen Lebens¬ 
umstände jedesmal einstellt, müsste der Oberblick sein gesamtes 
geistiges Tun umfassen, und das würde den Zusammenhang dieses 
Kapitels zerreissen; es muss mir genügen, wenn der Leser einsieht, 
dass der Begriff »Gelegenheitsdichter«, wie ihn Goethe versteht, 
Kreis um Kreis zieht, von der buchstäblich »gelegentlichen« Auf* 
forderung oder Anregung, das und jenes zu dichten, bis zu dem 
lebendigen Komplex gegebener, stillwirkender Daseinsbedingungen; 
wobei entscheidend charakteristisch bleibt, dass Goethe nicht, wie 
andere gewaltige Dichter — ich denke an Shakespeare, an Wagner, 
an Beethoven — gegen die Einwirkungen von aussen in seinem 
Schaffen unempfindlich bleibt, sondern vielmehr sich stets zu ihnen — 
zu dieser »Forderung der Welt«, wie er sie einmal bezeichnet — 
in ein gewisses Gleichgewicht setzt, was wiederum aus dem un¬ 
bewusst leitenden Instinkt hervorgeht, niemals die Fühlung mit 
der umgebenden Wirklichkeit zu verlieren; und das wiederum ist 
Gesetz demjenigen .Manne, der bestimmt ist, der Phantasie fast jede 
Fessel zu lösen, so dass die »Prosaisten« gerade die erhabensten seiner 
Werke als einen Ausfluss des Wahnsinnes verdammen möchten. Wie 
die deutsche Literaturgeschichte und Ästhetik Faust $ zweiten Teil auf¬ 
genommen hat, wie sie es gewagt hat, über dieses Wunderwerk aller 
Wahnkunst zu reden, zu urteilen, zu höhnen, ja, wie sie es heute 
noch wagt, das bildet ein unaustilgbares Schandblatt in der Ge¬ 
schichte der deutschen Hochschulen, ein Zeugnis geistiger Armut, 
wahnwitziger Selbstüberschätzung und mangelnder Ehrfurcht, das 
mit der Zeit zurückwirken muss und wird. Goethe wusste wohl, 
warum er sein Manuskript versiegelte: um nicht erleben zu müssen, 
dass es »an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Trümmern 
daliege und von dem Dünenschutt der Stunden zunächst über¬ 
schüttet werde.« »Verwirrende Lehre zu verwirrtem Handel waltet 
über die Welt«, fährt er an jener Stelle, fünf Tage vor seinem 
Tode, fort, »und ich habe nichts angelegentlicher zu tun als das¬ 
jenige was an mir ist und geblieben ist wo möglich zu steigern...« 

Möchte es doch gelingen, den Menschen die Augen darüber zu 
öffnen, wo »individuelle Keimkraft« und wo gildenhafte Unfrucht¬ 
barkeit, wo Wahrheit und wo Lüge, wo Freiheit und wo Geistes¬ 
knechtung, wo Hochflug des Genies und wo wurmmässige Ver¬ 
bohrtheit am Werke sind! Die Freiheit in der Formgebung, die 
Goethe wie nie ein anderer Dichter besessen und ohne jede Rück- 
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sicht auf einen wimmelnden Menschen- und Gelehrtenhaufen in 
hundert Schöpfungen vollkommen wahrhaftig betätigt hat, ist ja 
nur eine Erscheinung unter anderen seines gewaltigen allgemeinen 
Strebens nach innerer Befreiung des Menschengeistes aus den Ketten, 
die dieser sich selbst geschmiedet hat — eines Strebens, an dem 
unter allen seinen Zeitgenossen einzig Immanuel Kant ebenso ele¬ 
mentar teilhatte. ~ 

Also das wäre Verbrechen . . . 

Dass ich Natur und Kunst zu schaun mich treulich bestrebe, 
Dass kein Name mich täuscht, dass mich kein Dogma be¬ 
schränkt? 

Dass nicht des Lebens bedingender Drang mich, den Menschen, 

verändert, 

Dass ich der Heuchelei dürftige Maske verschmäht? 

Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget, 

Zeihet der Pöbel mich; Pöbel nur sieht er in mir. 

Ja, sogar der Bessere selbst, gutmütig und bieder, 

Will mich anders; doch du, Muse, befiehlst mir allein. 

c) Die Sinnenkünste 

Als wir die Betrachtung der Form in Goethe’s Dichten in An¬ 
griff nahmen, schlug ich vor, zwischen zwei umfassenden allge¬ 
meineren Tendenzen der Formgebung und zwei inneren, mehr das 
Einzelne betreffenden zu unterscheiden. Die allgemeineren waren 
einerseits die Naturtreue, andrerseits die Freiheit der Phan¬ 
tasie, zwei einander scheinbar widerstrebende, in Wirklichkeit 
aber sich polar ergänzende Prinzipien; beide sind mit einiger 
Ausführlichkeit behandelt worden; jetzt ist es an der Zeit, die 
zwei mehr innerlichen Gestaltungsprinzipien näher ins Auge zu 
fassen. Diesen inneren Kreis antipodischer Tendenzen in der Form¬ 
gebung glaubte ich auf die Beteiligung der beiden grundverschie¬ 
denen Kunstwelten — nämlteh der Sinnenkunst und der Wahn¬ 
kunst — an dem dichterischen Leben dieses Poeten zurückführen zu 
können. Mit dieser Frage geraten wir in die eigentliche Technik der 
dichterischen Formgebung und wollen darum recht vorsichtig ver¬ 
fahren. Als Erscheinung gehört Goethe’s Dichten ganz und gar 
der Welt des Wahnes an, d. h. Worte sind sein alleiniges Werk¬ 
zeug; nichtsdestoweniger wirken bei der Entstehung seiner Dich- 


Digitized by ^.oogie 



496 


Fünftes Kapitel: Der Dichter 


tungen Anregungen au9 der künstlerisch gestaltenden Welt der 
Sinne unabweisbar bestimmend mit. Im Anfang des Kapitels haben 
wir diese Tatsache ausführlich erörtert (S. 392 bis S. 396), so dass 
ich für das Allgemeine nicht mehr darauf zurückzukommen brauche. 
Jetzt stellen wir uns aber eine andere, genau umschränkte Frage, 
indem wir lediglich untersuchen, in welcher Weise die Empfäng¬ 
lichkeit für die Kunst der Sinne auf die Formgebung des Wahn¬ 
künstlers gewirkt haben mag. 

Von der richtigen Erfassung des springenden Punktes hängt 
alles weitere Verständnis ab. Wer nur weiss, dass der Dichter 
Goethe stets aus der Wirklichkeit seine Eingebung schöpft, nicht 
von einer Wahnvorstellung aus, besitzt nur eine halbe Einsicht, 
und das kann schlimmer verwirren als gar keine. Entscheidend 
ist vielmehr, dass Goethe das unmittelbar gegebene Wirkliche, 
nämlich das Chaos der beliebigen empirischen Wirklichkeit für 
sein Dichten ablehnt und ausschliesslich an eine künstlerisch ge¬ 
formte Wirklichkeit anknüpft. Alles Weitere — alles — ist eine 
Folge dieser unverrückbar beharrenden ureigenen Richtung. »Die 
echte Kunst . . . hat ein reales Fundament, aber sie ist nicht rea¬ 
listisch.« Diese Formel, die Goethe für die bildende Kunst auf¬ 
stellt, weist den Weg zu einer scharfen Definition seines Dichtens: 
Goethe’s Dichten besitzt zwar ein reales Fundament; dieses Fun¬ 
dament ist aber nicht realistisch. Indessen, die Formel selbst 
bliebe ein blosser Wortschwall, wenn wir nicht die Begriffe »reales« 
und »nicht realistisches« mit durchaus konkreten, sie streng unter¬ 
scheidenden Vorstellungen verbänden: das reale Fundament ist die 
zufällig gegebene, vom Menschengeiste noch nicht seinen Bedürf¬ 
nissen gemäss umgeformte Natur; »nicht realistisch« besagt, dass 
diese Natur durch die — halb der Natur, halb dem Menschen — 
angehörigen Sinne des Ohres und des Auges eine erste Gestaltung 
erfahren hat, ehe sie der Dichter zu seinem Zwecke ergreift. 
Goethe’s Dichten geht also auf die Natur zurück, jedoch auf die 
von ihm künstlerisch gestaltete Natur. Hiermit wird keine ästhe¬ 
tische Theorie angebahnt, sondern eine Tatsache festgestellt. Jetzt 
wollen wir weitere Tatsachen aufdecken. 

Alle Sinnenkunst ist Grenzkunst. Auf die Mittelstellung unserer 
Sinnesorgane habe ich früher hingewiesen (S. 399); Goethe musste 
sie mehr als ein Andrer empfinden und nennt darum die Ton¬ 
kunst ein beiden Sphären gemeinsames Element, »ein herrliches 
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Kunst- und Natur-Element«; desgleichen übt er sich mit dem Ge¬ 
sichtssinn beständig, »die Natur mit den Augen dieses oder jenes 
Künstlers zu sehen« und umgekehrt, in den Werken der bildenden 
Künstler »die Natur zu sehen.« Das ist die Grenze, von der aus 
Goethe, der Wahnkünstler, seinen dichterischen Flug nimmt. Eine 
weitere und ganz einzige Bedeutung gewinnt aber dieser Umstand 
aus der Tatsache, dass Goethe nicht bloss Dichter, sondern mit 
gleicher Leidenschaft Naturerforscher ist. Infolgedessen besitzt er 
wie nie ein Dichter die Obung, Kunstwirklichkeit von Naturwirk¬ 
lichkeit scharf zu unterscheiden. »Mein durch die Natur geschärfter 
Blick warf sich wieder auf die Kunstbeschauung«, berichtet er. 
Weil Goethe Erforscher der Natur ist, darum greift er mit unbe¬ 
irrbarer Sicherheit auf den »idealen Ursprung« aller Kunst zurück. 
Und wollen wir dieses Verfahren näher schildern, so müssen wir, 
ich wiederhole es, sagen: seine Poesie unterscheidet sich von jeder 
anderen nicht allein dadurch, dass sie die Wirklichkeit und nicht 
die Phantasie zugrunde legt, sondern namentlich dadurch, dass sein 
Dichterauge nicht die elementare, sondern die menschenmässig ge- |{ 
formte Natur erblickt, und zwar in einer Weise, wie dies sonst 
einzig der zur Meisterschaft gereifte bildende Künstler vermag. 

Um nun genau zu erfassen, was hierdurch bewirkt wird, mache 
ich auf ein Wort Goethe’s aufmerksam, bei welchem er zunächst 
die Sinnenkünste allein im Auge hat: »Die Natur ist schön — bis 
an eine gewisse Grenze. Die Kunst ist schön — durch ein ge¬ 
wisses Mass. Die Naturschönheit ist den Gesetzen der Notwendig¬ 
keit unterworfen, die Kunstschönheit den Gesetzen des höchstge¬ 
bildeten menschlichen Geistes; jene erscheint uns darum gleichsam 
gebunden, diese gleichsam frei.« Wie aus dieser Betrachtung er¬ 
hellt, gewinnt der Dichter Goethe zu seinen Geistesschöpfungen 
als unentbehrliches reales Fundament statt eines gebundenen 
Schönen ein freies Schönes. Also, ehe er zu dichten beginnt, ist 
er schon entfesselt! Entfesselt aus den schwerfälligen Banden des 
Realen, aus den Banden der blossen Natur. Bei ihm gestaltet Geist 
nicht allein für Geist, sondern auch an Geist; und zwar ergibt sich 
dieser unvergleichliche Standpunkt aus dem eng verschwisternden 
Verhältnis zu den Sinnenkünsten und wäre auf keinem anderen Wege 
zu erreichen. Auf diesem Gipfel steht Goethe allein. Wohl mögen 
andere Dichter — manchmal, nicht immer — Bewunderer der bil¬ 
denden und tönenden Künste sein; doch ist es damit nicht getan; 
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es kommt auf die Kunst als Kunst an, auf jenes »Geheimnis der 
Form«, von dem wir Goethe reden hörten (S. 414) und das nur 
durch angeborene Gaben im Bunde mit nicht erlahmender tech¬ 
nischer Übung zu erforschen ist. Mit welchem heiligen Ernst und 
Kraftaufwand Goethe zu allen Lebenszeiten die bildende Kunst 
und das Geheimnis ihrer Form bis auf den letzten Grund sich 
klar zu machen bestrebt war, ist hier und anderwärts genügend 
erörtert worden; doch auch um die Tech nik der Musik hat er 
sich viel eingehender bemüht, als die Meisten ahnen. Aus eigener 
Praxis kannte er das Clavicembalo und das Violoncell; noch 1774 
wird bewundernd gemeldet: Goethe accompagne le claoecin de Ma¬ 
dame (Maximiliane Brentano) auec la hasse; und seine ausgespro¬ 
chene Vorliebe für Streichquartette beweist den Besitz eines fein¬ 
gebildeten Gehörs. * Namentlich beschäftigte ihn in »vierjährigen 
Studien« das Nachsinnen über die Art und Weise, wie der Mensch 
durch Einführung der sogenannten temperierten Stimmung es fertig 
brachte, die starre Natur zu überwinden und ihr das aufzuzwingen, 
was sie aus sich heraus nicht vermag und wodurch eine eigent¬ 
liche »Kunst« der Musik erst möglich wurde. Solche Gedanken 
können nur aus einer genauen Sachkenntnis entstehen, wie sie 
selbst viele Fachmusiker nicht besitzen. Auch andere Grundfragen 
der musikalischen Formgebung, z. B. das Verhältnis von Moll za 
Dur * und das »Abrunden und Nebulistisieren der Töne« behnfs 
enharmonischer Modulation aus einer Tonart in die andere sind 
seinem Geiste oft gegenwärtig, desgleichen Gedanken über »die ein¬ 
sichtige Gewalt, die erfordert wird, um einen solchen Körper za- 
sammenzuhalten.« Ist also Goethe — wie wir uns überzeugten 
(S. 424) — in einem gewissen, sehr tiefen Sinne der genaue Gegen¬ 
satz zu einem Techniker, so bleibt es nichtsdestoweniger aller 
Beachtung wert, dass er gerade in den Sinnenkünsten, wo ihm 
der schöpferische Genius (im Gegensatz zum bloss empfangenden) 
abging, technisch und theoretisch vollkommen heimisch war; denn 
die Tragweite dieser Tatsache umspannt sein ganzes Dichten, 
indem sie zur Folge hat, dass die Natur auf seine Sinne nicht 
bloss sentimental und die Werke grosser Bildner und Musiker 
nicht bloss ästhetisch und moralisch auf ihn wirken, sondern viel- 
mehr vorwiegend rein künstlerisches Interesse, künstlerischen Ge¬ 
nuss, künstlerisches Sinnen bei ihm wecken und das »Geheimnis 
der Form« immerfort die Achse all seines Denkens und Arbeitens 
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und Wachsens bleibt. Hierdurch gewinnt er nun als Dichter Anteil 
an jener Befreiung der Sinnenkünstler, von der vorhin die Rede 
war. Wollen andere Dichter ihre poetischen Einfälle »verwirk¬ 
lichen«, so wenden sie sich unmittelbar an die empirisch gegebene 
Welt: an Berg und Tal, Morgenröte und Sternennacht, an Men¬ 
schengestalt, Tier, Pflanze, an Geschichte, Abenteuer, Mythos, an 
Liebe und jegliche Leidenschaft . . . und eine gewaltsame Ver¬ 
mählung findet statt zwischen Wahn und Wirklichkeit, was beiden 
manche Einbusse kosten muss; Goethe dagegen, der erst das Ele- 
mgpt des Tones um seine Seele rauschen hört, Mensch und Natur 
geheimnisvoll unwiderlegbar verschwisternd, dann, einem Maler und 
einem Plastiker gleich, sich das Auge mit vollendeter Kunstschön¬ 
heit anfüllt, ehe der Geisteskünstler in ihm an die Gestaltung her¬ 
angeht, Goethe greift mit seinem Dichten nicht ins Reale hinüber, 
wenigstens nicht — um seine eigenen Worte zu gebrauchen — in 
das realistische Reale, sondern in das idealische, bereits kunst¬ 
verklärte und hat darum Teil an jener »gleichsamen« Befreiung 
der Sinnenkünste aus Naturgebundenheit. Eine gar kostbare Frei¬ 
heit, da sie die Entfesselung aus logischen Gängelbanden in sich 
schliesst. 

Von der Musik sagt Goethe, sie »leitet die Bewegungen des 
Körpers und gibt ihnen Leben«; das gleiche tut sie für Rhythmus 
und Sprache; noch in seinem siebzigsten Lebensjahre spricht 
Goethe von seinem »fortwährenden Eifer, seine Lieder dem Lebens¬ 
und Kunstkreise des Musikers anzunähern.« Hiermit wird aber zu¬ 
gleich auf das Höchste angespielt: die Musik belebt nicht nur den 
Körper, sondern beschwingt auch die Seele und erschliesst dadurch 
dem Dichter Horizonte, die dem Erdgebundenen verborgen bleiben. 
»Der Gesang hebt wie ein Genius gen Himmel und reizt das bes¬ 
sere Ich in uns an, ihn zu begleiten.« Wer also die Bedeutung 
des innigen Verhältnisses zur Musik für Goethe’s Dichten sich 
. klarmachen will, darf sich nicht mit den Einzelheiten der Form be¬ 
gnügen, sondern muss die Einsicht gewinnen, dass Goethe sich immen 
wieder Aufgaben stellt, Vorwürfe wählt, Situationen herbeiführt, 
Empfindungen weckt, welche — aus jenem ihm heimischen Ele¬ 
mente geboren — wiederum Musik voraussetzen und herbeirufen. 
»Musik«, schreibt Goethe, »füllt den Augenblick am entschieden¬ 
sten«; aus dieser Fülle kommt er selber her, wenn er zu dichten 
beginnt, zu ihr muss er sich mit seinem Werke zurücksehnen. 
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Sind eingestandenermassen alle seine lyrischen Gedichte als Ge^ 
sang gedacht, und gilt daher von ihnen: 

Ton und Klang jedoch entwindet 
Sich dem Worte selbstverständlich, 

so gibt es auch nur wenige grössere Dichtungen von ihm, die nicht 
musikalische Voraussetzungen bergen; manche fordern die Phan¬ 
tasie ausdrücklich auf, sich Musik hinzuzudenken. So z. B. als von 
der Eifersucht des Menelaus die Rede ist, erschallen schon die sein 
Nahen kündendenTrompeten,schreckerregend, undPhorkyas spricht: 

Wie scharf der Trompete Schmettern Ohr und Eingeweid’ 
Zerreissend anfasst, also krallt sich Eifersucht 
Im Busen fest des Mannes . . . 

Doch auch in frühen Bühnenwerken lesen wir szenische Anwei¬ 
sungen wie folgende: »Die Musik wage es, die Gefühle dieser Pause 
auszudrücken.« Zwei Liebende haben sich wieder gefunden: »Du 
bist’s! Ich bin’s!« Die Sprache verstummt; einzig die Musik kann 
hier »dichten«; Goethe traut ihr jede Ausdrucksfähigkeit zu, wenn 
sie es nur »wagt«. Und ich habe hier mit Absicht ein möglichst 
naheliegendes, Jedem sofort verständliches Beispiel ausgewählt; nun 
suche man aber weiter, und man wird auf Schritt und Tritt in 
Goethe’s Dichtungen, auch dort, wo von einer Mitwirkung keine 
Rede ist, Musik antreffen, nämlich Dinge, wie sie aus dem Geist 
des Musikers allein entspriessen und welche, um richtig aufgefasst 
zu werden, wenn auch nicht die Mitwirkung der Tonkunst, so doch 
eine Stimmung in dem Empfangenden erfordern, welche sonst nur 
Musik gebiert. Ist nicht z. B. folgendes Gedicht gajyLZ Musik, so dass 
es für jenen »Verräter am Menschenwesen« (wie Shakespeare den un¬ 
musikalischen Menschen nennt) in seinem tieferen Gehalt unzu¬ 
gänglich bleiben muss? 

Ziehn die Schafe von der Wiese, 

Liegt sie da, ein reines Grün, 

Aber bald zum Paradiese 
Wird sie bunt geblümt erblühn. 

Hoffnung breitet leichte Schleier 
Nebelhaft vor unsern Blick: 

Wunscherfüllung, Sonnenfeier, 

Wolkenteilung bring* uns Glück. 
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Goethe selber spricht gern von seinen Werken in musikalischen 
Ausdrücken und sagt z. B. von Egmont : >0 wir wissen genug, 
dass wir eine so grosse Komposition schwer ganz rein stimmen 
können . . .< Der Kunst der Musik traute er dagegen eine magische 
Gewalt des Stimmens zu. »Der Musikus kann alles! Das Höchste 
und Tiefste kann, darf, und muss er verbinden«: so belehrt Goethe 
einen schüchternen Komponisten. Diese Kraft fühlte er in sich 
selber; diese Kraft, die er ein anderes Mal als die besondere Fähig¬ 
keit der Musik bezeichnet, »aus dem Ganzen und in das Ganze 
hinein zu arbeiten.« Da haben wir gleich zwei wichtigste Be¬ 
freiungen: das Verbinden des einander Entfernten und das Hin- 
stellen des Ganzen, ehe noch die Teile da sind. Der Logik zum 
Trotze werden vermittelst der Musik scheinbar disparate Teile durch 
unmittelbare Gemütsbestimmung zur Einheit verbunden; und 
wenn auch gewiss »innere Wahrheit« stets »aus der Konsequenz 
eines Kunstwerkes entspringt«, so gibt es, dank der Belehrung durch 
die Sinnenkünste, auch für den Dichter noch andere Mittel, ein 
solches konsequentes Ganze zustande zu bringen, als die konse¬ 
quente Reihenfolge blosser Gedanken. Die Welt ist weiter als das 
Hirn; die Sinne schauen in sie hinaus; was sie zeugen, kann nicht 
Lüge sein, auch wenn der Verstand es nicht eindeutig aufzulösen 
weiss; »die Sinne trügen nicht, das UrteiLjrügt«, sagt Goethe; auf | 
diese Weise kommt der Sinnenkünstler dazu, Werke zu erfinden, 
welche innere und äussere Wahrheit vereinen und doch nicht auf 
logischem Wege plausibel gemacht werden können. Ähnliche Schöp¬ 
fungen stellt nun Goethe hin in seiner Kunstwelt des Geistes, 
Schöpfungen, in deren innere Wahrheit, in deren Konsequenz, 
Ganzheit, Einheit nur Derjenige Einblick erhält, der diese Erweite¬ 
rung des Gebietes des Wortdichters über die Gebiete des Ton- 

% 

künstlers und des Augenkünstlers ergriffen miterlebt. 

Ich brauche nur auf die Harzreise im Winter zu verweisen: was 
hier ein Ganzes aus einem Gebilde macht, welches sonst den blossen 
Verstand als ein zerstückeltes Aneinanderreihen abschrecken könnte, 
ist ein halb unbewusst empfundener Mitklang aus dem Elemente 
der Musik; schon bei der Analyse wies ich für einiges auf Beethoven 
hin; das Werk stellt, wie wir sahen, in seiner wesentlichsten Ab¬ 
sicht die künstlerische Widerspiegelung eines verwickelten Seelen¬ 
kampfes dar, der nun — in einer tatsächlich erlebten, nicht phan¬ 
tastisch erdachten — Symbolik aus den Sümpfen der Lebensniede- 
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rungen gewöhnlicher Schicksale zu den Gipfeln einsamer Höhe empor« 
j führt: das Ganze ein typischer Vorwurf für einen tonmfichtigen Sym- 
, phoniker. Doch der Augen künstler gesellt sich dazu: fast jede einzelne 
Strophe ist ein Bild, ein Bild, wie es der Maler erblickt. Eine solche 
Leistung schliesst die entsprechenden Forderungen in sich; denn der 
Leser soll sich zu der allverbindenden symphonischen Stimmung auf¬ 
gefordert fühlen, sonst geht die Einheit und damit auch die »innere 
Wahrheit« verloren; und er soll aus den mit höchster Absichtlich¬ 
keit fiusserst knapp gehaltenen Worten einer jeden Strophe das Bild, 
das dem Dichter vorschwebte, sich vor Augen zaubern. 

Hier aber drängt sich eine ergänzende Bemerkung auf. Von den 
Sinnenkünsten hörten wir vorhin, nicht bloss, sie seien »gleich¬ 
sam frei«, sondern auch, sie seien schön »durch ein gewisses 
Mass« (S. 497); an andrer Stelle heisst es von diesem Masse, 
es »sammle und regele die Einbildungskraft.« Auch die Musik 
hebt nicht bloss »wie ein Genius zum Himmel«, sondern erteilt 
Mass und bändigt Einbildungskraft. Musik ist verwandt mit Mathe¬ 
matik; ist diese im letzten Grunde die reine Form aller mensch¬ 
lichen Logik, so hat die Musik etwas an sich, was man Logik 
des Alls nennen könnte, wodurch sie zwingend wirkt und das 
Gefühl ebenso despotisch bestimmt wie die Mathematik den Ver¬ 
stand. Die Musik greift — wie wir sahen (S. 402 u. 407) — weiter 
hinaus als die Augenkunst; sie bringt dunklere, aber reinere Kunde 
von der Natur, d. h. von allem, was Mensch und Nichtmensch zu 
einem einzigen Ganzen, jenseits der Vernunft, vereint. Beim Anhören 
der Werke Johann Sebastian Bach’s, des »Grossmeisters«, wie er 
ihn nennt, war Goethe zu Mute, »als wenn die ewige Harmonie 
sich mit sich selbst unterhielte, wie sich’s etwa in Gottes Busen, 
kurz vor der Weltschöpfung, möchte zugetragen haben. So bewegte 
sich’s auch in meinem Innern und es war mir als wenn ich weder 
Ohren, am wenigsten Augen, und weiter keine übrigen Sinne be- 
sässe noch brauchte.« Damit diese Gewalt auch in seinen Werken 
walte, musste der Dichter über eine Technik verfügen, welche dem 
Geist der Musik zu gehorchen versteht. Und wie schwer es auch 
ist, darüber zu sprechen, wir gehen gewiss nicht fehl, wenn wir 
das eigentliche »Geheimnis der Form« bei Goethe als Musik be- 
! zeichnen — eine Musik, die nicht wie die Tonkunst zu den Ohren 
spricht, die aber dort webt und gebiert, wo Goethe es schildert, 
nämlich in seinem Inneren, jenseits aller Sinneneindrücke, und 
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nun wiederum in unserem Innern weben und gebären muss, sollen 
wir an dieser Kunst vollen Anteil nehmen. 

Nicht weniger macht sich aber die Beeinflussung durch die 
bildende Kunst im Stile Goethe’s bemerkbar. Er sagt uns aus¬ 
drücklich, wenn er von »Kunst« spreche, so verstehe er zunächst 
Skulptur und Malerei darunter, und immer gehe er von diesen 
beiden aus, wenn er sich frage, was überhaupt »der Künstler zu 
tun habe«, damit man »endlich doch das Ganze sehe und ausrufe: 
Es ist schön!« Namentlich tut sich dieser Einfluss in einer Rich¬ 
tung kund, wo diese Kunst ein heilsames Gegengewicht gegen die 
Erbsünde aller Musik — die Weitschweifigkeit — bildet. Von einer 
seiner vollendetsten Schöpfungen, Hermann und Dorothea , sagt 
Goethe: »Diejenigen Vorteile, deren ich mich in meinem letzten 
Gedicht bediente, habe ich alle von der bildenden Kunst gelernt. 
Denn bei einem gleichzeitigen, sinnlich vor Augen stehenden Werke 
ist das Überflüssige weit auffallender, als bei einem, das in der 
Succession vor den Augen des Geistes vorbeigeht.« Diese gefähr¬ 
liche »Succession« ist dem Wortdichter mit dem Tondichter ge¬ 
meinsam. Namentlich ist es also die Vereinfachung des Stils, 
die Goethe dem Einfluss der bildenden Kunst zuschreibt; sie ist 
es, die ihn gelehrt hat, alles »Überflüssige« — alles nämlich, was 
bloss rhetorisch, oratgrisch, deskriptiv, sentimental wirkt, jede 
Wiederholung, Betonung, Einschränkung, Ausmalung, Überredung 
. . . alles Dinge, die dem Wortkünstler naheliegen — resolut zu 
unterdrücken und dafür die Tatsachen der Natur oder des Gemütes 
einfach hinzustellen, wie ein Maler, wie ein Bildhauer sie hinstellen 
müsste, stumm, einzig der einen Kraft der Gestaltung, d. h. der 
Kunstschönheit, für alle Wirkung vertrauend. Beispiele der äusserst 
möglichen Reducierung auf die nötigsten Worte allein fanden wir 
in den beiden Gedichten Dämmrung und Herbstgefühl, auf die ich 

darum, als Beispiele aus der Lyrik, zurückverweise; fast jedes Ge- 

* 

dicht und jede Prosaschrift kann ähnliche beitragen. Zeilen wie: 

Der König sprach’s, der Page lief; 

Der Knabe kam, der König rief: 

Lasst mir herein den Alten! 

sind ein Nieerreichtes knapper Erzählungskunst. Und wer — seit 
Simonides — hätte Weisheitssprüche so kurz wie folgenden ge¬ 
fasst, den ich unter hunderten wähle? 


c 


Digitized by 


Google 



504 


Fünftes Kapitel: Der Dichter 


Ursprünglich eignen Sinn 
Lass’ dir nicht rauben! 

Woran die Menge glaubt, 

1 Ist leicht zu glauben. 

| Natürlich mit Verstand 
I Sei du beflissen; 

} Was der Gescheidte weiss, 

Ist schwer zu wissen. 

Wer hätte je in neun kurze Zeilen so viel zum Andenken an einen 
edlen Mann hineingeheimnist wie in folgendem Beispiel? 

Das Gute zu bewirken ungeduldig, 

Reiner Vernunft, nüchternen Sinns, 

Selbstüberwindung ihm der höchste Sieg. 

Nur kunstbemüht zu bergen seinen Wert, 

Festhaltend nur dem Edlen Eigenes, 

Ein unberührt selbstständiges Gemüt 
So fest wie sanft, so streng und so gelinde, 

Der Himmel nahm ihn als geprüftes Gold. 

So steigt der Heil’ge wenn der Irdisch’ ruht. 

Fast noch unerhörter ist ein Gebilde wie Urworte. Orphisch, wo 
es gelungen ist, in fünf achtzeiligen Strophen des Menschen ganzes 
Schicksal in Worten vollendeter Schönheit zu umspannen. Bei 
dieser Art zu dichten musste die technische Methode des bildenden 
Künstlers — das Tastende, Versuchende, Tilgende, Hinzutuende 
— reichlich zur Anwendung kommen, so dass Humboldt, der 
Goethe am Werke beobachten durfte, nichts an ihm mehr ver¬ 
ehrte als »die Sorgfalt« seines Verfahrens, als die unnachlässige 
Arbeit bei der Hervorbringung dessen »was, wenn es hervorge¬ 
bracht ist, bloss eine unfreiwillige Gabe des Genies scheint.« In 
jungen Jahren gesteht Goethe, er »künstele am Stile, dass er recht 
natürlich werde«, und auf der höchsten Höhe seiner Meisterschaft 
hören wir ihn über eine Prosaschrift erzählen: »Das Rochusfest, 
abermals durchgearbeitet und nochmals abgeschrieben, hat an Be¬ 
stimmtheit und Glanz gewonnen. Wenn man es nicht macht wie 
die Maler, die jemehr sie ausführen, destomehr sie auch wieder 
lasieren, um die Gegenstände auseinander und wieder zusammen¬ 
zubringen, so kann aus solchen Dingen nichts werden.« Aus der- 
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artiger, mühereicher Arbeit entringt sich ihm einmal fast eine 
Klage: »Es hat doch im Grunde Niemand einen rechten Begriff 
von der Schwierigkeit der Kunst als der Künstler selbst. € 

Nur episodenhaft flüchtig, immerhin aber zu unentbehrlicher 
Belehrung möchte ich hier aufmerksam machen, wie wenig die 
landläufige Vorstellung von der Rapidität, mit der Goethe’s dich¬ 
terische Werke entstanden seien, der Wirklichkeit entspricht. Er 
selber mag in einzelnen allbekannten Äusserungen einigen Anlass 
zu diesem Missverständnis gegeben haben, das jetzt der Lüderlich- 
keit mancher Verseschmierer zur Rechtfertigung dienen muss; in 
Wirklichkeit bezieht sich jenes »unwillkürliche« Hervorbrechen 
dichterischer Offenbarungen, von dem Goethe im 16. Buche von 
Dichtung und Wahrheit redet, nur auf eine Erscheinung der genialen 
Schöpfungsweise unter anderen Erscheinungen, die nicht unberück¬ 
sichtigt bleiben dürfen. Denn an dieser Stelle verschweigt er das 
vorangegangene Bebrüten, das oft Monate oder Jahre umfasste, 
und verschweigt die nachträgliche »Sorgfalt«, ohne welche »aus 
solchen Dingen nichts wird.« Kaum Ein kleinstes lyrisches Gedicht 
dürfte es geben, wo Lasieren und Feilen nicht nachweisbar oder | 
vorauszusetzen wären. Im übrigen sind immer Tatsachen die be¬ 
redtesten Oberzeugungsmittel. Wer würde nicht wenigstens Werther’s 
Leiden für eine feurige Jünglingsinspiration halten, halb unbewusst 
hingeworfen, so schnell die Feder nur laufen wollte? Die Voraus¬ 
setzung stimmt keineswegs. Anfang September 1772 erfolgt Goethe’s 
plötzliche Abreise aus Wetzlar: der Keim zu dem »Roman in 
Briefen«, nach Richardson’s und Rousseau’s Beispiel, ist damit in 
die Phantasie eingesenkt; Ende Oktober des selben Jahres erfährt 
er von Jerusalem’s Selbstmord: hiermit war Höhepunkt und Lösung 
gegeben. Im November erhält er von Kestner den schleunigst er¬ 
betenen ausführlichen Bericht, dem das Buch manches Wort für 

i 

Wort entnahm. Dann aber vergeht ein volles Jahr, ohne dass wir 
irgend etwas von dem beabsichtigten Roman, ausser gelegentlichen 
Erwähnungen, vernehmen. Im März des zweiten Jahres — also 
1774 — ist immer »noch nichts producibel«, und der Fünfund¬ 
zwanzigjährige spricht weise: »Ein Bissgen früher und später 
tut doch in der Welt nichts.« Zu Ostern hatte dann doch die 
Arbeit fertig werden sollen, »ist aber in Brunnen gefallen«; einen 
Monat später ist noch immer »nichts zum Druck bereit«; erst 
Mitte Juni 1774 heisst es, Goethe habe seinen Werther zum Druck 
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geschickt, * und erst Mitte September — also genau nach zwei 
Jahren — können Exemplare vorgelegt werden. * Hiermit ist je¬ 
doch nicht genug gesagt. Denn zehn Jahre später, als Goethe die 
erste authentische Gesamtausgabe seiner Werke ^vorbereitete, nahm 
er seinen Werther nicht nur stilistisch Satz für Satz durch, sondern 
führte Änderungen ein, die poetisch grosse Bedeutung besitzen. 
So z. B. kam die Episode des dem Liebeswahn verfallenen Bauern¬ 
knechtes neu hinzu, und das Verhältnis zwischen Albert und Lotte, 
dadurch zugleich die Herzenslage Beider gegen Werther, erhielt 
eine so merklich abweichende Darstellung, dass der zur Katastrophe 
führende Teil den Wert einer neuen Schöpfung gewann. Diese 
Änderungen beschäftigen des Dichters Phantasie zwei Jahre lang; 
Herder, mit dem immer wieder darüber beraten wird, »findet genau 
heraus, wo es mit der Komposition nicht just ist«, und so wird 
erst im September 1786 — nach nicht weniger als vierzehn Jahren 
— die Dichtung in jener Form vollendet, in der wir sie heute be¬ 
sitzen. Einzelne wenig umfangreiche Gebilde, wie die Novelle und 
Paria, trägt der Dichter gar ein halbes Jahrhundert sinnend und 
sie um- und umgestaltend im Kopfe, ehe die Stunde schlägt, 
welche die endgültige Gestaltung bringt; er selber nennt es »das 
Entgegenreifen einer reineren Form, einer entschiedeneren Dar¬ 
stellung« und spottet: 

Jahre lang bildet der Meister und kann sich nimmer genug tun, 
Dem genialen Geschlecht wird es im Traume beschertI 
Dazu nun das Zeugnis der vielen Umarbeitungen und Fragmente: 
Götz wurde zweimal von A bis Z umgeschrieben, bevor er im Druck 
erschien, dann 1786 revidiert und 1804 für die Bühne vollkommen 
umgearbeitet; * von Iphigenie gab es zwei verschiedene Fassungen 
in Prosa und drei verschiedene in Versen; Egmont hat vierzehn 
und Tasso neun jahrelang Umarbeitung über Umarbeitung erlitten, 
ehe ein jedes die jetzige Gestalt erhielt; zwischen den ersten Skizzen 
zu Wilhelm Meister’s Lehrjahren und der Vollendung des Manu¬ 
skriptes in seiner endgültigen Gestalt vergehen mehr als achtzehn 
Jahre; das Werden des Faust umspannt bekanntlich sechzig Jahre. 
Von hundert dramatischen Plänen, die Gräf aufzuzählen weiss, 
sind fünfzig unausgeführt oder fragmentarisch geblieben . . . * 
Dieses Wenige genügt zu veranschaulichen, wie anders Goethe 
arbeitet als z. B. ein Shakespeare und ein Schiller, anders auch 
als ein Cervantes, ein Byron und sie alle; hingegen empfinden wir 
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viele Berührungspunkte mit den Arbeitsmethoden eines Leonardo 
oder eines Michelangelo. Die Art des Sinnenkünstlers, Skizzen an¬ 
zuhäufen, Entwürfe, Pläne, Fragmente, der plötzliche Einfall und 
dessen langsame Ausführung, das Hinzutun und Hinwegnehmen, 
bis die Harmonie der Gestalt vollendet ist und weder Lücke noch 
Wiederholung das Auge verletzt oder belastet . . . das alles sind 
Gewohnheiten und Methoden, die auf innige Verwandtschaft hin- 
weisen. 


d) Die Wahnkunst 

Inwiefern wir die Formgebung des Sinnenkünstlers in Goetbe’s 
Werken wiederfinden, ist jetzt gesagt worden; inwiefern nicht, 
bleibt noch zu untersuchen. Hiermit verlassen wir die Welt der 
Sinnenkünste, überschreiten die »kaum überbrückbare Kluft« (S. 397) 
und gelangen in die Welt der Wahnkunst. 

Goethe sagt einmal: »Die innere Form begreift alle Formen in 
sich«; die innere Form war eben die Welt seiner Meisterschaft; 
schöpferisch zu gestalten vermochte er einzig in der Kunstwelt des 
Geistes. Mochte seine Seele noch so verwachsen sein mit der Welt 
der Sinne und ihren Künsten, sobald er selber reden wollte, musste 
er zu Worten greifen: weder Stift, Farben, Marmor noch das Reich 
der Töne~ standen ihm zur Verfügung. Wie immer bei höchsten 
Begabungen — man denke nur an Leonardo — türmte das Ober- 
mässige unübersteigliche Grenzwälle auf, höhere und rauhere als 
bei gewöhnlichen Sterblichen; auf seine eigene Bahn zurückblickend 
bemerkt einmal Goethe: »dem Genie traut man alles zu, da es 
doch nur ein Gewisses vermag.« Wo ein so gewaltiges Können 
lebendig vorhanden ist, wirkt das Nichtkönnen tragisch. Hatte 
Goethe in der Jugend den Pinsel »mit Beugung, Andacht und 
Hoffnung in die Hand genommen« und gemeint, »das Schicksal 
seines Lebens« hänge von dem Erfolg ab, so musste er sich später 
von dieser Kunst bekennen: »Ich bin immer so nah und so weit, 
wie Einer, der vor einer verschlossenen Türe steht« Namentlich 
aber wirkt wie eine verzweiflungsvolle Ohnmacht Goetbe’s Ver¬ 
hältnis zur ausübenden Tonkunst: die jahrelang eigensinnig fort¬ 
gesetzten Versuche, Musiker als Mitarbeiter an seinen Plänen zu 
gewinnen, Musiker, die er auf seine Kosten höher ausbilden liess 
und die er in zahllosen Briefen zu leiten suchte — alles umsonst, 
da er auf Dinge zielte, zu denen die Zeiten nicht reif waren. Später 
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der unlösbare Widerstreit: auf der einen Seite die »ungeheure Ge¬ 
walt der Musik auf ihn«, sie »faltet ihn auseinander, wie man eine 
geballte Faust freundlich flach lässt«, ihm ist bei ihr zu Mate, 
»als ob er den Staub und die Asche des Jahrhunderts vom Haupte 
schüttelte« und »einen Vorschmack der Seligkeit« genösse; auf der 
anderen Seite das Schicksal, das ihn mit talentlosen Stümpern oder 
armseligen Talenten umgibt, so dass er am Schlüsse seines Lebens die 
Gegenwart des leidenschaftslos flachen Mendelssohn noch als Him¬ 
melsgabe preisen muss. »Ein Drittel des Lebens«, meint er, habe 
ihm durch die Ermangelung der Musik gefehlt, und, »verstünde 
er sich nicht besonders auf’s Verzweifeln«, diese Einsicht »würde 
ihn sehr unglücklich machen.« Wäre jene von ihm geträumte Ver¬ 
mählung mit einer gleichgestimmten Tonkünstlerseele geglückt, die 
dann auf ihn neuanregend und leitend zurückgewirkt hätte, wir 
besässen wohl Werke, die keine Phantasie sich auszumalen fähig 
ist. Doch wären wir wahnbetört, wollten wir bei solchen unmög¬ 
lichen Möglichkeiten verweilen. 

Unmass in der Beschränkung hat zuletzt 

Die Herrlichsten dem Übel ausgesetzt. 

Wogegen das Genie im Menschen sich nirgends bewundernswerter 
zeigt als in der Art, wie es Mass übt, wie es die eigene Grenze 
zum Stützpunkt benützt, um ein Nochniedagewesenes zu errichten. 
Goethe, der nicht malen und nicht komponieren konnte, schuf 
sich in der Sprache ein Organ, fähig, dieser einzigen, an Sinnen¬ 
kunst orientierten Dichterstimmung und Gestaltungssehnsucht zum 
Ausdruck zu verhelfen. Das Können ist an dem Nichtkönnen ge¬ 
wachsen. Die eigenartige Vollendung, jenes unsagbare Etwas, das 
uns aus Goethe’s Sprache (in Prosa und in Versen) anweht und 
dessen Zauber uns mit den Jahren immer mächtiger entzückt, 
beruht ohne Frage auf der Tatsache, dass hier die zwei wesens¬ 
verschiedenen Kunstwelten eine Vereinigung erleben und somit 
kaum eine Spur der rohen Naturschlacke und des Verstandes¬ 
schematismus zurückbleibt, die wir sonst bewusst oder unbewusst, 
so gut es gehen will, verarbeiten und ausscheiden müssen. Diese 
schon früher in anderem Zusammenhang gewonnene Erkenntnis 
drängt sich wieder auf, sobald wir Goethe’s Sprache näher ins 
Auge fassen und uns fragen, worin ihre unnahbar schlichte Meister¬ 
schaft besteht und warum sie den Eingeführten ewig neu begeistert, 
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während sie gegen den Fernerstehenden eine schwer zu über¬ 
windende Unzugänglichkeit aufrichtet. 

Ober Goethe’s Sprache im allgemeinen sagte ich schon im 
zweiten Kapitel einige Worte (S. 176ff.), die ich hier nur wieder¬ 
holen könnte, und auch in diesem Kapitel fand Verschiedenes Er¬ 
wähnung, wie es die Gelegenheit brachte. Goethe’s auffallendes 
und andauerndes Misstrauen gegen Worte wurzelt in seinem Ver¬ 
hältnis zur realen Wirklichkeit, wobei es sich aber nicht allein 
um Dinge der äusseren Welt, sondern auch um solche der innern 
handelt, also nicht bloss um Anschauung, sondern auch um Emp¬ 
findung. Wie soll das Wort dazu gebracht werden, nicht allgemein, 
sondern bestimmt, sondern genau individualisierend zu sein? Aus¬ 
drücklich sagt Goethe z. B. von einer seiner Dichtungen, Liebe¬ 
schmerzlicher Zwiegesang unmittelbar nach dem Scheiden (später Äols¬ 
harfen genannt), es kämen darin seelische Wirklichkeiten vor, die 
»dem Begriff und selbst der Einbildungskraft fremd bleiben«, so 
dass er einzig der Musik, »die dem Gefühle alles anzunähern ver¬ 
mag«, eine unmittelbare Verdolmetschung zutraue; 1 ) und doch hat 
er sie ohne Musik durch die magische Gewalt der durch Begriffe 
geweckten Empfindungen und Vorstellungen anzudeuten gewusst 
und kann geruhig, wie an andrem Orte, sprechen: 

Lasset Lied und Bild verhallen, 

Doch im Innern ist’s getan. 

Wie immer bei Goethe: auf eine Tat kommt es an; nicht registrieren 
sollen seine Worte, sondern wirken, nicht überzeugen, vielmehr 
zeugen. Gleich Samen benutzt er die Worte, senkt sie ins Innere 
ein, wo sie dann nach und nach aufkeimen und in der Zeiten 
Fülle so reiche, reife Frucht tragen, dass sich keine logische Er¬ 
klärung geben lässt, auf welche Weise es der Dichter angefangen 
hat, aus einem starren, in seinem Bedeutungskreis festgepfählten 
Worte, aus einem schlichten Satzgefüge Unaussprechliches hervor¬ 
zuzaubern. Häufig gelingt ihm genau das, was er von den Sinnen¬ 
künsten erhofft: »eine Art Symbolik«, durch welche der Gegen¬ 
stand »weder nachgeahmt noch gemalt, sondern in der Imagination 
auf eine ganz eigene und unbegreifliche Weise hervorgebracht wird, 

*) Das Gedicht Liebeschmerzlicher Zwiegesang findet der Leser im Anhang ab- 
ged ruckt. 
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indem das Bezeichnete mit dem Bezeichnenden in fast gar keinem 
Verhältnisse zu stehen scheint.« Geben wir uns ja nicht dem Wahn¬ 
gedanken hin, es werde jemals möglich sein, den Zauber von 
Goethe’s Sprache durch Analyse zu ergründen! Gerade an diesem 
Punkte findet das eigentliche Wunder statt, das Wunder, das sich 
uns äusserlich als das eine, nie wiederkehrende Individuum dar¬ 
stellt und von dessen Wirkung wir nur aus unserm eigenen Innern 
heraus bezeugen können: 

Das Unbeschreibliche, 

Hier ist es getan. 

Gefördert werden wir aber immerhin, wenn wir richtige Vorstellungen 
darüber besitzen, inwiefern das Unvergleichliche an dieser Sprache 
einerseits in dem besonderen Verhältnis zwischen Phantasie und 
Wirklichkeit, d. h. zwischen Poet und Naturerforscher, anderseits 
zwischen Geist und Sinnlichkeit, d. h. zwischen Wortkünstler und 
Sinnenkünstler wurzelt, und förderlich ist es auch, sich zu über¬ 
zeugen, dass nie nachlassende Arbeit und Sorgfalt an der erreichten 
Vollendung beteiligt sind. »Gerade da, wo man sich am tüchtigsten 
auszusprechen wünschte, fangen an die Worte zu fehlen«, gesteht 
der Sprachgewaltige: während es so Vielen in unseren Tagen der 
Parlamentarier an Worten niemals fehlt! Worte sind »nicht ein 
Bild, sie sind ein Schatten«: so spricht der Mann, der mit Be¬ 
wusstsein Wahn von Wirklichkeit scheidet. »Die Sprache ist nicht 
auf alles eingerichtet«: so urteilt der Meister, der von der Sprache 
das Äusserste, was sie nur zu leisten vermag, gefordert und ge¬ 
wonnen hat. Nie erlahmt dieser lebenslange Kampf, und fünf 
Monate vor seinem Tode tröstet sich der noch immer einzig die 
Tat Hochschätzende: »Es ist erlaubt, ja verdienstlich, für das Un¬ 
aussprechliche einen wörtlichen Ausdruck zu versuchen.« Auch 
bei Anderen lobt er jedes Bestreben, »durch eine genaue Schätzung 

9 

der Worte« eine »gefasste Sprache« zu gewinnen, welche dann, 
selbst wo sie als Prosa auftritt, »sich unmerklich in die höheren 
Regionen erhebt und daselbst poetisch für sich zu schalten ver¬ 
mögend ist«, d. h. schöpferisch. 

Wenn nun an Goethe’s Stil manches fremd und befremdend 
auffällt — als künstlich, gespreizt, gesucht, gewaltsam — so rührt 
das in Wahrheit einzig daher, dass unser Hirn, von hergebrachten 
Phrasen und leeren Worten angefüllt, die Fähigkeit verloren hat, 
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eine schöpferisch neue Sprachgestaltung und Sprachanwendung zu 
würdigen. Goethe hatte es auch im gewöhnlichen Leben für eine 
erste moralische Pflicht erachtet, »sich vor nichts so sehr als vor 
leeren Worten zu hüten«; eine Phrase zu machen »schien ihm un¬ 
möglich«. Inzwischen haben die Fluten fehlervoller, far blose r Sprache, 
die in diesen Tagen der Vielschreiberei und der Schnellpresse um 
uns hochgehen, eine nachweisbare Entkräftigung des Sprachgefühls 
zur Folge gehabt; statt einer frohen Gegenwirkung des dankbaren 
Aneignens lehnen wir das Ungewohnte träge ab. Goethe schreibt 
einmal: »Jede Form, auch die gefühlteste, hat etwas Unwahres; 
allein sie ist ein- für allemal das Glas, wodurch wir die heiligen 
Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum 
Feuerblick sammeln.« Schon vor 2300 Jahren hatte Plato den Men¬ 
schen begreiflich machen wollen, wie jede neue Gedankengestalt 
aus einer Art Gewaltsamkeit des Geistes entstehe; alle Schöpfertat 
bricht und verknetet manches Vorhandene, um es zu neuer Gestalt 
in neuer Bedeutungsfülle aufzurichten. Das tut auch Goethe mit 
seinem künstlerischen Stoff, der Sprache. Zwar ist es für seine Art 
bezeichnend, dass er mit äusserster Rücksicht gegen das Bestehende 
verfährt; ihm lag nichts an Neubildungen, wie sie bei einigen seiner 
Zeitgenossen mit üppiger Willkür hervorsprossten; sein Sinn war 
auf ein anderes gerichtet: auf die mühsam vorsorgliche Verferti¬ 
gung jenes Glases, fähig die heiligen Strahlen an das Herz der 
Menschen zum Feuerblick zu sammeln. Häufig ist es gerade die 
Einfachheit seiner Sprache, mehr als irgend eine ungewohnte Wort¬ 
fügung oder Satzbildung, was befremdet; das völ lig Un gesuchte 
wirkt nicht selten atemraubend; das Neue daran und dessen Be¬ 
deutung liegt meistens vor profanen Augen versteckt. Jedoch, wo 
es sein Zweck benötigte, da schreckte ihn nichts und liess er sich 
durch keine Rücksicht auf terminologische und syntaktische Schul¬ 
regeln fesseln. Ein leeres Wort — wir hörten’s soeben — war ihm 
die grösste Sünde; ~ein ungenaues galt als zweitgrösste. Und sage 
ich »Wort«, so will ich damit zugleich alles Sprachliche bezeich¬ 
net haben, auch wenn das Geistesgefüge einen JSatz, eine Periode, 
vielleicht ein ganzes Gebilde umfassen sollte. Goethe kam es allein 
auf die Absicht an; sie sollte verwirklicht werden; die Sprache 
musste ihm dazu dienen. Wie Luther von dem bahnbrechenden 
Tonkünstler Josquin de Präs sagt: »Andere haben tun müssen, wie 
die Noten wollten, aber Josquin ist ein Meister der Noten, die 
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müssen tun, wie er will«, ebenso könnte man vpn Goethe mit Be¬ 
zug auf die Wörter sagen. 

Hier nun entsteht eine grosse Gefahr; denn mit einer Ver¬ 
messenheit, die einzig in dem Mangel an wahrem Verständnis för 
das Geleistete ihre Erklärung finden kann, ist ein Heer von Philo¬ 
logen und von Ästheten erstanden, naiv vermeinend, Goethe's 
Sprache gehöre in das von ihnen beherrschte Gebiet; von gelehr¬ 
ten Zeitschriften und Dissertationen aus dringt das Gift in so ziem¬ 
lich alle Aufsätze und Bücher über Goethe ein und — wie die das 
gelbe Fieber verbreitenden Mückenstiche — zerstören diese teils 
beschränkten, teils boshaften Nörgeleien, Spöttereien, Zurechtweise- 
reien in weiten Schichten der Gebildeten eine erst jetzt aufdäm¬ 
mernde Ahnung dessen, was Goethe in dieser Beziehung geleistet 
hat und was neben seiner rein dichterisch-sprachlichen Bedeutung 
ein neues Kunstideal (wie dieses Kapitel gezeigt hat) birgt, ein Ideal, 
das ebenso wie das des Naturerforschers Goethe — und gerade in der 
Sprache und durch sie vermittelt — ein neues Kulturideal als Keim 
in den Menschengeist einzusenken berufen war und ist. Ob je Einer 
fähig sein wird, die selben Wege schöpferisch zu wandeln, darnach 
haben wir nicht zu fragen; Goethe’s Werke sind da, nun sollen 
sie wirken können; ihre Wirkung wird aber wesentlich beeinträch¬ 
tigt durch jene Kritiker und Verneiner. Wie immer in diesem 
Buche, kann ich auch hier nur durch Andeutungen zu leiten 
hoffen; die Sache ist aber zu wichtig, um unerörtert zu bleiben; 
ein einziges Beispiel, genügend deutlich entwickelt, wird gewiss 
hinreichen, Überzeugung zu geben und mit ihr die Fähigkeit, alles 
Fehlende selbständig zu ergänzen. 

Ein angehender junger Dichter wendet sich an Goethe, Urteil 
und Ermutigung erbittend; dieser liest seine Versuche und erteilt 
ihm darauf den Rat: »Hüten Sie sich vor allen Negationen . .. 
ferner, vor allen Übertreibungen, welches indirekte Negationen sind. 
Beide geben weder Bild, noch Empfindung, noch Gedanken. Im 
Gegenteil, suchen Sie sich immer einen gehaltvollen Gegenstand.« 
Also immer wieder: der Wert des Gedichtes ist zunächst von dem 
Reichtum des wahren, erlebten Gehalts abhängig, über dessen 
Mangel keine angebliche Formschönheit hinweghelfen kann; nun 
aber gilt es, diesen »gehaltvollen Gegenstand« positiv und schlicht 
zu bringen. Aus Verneinungen lässt sich nichts aufbauen; die Natur 
kennt nur Positives, wogegen in der Negation lediglich eine logische 
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Funktion unseres Verstandes zum Ausdruck kommt. Ebensowenig 
kennt die Natur einen Superlativ; vielmehr steht jedes Wesen und 
jedes Ding gleichberechtigt da. Diese zwei Regeln lassen sich zu¬ 
sammenfassen: weder absprechen noch in Steigerungen sprechen. 

Nun aber kommt das auf Gänsekielen reitende wilde Heer heran¬ 
gesaust — das Heer »der Fratzen und litterar’schen Katzen«, wie 
sie Goethe nennt — und hält ihm in Büchern, Broschüren und 
Vorträgen vor, er selber handle gegen seine eigenen Grundsätze, 
woraus hervorgeht, er müsse ein recht mittelmässiger Dichter und 
inkonsequenter Denker sein. Schauen wir uns den Vorwurf näher 
an! Denn es handelt sich nicht um philologische Geheimwissen- 
schaft, sondern um fassbare Behauptungen, über die jeder gebildete 
Mann urteilen kann. 

Zuerst die Verneinungen. Diese zählen sie ihm nach, Werk für 
Werk, Szene für Szene, Strophe für Strophe! Und doch darf man 
voraussetzen, jeder gradgesinnte Volksschullehrer könnte die ge¬ 
lehrten Herren darüber aufklären, dass Goethe mit jenem Gesetz 
nicht den rein logischen Teil der Form im Sinne gehabt haben 
kann, sondern vielmehr den naturtreu^widerzuspiegelnden Wirk¬ 
lichkeitsgehalt. Die Sprache muss unbeschränkt frei walten; ihr 
Nein kann ein Ja bedeuten; der Gehalt aber, der soll und muss 
aus lauter positiven Zügen aufgebaut, nicht das Hingezeichnete 
wieder verwischt werden; »Realität ist Etwas, Negation ist Nichts«, 
wie Kant sagt. Worauf er hier hinauswill, hat Goethe an andrem 
Orte unzweideutig ausgesprochen: »Der junge Dichter beseitige 
streng allen Widergeist, alles . . . was nur verneinen kann; denn 
dabei kommt nichts heraus«; die Gemütsneigung beseitige er, die ^ 
verneinende, diese den Deutschen im besonderen angeborene Un- l .. 
art, »nichts Positives anzuerkennen« und alles aus dem Stand¬ 
punkt eines »Widerdämons« (wie Mephistopheles zornig geschol¬ 
ten wird) anzusehen und hinzustellen; damit zerstört man bloss 
und baut niemals auf. Hingegen sprachlich die Verneinung zu 
der kräftigsten Hervorhebung einer positiven, leidenschaftlich be¬ 
jahten Tatsache dienen kann. So z. B. wenn in Goethe’s Achilleis 
Pallas Athene hinuntereilt zur Erde, dass nicht ihr Liebling Achill 
in Unmut sein Leben beende, sondern ihm als Glücklichsten 
»der Stunde Hand die Fülle des Ewigen reiche«, so ist in 
diesem Augenblick die Göttliche für alles andere blind, ihn allein 
sieht sie: 
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Nicht blickte sie erst nach der Veste der Stadt hin, 
Nicht in das ruhige Feld, das zwischen des heiligen Xanthos 
Immer fliessendem Schmuck und des Simois steinigem, breitem, 
Trockenem Bette, hinab nach dem kiesigen Ufer sich strecket. 
Nicht durchlief ihr Blick die Reihen der Schiffe, der Zelte, 
Spähete nicht im Gewimmel herum des geschäftigen Lagers; 
Meerwärts wandte die Göttliche sich, der Sigeische Hügel 
Füllt’ ihr das Auge: sie sah den rüstigen Peleionen 
Seinem geschäftigen Volke der Myrmidonen gebietend. 

Diese Stelle erinnere ich mich, von einem angesehenen Fachge¬ 
lehrten als Bestätigung jener philologischen These, Goethe schwelge 
in Verneinungen, angeführt gesehen zu haben — diese Stelle, welche 
uns in Wirklichkeit eine von Vers zu Vers sich steigernde Bejahung 
gibt, als Bild, als Empfindung, als Gedanken. Denn sie deutet 
auf all das reiche Leben, das unter der herabschwebenden Athene 
ausgebreitet lag — Flüsse, Felder, Vesten, Zelte, Schiffe, Menschen¬ 
gewimmel . . . und wir staunen zu vernehmen, sie habe von alle¬ 
dem nichts gesehen; dadurch erst — durch die umständliche Auf¬ 
zählung dessen, was unbemerkt blieb — lernen wir empfinden, 
wie ganz nur die Eine Gestalt, der »fürstliche Mann, so nötig auf 
Erden«, ihr »das Auge füllt«. Im Schatten steht er, »im Grunde 
des Bechers«; so hingegeben aber ist sie dem einzigen Gedanken, 
dass sie, für alles Sonnenbeschienene mit Blindheit geschlagen, 
einzig Achill erblickt. Das ist doch keine Negation, Gott des Er¬ 
barmens! 

Nicht anders verhält es sich mit der weisen Mahnung vor 
Übertreibungen. Auch hier zählen die Ästheten Goethe’s Superla¬ 
tive auf und machen mit Entsetzen auf eigenartige, überkühne 
Bildungen aufmerksam. So z. B. ereifern sie sich seit Generationen 
über die Form »letzteste«, die Goethe in den ewigen Versen an¬ 
wendet: 

Wie zum Empfang sie an den Pforten weilte 
Und mich von dannauf stufenweis beglückte; 

Selbst nach dem letzten Kuss mich noch ereilte, 

Den letztesten mir auf die Lippen drückte . . . 

Da sieht man, wie recht Goethe hat: »Poetischer Gehalt ist Gehalt 
des eigenen Lebens« (S. 425); wer sein lebenlang am Schreibtisch 
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gebückt sass, der kann sich freilich unmöglich vorstellen, was das 
heisst, »stufenweise beglückt und »nach dem letzten Kuss noch« 
vom »letztesten« ereilt zu werden. Man glaubt, den seligen Ge¬ 
heimrat Professor Doktor Wagner in seinem Laboratorium, um¬ 
geben von »weitläufigen unbehülfliehen Apparaten«, zu hören, wenn 
im Tone des heiligsten »wissenschaftlichen« Ernstes dociert wird, 
Goethe hätte »allerletzter Kuss« schreiben müssen! Ja, meine Herren, 
ein Goethe zählt nicht Küsse, wie ihr ihm seine Negationen und 
Superlative nachzählt und tabellarisiert, kann darum auch nicht 
sagen, ob de summa nihil decedet , ob die fälligen Küsse alle bei¬ 
sammen sind; bei der Begegnung zweier heroisch Liebenden gibt 
es jedoch einen Begriff, dem eine herzzerwühlende Wirklichkeit 
— jenseits aller Zahlenvorstellungen — entspricht: der letzte Kuss; 
dieser kann nicht durch irgend eine grammatikalisch gestattete 
Kollektivbildung »gesteigert« werden, am wenigsten durch eine, 
die an die Plakate unserer Herren Circusbesitzer gemahnt; er ist 
der »letzte« — oder vielmehr er war es; denn sein Wesen ist, nie 
wiederzukehren; und von dieser Vorstellung umnachtet, taumelt, 
im Schmerzenswahnsinn, der Geliebte aus dem »Himmelstor« . . 

Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist, 

Fliehe mit abegewendetem Blick! 

Da ereilt sie ihn und drückt — mit »gabeseligem Munde« — noch 
einmal diesen »letzten« auf seine Lippen: »den letztesten«. Sagte 
ich einmal in Anlehnung an Goethe (S. 437), es würde ein Ideal 
der Sprache sein, wenn eine Erscheinung mit einem einzigen Worte 
erschöpfend ausgesprochen werden könnte, so ist das hier dem 
Sprachkünstler gelungen. 

Da bleibt kein Rat, als grenzenlose Tränen! 

Mit diesem Doppelbeispiel hoffe ich, dem Leser kräftige An¬ 
regung gegeben zu haben, und zwar positive und auch negative; 
■denn man kann das positiv Geleistete gar nicht zu energisch 
rückhaltlos bejahen und das negativ Zerstörende gar nicht zu 
unbedingt verneinen. Die rechte, produktive Liebe schliesst not¬ 
wendig den Hass in sich, den Hass gegen das, was Goethe »ge¬ 
meines Räsonnieren« nennt. Gott und Mammon ist nicht der 
einzige kontradiktorische Gegensatz, der feigen Seelen keine Fuss- 
hreite zum Lavieren lässt; Schritt für Schritt findet sich jeder 
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Lebendige und Aufrichtige vor ähnlich peremptorische Dilemmen 
gestellt; wohl Dem, bei dem die »urgebotne Liebet keiner zögern¬ 
den Wahl im Herzen Raum lässt. Luther meinte, wer eine 
Sprache richtig reden wolle, müsse »dem gemeinen Mann auf 
dem Markt auf das Maul sehen c; nicht empfiehlt er, die abge¬ 
zogenen Bücherregeln zu Rate zu ziehen; nun tritt ein Dichter auf, 
nicht bloss königlich begabt, sondern von originellster Geistes¬ 
anlage, dank welcher er berufen ist, neue Bezüge aufzudecken — 
zwischen Anschauen und Denken, zwischen sinnlicher Wirklich¬ 
keit und Poesie, zwischen Natur und Menschengemüt — ein Dichter, 
der hierzu als Organ einzig die Sprache gebrauchen kann; anstatt 
nun ihm gegenüber so zu handeln, wie ein Luther gegen jeden 
Bauern, und die Sprache von Dem zu erlernen, der etwas zu sagen 
hat, kommen unsere Philologen, zerpflücken Goethe’s Prosa und 
Poesie, als handle es sich um Schüleraufsätze, und docieren: dies 
ist richtig gesagt, jenes falsch, das dort inkonsequent, ein anderes 
abzulehnen usw. Das ist doch eine verkehrte Welt! 

Wenden wir uns nun in der sonnigen Stimmung befruchtender 
Bejahung zu Goethe’s Sprache zurück, so finden wir uns vor einem 
Unübersehbaren; jahrelang hätten wir zu schaffen, wollten wir uns 
gründlich darin umtun. Nur kurz sei der Leser auf einiges auf¬ 
merksam gemacht, geeignet ihn weiter hinauszuführen. Der Ver¬ 
einfachung wegen schlage ich vor, unser allgemeines Schema der 
Form in Goethe’s Dichten mit seinen vier Abteilungen hier auf 
das innerste Getriebe der letzten Abteilung anzuwenden, um uns 
darüber klar zu werden, inwiefern die allgemeinen Eigenschaften 
der Formgebung sich im einzelnen Wortausdruck widerspiegeln. 
Wir wollen nacheinander den Einfluss der Naturtreue, der frei 
gestaltenden Phantasie und der Sinnenkünste auf die Elementarteile 
der Rede in Betracht ziehen, zuletzt dann dasjenige, was wir die 
rein sprachliche Behandlung der Sprache nennen können, das 
eigentlich Sprachtechnische. 

Zunächst gewöhne man sich daran, in Goethe’s Sprache stets 
die Natur treue zu beachten; es gehört Aufmerksamkeit dazu, die 
aber reichlich Belohnung findet. Aus einer verlockenden Menge 
interessanter Fälle greife ich folgenden heraus. Das Wort »zweig¬ 
haft c kommt einmal bei Goethe vor; ein — ich weiss nicht warum 
— mit einer Art fürstlicher Autorität belehnter Aesthet tut das 
gute Wort (mit anderen verwandten Bildungen Goethe’s auf »haft<) 
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in Acht und Bann; ein Philologe — zitternd vor dem Schatten, 
nicht Goethe's, wohl aber des gewaltigen Verfassers der vielbän¬ 
digen Aesthetik — entschuldigt zaghaft den Dichter, er habe »zwei- 
gig« sagen wollen und sich dabei vergriffen; ein Dritter belehrt 
uns, »zweighaft« bedeute »mit vielen Zweigen«; ein Vierter sagt, 
nein, ganz im Gegenteil, »zweigig« deute auf viele Zweige, »zweig¬ 
haft« dagegen auf wenigere ... Nun wollen wir uns aber das 
Wort dort ansehen, wo es organisch verwendet wird. Es geschieht 
in der unsterblichen Schilderung von Arkadien im Helena-Akt von 
Faust II. Unfern dem Meere — wie die Worte »ringsum von Wellen 
angehüpft« zeigen — erblicken wir steilabfallendes Gebirge, denn 
wir hören: 

Verteilt, vorsichtig abgemessen schreitet 
Gehörntes Rind hinan zum jähen Rand. 

An diesen »Felsenwänden« nun, 

. . . sehnsuchtsvoll nach höheren Regionen, 

Erhebt sich zweighaft Baum gedrängt an Baum. 

Wer je im Süden war, wer in der sogenannten Macchia an der 
italienischen Meeresküste gewandert ist, versteht sofort, was hier¬ 
mit naturtreu vor das Auge gezaubert werden soll; namentlich, 
da die Schilderung durch die folgende Strophe ergänzt und vervoll¬ 
kommnet wird: 

Alt-Wälder sind’s! Die Eiche starret mächtig 
Und eigensinnig zackt sich Ast an Ast; 

Der Ahorn mild, von süssem Safte trächtig, 

Steigt rein empor und spielt mit seiner Last. 

Es handelt sich um die Steineiche und um die Korkeiche, beide 
knorrig und winklig, unter denen der mehr vereinzelte Ahorn 
»rein emporsteigt«, dem blauen Himmel sein helleres, beweglicheres 
Grün entgegenstreckend. Freilich sind Worte unvermögend, Dem¬ 
jenigen, der dieses bezaubernden Anblicks nie teilhaftig wurde, 
ein ebenso lebhaftes Bild davon vor Augen zu rufen, wie es durch 
Goethe’s wenige — nicht deskriptive, wohl aber malermässige — 
Striche jedem Beglückten zuteil wird; doch, wollten die Menschen 
die Kritik an Goethe künftigen Jahrhunderten überlassen und vor¬ 
derhand sich begnügen, ihn lesen zu lernen, sie würden bald be¬ 
greifen, dass, wenn er das Wort »zweighaft« hier in die Sprache 
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einführt, er damit der sinnenden Phantasie etwas übermitteln will, 
wozu kein einziges anderes Wort in dem deutschen Schatze getaugt 
hätte. Sprechen wir Nordländer von Wäldern, so steigt uns zu¬ 
vörderst das traute und zugleich feierliche Bild vor Augen, Stamm 
neben Stamm emporstrebend; mit bewundernswerter Bestimmtheit 
bezeichnet der Ausdruck »zweighaft Baum gedrängt an Baum« 
das vollkommen verschiedene Bild an den steilen Felswänden einer 
mittelländischen Küste, wo selbst die Nadelhölzer — die bei uns 
wie Kerzenflammen nebeneinander am Abhang stehen — mit ihren 
weitausgreifenden Kronen ein jedes mit reichem Gezweige den 
Stamm seines höher stehenden Nachbarn verdeckt, so dass die 
ganze Wand von einer üppigen Wildnis von Baumkronen über 
Baumkronen verkleidet erscheint, und nur selten ein Stamm von 
unten bis oben dem Blicke sich bietet. »Zweigig« würde nichts 
weiter besagen, als dass an diesen Bäumen Zweige wachsen — 
was, wo von Ahorn und Eiche die Rede ist, einem dreijährigen 
Kinde gegenüber keiner Versicherung bedürfte; »zweigig« wäre an 
dieser Stelle ein Musterbeispiel jener »leeren Worte«, vor denen 
Goethe eine so heilige Scheu empfand; hingegen »zweighaft« mit 
Energie die Aufmerksamkeit auf die Zweige im Gegensatz zu den 
Stämmen ruft. Das Suffix »haft« deutet zugleich auf ein Haben 
und auf ein Haften (siehe Kluge); das »ig« entsteht durch eine 
Verallgemeinerung im Verstände, das »haft« besitzt konkrete Kraft, 
wie in den Worten »herzhaft«, »nahrhaft« usw. So bildet z. B. 
Goethe die Form »geizhaft«, nicht — wie wiederum interpretiert 
worden ist — um ein Mehr oder Minder gegen »geizig« auszn- 
drücken, was eine blasse Gedankenstruktur wäre, sondern um die 
konkrete Vorstellung des fest Haftenden zu wecken. In dem be¬ 
treffenden Gedicht soll die jegliches Hindernis überwindende Macht 
des Betruges geschildert werden: 

Freigebiger wird betrogen, 

Geizhafter ausgesogen, 

Verständiger irregeleitet, 

Vernünftiger leer geweitet, 

Der Harte wird umgangen, 

Der Gimpel wird gefangen. 

Hier ist jedes Wort beachtenswert; denn für jeden einzelnen Fall 
wird genau gezeigt, auf welche Weise der Betrügende verfährt, um 
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zum Ziele zu gelangen. Den Harten kann er nicht direkt anbohren, 
er muss ihn umgehen; den Vernünftigen lockt er mittelst seiner 
geliebten Dialektik hinaus in die leeren Weiten; den Verstandes¬ 
mächtigen weiss er anzulügen, so dass dieser aus lauter Verstand 
eigensinnig irren wird; denjenigen aber, dem der Geiz fest, seinem 
ganzen Wesen eingewoben, anhaftet, ihn wird er nach und nach 
aussaugen, gleich wie die weiche Spinne, die keine Kau- noch Beiss- 
werkzeuge besitzt, ihrer Beute langsam die Lebenssäfte aussaugt, 
mag diese noch so fest und hart gebaut sein. »Geizig« wäre eine 
rein moralische Vorstellung, »geizhaft« ruft — durch die Vorstel¬ 
lung des Haftens, überwunden durch das Aussaugen — ein Bild 
vor Augen. Solche Schattierungen lernt man bei Goethe beachten, 
bei Goethe, der wie Maler und Bildhauer alles fassbar hinstellt 
und darum von dem Homunculus im Fläschchen sagt, nicht, 
es fehle ihm am Tüchtigen — denn daran fehlt es ihm nicht — 
sondern — zum dauernden Entsetzen unserer Philologen — es fehle 
ihm am »Tüchtighaften«, und zwar — damit es in noch zweifel¬ 
loserer Konkretheit vor uns stehe — »am greiflich Tüchtighaften«: 

Ihm fehlt es nicht an geistigen Eigenschaften, 

Doch gar zu sehr am greiflich Tüchtighaften. 

Das heisst: seine Tüchtigkeit ist ausschliesslich abstrakt. Genau in 
der selben Weise wäre die zweigige Eiche ein blosses Schema; 
wogegen die übereinander getürmten, üppig gedrängt sich in ein¬ 
ander zackenden Äste der »zweighaft« an der jähen Wand sich 
erhebenden Bäume dem im künstlerischen Sehen geübten Auge ein 
bestimmtes Bild vorzaubern, ein Bild, welches, weiter ausgebaut, 
der weltabgeschiedenen Liebe von Faust und Helena eine undurch¬ 
dringlich umfriedete Heimstätte in unserer Phantasie schafft, wie 
sie keine Sinnenkunst der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
erreichen kann. Wir müssen nur lernen, Goethe zu lesen. 

Gelockt auf sel’gem Grund zu wohnen, 

Du flüchtetest in’s heiterste Geschick! 

Zur Laube wandeln sich die Thronen, 

Arkadisch frei sei unser Glück! 

Zum Schutze dieses arkadisch freien Glücks dient das zweighafte 
Gedränge. 

Nun kommt es aber dem Dichter Goethe, wie wir hinreichend 
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belehrt sind, durchaus nicht allein auf Naturtreue an, sondern nicht 
minder auf die möglichst unbeschränkte Freiheit der Phantasie. 
In seiner Polemik gegen Diderot fordert er sogar vom Maler, er 
solle vor allem »nicht sowohl gewissenhaft gegen die Natur«, viel¬ 
mehr »gewissenhaft gegen die Kunst sein«, und sagt: »Durch die 
treueste Nachahmung der Natur entsteht noch kein Kunstwerk, 
aber in einem Kunstwerke kann fast alle Natur erloschen sein, 
und es kann noch immer Lob verdienen.« Freilich beeilt sich Goethe 
hinzuzufügen, ein solches Paradoxon sei ihm nur durch Diderot’s 
Paradoxie abgerungen worden; wir aber sind durch dieses Kapitel 
genau belehrt, wie er es meinte, und namentlich, was er für seine 
eigene Kunst als Gesetz erkannt hatte. Mehr als die Sinnlichkeit 
ist die Phantasie der Natur gewachsen (S. 422); jedoch, damit dies 
gelte, muss sie frei sein; wir sahen auch, in welcher Weise sich 
Wirklichkeit und Phantasie gegenseitig steigern (S. 427), was eine 
zunehmende Befreiung der Phantasie herbeiführt. Was aber ist 
es, was die Phantasie fesselt? Die Technik. Auch diesen Gegen¬ 
satz lernten wir kennen (S. 422 ff.) und lernten das Antitechnische 
in Goethe’s Verhältnis zu Sprache und Dichtkunst in seinem Ur¬ 
sprung und in seiner berechtigten Notwendigkeit einsehen. Denn 
Technik ist immer im letzten Grunde Sinnlichkeit (S. 421), wogegen 
es sich hier nicht darum handelt, Schritt für Schritt mit der Phan¬ 
tasie der SinnliQhkeit zu folgen — wie manche unserer heutigen 
Versvirtuosen in Frankreich, in England und auch in Deutschland 
es belieben — sondern vielmehr, eine eigene Welt der Phantasie 
der Naturwelt gegenüber zu errichten. 

Welcher Unsterblichen 
Soll der höchste Preis sein? 

Mit niemand streit’ ich, 

Aber ich geh’ ihn 
Der ewig beweglichen. 

Immer neuen, 

Seltsamen Tochter Jovis, 

Seinem Schosskinde, 

Der Phantasie. 

Diese Eigenschaft der Goetheschen Poesie lässt sich leicht aufzeigen; 
ich wählte dazu die Harzreise im Winter und hätte von dort ans 
bis zum zweiten Teil Faust fortfahren können. Es liegt aber auf 
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der Hand, dass es schwerer sein wird, sie im einzelnen Wort-Aus¬ 
druck nachzuweisen; eine so reine und trotzdem nicht phantastische 
Phantasie, wie sie Goethe auszeichnet, eine so geregelte, stets auf 
Gleichgewicht mit der Wirklichkeit bedachte und nichtsdestoweniger 
so kühne, wirkt allüberall, dessen sei man überzeugt, ja, bis in 
die letzte Silbe hinein; doch Shakespeare’s Wort gilt auch hier: 

Such shaping fantasies apprehend 
More than cool reason euer comprehends . 

Der kühlen Vernunft fehlen die Flügel. 

Am besten vielleicht, da es sich um ein kaum Fassbares han¬ 
delt, wir erhaschen diese der Natur gewachsene Phantasie in dem 
Augenblick, wo sie sich am Werke zeigt, d. h. in dem Augenblick, 
wo unser Dichter sich selber verbessert, indem er herkömmliche 
Redensart oder knapp anliegende Naturtreue oder grammatikalische 
Zaghaftigkeit oder rhythmischen Zwang beseitigt. Dazu bietet die 
Entstehungsgeschichte Goethescher Gedichte und Prosawerke viele 
Belege. Greifen wir zuerst weit zurück zu einem einfachsten Fabel 
liedcheiiy wie der erste Druck es nennt. Da lesen wir: 

Es sah ein Knab’ ein Röslein stehn, 

Ein Röslein auf der Heiden. 

Er sah, es war so frisch und schön, 

Und blieb stehn, es anzusehen 
Und stand in süssen Freuden. 

Goethe und Herder werden wohl an dieser Fassung, die sie ein- 
gestandenermassen »aus der mündlichen Sage« erhielten, kaum ein 
Wort geändert haben. Bei dem zweiten Druck aber, sechs Jahre 
später, lautet das jetzt Röschen auf der Heide genannte Gedicht: 

Es sah ein Knab* ein Röslein stehn, 

Röslein auf der Heiden: 

Sah, es war so frisch und schön, 

Und blieb stehn es anzusehn, 

Und stand in süssen Freuden. 

Wie viel Leben ist durch Streichung von nur zwei Wörtern hinein 
gekommen! Das Röslein tritt uns jetzt im zweiten Vers ohne das 
fatale »ein« wie ein Individuum aus dem Einerlei der Heide ent¬ 
gegen; und die Tilgung des nur logisch geforderten »er« — »sah, 
es war« statt »er sah, es war« — schenkt dem Blicke des Knaben 
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eine merkwürdige Unmittelbarkeit; und doch ist wenigstens diese 
zweite Änderung gewiss grammatikalisch nicht unanfechtbar. Nun 
aber emanzipiert sich Goethe vollends von Herder’s Mitwirkung 
und dichtet das Liedchen so um, dass er es als eigenes Heiden¬ 
röslein in die erste Ausgabe seiner Werke aufnehmen darf. 

Sah ein Knab’ ein Röslein stehn, 

Röslein auf der Heiden, 

War so jung und morgenschön, 

Lief er schnell es nah zu sehn, 

Sah’s mit vielen Freuden. 

An einem einfachsten Beispiel haben wir hier die Metamorphose 
aus einem lieblichen »Naturwerk« menschlicher Dichtung in ein 
vollendetes »Kunstwerk«, und zwar vermittelst der Befreiung der 
Phantasie. Das »war« im dritten Vers bezöge sich nach den Regeln 
aller Grammatik auf den Knaben; doch wird wohl nie ein Leser 
auch nur einen Augenblick bezweifelt haben, die Rose sei gemeint; 
wir aber verfolgten die Entstehungsgeschichte: erst das erbarmungs¬ 
los logisch ausführliche »er sah, es war«; dann, schon wesentlich 
entlastet von Verstandesballast, »sah, es war«; jetzt kommt das Ge¬ 
nie und sagt »war«! Es trägt auch kein Bedenken, den folgenden 
Vers mit einem »lief« zu beginnen, das ebenfalls sprachlich — 
wenigstens vorübergehend — in der Schwebe bleibt; denn da das 
»er« und das »und« gefallen sind und »war« sich auf das Röslein 
beziehen soll, so wäre nach den Regeln der Logik vorauszusetzen, 
»lief« bezöge sich auch auf das Röslein; erst das Fürwort >er< 
deckt grammatikalisch die Rückkehr zum ersten Satzsubjekt auf. 
Die Phantasie setzt sich über die Grammatik hinweg: mit wel¬ 
chem Erfolg, das sage sich ein Jeder beim Vergleich. Und nun 
der Einfall, das Stehenbleiben in ein Hinlaufen umzuwandeln! 
Wie klein und harmlos das Gebilde auch ist, man muss doch sagen, 
dieses 

Lief er schnell es nah zu sehn 

gleicht dem »Es werde Licht!« der Schöpfungsgeschichte. Mit einem 
Schlag ist alles Bewegung; und Bewegung ist Leben. Nicht bloss 
erhalten wir hierdurch die Ferne und die Nähe, das Schlendern 
und das Laufen, also Raum und Zeit — die Perspektive eines Ge¬ 
schehnisses, sondern namentlich kommt die innere Bewegung jetzt 
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erst zur Geltung. Stehenbleiben in süssen Freuden, weil man 
an eine schöne Rose zufällig geraten ist, das bringt jedes träge 
Durchschnittswesen fertig, wogegen Hinlaufen, ja, »schnell« Hin¬ 
laufen, weil der Seele nach der Anschauung des Schönen ge* 
löstet, weil das Schöne wie ein Magnet auf die Seele wirkt, weil 
jeder Eindruck Wille erweckt und jede Willensregung sofort in 
Tat umschlägt: das zeigt uns einen regen, feurigen Knaben. Da 
kann der Poet ruhig die weichliche Redensart »süsse Freuden« 
aufgeben und durch das schlichte »viele Freuden« ersetzen; denn 
jetzt haben wir die Freude erlebt und bedürfen keiner überschwäng¬ 
lichen Versicherungen. Und nun die von Goethe’s auserwählter 
Schutzgöttin ihm eingegebene Umgestaltung von »es war so frisch 
und schön« in 

War so jung und morgenschön! 

Frisch ist nur ein Gegensatz zu verwelkt; es ist Naturtreue, nicht 
Geistespoesie; »jung« zaubert die Anmut der Natur, wie sie die 
Seele ewig von neuem entzückt, in das Herz. Und »morgenschön«! 
Nichts finde ich bezeichnender für Goethe als die Sparsamkeit in 
der Anwendung solcher Eingebungen; nur für diesen einen Fall 
erfand und gebrauchte er das herrliche Wort; nie wieder sprach 
er es aus; dem Heidenröslein gehört es auf ewig. Derartige Neu¬ 
bildungen sind bei ihm nicht Münzen, die er in Umlauf setzt, son¬ 
dern geprägte Kunstformen, die der einen Gestaltung ihr Dasein 
verdanken und nun mit dem einen einzigen Werk als organische 
Bestandteile verknüpft bleiben. Das ist Phantasie, Phantasie, die 
der Natur gewachsen ist. 

Noch sei auf die Umdichtung in der dritten Strophe aufmerk¬ 
sam gemacht. Ursprünglich las man: 

Das Röslein wehrte sich und stach, 

Aber er vergass darnach 
Beim Genuss das Leiden. 

»Er« ist der Knabe. Eine recht nüchterne, hausbackene Moral, 
würdig des stehen bleibenden Knaben. Wogegen der wahre Poet 
dichtet: 

Röslein wehrte sich und stach, 

Half ihr doch kein Weh und Ach, 

Musste es eben leiden. * 
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Eine Wendung, die in ihrer unsentimentalen Tragik etwas Helle¬ 
nisches an sich hat. 

Vom Heidenröslein , am Anfang der Bahn, springen wir beherzt 
hinüber zu Fausfs zweitem Teil, an deren Ende. Auch hier fragen 
wir nur nach Wortgebilden oder Satzwendungen, und zwar in dem 
Augenblick, wo die Phantasie schon vorhandene ergreift, um sie 
nach ihrem Sinne freier umzuformen. Die ersten zweihundertond- 
fünfzig Verse des Helena-Aktes besitzen wir in einer Fassung aus 
dem Jahre 1800; die endgültige Fassung — die »Eindichtung«, 
wie Goethe sie nennt — entstammt dem Jahre 1826; Ideengang 
und Reihenfolge blieben bis auf Ergänzungen wesentlich unver¬ 
ändert, so dass wörtliche Übereinstimmung vorwaltet; das Viertel¬ 
jahrhundert hat jedoch der gestaltenden Phantasie immer weitere 
Befreiung geschenkt; und diese Befreiung äussert sich nach beiden 
Seiten: die Worte geben mehr Natur, d. h. intensiver oder inhalt- 
reicher erschaute Natur, zugleich aber mehr Seelengehalt, mehr 
Seelengewalt; es ist dies jene gegenseitige Steigerung, an die ich 
vorhin wieder erinnerte und die im letzten Grunde aus dem Mittel¬ 
punkte der Goetheschen Persönlichkeit hervorgeht, deren einheit¬ 
liche Zwiespältigkeit uns so oft vor Augen trat. 

Ein sehr einfaches Beispiel zur Einführung. In der ersten Fas¬ 
sung schrieb der Dichter: 

Schon manchmal hob das schwere Beil der Opfernde 
Nach des gebeugten Tieres Nacken weihend auf . . . 

in der zweiten: 

Schon manchmal hob das schwere Beil der Opfernde 
Zu des erdgebeugten Tieres Nacken weihend auf. . . 

Die Tyrannei des technisch vorgeschriebenen Versmasses ist ge¬ 
brochen; dafür hat nicht allein das Auge das vollkommen gegen¬ 
wärtige, rührende Bild des zur Erde hinabgedrückten Kopfes des 
armen Opfertieres gewonnen, sondern das Wort »Erde« weckt 
tausend Assoziationen, auf Entstehen und Vergehen, auf Leben und 
Tod bezüglich, eine Umwandlung, welche die Seele ähnlich stimmt, 
wie eine Modulation aus Dur zu Moll. Auch beachte man, ehe 
weitere Beispiele die Aufmerksamkeit beanspruchen, die feinsinnige 
Ersetzung des »nach« durch »zu« in dem Vers, der das assonierende 
Wort »Nacken« bringt. 

Jetzt greifen wir Bedeutenderes heraus. 
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Nichts ist auffallender als die Sorgfalt, mit welcher die mög¬ 
lichste Auslöschung alles Abstrakten (dieses unaustilgbaren Ele¬ 
ments unserer modernen Sprachen) erstrebt wird. So z. B. ver¬ 
wandeln sich folgende Verse: 

Was seh ich, Schwestern! Schreitet nicht die Königin 
Mit heftiger Bewegung wieder zu uns her? 

mit Ausscheidung des unbestimmten, verallgemeinernden Begriffes 
»Bewegung« in: 

Was seh’ ich, Schwestern? Kehret nicht die Königin 
Mit heftigen Schrittes Regung wieder zu uns her? 

Der Dichter fürchtet jetzt nicht mehr das Aufbrechen des regel¬ 
mässigen Trimeters, vielmehr gewinnt er gerade durch diese Stö¬ 
rung des Masses zugleich den musikalischen Rhythmus für das 
atemlose Heraneilen der Königin; und statt des grauen Abstraktums 
»heftige Bewegung« hat er jetzt die erwünschte grelle Farbe des 
»mit heftigen Schrittes Regung«. Analog ist folgende Umwandlung: 

Als ich des königlichen Hauses Tiefe nun, 

Der nächsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt’ ich ob dem öden, weiten Hallenraum. 

So lesen wir in der ersten Fassung. Es bedarf eines Goethe, auf¬ 
merksam zu werden, dass »königlich« eine abstrakte Verallgemei¬ 
nerung und darum auch Verblassung gegenüber der konkreten Vor¬ 
stellung »König« bedeutet. Und dann »des Hauses Tiefe«! Wieder¬ 
um ein volltönendes, rhetorisch wirksames Wortgefüge, doch an 
konkretem Vorstellungsinhalt, und das heisst an eigentlicher Natur¬ 
treue nicht genau genug, um reich zu sein, und darum — das 
merke man wohl — darum auch seelisch von geringer Wirkung. 
Nun beachte man die zweite Fassung. Sie hebt an: 

Als ich des Königs-Hauses ernsten Binnenraum usw. 

m 

Also, statt »königliches Haus«, Königs-Haus, und statt »Tiefe«, 
ernsten Binnenraum; ausserdem Ausscheidung des überflüssigen 
Füllwortes »nun«. Durch die herrliche Eingebung des »Binnen¬ 
raums«, der uns sofort das antike und orientalische Haus, wie es 
war und noch heute ist, vor Augen ruft, wird der »Hallenraum« 
der ersten Niederschrift überflüssig, und das Ganze lautet jetzt: 
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Als ich des Königs-Hauses ernsten Binnenraum, 

Der nächsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt* ich ob der öden Gänge Schweigsamkeit. 

So viel gedrängter ist alles geworden I Indem wir für die un¬ 
bestimmte, rhetorische Figur der »Tiefe« gleich im ersten Vers 
den weiten Binnenraum des Hauses eines wirklichen Königs er¬ 
halten, ist jetzt Platz gewonnen für die Vorstellung der »Gänge«, 
die ringsherum um den grossen Innenhof laufen und die, anstatt 
von dienendem Volke zu wimmeln, unheimlich schweigen. Das 
Bild, indem es konkreter wurde, wurde zugleich reicher und auch 
richtiger; denn im Süden geht Keiner über den Hof, der es ver¬ 
meiden kann, sondern die gedeckten Gänge ringsumher sind es, 
die dem Verkehr dienen. Diese Gänge erfasst nun die allbelebende 
Phantasie als lebendige, vielstimmige Organe des Königs-Hauses 
und erschrickt vor ihrer »Verödung« und »Schweigsamkeit«. 

Die Sorgfalt, Unbestimmtes durch Vorstellungsreiches zu er¬ 
setzen, dadurch aber das Bild zugleich kräftiger und inhaltsreicher 
zu gestalten, erstreckt sich auf jeden einzelnen Ausdruck, sofern er 
irgend eine Handhabe dazu bietet: aus »Schönheit« wird »Schön¬ 
gestalt«, aus »der Woge schaukelndem Bewegen« jetzt »des Ge- 
woges regsames Geschaukel«, aus dem »befruchtenden Ufer« das 
»fruchtbegabte Ufer«; anstatt »gleich einem Fremden zu scheiden«, 
weicht Helena jetzt »entlass’nem Gaste gleich.« Ja, diese Sorgfalt 
dehnt sich bis auf die geringfügigsten Verhältniswörter und der¬ 
gleichen aus. So z. B. ist von dem Königsbett die Rede, von »den 
Stufen, auf denen sich der Thalamos erhebt«; dem reiferen Goethe 
erschien das »auf denen sich« zu mechanisch, zn rein gramma¬ 
tikalisch; er ersetzte es durch: »worauf empor der Thalamos sich 
hebt« und schenkte damit zugleich die Vorstellung des mächtig 
Lastenden und des in reicher Pracht Aufgetürmten. 

Aus allen diesen Beispielen ergibt sich aber auch noch eine 
Erkenntnis, und zwar eine, die auf eine früher gewonnene zurück- 
führt, nämlich auf die der Bewegung als obersten Grundsatzes 
alles Goetheschen Denkens und Dichtens (S. 428 ff., 440 ff.). Es liegt 
mehr Bewegung in dem »erdgebeugten« als indem bloss »gebeugten« 
Nacken; es liegt mehr Bewegung in »heftigen Schrittes Regung« 
als in »heftiger Bewegung«; »Schweigsamkeit« schenkt die Vor¬ 
stellung eines beweglichen Lebens, denn schweigen kann nur, wer 
Stimme hat zu reden, wogegen »öder, weiter Raum« keine der- 
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artige Kraft in sich barg. Welch eine andere Welt, wenn wir statt 
»alles bleibe hinter mir, was mich bisher und Andere verworren 
hat« nunmehr lesen: 

. . . alles bleibe hinter mir, 

Was mich umstürmte bis hieher, verhängnisvoll. 

Und welch einen Blick in die wortbildende, bewegtes Leben schen¬ 
kende Kraft der Phantasie tun wir, wenn von »der ehrnen Pforte 
Flügeln« an dem Palast zu Sparta einmal ihr »weit einladendes 
Eröffnen«, das nächste Mal aber ihr »gastlich ladendes Weiter- 
öffnen« gerühmt wird! Schon die erste Fassung ist schön, die zweite 
aber hinreissend. Sie gemahnt an das nie zu vergessende Wort 
von dem Hoffen, welches 

Erfüllungspforten findet flügeloffen. 

Dass die Phantasie an allen Eigenschaften des poetischen Stils 
beteiligt ist, versteht sich wohl von selbst; auch »zweighaft«, »geiz¬ 
haft« usw. entstanden auf ihr Geheiss; bei näherem Überlegen wird 
aber der Leser unterscheiden lernen zwischen einem Versuch, der 
Natur nahe zu kommen, wie ihm die Erfindung des Wortes »zweig¬ 
haft« dient, und einem Ausdruck wie »gastlich ladendes Weiter- 
öffnen«, womit nicht die Pforte selbst klarer vor Augen gestellt 
wird, sondern einzig die Bedeutung der offenen Pforte für die Phan¬ 
tasie des auf sie Zuschreitenden. Ebenso in all den jetzt behandel¬ 
ten Beispielen. 

So viel — oder, richtiger gesprochen, so wenig nur — über den 
Einfluss der Phantasie des nach rein geistiger Gestaltung Strebenden 
auf die Wort- und Satzbildung. Nunmehr fassen wir einen anderen 
Kreis ins Auge: den Einfluss der Sinnenkünste auf Goethe’s Sprache. 

Hier wird das Ergebnis vorwiegend ein negatives sein: Goethe \ 
ahmt weder dem Musiker noch dem Maler nach. Wo seine Verse 
ausgesprochen musikalisch im gewöhnlichen Sinne dieses Wortes 
anmuten, wie z. B. in den Schmiedegesängen in Pandora: 

Zündet das Feuer an! 

Feuer ist oben an. 

Höchstes, er hat’s getan, 

Der es geraubt usw. 

oder in der Schlussscene des zweiten Teiles Faust, handelt es sich 
um die unverhohlene Absicht, sie einer wirklich oder in der Phan- 
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tasie — gleichviel — ertönenden Musik ein- und womöglich unter¬ 
zuordnen. In den Liedern kommt der musikalische Anklang völlig 
naiv vor, wie z. B. bei dem Kehrreim des Zigeunerlieds: 

Wille wau wau wau! 

Wille wo wo wo! 

Wito hu! 

Auch dies ist zum Gesang bestimmt, ebenso wie das: 

Und so trink’ ich! Trinke, trinke! 

Stosset an ihr! Tinke, tinke! 

Das sind spielend hingeworfene Geringfügigkeiten, die keinen 
sprachlichen Gestaltungsprinzipien entstammen. Mehr hat es zu be¬ 
deuten, wenn in dem Zauber, der Helena und Paris vor Kaiser 
und Hof emporruft, das ganze Wahnbild zugleich als Musik emp¬ 
funden wird: 

So wie sie wandeln machen sie Musik. 

Aus luft’gen Tönen quillt ein Weissnichtwie, 

Indem sie ziehn wird alles Melodie. 

Der Säulenschaft, auch die Triglyphe klingt, 

Ich glaube gar der ganze Tempel singt. 

Auf die Wortsprache übt aber diese Musik, wie man sieht, keinen 
Einfluss aus; eher sinkt diese ein wenig ins logisch Alltägliche 
zurück. Genau das Gleiche gilt von der bildenden Kunst. Zwar 
treffen wir Amor als Landschaftsmaler an, besitzen in stattlicher 
Zahl schöne Gedichte über Maler und Malerei und hören von der 
»malerisch-entzückten Schau«; dicht an die Malerei grenzen solche 
Stellen wie die Schilderung der Pandora durch Prometheus mit 
seiner beständigen Berufung auf die Kunst und den Künstler, die 
den Schmuck verfertigten; bezeichnend ist aber die Art, wie Epi- 
metheus die technisch eingehende Kunstbetrachtung des hier als 
Schmied gedachten Bruders immer wieder ungeduldig unterbricht, 
bis er im Schmerzensparoxysmus abwehrt: 

O! rufe mir nicht jene Hüllepracht hervor! 

Die ganze Stelle dient der poetischen Ausgestaltung des Kontrastes 
zwischen dem der Tat um ihrer selbst willen hingegebenen Menschen, 

Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat, 
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und demjenigen Manne, der in dem Besitze eines gegenwärtig 
Lebendigen GötterglQck genoss, und nunmehr, der geliebten All¬ 
einzigen verlustig, fortlebt, »entgegen ewig verwaister Zeit«. 

Und glich sie wohl Athenens Hand an Kunstgeschick? 

so fragt, der Entschwebten gedenkend, Prometheus, der sinnen- 
mdchtige Bildner; Epimetheus, der in der Phantasie Lebende, er¬ 
widert: 

Ich weiss es nicht; nur liebekosend kannt’ ich sie. 

Weder hier noch anderwärts wird es gelingen, jene Beeinflussung 
der Sprache in Prosa oder Versen durch die Technik der Malerei 
aufzuweisen, die wir z. B. bei Baudelaire und bei den Brüdern de 
Goncourt finden. Es handelt sich bei Goethe um ein grundver¬ 
schiedenes Verhältnis zwischen Phantasie und Sinnenwelt; er ist — 
was jene talentvollen Männer nicht sind — ein wahrhaft schöpfe¬ 
rischer Poet, und als solcher wandelt er alles zu Geis t um, denn 
dies ist das Gebiet des reinen Wahnkünstlers. Freilich ist das Bild, 
das seine Phantasie speist, dem des Malers verwandt, seine Gestal¬ 
tungsmethoden sind aber andere. Schon in unseren ersten Beispielen, 
Dämmrang und Herbstgefühl, bemerkten wir das naturgetreue und 
auch das bildmfissige Sehen, insofern also gewiss eine wahre Ver¬ 
wandtschaft zur bildenden Kunst in dem aufnehmenden Gemüte; 
schöpferisch jedoch trat ein polarer Gegensatz zu jeder bildenden 
Darstellung scharf hervor: denn Goethe fasste alles als Bewegung 
auf. Und so heben sich bei ihm die beiden Sinnenkünste — 
insofern sie den Sprachausdruck beeinflussen könnten — gegen¬ 
seitig auf: denn die Bewegung ist Musik, ihr aber widerspricht 
die grosse abgeschlossene Bildkraft aller Schöpfungen Goethe’s, 
welche bewirkt, dass wir immer Gemälde bei ihm sehen, jede 
Situation, jede Gestalt fest gebannt, wie von einem Bildhauer oder 
Maler. Da haben wir wieder bei Goethe die Rphe und die Leiden¬ 
schaft in einem und dem selben Augenblick! Und wir verstehen, 
warum Goethe’s Sprache — ausser wenn ein besonderer Zweck 
vorübergehend sie äusserlich beeinflusst — weder monumental noch 
musikalisch ist, sondern durchaus geistig. Keine Poesie und keine 
Prosa der Welt gibt so viel zu denken wie die Goethe’s, desjenigen 
Dichters, der in der Wirklichkeitswelt und der Sinnenkunst wurzelte. 

Es bleibt uns eine letzte Betrachtung über die Einzelheiten in 
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der Behandlnng der Sprache bei Goethe: diejenige, welche die 
Technik der Sprache betrifft. Insofern diese Frage rein philo¬ 
logischer Natur ist, gehört sie weder in meine Kompetenz noch 
in meine Absicht; mehrere wissenschaftliche Bücher und zahlreiche 
Aufsätze sind ihrer Beantwortung gewidmet; auf sie sei der Leser 
verwiesen, doch mit nochmaliger Betonung des auf S. 512 Gesag¬ 
ten. Bei der Aufdeckung und Abwehr der philologischen Übergriffe 
haben wir schon einiges Hierhergehörige besprochen — die Ver¬ 
neinungen und die Superlative. Der Gegenstand ist grenzenlos, und 
schwerlich wird Jemand zu interessanten Ergebnissen gelangen, 
ausser er nimmt zum Ausgangspunkt die Überzeugung, Goethe habe 
immer genau gewusst, was er wollte, habe sich seine Absicht mit 
unermüdlicher Ausdauer bis zur durchsichtigen Klarheit überlegt 
und habe dann mit unzweifelhafter Genialität diese Absicht zu Ge¬ 
stalt gewandelt — oder aber als Skizze oder Fragment liegen lassen, 
lieber als sie unvollkommen ausgeführt. Nur die Kenntnis und das 
Erwägen der jeweiligen Absicht des Künstlers — im Ganzen und 
im Einzelnen — kann zu einem urteilenden Verständnis seiner 
Mittel befähigen; darum erntet man selbst aus einem so tüchtigen 
grammatikalisch-syntaktischen Fach werk wie Lehmann’s Buch 
Goethe 1 s Sprache und ihr Geist verhältnismässig wenig; denn die 
systematische Untersuchung der verschiedenen Satzformen, Satz¬ 
teile, Wortbildungen usw. reisst jedes Einzelne aus allem Zusammen¬ 
hang: was bleibt, mag für den Philologen Interesse bieten, uns 
Männern des Lebens ist es nicht einmal ein Gerippe, sondern nur 
dessen Schatten. Wie immer, Ein Beispiel nur aus Dutzenden, und 
zwar ein leicht verständliches. 

In Lehmann’s Abschnitt über »Goethe’s Abkürzungen in der 
Bildung der Wörter« (§ 59) lesen wir, Goethe sage Einung statt 
»Einigung« und ebenso Einungskünstler statt »Einigungskfinst- 
ler«. Und schlagen wir dann ein beliebiges gutes Wörterbuch auf, 
wir finden überall: »Einung so viel wie Einigung, siehe dieses«; 
selbst Grimm gibt uns nicht viel mehr. Alle verweisen dabei auf 
die einzige Stelle, wo Goethe diese Ausdrücke gebraucht, indem 
sie Band und Seitenzahl dieser oder jener Ausgabe angeben, die 
die meisten Leser nicht zur Hand haben, so daß sie nicht einmal 
ahnen können, welche Schrift Goethe’s wohl gemeint sein mag. 
Nun schlagen wir selber nach und können nicht anders als staunen 
über diese Oberflächlichkeit der gelehrten Gründlichkeit. Es handelt 
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sich nämlich um jene Stelle in den Wahlverwandtschaften , wo der 
Hauptmann und Eduard Charlotten den chemischen Fachausdruck 
»Wahlverwandtschaft« zu erklären unternehmen. Die Ausdrücke 
Einigkeit, Vereinigen, Vereinigung, Verbindung kommen alle vor; 
es bleibt aber noch eine Vorstellung mitsamt dem sie vermitteln¬ 
den Begriffe, für die kein deutsches Wort zur Hand ist. Grimm 
weiss keine einzige Stelle anzuführen, wo dem Worte »einigen« 
der Sinn zukäme, etwas bilde einen einzigen, gleichartigen Körper; 
vielmehr setzt das Wort geradezu eine Zwejheit voraus und be¬ 
sagt, dass die beiden Verschiedenartigen »einig« werden — wie 
Liebende, Gläubige usw. oder auch wie zwei chemisch verschiedene 
Körper, die eine Verbindung eingehen und hinfürder einen neuen, 
dritten Körper bilden. Auch »Einigung« bedeutet Bündnis zwischen 
getrennten Einheiten. Goethe kam es nun darauf an, eine durch¬ 
aus verschiedene Vorstellung zu wecken; denn an der Stelle, wo 
er das Wort »Einung« einführt, ist nicht von dem Zusammen¬ 
treten zweier verschiedener Elemente zur Bildung eines neuen 
Körpers die Rede, sondern von dem innern Zustand eines ein¬ 
zelnen, selbständigen Körpers. Der Hauptmann hatte nämlich bei 
seinem Versuch, den Begriff der chemischen Wahlverwandtschaft 
zu erläutern, die paradoxe, aber tiefsinnige Idee, zunächst nicht 
die Verschmelzung zweier verschiedener Körper, vielmehr die ge¬ 
waltige innere Bindekraft eines einheitlichen Körpers voranzu¬ 
schicken, dank welcher ein solcher Körper seine Teile fest anein¬ 
anderhält und gleichsam sein eigenes Dasein gegen die Versuche, 
es zu zerstören, verteidigt. »Und so begann der Hauptmann: An 
allen Naturwesen, die wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, 
dass sie einen Bezug auf sich selbst haben.« Diesem Bezug auf 
sich selbst — dem Widerstand gegen das Auseinandergerissen¬ 
werden — gilt nun das neue Wort. Die Stelle lautet: »Diese 
Einung verlassen die Teile nicht, ausser durch Gewalt oder sonstige 
Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zu¬ 
sammen.« Es ist nicht zuviel gesagt, wenn wir das Wort Einung 
in der Absicht des Hauptmanns als den diametralen Gegensatz 
zu Einigung deuten. Einung bezieht sich auf einen Körper in seinem 
als rein und ursprünglich betrachteten Zustand, Einigung deutet 
immer auf eine Umbildung. Nun wird aber weiter aufgebaut. Ein 
durch und durch gleichartiger, einheitlicher Körper — z. B. Gyps 
— bei dem nicht eine blosse »Vereinigung« stattfindet, wie dies 
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bei einer Vermischung von Wein mit Wasser der Fall ist (dieses 
Beispiel wird gegeben), sondern vielmehr eine wahre »Einung« 
statthat, kann dennoch durch Anwendung geeigneter chemischer 
Gewaltmittel aufgebrochen und zerstört werden, so dass der frühere 
Körper — trotz aller die Teile aneinanderbindenden Kraft der 
Einung — entschwunden ist und einer oder mehrere andere, neue 
seinen Platz genommen haben. Daher, erläutert Eduard, hiess der 
Chemiker auf Deutsch »Scheidekünstler«; denn er verstehe es, 
nicht bloss das Verbundene, Geeinigte, sondern sogar dasjenige, 
welches eine absolute Einheit bildet, in Teile zu scheiden; worauf 
aber Charlotte vorschlögt, da der Chemiker zugleich doch neue 
Körper schaffe, welche wiederum den mächtigen »Bezug auf sich 
selbst haben«, ihn lieber »Einungskünstler« zu nennen . . . Und 
nun frage ich jeden vernünftigen Menschen: wovon hat er mehr 
— von der philologischen Nörgelei über eine angeblich unstatt¬ 
hafte und jedenfalls unnötige »Abkürzung«, indem Einung genau 
das selbe wie Einigung bedeuten soll? oder von dem unbedingten 
Vertrauen in Goethe’s Versicherung, er gebrauche keine »leeren 
Worte« (S. 176), und dem geduldigen Sichbefragen, was der grosse 
Denker hier mit dem ungebräuchlichen Worte beabsichtigt habe? 
Wobei noch wohl zu beachten ist, dass Goethe nur dieses eine 
Mal — aus dem Bedürfnis der einen Situation — das betreffende 
Wort gebraucht hat und dass er es nicht in einer wissenschaft¬ 
lichen Schrift tut, sondern lebhaft plaudernden, nach Deutlich¬ 
machen eines verwickelten Vorganges suchenden Weltleuten in den 
Mund legt. Diese ergänzende Betrachtung ist nicht ohne Wert: 
denn wir lernen neben der Sicherheit und Prägnanz der Erfindung 
auch die weise Beschränkung eines solchen Meisters der Sprache 
kennen. 

Stünden mir Zeit und Raum zur Verfügung, ich wollte mich 
anheischig machen, jedes einzelne beanstandete Wort Goethe’s in 
ähnlicher Weise aus dem lebendigen Zusammenhang als den Aus¬ 
druck einer bestimmten Absicht und daher als unersetzlich nach¬ 
zuweisen. So sprachen wir z. B. vorhin von den Superlativen 
(S. 514ff). Welche Unverschämtheiten seitens angeblicher »Berühmt¬ 
heiten« darüber zu Papier gegeben worden sind, könnte sich der 
Laie nie vorstellen und braucht es gottlob nicht zu erfahren; und 
doch läge es nahe, da uns Allen Goethe als der gemessene Mann 
— Manchen fast zu selbstbeherrscht gemessen — bekannt ist, 
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und da seine wiederholten Warnungen gegen den Gebrauch der 
Steigerungen wenigstens den Kennern vertraut sein müssen, es läge 
nahe, sage ich, uns allererstens zu fragen, wo, in welchen Werken 
der Dichter seinem eigenen Grundsatz untreu wurde, und ob viel¬ 
leicht nicht Untreue, Willkür, Altersschwäche, sondern ganz einfach 
bestimmte, wohl erwogene poetische Absicht vorliegt, wie sie aus 
einer gegebenen Situation mit Notwendigkeit erwachsen musste. 
Und in der Tat, was finden wir? Diese übermässigen Steigerungen 
kommen zumeist in Pandora vor, die Goethe schrieb, als er noch 
nicht sechzig Jahre alt war, dann in einzelnen Gedichten des Divan, 
schliesslich in einigen Teilen von Faust II: ausschliesslich dort 
also, wo Überschwänglichkeit am Platze sein kann. Epimetheus, 
die Hauptperson von Pandora , ist gleichsam ein verkörperter Super¬ 
lativ. Wie er sich der Göttlichen ungeteilt hingegeben, in ihr allein 
alles Glück des Daseins gefunden hatte, ebenso ungeteilt lebt er 
nunmehr seinem Schmerze und weint — zum Entsetzen unserer ge¬ 
lehrten Philister— »quellweis’«. In seinem Gedächtnis steigt die Ver¬ 
lorene auf, verklärter infolge ihrer Abwesenheit; »allschönst und 
allbegabtest regt sie sich hehr dem Staunenden entgegen«, wie an 
dem ersten Tage; auch andere Frauen mögen die Bezeichnung 
schönste und begabteste verdienen; diese göttliche aber stand über 
jeden denkbaren Vergleich erhaben, eine einzige Erscheinung, wie 
sie nie auf Erden war und niemals wiederkehrt. 

Vergleich’ ihr das Beste; du hältst es für schlecht. 

Man braucht nur jene beiden Worte richtig zu betonen — näm¬ 
lich mit enthusiastischer Hervorhebung des »all« — um ihre An¬ 
gemessenheit und Schönheit im Munde des Liebe verlorenen zu 
empfinden. Dann wieder ist von ihrem Antlitz die Rede, das »neu 
verherrlicht leuchtete«, sobald sie um den »göttlichen Gliederbau« 
den Schleier geworfen hatte: 

Ihr Antlitz, angeschaut allein, höchst schöner war’s, * 

Dem sonst des Körpers Wohlgestalt wetteiferte. 

Wie matt wär’s, welcher Verrat an der Persönlichkeit des Epi¬ 
metheus, wenn Goethe bloss »schöner« gesagt hättet Epimetheus 
ringt ja fortwährend mit den Worten, weil keine dem Übermass 
seiner Empfindungen genügen, während sie dem Prometheus ruhig 
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und richtig entströmen; übermässig zu sein, ist sein Wesen, wie 
umgekehrt es das Wesen so Vieler ist, unter dem Masse der Men¬ 
schenleidenschaft und Menschenbegabung zurückzubleiben. Wer 
sich jenes »höchst schöner« zugleich traumversunken und eksta¬ 
tisch ausgerufen denkt, wird schon verstehen, dass es an dieser 
Einen Stelle stehen musste, wie auch nur der eine heroisch mass- 
volle Dichter das Recht sich erworben hatte, der Sprache einen so 
enharmonischen Ausdruck aufzuzwingen. Auch Shakespeare lässt 
sich die Freiheit nicht verbieten zu schreiben: »I love thee best, 
o most best!« 

Hierher gehören die Verbindungen mit »all«, von denen wir 
soeben zwei hörten und worin Goethe — dem Geiste der deut¬ 
schen Sprache urverwachsen — unerschöpflich ist; schon aus 
früheren Jahrhunderten weiss Grimm Verbindungen wie »dein all¬ 
schönlieber Leib« anzuführen, und alle deutschen Dichter von Be¬ 
deutung — Klopstock, Lessing, Herder, Wieland, Bürger — haben 
da weiter ausgebaut; schöne Formen verdanken wir auch Kant, 
dem genial sicheren Präger von Wörtern, die das Denken er¬ 
heischte und hinfürder nicht entbehren kann. Einmal nun macht 
sich Hafis-Goethe den Scherz, im Anschluss an die üblichen neun¬ 
undneunzig Lobpreisungen Allah’s als Allherrscher, Allerbarmer, 
Allunfehlbarer usw., an die Geliebte eine Art Liebeslitanei auf »All« 
zu richten; voran geht eine Strophe, in der es am Schlüsse heisst: 

Heut ist mir alles herrlich; wenn’s nur bliebe! 

Ich sehe heut durch’s Augenglas der Liebe. 

Und nun folgt — reich an bezaubernden Zügen, die sich nach 
und nach im Laufe der Jahre uns enthüllen — das Lied, in wel¬ 
chem die Allerliebste als Allschöngewachsene, Allschmeichelhafte, 
Allspielende, Allmannigfalt’ge, Allbuntbesternte, Allumklammernde, 
Allerheiternde, Allherzerweiternde, Allbelehrende gepriesen wird. 
Ich will nun nicht zu verstehen geben, Goethe bedürfe meiner 
Erklärung und Entschuldigung wegen eines unsterblichen Gebildes 
wie folgende Strophe: 

Wenn am Gebirg der Morgen sich entzündet, 

Gleich, Allerheiternde, begrüss’ ich dich; 

Dann über mir der Himmel rein sich ründet, 
Allherzerweiternde, dann athm’ ich dich! 
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Darauf muss ich aber doch aufmerksam machen, wie mannigfaltig, 
wie klar — sobald man sich die Mühe gibt, den Zusammenhang 
ins Auge zu fassen — und wie unausweichbar bestimmt die be¬ 
dingenden Anlässe sind, jedes Mal, wenn Goethe ein Übermässiges 
im Sprachausdruck bringt; für den Feinfühlenden ist stets der 
Horizont des besonderen Falles sichtbar, wie hier durch jenen 
voran geschickten Vers: 

Ich sehe heut durch’s Augenglas der Liebe. 

Denn während unsere Pedanten weder die Blickesweite noch 
den Humor noch die Stimmung auf das Cberschwängliche be¬ 
sitzen — ohne welches nach Goethe überhaupt nichts Grosses 
geleistet werden kann — gewahren wir andrerseits ein Heer von 
Poetastern (in Versen und in Prosa), die auf Goethe sich stützen 
zu können wähnen, um sich in Sprachungeheuerlichkeiten herum¬ 
zutummeln, was ein fast noch ärgeres Missverstehen bedeutet als 
das erstere; denn jenes ist blosse Beschränktheit, dieses ist Per¬ 
versität. Wie wir nunmehr für immer gelernt haben: poetischer 
Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens; es gehört eingeborene und 
gereifte Seelengrösse dazu, ehe man eine Strophe wie die jetzt an¬ 
geführte schreiben darf und so schreiben kann, dass sie ewige 
Bedeutung besitzt. Ein Blick auf Goethe’s Schriften belehrt uns, 
wie wenig er geneigt war, durch Übermass oder gar durch Wort- 
und Satzverrenkungen und sonstige sprachliche Bizarrerien zu wir¬ 
ken; wer es tut, verleugnet Goethe’s Stilprinzipien. Wir haben vor¬ 
hin den vielbesprochenen Fall des »letztesten« betrachtet (S. 514ff.); 
dort sagte ich aber noch nicht alles; ich muss aufmerksam machen, 
dass dieser dem letzten Kuss noch krönend aufgedrückte »letzteste« 
sich in der Tat auf den letzten Liebeskuss bezieht, den Goethe in 
seinem Leben empfangen sollte, was er mit der Hellsichtigkeit 
einer allerhöchsten Begabung in dem Augenblicke empfand, als 
der unschuldsvoll gegebene empfangen worden, die geliebte Gestalt 
seinen Augen entrückt und nunmehr aus seinem Dasein das 
höchste Gegenwartsglück dieser Erde auf ewig entschwunden war. 
Er selbst, wie wir erfuhren (S. 70 ff.), hat an diesem Bewusstsein 
fast den Tod gefunden. Ein solches Wort sollte unantastbar heilig 
bleiben, dem Einen im Andenken an den Einen Augenblick zu eigen. 

Ziehen wir die bedingenden Anlässe zu dem Übermässigen 
in Goethe’s Sprache in Betracht, so dürfen wir Faust II nicht 
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unerwähnt lassen. Ich möchte wirklich erfahren, wo in der ge¬ 
samten Geschichte der Dichtkunst, wenn nicht hier, jeder Ober¬ 
mut, jedes Übermass, jeder Überschwang am Platze gewesen wäre? 
Es gehört ja geradezu zum Stoffe, zum Gehalt; und wie wir hörten: 
»Gehalt bringt die Form mit« (S. 479). Schon als Student hat 
Goethe in Anlehnung an das Volksbuch — welches bekanntlich 
auch die Erscheinung der Helena bringt — den ganzen Faust klar 
Umrissen konzipiert; später kam er wiederholt darauf zurück; was 
die Ausführung so lange hinausschob — ich machte bereits darauf 
aufmerksam (S. 488ff.) — war die Unerlässlichkeit, diesen ungeheuren 
Stoff als »Gehalt des eigenen Lebens« wirklich zu besitzen; dazu 
gesellte sich aber die Unerlässlichkeit einer Meisterschaft der Form¬ 
gebung, deren phantastisches Obermass wir aus der einen Erwägung 
entnehmen können, dass es in diesem Falle darauf ankam, ver¬ 
mittelst der blossen Phantasie, in der blossen Phantasie, durch 
und für die blosse Phantasie Vorgänge hinzuzaubern, zu deren 
Darstellung alle Entfaltung der Sinnenkünste des Malers, des Bild- 
hauers und des Tonkünstlers in ihrem höchsten Können erforderlich 
wären, im Bunde ausserdem mit einer dramatischen Darstellung, 
wie sie selbst eine künstlerische Kultur kaum je erreichen wird. 
Die platten Gesellen, welche die Vergötterung der deutschen Ge¬ 
lehrtenwelt geniessen, reden von »Altersschwäche«; in Wirklichkeit 
handelt es sich um einen solchen Paroxysmus an Schöpferkraft, 
dass selbst ein Goethe zur Durchführung dieses Werkes des an¬ 
gesammelten Vermögens bedurfte, das während eines langen Lebens 
emsigster Arbeit Tag für Tag aufgespeichert worden war, dazu 
aber noch der letzten Entfesselung des Geistes durch die An¬ 
häufung gewaltiger Seelenerschütterungen. Fünfundzwanzig Jahre 
alt war Goethe, als er von sich — in der dritten Person — 
schrieb: »Weder rechts noch links fragt er, was von dem ge¬ 
halten werde, was er machte; weil er arbeitend immer gleich 
eine Stufe höher steigt, weil er nach keinem Ideale springen, son¬ 
dern seine Gefühle sich zu Fähigkeiten, kämpfend und spielend, 
entwickeln lassen will.« Diese langsam-sichere Entwickelung zu 
wirklichen Fähigkeiten ging ein weiteres halbes Jahrhundert lang 
fort, ehe er an die ungeheure Aufgabe ernstlich heranzutreten wagte; 
und es lässt sich — wie ich schon früher andeutete (S. 490) — 
leicht biographisch nachweisen, dass jeder schöpferisch gelungene 
Anstoss zu Fortsetzung und Vollendung nur in Augenblicken ge* 
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lang, wo auf überwältigenden Schmerz eine Art erhabene Loslösung 
von der Welt des Tages erfolgt war, begleitet von jener reinen 
Heiterkeit, die bei hohen Geistern dem Leide entkeimt, und auch 
von einer — Goethe besonders eigenen — halb bitteren, halb über¬ 
mütigen Ironie; er selber erzählt einmal von »jener ironischen Ge¬ 
sinnung, die sich über die Gegenstände, über Glück und Unglück, 
Gutes und Böses, Tod und Leben erhebt, und so zum Besitz einer 
wahrhaft poetischen Welt gelangt.* Der letzteste Kuss wurde der 
eine mächtige Hebel, der zur Wiederaufnahme des fast vergessenen 
Vorhabens führte (1823); die aber an den übermässigen Ansprüchen 
nach und nach wiederum erschlafften Nerven gewannen von neuem 
die nötige Spannung erst nach dem jähen Tode Carl August’s(1827), 
durch welchen »eine ungeheure Lücke in Goethe’s Leben gerissen 
worden«; zuletzt kam noch das Entsetzliche dazu — den letzten 
Faden, der noch an das Zeitliche band, durchschneidend — der 
Tod des einzigen Sohnes (1830). Es wirkt vollendet komisch, wenn 
die Worte, die Eckermann von Goethe gehört haben will: »Am 
zweiten Teil meines Faust kann ich nur in den frühen Stunden 
des Tages arbeiten, wo ich mich vom Schlaf erquickt und gestärkt 
fühle und die Fratzen des täglichen Lebens mich noch nicht ver¬ 
wirrt haben«, von den Kommentatoren als Beweis mangelnder Pro¬ 
duktionskraft angeführt werden, da sie doch nur die Unmöglich¬ 
keit beweisen, ein derartiges Werk zu schreiben, ausser in Augen¬ 
blicken, wo die Phantasie ungestört herrschte. Wie Goethe während 
der Arbeit an dem zweiten Akt einmal schreibt: »Wenn dies Ding 
nicht fortgesetzt auf einen übermütigen Zustand hindeutet ... so 
ist es nichts wert.« Das Wort »fortgesetzt« hat Goethe dem Diktat 
eigenhändig über der Zeile eingefügt und damit das Problem genau 
bezeichnet: Faust II ist von Anfang bis zu Ende den natürlichen 
Bedingungen des Lebens entrückt; auch die Zauberei ist — im Gegen¬ 
satz zu der im ersten Teil waltenden, die sich an gegebenen Aber¬ 
glauben anschliesst — aussernatürlich; das Ganze ist Spuk, ist 
Traumbild; es stellt gleichsam — um mich allegorisch, aber fasslich 
auszudrücken — die Vision eines Sterbenden dar, vor dessen innerem 
Auge (wie wir wissen) in einem Nu eine unermessliche Reihe von 
Vorgängen gemächlich sich entrollen kann; alles ist transponiert 
in die reine Phantasie, alles: Ereignis, Empfindung, Idee; nirgends 
dürfen wir den spröden Boden der sinnlich bedingten Wirklichkeit 
betreten, auch nicht auf eine Sekunde, sonst wäre sofort der Zauber 
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vernichtet; und die Bühne, auf welcher diese »Phantasmagorie« 
(so bezeichnet sie Goethe) spielt, ist das Hirn eines als ausser¬ 
ordentlich vorgestellten Mannes, eines Mannes, »welcher in den 
allgemeinen Erdenschranken sich ungeduldig und unbehaglich füh¬ 
lend, den Besitz des höchsten Wissens, den Genuss der schönsten 
Güter für unzulänglich achtet, seine Sehnsucht auch nur im min¬ 
desten zu befriedigen«, und welcher — durch Zeitläufte und besondere 
Anlagen gefördert — sich leidenschaftlich dem Wahne von Geheim¬ 
kräften, von Verbindungen mit Geistern und überirdischen Dämonen 
hingegeben hat. Dieser träumt nun, was einzig ein solcher träumen 
kann; wohl sind dabei die Sinne aufs äusserste in Tätigkeit ge¬ 
setzt — alles ist erschaut, alles wird gehört, Augenweide und Ohren¬ 
zauber erfüllen jede einzelne Szene — aber: hier sind die Sinne 
rein von innen aus produktiv; die Phantasie ist es, was sie reizt 
und regiert; Faust’s Auge »schickt« die Gestalten dorthin, wo es 
sie erblickt; aus jeder sich bewegenden Gestalt steigt Melodie em¬ 
por, und die Gebäude selbst sind zugleich Musik (vergl. S. 528); 
alles dies bewirkt der frei waltende, unsinnliche Geist, alles ist 
' Spiel seiner Phantasie. Wie schon früher bemerkt, bei dem reinen 
Wahnkünstler bildet sich ein eigener Wahn-Sinn als Ersatz oder 
Stellvertreter des fehlenden sinnlichen Elements in der Darstellung, 
wogegen dann die Sinne und ihre Künste von aller Mitwirkung 
ausgeschlossen bleiben. Der Maler, der sich heran wagt, scheitert 
notwendig: dahinauf kann kein sichtbarer Stoff, kann keine greif- 
lich fassbare Gestalt vergeistigt werden; der Musiker, der, betört, 
dem Zauberworte mit seinen Tongebilden nachzuhelfen wähnt, 
scheitert notwendig: er, der sonst (wie Goethe sagt) alles verklärt, 
was er berührt, wirkt hier umgekehrt, er materialisiert, und zwar 
notwendig, da Goethe durch das Wort schon alles geleistet hat 
und er, der Komponist, nun herzutritt und vermittelst eines sinn¬ 
lichen Eindruckes verwirklichen will, was ausschliesslich in der 
Phantasie existiert und durch noch so zarte sinnliche Berüh- 
rung sofort vernichtet wird. Jeder Kompositionsversuch an Teilen 
von Faust II ist eine todtgeborene Verirrung. Das ist es, was man 
wissen muss, um in der richtigen Geistesverfassung an diese un¬ 
vergleichliche Dichtung heranzutreten — das allein; wogegen die 
tausendundein angeblichen Deutungen nicht das Papier wert sind, 
das sie beschwärzen; denn da die Phantasie — sobald sie rein 
auftritt — auf einem anderen Plane sich bewegt als die Logik, so 
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kann diese ihr Gebiet der Breite und Länge nach absuchen, ohne 
ein einziges Mal den wirklichen Gegenstand zu ergreifen. Die Deuter 
tun dem Verständnis noch mehr Abbruch als die Maler und die 
Tondichter. Dagegen hat Goethe selber in aller Einfachheit ausge¬ 
sprochen, was er von seinen Lesern fordert; es steht in dem Satze, 
von dem ich oben ein Bruchstück anführte und der ungekürzt 
lautet: »Wenn dies Ding nicht fortgesetzt auf einen übermütigen 
Zustand hindeutet, wenn es den Leser nicht auch nötigt, sich über 
sich selber hinauszumuten, so ist es nichts wert.« Goethe hat es 
also ausdrücklich gesagt, sein Faust II sei nicht für nüchtern ge¬ 
launte Leser gemeint, sondern nur für jene Stimmungen, die den 
Menschen über sein gewöhnliches Mass an schöpferischer Auf¬ 
nahmefähigkeit hinaustreiben; ein neues Wort hat er zu diesem 
Behufe geprägt: sich über sich selber hinausmuten. Faust II ist 
nicht für Hirn- und Herzfeiglinge geschrieben, nicht für die Vielen, 
die jene Altersschwäche, mit der sie selbst auf die Welt gekommen 
sind, an dem titanischen Greise wahrzunehmen glauben; um diese 
Dichtung wirklich in sich aufzunehmen, dazu gehört Mut, ja, eine 
neue Art von Mut: der Mut, sich über die dem Menschengeiste 
sonst weise gezogenen Schranken hinauszuwagen. Hier will uns 
der Dichter bis an die alleräussersten Grenzen führen, welche die 
menschliche Phantasie erreichen kann, ohne den letzten Zusammen¬ 
hang mit dem Verstände zu verlieren. Der extreme Poet ist es, 
der uns zeigt, bis wohin sein Machtbereich sich ausdehnen lässt, 
dem dies aber nur insofern gelingen kann, als sein Werk uns 
»nötigt, uns über uns selber hinauszumuten.« Wer diese Nötigung 
nicht empfindet, für den existiert überhaupt Goethe’s Faust II nicht, 
und er sollte — durch den Verfasser selbst gewarnt — das Werk 
in Ruhe lassen; wer sie aber empfindet, wird gewiss an seltsamen 
Wortbildungen und grammatikalischen Gewaltsamkeiten nicht An- 
stoss nehmen, sondern einzig bestrebt sein, ihren Sinn, und das 
heisst ihren Gedanken- und Gefühlswert in dieser Welt der Phan¬ 
tasie immer genauer nachzuempfinden. Unter den ungewohnten 
Bildungen in Faust II lautet die eine »All-Einzeln«; das Wort be¬ 
zeichnet dort Sparta’s Königin, die — so träumt sich’s Faust — 
alle anderen Fürsten »überthronen« soll; wir dürfen das Epitheton 
auf Goethe’s Faust anwenden: »all-einzeln« ist dieses Werk und 
wird es bleiben. 
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Bekenntnis und Rückblick 

Jede ästhetisch-kritische Besprechung der poetischen Werke 
Goethe’s leidet an dem Mangel eines Massstabes. »All-Einzeln« steht 
dieser Dichter da. Seine ganze Persönlichkeit entfernt ihn aus dem 
Kreise sonstiger Dichter; Ursprung und Richtung seiner Poesie — 
sobald man näher zusieht — nicht weniger. Im Dichten Goetbe’s 
ist alles ihm eigentümlich. Und so fand ich mich veranlasst, dieses 
Kapitel der einen einzigen Frage zu widmen: worin besteht die 
Eigentümlichkeit? Mich dünkte, wenn es mir gelänge, den inner¬ 
sten Organismus von Goethe’s Dichten klarzulegen, so wäre damit 
Nützlicheres und Entscheidenderes geleistet, als wenn von einem 
Werke nach dem anderen die Rede gewesen wäre, ohne erst fest¬ 
gestellt zu haben, wer Goethe, der Dichter, war, was er wollte und 
wollen musste, was er nicht wollte und nicht wollen konnte. Und 
da es sich um ein Organisches handelt, musste die Antwort orga¬ 
nisch ausfallen, und das heisst viel verzweigt, Teil gegen Teil ab¬ 
gewogen, in Widerwirkung sich gegenseitig ergänzend, manche 
Linien zusammenlaufend, andere auseinander ... Wer einen Mecha¬ 
nismus erklärt, kann vollständig sein; wer über Lebenserscheinungen 
eigene Theorien vorträgt, kann kurz und einfach sein; wer dagegen 
Organisierung aufdecken will, darf nicht eine logische Einfachheit 
fingieren, die niemals bei Lebendigem statthat, er muss — wenig¬ 
stens von fern — den Verwickelungen alles organisch Wirkenden 
folgen, wozu Breite und anhaltende Aufmerksamkeit erforderlich 
sind; was Vollständigkeit anbetrifft, so ist diese ausgeschlossen und 
kann darum nicht angestrebt werden. Eigentlich handelt es sich 
um ein Stück »Naturerforschung«. So viel über Entstehung und 
Richtlinien dieses Kapitels. 

Wir gingen von einfachen Beobachtungen aus: von Goethe’s 
auffallender Hingabe an die bildenden Künste, von seinem weniger 
in die Augen fallenden, doch innigen Verhältnis zur Musik; das 
Verhältnis zu den Sinnen deckte ein diesem Dichter allein eigen¬ 
tümliches Verhältnis zu der naturgegebenen Wirklichkeit auf, wel¬ 
ches Goethe selber dahin fasste, andere Dichter verwirklichten 
poetische Eingebungen, er poetisiere die Wirklichkeit. Ausser¬ 
dem machte er uns auf die »fast unüberbrückbare Kluft« auf¬ 
merksam, welche die Sinnenkünste, als Kunst der Wirklichkeit, 
von der Poesie, als Kunst des Wahns, scheidet; wer nur Poet oder 
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aber nur Bildner, nur Musiker ist, wird sie meistens nicht ge¬ 
wahr, wer aber in Sinnenkunst wurzelt und in Wahnkunst schafft, 
muss sie jeden Augenblick empfinden. Darum sahen wir uns ver¬ 
anlasst, an der Hand Goethe’s diese zwei verschiedenen Kunst¬ 
welten in dem, was sie voneinander unterscheidet, genau zu 
untersuchen und Goethe’s Verhältnis zu jeder von ihnen einer 
eingehenden Analyse zu unterwerfen, wobei sich dann herausstellte, 
dass Goethe — in der Hauptsache — den Gehalt seines Dichtens 
aus einer Auffassung der Wirklichkeit schöpft, derjenigen des Sin¬ 
nenkünstlers nahe verwandt, wogegen er in Bezug auf die Form 
ein extremer Poet ist, indem er die Phantasie allein für fähig hält, 
mit der Natur zu wetteifern, während die Sinnlichkeit ihr untertan 
bleibt; Goethe’s geringe Veranlagung für alle Technik fand hier 
ihre organische Erklärung. Nach Gewinnung dieser grundlegenden 
Einsichten gingen wir dann an die umständlichere Aufgabe, den 
Gehalt und die Form in Goethe’s Dichten genauer zu zergliedern, 
damit unser Verständnis für die Leistung reicher und sicherer 
würde. Die Untersuchung des Gehaltes nötigte zu einer besonderen 
Betrachtung des organischen Verhältnisses zwischen dem Natur¬ 
erforscher Goethe und dem Dichter Goethe. Am ausführlichsten 
aber musste die Analyse der dichterischen Formgebung behandelt 
werden: nacheinander beschäftigten uns die Naturtreue, die Frei¬ 
heit der Phantasie, der Einfluss der Sinnenkünste, die Sprache; 
die beiden ersten mehr in Bezug auf die ganze Konzeption und 
Anlage einer Dichtung, die beiden letzten mehr in Bezug auf 
das Einzelne der Ausführung; doch Hessen sich scharfe Grenzen 
nicht ziehen, denn die Naturtreue z. B. spiegelt sich in jedem 
Worte wieder und nötigte zu einigen peinlich genauen Wortbe¬ 
trachtungen, sogar zu Wortzählungen, hingegen das Studium der 
Eigentümlichkeiten der Sprache uns zuletzt zu einer Untersuchung 
des tiefsten Wesens von Goethe’s gewaltigstem Dichtwerk führte. 
»Alles ist einfacher, als man denken kann, zugleich verschränkter, 
als zu begreifen ist«: mit diesem Wort wird alles Leben bezeich¬ 
net, von der einzelligen Alge an bis zu der schöpferischen Betäti¬ 
gung eines gewaltigsten Geistes; wo wir nicht einfach sehen, sehen 
wir gewiss noch nicht auf den Grund, wo die erblickten Tatsachen 
sich nicht ineinander verschränken, haben wir gewiss nicht die 
Lebensgestalt, sondern nur ihre logisch-willkürliche Allegorisierung 
vor Augen. Das eigentlich Einfache kann in dem erkennenden 
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Geiste immer nur ein Erstes und ein Letztes sein: eine Ahnung 
am Anfang, eine Intuition am Ende; sobald wir dagegen Teile 
behufs eingehenderer Befassung unterscheiden, sind wir, wenn 
nicht ein jeder Teil von allen anderen bedingt erkannt wird, 
auf falscher Fährte, und zerbröckeln nur, indem wir zu unter¬ 
scheiden wähnen; der letzte Zweck ist, die Verschränkung, 
wenn nicht zu begreifen, was unsere Fähigkeit übersteigt, doch 
mit einiger Deutlichkeit zu gewahren, woraus dann eine neuer¬ 
liche Erfassung des Einfachen, diesmal auf höherer Stufe des sin¬ 
nenden Bewusstseins, erfolgen soll. So viel zur wiederholenden 
Zusammenfassung unserer Ergebnisse und zur allgemeinsten Be¬ 
stimmung ihrer Bedeutung. 

Dafür dürfen wir jetzt die herrlichen Werke — von Willkür 
und Theorie, von überflüssigen Analysen und trivialen Kommen¬ 
taren unangetastet — dem reinen Genüsse aufbewahren. Habe ich 
das Verständnis des Lesers für die Eigenart Goetheschen Dichtens 
erweitert und vertieft, dadurch auch einen Beitrag zur ausführlich 
genauen Erfassung seiner Persönlichkeit geliefert, so kann das 
billig genügen; denn es wird ihm bei jedem Befassen mit dem 
Dichter und seinen Werken zugute kommen. 


Goethe und das Drama 

Einen einzigen Gegenstand will ich noch — gleichsam als Probe 
auf die Ergiebigkeit und Echtheit der gewonnenen Einsichten — 
anhangsweise kurz besprechen: Goethe’s Verhältnis zum Drama. 
An diesem Prüfstein versagen, soweit meine Kenntnisse reichen, 
alle Darsteller seines Schaffens; unseren Ergebnissen traue ich die 
Fähigkeit zu, tieferen Einblick zu vermitteln. 

Das Epische in Goethe’s Wesen fällt Jedem auf; Werke wie 
Hermann und Dorothea und wie die verschiedenen Teile von Aus 
meinem Leben ruhen gleichsam in ihrer Vollendung, unantastbar. 
Nicht ebenso verhält es sich mit Goethe’s Dramen: von Götz bis 
Faust, ein jedes hat etwas Problematisches an sich und weckt 
widersprechende Anschauungen und Beurteilungen, auch wird keines 
recht heimisch auf unseren Bühnen. Dazu die verwirrenden Unter¬ 
schiede im Stil, dank welchen eine Kritik, die allenfalls auf ein 
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Werk passt, bei anderen jeder Anwendung ermangelt. Wer einfach 
urteilt: Goethe war kein Dramatiker, macht sich die Sache gar zu 
leicht; damit wird das vorliegende Problem nicht gelöst, sondern 
umgangen. Denn erstens — wie Goethe öfters hervorhebt — sind 
»dramatisch« und »theatralisch« nicht kurzweg identisch; einmal 
bezeichnet er ein Werk als »vollkommen dramatisch, ganz unthea¬ 
tralisch«; ja, er unterscheidet sogar weiter zwischen »theatralisch« 
und »bretterhaft«; ausserdem aber ist keine Kunstwirkung so tau¬ 
sendfach beschränkt und bedingt wie gerade die des Theaters einer 
jeden Zeitepoche; nirgends findet sich der Künstler so beengt in seiner 
eigenen Eingebung und so genötigt, den Gesetzen einer herrschenden 
Konvention sich zu fügen; jeder Theaterdichter von origineller Kraft 
müsste sich seine eigene Bühne aus dem Boden stampfen; und 
sicher ist, dass unsere heutigen Theater sehr selten fähig sein 
werden, jene »zarte Bedeutung« zu verstehen und zur Darstellung 
zu bringen, welche das wesentliche Kennzeichen Goethescher Dicht¬ 
art ausmacht. Schliesslich ist jener bequemen Ablehnung entgegen¬ 
zuhalten, dass — selbst auf unseren Bühnen — in jedem Stücke 
Goethe’s wenigstens einige Scenen mit einer Gewalt wirken, der 
weniges gleichkommt; mag auch das übrige nicht den Beifall 
der »Parterrecloake« finden (wie Goethe sie nennt), so ist damit 
nicht das Geringste über seine Bedeutung als dramatischer Dichter 
ausgemacht. »Die Liebhaberei des Volks zum Theatralischen« 
komme daher, meint Goethe, »weil sie die feine Haltung der Natur 
nicht fühlt.« Tiefere Einsicht gewinnen wir erst, wenn wir den 
Dichter am Werke beobachten und dadurch entdecken, welche 
Ziele sein poetischer Genius sich steckt; wobei uns Schiller, wie 
schon früher, manche Aufklärung beisteuern wird. 

Dass Goethe gleich in früher Jugend das Theater bevorzugt — 
gegen einen einzigen Roman besitzen wir bis zu seinem dreissig- 
sten Lebensjahre etwa fünfzig Theaterstücke und -entwürfe — 
kann unmöglich einzig den bekannten Eindrücken aus der Knaben¬ 
zeit und der Begeisterung Herder’s für Shakespeare zugeschrieben 
werden; eine so auffallende Tatsache leugnen oder wegerklären 
wollen, wäre das Nonplusultra künstlich gewaltsamer Geschichts¬ 
konstruktion. Es verdient auch Beachtung, wenn so rücksichtslos 
scharfe, eher ablehnende Geister wie Herder und Merck, welche 
den jugendlichen Goethe intimer als sonst irgend Jemand kannten, 
beide sein Genie als ein in erster Reihe dramatisches preisen und 
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alles daransetzen, ihn auf diesem Wege zu ermuntern und zu 
treiben. »O, wenn ich jetzt nicht Dramas schriebe, ich ging zu 
Grund!« ruft der Sechsundzwanzigjährige aus. Bekannt ist, dass 
Schiller Goethe als Denjenigen besingt, der das deutsche Drama 

Zur Wahrheit und Natur zurückgeführt. 

Der, in der Wiege schon ein Held, die Schlange 

Erstickt, die unseren Genius umschnürt. 

Noch wichtiger aber für unseren Zweck ist es, Goethe’s eigene 
Worte zu vernehmen, als er mit dreiundsiebzig Jahren auf sein 
eigenes Leben zurückblickt: tDas, was mich innerlich beschäftigte, 
erschien mir immerfort in dramatischer Gestalt.« Ein solches Wort 
entscheidet: mag unsere Zeit von Goethe’s Stücken halten, was 
sie will, er selbst empfand sich in hervorragendem Masse als Dra¬ 
matiker. Und nun, schlagen wir das schon früher einmal genannte 
Werk von Hans Gerhard Gräf auf — wir finden (die Umarbeitungen 
und Umdichtungen nicht mitgerechnet) einhundertundsiebzehn ver¬ 
schiedene dramatische Dichtungen Goethe’s nachgewiesen! Wobei 
die zahlreichen Vorschläge und Skizzen für Andere, in Briefen und 
Gesprächen, unerwähnt bleiben. Aus Gräfs Tafeln entnimmt man 
des weiteren, dass Goethe’s dramatische Betätigung sich von seinem 
siebenten Lebensjahre bis zu wenigen Wochen vor seinem Tode 
erstreckt; noch im Januar 1832 wollte er nachträglich einige Mo¬ 
tive in Faust, die er zu lakonisch fand, breiter ausführen *; in 
diesem Zeitraum von sechsundsiebzig Jahren findet man selten ein 
Jahr, in welchem nichts Dramatisches zu Papier kam. 

Wie gut tut es, sich in Tatsachen zu baden und das ewige 
Geschwätz über Tasso, Egmont, Iphigenie hinter sich zu lassen! 
Wer aber auf den Geschmack gekommen ist, suche noch weiter. 
Vielleicht war es ihm bisher nicht geläufig, dass Goethe sieben Opern, 
vier Singspiele, zwei Operetten teils entworfen, teils ausgefuhrt 
hat, dazu noch Ballette, Festspiele und Maskenzüge mit obligater 
Musik. Diese Versuche, gemeinsam mit dem Tonkünstler auf der 
Bühne zu wirken, erstrecken sich von 1765 bis 1815, also überge¬ 
nau ein halbes Jahrhundert. Die Singspiele — Jery und Bätely, Die 
Fischerin, Erwin und Elmire , Claudine von Villa Bella — sind allbekannt, 
weniger die Opern, deren Titel in der Reihenfolge des Entstehens 
lauten: La sposa rapita , Ossiaris Helden, Der Gross-Cophta (Opera 
BufFa) ♦, Der Zauberflöte zweiter Teil , Die Danaiden (tragische Oper), 


Digitized by ^.oogie 





Goethe und das Drama 


545 


Der Löwenstuhl, Feraddedin und Kolaila , Der letzte Versuch dieser 
Art griff hinüber zum Oratorium; es ist die 1816 entstandene Cantate 
zum Reformations-Jubiläum. Ich sehe in diesem Augenblick davon 
ab, dass Goethe die gelegentliche Mitwirkung der Musik in manchen 
Dramen voraussetzt, dass er z. B. den ersten Teil Faust finit sel¬ 
tener musikalischer Begleitung« hätte recitieren lassen wollen und 
Episoden wie die Erscheinung des Erdgeistes sich nicht anders als 
melodramatisch aufgeführt denken konnte, dass die Anfangsstrophen 
des zweiten Teiles in seiner Urschrift überschrieben sind: Serenade , 
Notturno, Matutino , Riveille usw.; für diese aller Aufmerksamkeit 
werten Tatsachen verweise ich zurück auf früher Gesagtes (S. 404). 
Was wir hier erfahren, reicht weit tiefer; denn wir erfahren, dass 
Goethe sein lebenlang die tatsächliche Vermählung von Dichtkunst 
und Musik auf der Bühne erstrebte, und lernen daraus, gewissen 
Meinungsäusserungen, die wir in seinen Schriften zerstreut finden, 
eingehendere Aufmerksamkeit zu widmen. Subjektiv urteilt er über 
die Oper, sie biete, »wenn alles wohl zusammenstimmt, eines der 
vollkommensten Vergnügen, deren ich mir bewusst bin«; objektiv: 
fDie reine Opernform bleibt vielleicht die günstigste aller drama¬ 
tischen.« Über die Wirkung der vereinigten Sinnenkünste des Ohres 
und des Auges von der Bühne herab, dichtet er: 

Denn das ist der Kunst Bestreben, 

Jeden aus sich selbst zu heben, 

Ihn dem Boden zu entführen; 

Link und recht muss er verlieren 
Ohne zauderndes Entsagen; 

Aufwärts fühlt er sich getragen! 

Und in diesen höhera Sphären 
Kann das Ohr viel feiner hören, 

Kann das Auge weiter tragen, 

Können Herzen freier schlagen. 

Zu einer Zeit, als seine Geldmittel verhältnismässig knapp waren, 
hat Goethe Musiker ausbilden lassen und jahrelang unterstützt, in 
der Hoffnung, Mitarbeiter an ihnen zu gewinnen, die verstehen 
würden auf seine Absichten einzugehen. Und diese Absichten zielten 
tief und hätten nur des entsprechenden Musikers bedurft, um aus 
dem Ahnen und Tappen und Irren in das richtige Geleise zu ge¬ 
langen. Goethe weiss genau: fEin verfehlter Text bereitet der Musik 
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und Darstellung insgeheim den Untergang«; »eine deutsche Oper 
nach der andren bricht zusammen wegen Mangel schicklicher Texte.« 
Das ist eine Einsicht, die noch heute nicht ein Literat in tausend 
besitzt. Und Goethe weiss auch, wie dieser Text beschaffen sein 
müsste, um eine wahrhaftige Gemeinsamkeit zwischen Dichten und 
Tondichten herbeizuführen: »Bedeutende Situationen in einer künst¬ 
lichen Folge«, nicht Intriguen, nicht »überflüssige Kunstworte«; 
also eine wesentlich andere Technik, als sie bei einem gesprochenen 
Drama erfordert wird; weswegen er denn die Wahl solcher Zeiten 
und Zustande preist, welche »noch nah an der Natur« sind und 
»eine grenzenlose Mythologie an die Hand geben zu dichterischer 
Ausbildung.« Er selber nimmt sich vor, nicht eigentlich die Helden 
Ossian’s, sondern vielmehr »die übrige nordische Mythologie aufs 
lyrische Theater zu bringen«, weil er sehr gut einsieht, dass aus 
den Sentimentalitäten Macpherson’s keine Gestalten für echte Musik 
zu gewinnen sind. Auch die »bedeutende Frage«, ob sich aus der 
»so reichen epischen Dichtung« des Nibelungenliedes »Stoff zur 
Tragödie herausheben lasse«, beschäftigt ihn. Dazu nun der musi¬ 
kalische Tief blickt In dem Augenblick, wo Gluck den heroisch¬ 
unmöglichen Versuch unternahm, mit dem Tonkörper dem ab¬ 
strakten Wortgebilde Zug für Zug nachzugehen, ruft Goethe dem 
Komponisten zu: »Denken Sie sich alles als Pantomime, als Hand¬ 
lung, eben als wenn Sie ohne Worte mehr tun müssten als Worte 
tun können . . . Wenn Sie sich bei jeder Scene die theatralische 
/ Handlung lebhaft denken, werden Sie noch manches finden, was 
I mit Worten nicht ausgedrückt ist.« Das ist die reine Lehre Richard 
Wagner’s. Und da, sobald eine Einsicht tief und richtig erfasst ist, 
aus dem einen Richtigen sich ein anderes ergibt, so wundert man 
sich nicht mehr so sehr, einer Anweisung zu begegnen, welche die 
grundsätzliche Einführung von »Leitmotiven« bezweckt: »Wenn 
Sie so glücklich sind, ein Hauptthema zu finden, das sich gut dazu 
schickt, so werden Sie wohl tun solches immer wieder hervor¬ 
kommen zu lassen, und nur durch veränderte Modulation, durch 
Msgor und Minor, durch angehaltenes oder schneller fortgetriebenes 
Tempo die einzelnen Stellen zu nüancieren.« Dringend empfiehlt er, 
sich nicht durch den bösen Willen der Sänger in der Anwendung 
»ungewöhnlicher und nicht leicht zu treffender Ausweichungen« 
irremachen zu lassen; denn »nicht aus Eigensinn oder Grille, sondern 
absichtlich, um der natürlichen Deklamation näher zu kommen, 
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beliebt der Komponiste dergleichen Übergänge.« Die Worte über »die 
Melodie, die keine war, eine Tonfolge ohne Gesetz, und vielleicht eben 
deswegen so herzergreifend«, werden Jedem unvergessen geblieben 
sein. Auch an folgenden, einem dramatischen Darsteller in den Mund 
gelegt, wird kein Aufmerksamer achtlos vorübergegangen sein: 
»Wenn die Musik die Bewegungen des Körpers leitet, ihnen Leben 
gibt, und ihnen zugleich das Mass vorschreibt; wenn Deklamation 
und Ausdruck schon von dem Komponisten auf mich übertragen 
werden: so bin ich ein ganz andrer Mensch, als wenn ich im pro¬ 
saischen Drama das alles erst erschaffen und Takt und Deklamation 
mir erst erfinden soll, worin mich noch dazu jeder Mitspielende 
stören kann.« Bedenken wir dies alles, sehen wir, wie lebendig sich 
Goethe gerade diese Tätigkeit vorstellte, so müssen wir erkennen, hier 
tut sich — nur flüchtigen Blicken verborgen — eine höchst bedeutende 
Seite seines dramatischen Erfindens und Erschaffens kund. »Man 
müsste an Ort und Stelle mit Allen, die zur Ausführung beitragen 
sollten, eine heitere Existenz haben und ein Jahr nach dem anderen 
etwas Neues producieren. Eins würde das andere heranführen und 
selbst ein Misslungenes zu einem Vollkommenen Anlass geben.« 
Man glaubt eine Anführung aus Wagner’s Ein Theater in Zürich 
mit den ersten Festspielvorschlägen vor Augen zu haben. Und 
statt dieser ersehnten heiteren Schaffensfreude — nichts, rein gar 
nichts als Stumpfsinn, Talentlosigkeit, Öde. »Ich habe leider nie 
das Glück gehabt, neben mir einen tüchtigen Tonkünstler zu be¬ 
sitzen, mit dem ich gemeinschaftlich gearbeitet hätte«, so lautet 
der traurige Bericht; und immer wieder lesen wir: »wegen Mangel 
an Aufmunterung blieb liegen und ging verloren«; »hätte ich einen 
Musiker zur Seite und ein grosses Publikum vor mir gehabt!« usw. 

Nun will ich zur Ergänzung und Vertiefung dieser mehr ins 
Allgemeine gehenden Mitteilungen einen anderen Weg einschlagen. 
Betrachten wir Entstehung und Schicksal irgend eines der oben 
genannten Werke, z. B. des Löwenstuhls . 'Zunächst handelt es sich 
weder um ein recitiertes noch um ein gesungenes Werk, sondern 
um eine allgemeine dramatische Konzeption, welche die Phan¬ 
tasie des Dichters leidenschaftlich einnimmt und für welche er 
eine Gestalt sucht. Sodann scheint er die Opernform ins Auge 
gefasst zu haben; offenbar, weil der springende Punkt in dieser 
Handlung aus der beständigen Verwebung von ferner, traum¬ 
verlorener Vergangenheit mit massiv vorhandener Gegenwart her- 
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vorgeht — eine »Situation« (wie Goethe vorhin sagte), die kaum 
ohne Musik darzustellen sein dürfte. Doch erwies sich der dra¬ 
matische Inhalt als zu mächtig und zu tief für die eingeengten 
Darstellungsfähigkeiten der damaligen Opernkonvention; die er¬ 
forderte Musik hätte Niemand zu schreiben »gewagt« (S. 500). 
Und so griff Goethe — nach vergeblichen Versuchen, einen Ber¬ 
liner Komponisten, B. A. Weber, zu gewinnen * — von neuem 
zum gesprochenen Trauerspiel, nahm sich aber vor, wenigstens in 
der Sprache dem lyrischen Gefühlselemente Raum und Ausdruck 
zu schaffen; wahrscheinlich in dem Jahre, wo Richard Wagner 
zur Welt kam, 1813, notiert sich eigenhändig der so inbrünstig 
sinnende, von den Tonkünstlern im Stich gelassene Poet, für diesen 
Gegenstand seien »Edda’s Rhythmen« anzuwenden! * Doch konnten 
es die Rhythmen allein nicht tun, und es wirkt tragisch, wenn 
wir Goethe die dramatische Form schliesslich in Verzweiflung ver¬ 
werfen sehen, um sich auf die Ballade zurückzuziehen; es wirkt 
darum tragisch, weil er genau weiss, worauf es ankäme, und sich 
gestehen muss, an den Grenzen seines Könnens angelangt zu sein. 
Denn er empfindet, bei diesem Stoffe bedürfe er »aller drei Grund¬ 
arten der Poesie« — der lyrischen, der epischen und der drama¬ 
tischen — miteinander verschmolzen, und er weiss nicht, wie er 
das, was ihm vorschwebt, andeuten soll, ausser in der richtig vor¬ 
gesungenen Ballade. Das ist die Entstehungsgeschichte »jener wider¬ 
spenstigen Ballade« (wie er selber sie nennt), Die Kinder sie hören 
es gerne , ein Werk, von dem er bekennen muss, »dass selbst geist¬ 
reich gewandte Personen nicht gleich zum erstenmal ganz zur An¬ 
schauung der dargestellten Handlung gelangten.« Und wie sollten 
sie denn? Hier hat eine ergreifende poetische Handlungsidee, die viele 
Jahre hindurch den Geist eines gewaltigen Dichters beschäftigte, 
gleichsam auf jede Erscheinung verzichten müssen, und tritt nun 
als blosser Begriff einer künstlerischen Möglichkeit auf. Worüber 
Goethe — in seinem Aufsatz über diese Ballade — zwei so tiefe 
Worte hat, dass ich diese Stelle als den Sonnenpunkt betrachte, 
aus welchem allein sein gesamtes dramatisches Schaffen richtig be¬ 
leuchtet werden kann. Zuerst heisst es: »Der Sänger nämlich hat 
seinen prägnanten Gegenstand, seine Figuren, deren Taten und 
Bewegung so tief im Sinne, dass er nicht weiss, wie er ihn 
ans Tageslicht fördern will.« So steht Goethe vor seinem dra¬ 
matischen Vorhaben. Nun verzichtet er nach qualvoll erfolglosen 
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Versuchen auf die geträumte Verwirklichung, weil er nicht weiss, 
wie er seinen Gegenstand ans Tageslicht fordern will, und legt 
seine Idee nieder in einer Ballade, einer Form, die für sein Ge- 
fühl »etwas Mysteriöses hat.« Denn in ihr, sagt er, »sind die Ele¬ 
mente (nämlich die verschiedenen Grundarten der Poesie) noch nicht 
getrennt, sondern wie in einem lebendigen Ur-Ei zusammen, das 
nur bebrütet werden darf, um als herrlichstes Phänomen 
auf Goldflügeln in die Lüfte zu steigen.« * 

Wahrhaftig, hier befinden wir uns tausend Meilen entfernt von 
den matten ästhetischen Erörterungen darüber, ob Tasso den üb¬ 
lichen dramatischen Erfordernissen an Handlung genüge, ob es 
zu rechtfertigen sei, dass Klärchen, die schon Verklärte, durch die 
Gefängnismauer als Erscheinung zu Egmont dringt, ob Iphigenie 
antik oder modern sei usw. ad infinitum! Wohl kann man — 
wenn es beliebt — einen Mangel an Interesse für die theatralischen 
Bedürfnisse seiner Zeit bei Goethe behaupten; damit ist herzlich 
wenig über ihn als dramatischen Dichter ausgesagt; jenen Be¬ 
dürfnissen haben ja Iffland und Kotzebue genügt. Wir brauchen 
aber bloss den grossen Zeitgenossen Schiller zu nennen, um ge¬ 
wahr zu werden, dass sich mit Goethe eine neue Welt auftut. 
Denn mag Schiller als eigentlicher Theaterdichter Goethe noch so 
überlegen sein, das Werden und Wachsen des Dramas, die Sehn¬ 
sucht, ihm neue Gebiete und neue Ausdrucksmittel zu erobern, 
kreisst nicht entfernt so schöpferisch in seinem Gemüte wie in 
Goethe’s; Niemand wird leugnen können, das Gelingen der Braut 
von Messina habe weniger zu bedeuten als das Misslingen des 
Löwenstuhls. Freilich muss selbst Schiller, trotz seines äusseren 
Erfolges, gestehen: »Das ganze Theater mitsamt dem ganzen Zeit¬ 
alter drückt auf mich ein, und ich weiss kaum, wie ich es ab¬ 
fertigen soll«; unter dem Einfluss Goethe’s gewinnt auch er die 
Gberzeugung, »das Ideale könnte sich auf dem Wege der Oper 
auf das Theater stehlen«, und spricht am selben Orte schöne 
Worte über die »Reform des Dramas«. Doch wie schmerzlich 
lebensvoll wirkt es, wenn Goethe gerade auf diesen Brief fast un¬ 
geduldig erwidert: »Die theoretischen Betrachtungen können mich 
nicht lange mehr unterhalten . . . Ihre Hoffnung, die Sie von der 
Oper hatten, würden Sie neulich in Don Juan auf einen hohen 
Grad erfüllt gesehen haben; dafür steht aber auch dieses Stück 
ganz isoliert und durch Mozart’s Tod ist alle Aussicht auf etwas 
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Ähnliches vereitelt.« Auch Goethe hat, früher und später, auf die 
Oper gehofft, doch einerseits weit praktischer, indem er tatsächlich 
(wie wir gesehen haben) für sie zu arbeiten und Tonkünstler zu 
einer neuen Kunst anzuleiten versuchte, andrerseits mit breiterem 
und unbeirrtem weltgeschichtlichen Blick. Bei Schiller klafft ein 
Riss zwischen Theorie und Ausführung; denn erwünscht er einer¬ 
seits die Mitwirkung der Musik, indem er ihr allein die »Machte 
zuspricht, »das Gemüt zu einer schönen Empfängnis zu stimmen«, 
so weist er in seiner Braut von Messina gerade dem Chor die »Re¬ 
flexion« ausdrücklich zu und erteilt diesem halbmusikalisch ge¬ 
dachten Elemente die eigentümliche Rolle zu, »das Gemüt des 
Zuschauers« vor der Übermacht der Eindrücke zu wahren, damit 
es »sich immer klar und heiter von den Rührungen scheide, die 
es erleidet.« Goethe hingegen — anknüpfend an Schiller’s »uner¬ 
freulichen« Stoff (wie er ihn nennt) — legt genau dar, man dürfe 
nicht auf die Sophokleische Tragödie Hoffnung setzen, »um sich 
musikalisch wieder anzuschliessen«, sondern nur auf die ihr vor¬ 
angegangene, wo nicht die einzelne Familie, das einzelne Indivi¬ 
duum alles Interesse absorbierte, vielmehr »ungeheure Schicksale 
vor die Phantasie gebracht werden«, welche, in wenigen Personen 
verkörpert, »das Vergangene in die Gegenwart rufen«, oder aber 
»die Masse des Chors als mystische Hauptperson des Stücks« ein- 
geführt wird. Schiller urteilt eben rein theoretisch, wogegen Goethe 
als wirklich tonverwandter Künstler fühlt, strebt, weiss, »brütet«. 

Es wäre kleinlich, wollte man Goethe’s dramatisches Schaffen 
als ein Wollen und Nichtkönnen auffassen, als blosses »Bebrüten 
des Ur-Eies.« Vielmehr muss man ein allumfassendes dramatisches 
Wollen hier am Werke erblicken lernen, wie vielleicht nie bei 
irgend einem anderen Dichter, was ohne Frage aus jener Eigen¬ 
schaft notwendig hervorgeht, die wir überall für Goethe bezeich¬ 
nend fanden: der Hochhaltung der Gegenwart, des einzig leben¬ 
digen, bewegten Augenblicks (S. 428 ff., 440 ff.); dieser Instinkt ist 
identisch mit dem Kern aller Dramatik. Und da Goethe’s eigene 
Gegenwart encyklopädisch an Interessen ist, so ist auch sein dra¬ 
matisches Interesse encyklopädisch. Manchmal greift er zurück zu 
Formen, für die unsere Zeit den Sinn verloren hat, weit öfter 
streckt sich sein Geist voll Verlangen nach einer neuen drama¬ 
tischen Form, die er so notwendig und so nahe fühlt, dass er sie 
zu berühren glaubt. Nichts ist ihm zu geringfügig: Ballette für 
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Kinder, Maskenzüge, Puppenspiele entwirft er mit Liebe; nichts 
ist ihm zu gewaltig: Himmel, Erde, Hölle, alles, was Bühnen¬ 
maschinerie leisten kann (in der einen Oper finden wir die Weisung: 
»Das Theater geht in ein Chaos über«), und weit über diese hin¬ 
aus — wie im Faust — bis an die äussersten Fähigkeiten einer 
freien, von allem »Bretternen« erlösten Phantasie. Nichts ist ihm 
zu derb (man denke an Hanswursts Hochzeit), nichts zu zart und 
innerlichst fein gesponnen (man denke an Tasso). Die tiefsten, alles 
Menschliche umfassenden Vorstellungen uralter Mystik sind ihm 
als Drama willkommen ( Pandora, Iphigenie), nicht weniger aber 
die gewaltigen Umwälzungen im gesellschaftlichen Gefüge der 
Gegenwart (Natürliche Tochter ); die breit dahinströmende Historie 
(Götz), die hohe Politik ( Egmont), des Fürsten Sonderschicksal 
(Elpenor), die politische Anekdote (Der Bürgergeneral usw.), die 
sociale Intrigue (Der Grosskophta), die an Marivaux gemahnenden 
psychologischen Situationen (Die Geschwister, Lila usw.), die Lei¬ 
denschaften im bürgerlichen Leben (Clauigo, Stella ), das komisch 
Derbe (Die Mitschuldigen ), die ländliche Idylle (Die Laune des Ver¬ 
liebten, Jery und Bätely usw.) . . . bei allem sucht und findet 
Goethe dramatische Gestaltung. Aber auch Kunstlehren wandelt er 
gern aus Theorie in lebendige Handlung (Künstlers Erdewallen usw.), 
die geisseinde Satire schliesst sich an Aristophanes an (Pater Brey, 
Wieland, Satyros usw.). 

Wer der hier gegebenen Anregung folgt, wird, glaube ich, Goethe’s 
dramatische Instinkte und Leistungen in einer richtigeren Perspek¬ 
tive erblicken. Auch in diesem Falle ist das Charakteristische bei ihm 
die Entfernung von jedem künstlichen Schablonenwesen, auch von 
jeder gewaltsamen Willkür, dem eigenen Streben eine einzige Rich¬ 
tung aufzuzwingen. Bei Goethe ist alles Leben: was er nicht kann, 
interessiert ihn nicht minder als das, was er kann. Nach vielen 
Seiten streckt sein Geist die Fühler aus, schafft an einer Stelle 
ein bis in jede letzte Einzelheit von Versgebung und Wortbildung 
vollendetes Meisterwerk, beruhigt sich an einer anderen bei min¬ 
derem Gelingen und bleibt manchmal im Versuche stecken; häufig 
lässt er ein blosses andeutendes Memento, dass sein Sinnen einen 
Augenblick auch da und dort geweilt habe. Er schafft wie die Natur, 
die nicht bloss Blüten zeugt, sondern auch Samen für eine oft 
ferne Zukunft in die Erde birgt. Sache des Sinnenkünstlers ist das 
Monumentale; in der reinen Geisteswelt des Wahnes muss alles 
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im Flusse bleiben, und es ist fast Zufall — Goethe nennt es Ge¬ 
legenheit — wenn hier und dort ein rundender Abschluss statt¬ 
findet. Wir dürfen darum das viele Fragmentarische, das viele 
Streben nach Unmöglichem nicht kritisch als Symptome drama¬ 
tischer Unzulänglichkeit auffassen; vielmehr gehört die Gesamtheit 
aller dieser Werke auf verschiedenen Stufen des Werdens und Seins 
zu dem einen grossen dramatischen Wollen und Müssen und Können. 

Doch ist hiermit noch nicht alles gesagt. 

»Alle Poesie strebt zum Drama«, schreibt Goethe einmal; das 
war bei ihm der Fall. Darum ist nicht genug geschehen, wenn 
man nur die Dichtungen ins Auge fasst, die er für ein tatsäch¬ 
liches oder ideelles Theater beabsichtigt hatte; weitere Umschau 
ist geboten. Schiller, der Bühnendichter, war fast unglücklich, 
so »viel von der Tragödie« in Wilhelm Meister anzutreffen — »das 
Ahnungsvolle, das Unbegreifliche, das subjektiv Wunderbare«; was 
hätte er erst zu den Wahlverwandtschaften gesagt! Auch Hermann 
und Dorothea entfernt sich nach seinem Dafürhalten von dem »rei¬ 
nen, strengen Begriff« des Epos durch »eine gewisse Neigung zur 
Tragödie«; das Herz »ist inniger und ernstlicher beschäftigt«, als 
diese Dichtungsgattung es vorschreibt; »auch die Enge des Schau¬ 
platzes, die Sparsamkeit der Figuren, der kurze Ablauf der Hand¬ 
lung ist der Tragödie zugehörig.« Von der herrlichen zweiten 
Schweizer Reise — Briefe aus der Schweiz y 1779 — urteilt Wieland: 
»Sie gehört unter Goethens meisterhafteste Dramata.« Selbst in der 
Lyrik bevorzugt Goethe die Form eines Begebnisses oder einer 
Wechselrede; die Eigenart seiner Balladen beruht in der knappen 
Zurückführung auf gedrängte Tatenfolge; die grossen Elegien (Alexis 
und Dora } Der neue Pausias) sind nicht kontemplativ gehalten, son¬ 
dern schildern leidenschaftliche Handlung. Wollen wir also mit 
Goethe fühlen, wir müssen den Begriff des Dramatischen bedeutend 
erweitern: meint er beim Anblick einer regungslos stillen Pflanze, 
er »vernehme die sechs Schritte der Natur« (vom Samenblatt bis 
zur Frucht), so deutet das auf eine so lebendig dramatische Auf¬ 
fassung aller Erfahrung, dass die Meisten Mühe haben werden, sich 
hineinzufinden. Daher denn das weitere grosse Missverständnis; 
denn sagt Goethe: »Mein höchster Begriff vom Drama ist rastlose 
Handlung«, so kommen die lieben guten Alltagsmenschen und 
klagen über den Mangel an Handlung bei Goethe. Ja, Handlung! 
Ein Goethe gewahrte eben Handlung f wo stumpfere Sinne und 
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Seelen keine wahrnehmen. Wenn z. B. ein Schiller so viel drasti¬ 
scher auf der Bühne wirkt, so glaube man nicht, das käme von 
der Handlung allein; oh, nein! die Abstraktion hat daran eben so 
sehr Teil; denn diese ist es, die eine Begebenheit dem Verstände 
nahebringt; Gedanke und Ereignis sind die zwei Elemente, aus 
denen Schiller aufbaut; wogegen Goethe — genau wie ein Sinnen¬ 
künstler — aus Wirklichkeit und Stimmung aufzubauen liebt. Und 
zwar liebt er die wahre Wirklichkeit im Gegensatz zu der »gewalt¬ 
sam aufdringenden theatralischen Wirklichkeit.« Dieses entfernt den 
Dramatiker Goethe von dem sonstigen Theaterdichter, nähert ihn 
aber dem inzwischen — wie eine stella noua der Astronomen — her¬ 
vorgebrochenen, tongewaltigen Dramatiker, der uns Situationen hat 
hinstellen können — z. B. im zweiten Akt Tristan — wo reine Stim¬ 
mungen als »rastlose Handlung« im Innern des Menschenherzens 
werden, wachsen, wühlen, vernichten, und andere — man denke nur 
an den Ring des Nibelungen — wo die völlig unsentimentale, erhaben 
gleichgültige Natur hinter allem bunten Menschenschicksal als all¬ 
deutende und allversöhnende Wirklichkeit von Ewigkeit zu Ewig¬ 
keit den in sich selbst zurückkehrenden Gang wandelt Ebenso ver¬ 
hält es sich mit dem Tragischen. Bis zum Überdruss zitiert man 
die eine Stelle an Schiller: »Ich bin beinahe überzeugt, durch den 
blossen Versuch eine wahre Tragödie zu schreiben, könnte ich mich 
zerstören«, bedenkt aber weder Schiller’s Antwort noch Goethe’s 
eigenen Kommentar, als diese Stelle nach Jahren ihm wieder vor 
Augen kam. Schiller wirft nämlich gleich gegen Goethe’s Worte 
»die ganze tragische Gewalt und Tiefe« ein, die »in allen seinen 
Dichtungen« sich kundtue. Gibt es in der Poesie einen furcht¬ 
bareren Schluss als Gretchen’s »Heinrich! Heinrich!«, das frage 
man sich. Und Schiller hebt mit unbeirrbarem Gefühle hervor, 
warum Goethe so selten derartige Wirkungen erziele; zwei Um¬ 
stände sind es, die ihn hindern, erstens, die künstlich gewaltsame 
»gerade Linie«, die von dem Theaterdichter gefordert wird, zwei¬ 
tens, »eine gewisse Berechnung auf den Zuschauer, von der sich 
der tragische Poet nicht dispensieren kann, der Hinblick auf einen 
Zweck, den äusseren Eindruck«, wovon Goethe niemals sich leiten 
lässt; und so kommt Schiller zu dem Schlüsse, was hier im Wege 
stehe, sei nicht irgend eine innere oder äussere Unfähigkeit Goethe’s, 
vielmehr bilden das einzige Hindernis »die nicht-poetischen 
Erfordernisse« des Theaters! Einige dreissig Jahre später meinte 
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Goethe in Bezug auf jene Briefstelle nicht mehr, er schreibe keine 
Tragödien, weil es zu tun ihn zerstören könnte, vielmehr, er schreibe 
keine Tragödie, weil ihm »das Unversöhnliche ganz absurd vor¬ 
komme« und infolgedessen »der rein tragische Fall ihn nicht in¬ 
teressiere.« Aus diesem Bekenntnis fällt ein Licht auf Faust; denn 
schon Manchen hat es irregemacht, wenn er nach der erschüttern¬ 
den Kerkerszene Gretchen’s den Helden »auf blumigen Rasen ge¬ 
bettet« fand und freundliche Naturgeister in den Lüften singen hörte: 

Entfernt des Vorwurfs glühend bittre Pfeile, 

Sein Innres reinigt von erlebtem Graus. 

Heute aber haben wir es leicht, auch hier bis auf den Grund zu 
sehen. Denn der grösste dramatische Schöpfer aller Zeiten hat die 
Versöhnung als unerlässlichen Bestandteil der erhabensten Tragödien 
erkennen gelehrt. Unseren Augen ist ein Star gestochen worden: 
wenn der Held am Ende seiner Laufbahn kopfüber in einen 
Schatten-Hades stürzt, so ermangelt sein Schicksal des tragischen 
Gehaltes; das Interesse erlischt mit dem Erlöschen der Rampen¬ 
lichter. Von jeher war es die Ahnung eines unmittelbaren, nicht 
bloss vermittelten Zusammenhangs zwischen Zeit und Zeitlosigkeit, 
was dem ernsten Theaterstück Wirkung verlieh; jetzt aber er¬ 
kennen wir es deutlich und können es aussprechen; darum muss 
auch uns das Unversöhnliche — wenn es als ein Ende gelten 
will — »absurd« Vorkommen. Goethe, der ganz wahrhaftige Mann, 
Goethe, der tiefe Denker, lebend im Gefühl der gegenwärtigen, 
nicht künftigen Ewigkeit, musste empfinden, das Ende ist kein 
Ende: 

Vorbei! ein dummes Wort. 

Warum vorbei? 

Vorbei und reines Nicht, vollkommenes Einerlei! . . . 

Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere. 

Das Wort am Anfang des Faust: »Es irrt der Mensch, so lang er 
strebt« hängt untrennbar eng zusammen mit dem am Schlüsse: 

Wer immer strebend sich bemüht, 

Den können wir erlösen. 

Die Erlösung als Krönung des Trauerspiels erfunden zu haben, 
gehört zu den Ruhmestiteln des Dramatikers Goethe. Dem Tragi- 
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sehen liegt bei ihm eine andere moralische Auffassung der Welt zu¬ 
grunde als das Schicksal und die Blutrache der Hellenen und als 
Ehrgeiz, Vergeltung und poetische Gerechtigkeit der Späteren. Und 
wenn jetzt dem in den Abgrund versinkenden Ewig-Leeren gegen¬ 
über das Ewig-Weibliche als Symbol der »allmächtigen Liebe« em¬ 
porsteigt, so wird uns zweierlei offenbart: die unbedingte Nichtig¬ 
keit eines Menschenlebens, dessen Inhalt auf diese Zeitlichkeit allein 
eingeschränkt bliebe, und die innerliche Hohlheit manches gerühm¬ 
ten Trauerspiels, insofern einzig die Liebe den geistigen Raum 
wirklich zu füllen vermag. Damit ist auch der zwingende Grund 
für die Einführung der Musik in das Drama gegeben; denn dem 
Weltprinzip der Liebe, in welches jedes Individuum wie ein Atom 
in den Ozean untertaucht, kann einzig der Weltensinn des Gehörs » 
zur Darstellung verhelfen. 

Über seine dramatischen Dichtungen, insofern sie wirklich auf 
die Bretter berechnet waren, hat Niemand ruhiger und schärfer 
geurteilt als Goethe selber: einige Stücke verlören sich »zu sehr 
ins Breite um bühnenhaft zu sein«, andere seien zu sehr »dem 
tiefsten innem Sinn gewidmet« uSw. Es ist nicht meine Absicht, 
hier näher auf eine Kritik Goethe’s als Bühnendichters einzugehen; 
wir haben ja gesehen, wie er dazu gelangte, sich vollkommen frei 
zu machen, indem er seine wahre Bühne, die er als Meister aller 
Meister beherrschte, in der reinen Phantasie aufschlug, wohin er 
sämtliche Künste des Auges and des Ohres entbot, und nunmehr, 
als echter Wahnkünstler von jeglicher Plage der mühselig ver¬ 
mittelten, technisch eingeengten Erscheinung erlöst, dem weltent¬ 
hobenen, allen Sinnen despotisch gebietenden Geiste ein »Theater¬ 
stück« schuf, an dem die Menschheit noch Jahrhunderte zu lernen 
haben wird, ehe die mittlere Fähigkeit so weit gesteigert ist, ein 
verbreitetes Verständnis zu ermöglichen. 


Digitized by ^.oogie 



Digitized by ^.ooQie 



SECHSTES KAPITEL 


DER WEISE 


WENN DIE ANDERN WACHEND TRÄUMEN, UND 
VON UNGEHEUREN VORSTELLUNGEN AUS ALLEN 
IHREN SINNEN GEÄNGSTIGET WERDEN, SO LEBT ER 
DEN TRAUM DES LEBENS ALS EIN WACHENDER, 
UND DAS SELTENSTE, WAS GESCHIEHT, IST IHM 
ZUGLEICH VERGANGENHEIT UND ZUKUNFT, 

GOETHE 


Digitized by ^.ooQie 



Digitized by 



Goethe der Weise 


G oethe ist, glaube ich, der weiseste Mensch, von dem wir 
Kunde besitzen; jedenfalls bildet der Besitz wahrer Weisheit 
ein hervorragendes Kennzeichen dieses Mannes unter anderen be¬ 
deutendsten Männern. Er ist nicht Religionsstifter, nicht Verkünder 
einer philosophischen Doktrin, nicht stupender Gelehrter, noch 
träumt er von socialpolitischer Allbeglückung; vielmehr steht er 
zu allen derartigen Geistesrichtungen in einem Widerspruch, der 
ihn solchen Männern gegenüber leicht in die Stimmung des Wider¬ 
sachers treibt. Seine Unfähigkeit, einer jener Kategorien anzuge¬ 
hören, ermöglicht es ihm, vollendete Weisheit zu erlangen; denn 
jede übermässige Leistung setzt Einseitigkeit voraus, und diese 
schränkt das Urteil ein, das eigentliche Werkzeug der Weisheit; 
und was den göttlichen Wahn betrifft, so mögen wir ihn in 
seinen verschiedenen Äusserungen noch so hoch stellen, ihn mit 
Plato als Schöpferkraft besingen, ihn mit Carlyle als Erzeuger des 
Heroischen preisen, sicher ist, dass mit dem Worte Weisheit eine 
feste Grenze gegen das Wahnvolle gezogen wird. Weisheit besitzt 
nach Goethe jener Geist, der »die Zustände mit Freiheit und Klug¬ 
heit überschaute; sie ist also zugleich kühn und selbstbeherrscht. 
Ein Mann, der an den praktischen Aufgaben, die das Leben ihm 
stellt, allen Hindernissen und Bitternissen zum Trotz freudevoll 
sein eigenes Können und Sein auferbaut, kann nie mit einem 
Buddha oder einem Schopenhauer die Verneinung des Willens 
zum Leben als Weisheit verkünden; vielmehr lautet sein erstes 
Bekenntnis: »Gedenke zu leben!« und er macht uns auf die 
»Wichtigkeit« jedes noch so gering und flüchtig erscheinenden 
Lebensgenusses aufmerksam (S. 448). Aller Überspannung der 
ethisch-religiösen Ansprüche gegenüber ruft Goethe aus: »Wie süss 
ist es, mit einem richtigen, verständigen, klugen Menschen um¬ 
gehen, der weiss, wie es auf der Welt aussieht und was er will, 
und der, um dieses Lebens anmutig zu geniessen, keine super¬ 
lunarische Aufschwünge nötig hat, sondern in dem reinen Kreise ; 
sittlicher und sinnlicher Reize lebt.« So kräftig bejahend weiss er 
den Wahn zu bändigen! Mehr Verbindungsstege scheinen zum 
Philosophen und zum Gelehrten hinüberzuführen, doch handelt 
es sich immer nur um ein bedingtes Nehmen und Geben, begleitet 
von Abneigung gegen die besondere Gemütsart, die aus der aus- 


Digitized by ^.oogie 



560 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


schliesslichen Hingabe an das Denken oder an das Wissen za 
entspringen pflegt. Za einer Philosophie, welche die letzten Geheim- 
nisse des Daseins aufzndecken unternimmt, fehlt dem wahrhaft 
Weisen der Glaube an die hinreichende Befähigung des Menschen¬ 
geistes; schon in jungen Jahren, nach verschiedenen Irrwanderungen, 
hatte er »eingesehen, dass es besser sei, den Gedanken von dem 
Ungeheuren, Unfasslichen abzuwenden«; gern nennt er sich einen 
»Menschenverständler« und verlangt das Spekulative »gleich fürs 
Haus brauchen zu können. € Zum Gelehrten ist die Leidenschaft 
zu feurig, der Genius unfähig, auf den Gebrauch seiner Flügel za 
verzichten; ausserdem lehrt ihn seine Erfahrung, nicht die Pfaffen 
allein zögen den Obskurantismus gross, vielmehr läge es in der 
Tendenz aller Gelehrten, »barbarische Obskuranten« zu werden. 
Bei der Wissenschaft der Natur schreckt ihn der plumpe Realis¬ 
mus unserer Forscher ab; seine auferbauende Phantasie zersprengt 
»die Sklavenfessel der — doch nur von Menschen aufoktroyierten 
— Wirklichkeit €; an Forschern hat er bemerkt, wie gar leicht 
man dazu gelangt, »zuletzt für lauter Wissenschaft gar nichts za 
sehen«; ist doch »eine Wissenschaft, wie jede menschliche Anstalt 
und Einrichtung, eine ungeheure Contignation *) von Wahrem und 
Falschem, von Freiwilligem und Notwendigem, von Gesundem und 
Krankhaftem, c Die selbe Neigung zur Ablehnung bemerken wir 
auf socialem Gebiet: die hochfliegenden Weltverbesserungspläne 
Saint Simon’s und Anderer nennt er kurzweg »allgemeine Unver¬ 
schämtheiten«, und über das noch heute so gepriesene Humanitäts¬ 
ideal seines Freundes Herder spottet er: »Die Welt wird Ein grosses 
Hospital und Einer des Anderen humaner Krankenwärter werden.« 
Was die Politik im Allgemeinen betrifft, so weist er sie möglichst 
von sich ab und bekennt: »Ich mag mich sehr gern regieren und 
besteuern lassen, wenn man mir nur an der Öffnung meines Fasses 
die Sonne lässt«, und: »Wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist 
es ganz einerlei, durch welche Mittel.« Auch hier haben wir also 
seine Weisheit nicht in theoretischen Doktrinen, in umgestaltenden 
Regenerationsgedanken und dergleichen zu suchen, noch weniger 
in dem üblichen Rausch über die herrliche Beschaffenheit unserer 
Gegenwart und die goldenen Verheissungen der Zukunft; vielmehr 
kündet er von dieser voraus, ihre gerühmten Vorzüge — »die Fa- 
cilitäten der Kommunikation«, die Ausbreitung von Bildung und 

*) Gebälke, Sparrenwerk. 
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Oberbildung, die Machtentfaltung der Presse usw. — würden nur 
ein »Verharren in der Mittelmässigkeit« zur Folge haben, ja, in 
manchen Stunden glaubte er schon »die Wogen und Brandungen 
der zu befürchtenden Barbarei € zu vernehmen. 

Von Goethe’s Weisheit können wir demnach vorausschicken, 
sie sei weder historisch noch prophetisch, weder visionär noch 
schematisch; sie fusst im Erlebnis und lehnt jegliches Dogma ab. 
Im Gegensatz zu allen Chimären lautet ihre Hauptmaxime: »Der 
Zweck des Lebens ist das Leben selbst«; was aber nicht materiell 
utilitaristisch, yielmehr im Sinne eines »ideellen Utilitariers« ge¬ 
meint ist. Wie es an jener Stelle weiter heisst: »Wenn wir nach 
innen das Unsrige getan haben, so wird sich das Nachaussen 
von selbst geben. € Die Grundannahme dieser Weisheit steht uns 
hiermit schon deutlich yor Augen: die Gegenwart enthalte das 
Mögliche. Ein Jeder besitzt die Gegenwart; an ihm nur liegt es: 

Und jeder Schritt ist Unermesslichkeit. 

Alle Sehnsucht nach früheren oder späteren Zeiten ist Torheit^ 
Vergangenes und Künftiges, beides ~ 

Schliesst an heute sich rein, an ein Vollendetes, an. 

Wissenschaftlich wird die ursächliche Erklärung dessen, was ist, 
aus dem, was war, abgewiesen, weil sie alles tiefere Erschauen 
des Gegenwärtigen und dadurch zugleich alle wahre Erkenntnis 
des Ewigen yernichtet; mythisch-religiös kann der Gott-Schöpfer, 
der »nur yon aussen stiesse«, nicht zugestanden werden, und der 
Glaube ist zwar »ein heiliges Gefäss«, nicht aber für ein über¬ 
kommenes Bekenntnis, yielmehr ein Gefäss in welches jede Gegen¬ 
wart und jeder Gegenwärtige eigenes Gefühl, eigenen Verstand, 
eigene Einbildungskraft zu opfern hat. Es ist genau der gleiche 
Grundton wie in dem eyangelischen Worte yon dem Himmelreich, 
das in dem Acker zu unseren Füssen begraben liegt: Jeder kann 
ihn heben, heute ebenso wie gestern und morgen. »Es ist immer 
die selbe Welt, die der Betrachtung offen steht, die immerfort an¬ 
geschaut oder geahnet wird, und es sind immer die selben Menschen, 
die im Wahren oder Falschen leben . . .« Und sind wir nur weise, 
und yerhindern es nicht, dass »Leben sich des Lebens freue«: 

Dann ist Vergangenheit beständig, 

Das Künftige voraus lebendig, 

Der Augenblick ist Ewigkeit. 

CHAMBERLAIN, GOETHE * 36 
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Daher die Goethen eigene Art von milder Ironie, welche in der 
selben Weise über religiösen wie über wissenschaftlichen, ästhe¬ 
tischen und politisch-socialen Wahn lächelt, keinen von allen je¬ 
doch unbeachtet und ungenutzt von sich abweist. »Schauen, wissen, 
ahnen, glauben und wie die Fühlhörner alle heissen mit denen der 
Mensch ins Universum tastet, müssen denn doch eigentlich Zu¬ 
sammenwirken . . .« Dies ist zugleich Realismus und Mystik: nur 
ist es der Realismus' eines die Wirklichkeit schöpferisch frei ge¬ 
staltenden Geistes, und es ist die Mystik des offenen, nicht die¬ 
jenige des geschlossenen Auges; ausserdem steht beides im Dienste 
eines durch und durch praktisch tätigen Gemeinsinns. 


Ziel und Methode des Kapitels 

Hier nun weiter zu gehen und über Goethe als Weisen Zu¬ 
sammenhängendes vorzubringen, wäre verwegen, gälte es den Ver¬ 
such einer systematisch abgeschlossenen Darstellung; ein solcher 
kann für Goethe nie gelingen, ebensowenig wie er jemals für Plato 
hat gelingen wollen. Die Persönlichkeit Goethe’s sowie die leben¬ 
dige Weisheit, die aus ihr strahlt, leidet unter jeder systematischen 
Behandlung; es ist genau das selbe, als wenn einem Vogel die 
Flugsehnen durchschnitten werden, damit man das flüchtige Tier 
gelassen betrachten möge: der Eingriff bleibt unsichtbar, doch die 
Kraft ist dahin, und mit ihr der Sinn des Geschöpfes. Nicht syste¬ 
matisch zu verfahren, bildet das kennzeichnende Wesen eines 
solchen Mannes; ein System schliesst ab, er dagegen will Tore 
öffnen; führt er auch vielerorten Architektonisches in die Höhe, 
so will er hiermit Anderen nicht Vorschrift, sondern Anregung ge¬ 
geben haben. »Was Sie mir über Ihr Verhältnis zu meiner Art 
und Weise sagen, ist mir tröstlich und kräftigend: denn ich bin 
mir bewusst, dass Sie an dem Gebäude, das ich mir zur Wohnung 
auferbaute, keinen schroffen Abschluss, sondern, in Hoffnung der 
Zukunft, gar manche angebrachte Verzahnung (pierres datierte) 
finden werden, wo Sie, da Ihnen Lokal und Nachbarschaft nicht 
missfällt, sich ohne weiteres, auch in Ihrem Sinne, anschliessen 
können.c Diese Vorstellung der »Verzahnung« wird Goethe immer 
vertrauter, je reifere Ausgestaltung seine Erkenntnis gewinnt Er 
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redet gern von »Wartesteinen«, nimmt sich vor, bei seinen eigenen 
Werken »nach allen Seiten aus den Mauern Wartesteine genug 
hervorragen zu lassen, die für ihn oder Andere aufs Fernere deuten«, 
und beklagt bei einem interessanten Menschen, mit dem er sich 
sonst nicht im Widerspruche fühlt, »keine Wartesteine in seinem 
Wesen zu finden, wo er geneigt wäre, auch irgend einen kleinen 
Anbau zu versuchen.« Nirgends also findet ein Abschluss statt, 
nirgends steht ein letztes Wort — ausser im Kunstwerke, wo aber 
nicht eine Lehre vorgetragen, sondern eine Gestalt losgelöst wird 
ins eigene sphärisch abgeschlossene Dasein. J 

Letztere Erwägung weckt jedoch eine weitere. Auch ausser¬ 
halb der Kunst bleibt Goethe Künstler; wie sollte er es nicht? 
Und wir werden darum, wenn wir flüchtig urteilen, manchen 
scheinbaren Abschluss finden. Ganz allgemein bekennt er sich za 
der Neigung, »sich monographisch zu beschäftigen, und von so 
einem Punkte aus sich gleichsam wie von einer Warte rings um¬ 
her umzusehen«; in welchem Masse diese Eigenschaft zu den 
Grundzügen seines Wesens gehört, sahen wir bei der Betrachtung 
des Naturerforschers (S. 318ff.); sie ist kunstverwandt Darum aber 
müssen wir an allen Orten, wo wir bei ihm den Eindruck eines 
Abschlusses gewinnen, besonders auf der Hut sein; denn hier 
spricht wahrscheinlich der Monographist, der Mann, der vorüber¬ 
gehend das Eine in ähnlicher Weise ins Auge fasst, wie wenn er 
ein Kunstwerk abrundete; daher müssen wir wohl unterscheiden 
lernen zwischen der Form und dem Gehalt Dies ist der selbe 
Mann, den »das Bedürfnis seiner Natur zu einer vermannigfaltigten 
Tätigkeit zwingt« und dem es »das grösste Vergnügen macht, die 
Antinomien der Oberzeugung zu studieren«; ein andres Mal wird 
er die nämlichen Zusammenhänge aus einem andern Standpunkt 
erblicken, ein drittes Mal aus einem dritten, und immer wieder 
wird der Künstler in ihm geneigt sein, abzurunden und loszulösen: 
dies bewirkt sein schöpferischer Instinkt * Wer einem Werke 
»Stil« verleiht, »sondert es ab«, belehrt uns Goethe. Ausserdem 
erinnere ich an die Ausführungen im zweiten Kapitel über die 
hinreissende Gewalt der Anschauung in einem solchen Gemüte 
(S. 95ff.): es gehört zum berechtigten, segenbringenden Wesen aller 
Leidenschaft, durch Erfassen des Einen es bis zur Durchsichtig¬ 
keit zu durchglühen; wie denn Goethe ausdrücklich lehrt, »das 
.Überschwängliche mache die Grösse.« Überschwänglich sein bildet 
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also einen Bestandteil der Weisheit Goethe’s! Wir dürfen aber nicht 
das, was im Oberschwange gesprochen wird, als abschliessende, 
geklärte Lehre anffassen; damit täten wir der Absicht Unrecht, die 
nur sichtbar zu machen und dadurch zu wirken und zu wecken, 
nicht ein Fertiges als These in andere Gemüter überzupflanzen 
vorhatte. »Was man in Anderen erregt«, schreibt er, »wird immer 
weit besser sein als das, was man geben kann.« 

Wer das einsehen lernt, gelangt auf eine wichtige Stufe der Er¬ 
kenntnis: Wissen wird gelehrt, zu Weisheit kann man nur hipführen. 
Darum das bei Goethe oft durchklingende Motiv: er »möchte seine 
Oberzeugungen nicht als Lehre, sondern als Bekenntnis hinlegen.« 
Diesen Ton überhöre ja Keiner, der Goethe’s Weisheit ergründen und 
an ihr die eigene auferbauen will: nicht Lehre! Denn hierin be¬ 
währt sich die Weisheit dieses Mannes als echte Weisheit: ihm ist 
bewusst, dass man sie nicht lehren kann. »Der Mensch ist kein 
lehrendes, er ist ein lebendes, handelndes und wirkendes Wesen. 
Nur in Wirkung und Gegenwirkung erfreuen wir uns.« Zwingen 
kann — wem Machtgebot eigen ist; überreden — wer zum So¬ 
phisten Anlage besitzt und an dem Applaus der Urteilslosen sich 
willig berauscht; dagegen findet wahre Weisheit nur mittelbar Ver¬ 
breitung, wie man den Boden zu Sämereien bearbeitet, wobei auch 
dem geschicktesten, geduldigsten Gärtner die eigene Kraft der ver¬ 
schiedenen Samen Richtung und Grenze unwandelbar vorschreiben. 
Wer wahrhaft weiss, weiss vor allem, was er nicht kann. »Jeder 
weiss nur für sich, was er weiss, und das muss er geheim 
halten; wie er es ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, 
und wie er sich in Streit einlässt, kommt er in sich selbst ans 
dem Gleichgewicht und sein Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch 
gestört.« Denn wie es an andrem Orte heisst: »Es hört doch Jeder 
nur, was er versteht.« Es ist also nicht möglich, unmittelbar an 
die Lehre zu gehen, sondern erst muss der Schüler verstehen, 
eher ist er nicht befähigt zu lernen. Und so möchten wir von einer 
unlösbaren Aufgabe entmutigt ablassen, versicherte uns nicht Goethe, 
dass es eine »besondere Bildung« gibt, die nach und nach — auf 
Umwegen — das richtige Hören, das richtige Verstehen anerzieht 
Unsere Aufgabe ist uns also klar vorgezeichnet: nicht die Ver¬ 
mittlung der Weisheit Goethe’s, vielmehr die Vermittlung der Bil¬ 
dung, welche zu der Aufnahme dieser Weisheit befähigt, haben 
wir anzustreben. 
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In aller Kürze noch ein sofort einleuchtendes Argument gegen 
jeden Versuch, Goethe’s Weisheit unmittelbar vorzutragen. Ein sehr 
grosser Teil dieser Weisheit — vielleicht der grösste — geht bei 
jeder systematischen Behandlung nach den üblichen Fächern, Re¬ 
ligion, Philosophie, Politik usw., ganz und gar verloren, weil sie 
gern auf Grenzen schwebt und Fragen der Haltung, der Methode, 
der allgemeinen Gemütsstimmung betrifft — immer, wie wir jetzt 
verstehen, die soeben genannte »besondere Bildung« im Auge, die 
von allen Seiten hervorgelockt und gepflegt werden soll — so dass 
gerade für dieses Grundlegende, das wahre »Hören« Herbeiführende, 
in keinem einzelnen Fach sich ein Platz findet. 

Holen wir uns Rat bei Goethe, ehe wir fortfahren. 

Er schreibt einmal: »Die Franzosen haben das schöne Wort 
aborder une qaestion; denn gerade dieses Anlanden, diese see¬ 
männische Klugheit, zu wissen wo eine schroffe Insel zugänglich 
ist, halt’ ich für das Höchste.« Einzig einem solchen Versuche des 
»Anlandens« soll dieses Kapitel gewidmet sein. Sobald die neue 
Küste erreicht ist, bleibt das Weitere für jeden Einzelnen ein 
Lebenswerk; und zwar nicht bloss, insofern Goethe’s Weisheit 
unerschöpflich ist und mit unserer eigenen zunehmenden Reife 
wächst und wächst, sondern weil es in dem Wesen einer derartigen, 
der Platonischen verwandten, unsystematischen Weisheit liegt, zu 
jedem Individuum neue Beziehungen zu gewinnen. Es handelt sich, 
wie wir es schon oft in diesem Buche hörten, um Tat mehr als 
um Lehre, und »Tat« muss ein jeder Einzelne selber tun. 

c 

Gleich sei Keiner dem Anderen; doch gleich sei Jeder dem Höchsten. 

Wie das zu machen? Es sei Jeder vollendet in sich. 

Dieses »vollendet in sich« kann uns als Kompass dienen; es spricht 
sich darin der Gegensatz zu allem Absoluten aus und die Hoch¬ 
achtung vor jeder Gestaltung, in welcher Leben sich äussert Goethe 
bezeichnet es als nicht wünschenswert, »dass Andere uns in un¬ 
serem Tun und Lassen nachahmen«, dagegen sei es »erfreulich, 
ja erbaulich, wenn sie diejenigen Prinzipien, womach wir handeln, 
insofern sie reinmenschlich sind, in sich selbst entdecken, 
hiernach aber ihre Lebens- und Mitteilungsweise einzurichten ge¬ 
neigt werden.« An Plato preist Goethe »die heilige Scheu, womit 
er sich der Natur nähert, die Vorsicht, womit er sie gleichsam 
nur umtastet«; in der gleichen Gemütsstimmung naht er selber 
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seinen Mitmenschen, in der Stimmung der Ehrfurcht und der 
»stolzen Demut«. Bezeichnet er es doch als »Schlösset zu Vielem, 
was an ihm und seinem Leben problematisch erscheinen muss«, 
dass er »ein weit höheres Bedürfnis fühle, in das innerste Wesen 
des Menschen und der Dinge einzudringen, als sprechend, über¬ 
liefernd, lehrend oder handelnd sich zu ftussern.« So viel er auch 
im Laufe seines langen Lebens — unter dem Notzwange des Genius 
sowie der pflichtgebietenden Gelegenheit (S. 483 ff.) — gesprochen 
und gelehrt hat, man versuche zu begreifen, dass er stets weit 
mehr verschwieg als aussprach; denn dieses Gesetz dringt durch 
bis in jede einzelne Äusserung aus seinem Munde; wir dürfen be¬ 
haupten: die Kunst des Verschweigens bildet einen wesentlichen 
Bestandteil seiner unnachahmlichen Kunst der Sprache. Und wie 
im Einzelnen so im Ganzen. Von seinen Gedichten sagt er: »Ich 
möchte keinen Vers geschrieben haben, wenn nicht tausend und 
abertausend Menschen die Produktionen läsen und sich etwas da¬ 
bei, dazu, heraus oder hinein dächten.« Selbst also auf dem 
Gebiete der Kunst handelt es sich für ihn nicht um blosse Mit¬ 
teilung, sondern um geforderte Mitwirkung; auch hier wird einzig 
Deijenige ihn richtig »hören«, der dazu herangebildet worden und 
dessen Hören zugleich ein eigenes Dichten und Denken ist — da¬ 
bei, dazu, heraus, hinein. Die letzte Tiefe streifen wir, wenn wir 
Goethe von seinen Ideen sagen hören, er traue ihnen »unendliche 
Wirksamkeit« zu, dem logischen Denken aber blieben sie »un¬ 
erreichbar und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch un¬ 
aussprechlich.« 

Wie der Leser bemerkt, Goethe selber lässt uns über jenes An¬ 
landen nicht ohne Rat und Kompass. Wir wissen schon genau, 
wo die Insel zugänglich ist; infolgedessen wissen wir auch, welche 
weiten Gebiete nicht direkt• angefahren werden können, sondern 
erst nach vollbrachter Landung zugänglich sind. Fraglich bleibt 
noch, welcher Mittel wir uns bedienen sollen, um das klar er¬ 
kannte Ziel zu erreichen. Hier tritt nun das verantwortliche Vor¬ 
recht des Steuermanns in Kraft. Kein Fortschritt der Wissenschaft 
kann den Steuermann überflüssig machen; wo immer auch Ele¬ 
mente durchschifft werden, es muss Einer sein, der despotische 
Gewalt ausübt; man wähle wen man will, hat man aber gewählt 
und führt der Betreffende das Ruder, so lasse man ihn walten, 
sonst ist die Fahrt gefährdet. In diesem Buche bin ich der Pilot; 
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die vorangegangenen Kapitel bilden meinen Nachen; ohne ihn 
wäre ich ausserstande, meine Leser ans Ziel zu führen; nur selten 
werde ich auf die Skizzen über die Persönlichkeit, den praktisch 
Tätigen, den Naturerforscher, den Dichter zurück verweisen, doch 
setze ich Vertrautsein mit ihnen voraus. Jetzt aber kommt es dar¬ 
auf an, mit unserm Fahrzeug hinauszugelangen, ans Ziel, an die 
ferne Insel. Kein Schiff kann der Organe entbehren — Ruder, 
Segel, Schraube — sonst würden es die blinden Elemente umher¬ 
treiben; zu jener geforderten »besonderen Bildungc bedarf es einer 
Methode. Wieder belehrt uns Goethe. »Wer eine Synthese recht 
prägnant in sich fühlt, der hat eigentlich das Recht zu analysieren, 
weil er am äusseren Einzelnen sein inneres Ganze prüft und legi¬ 
timiert. € Im Laufe der Jahre hat sich eine Synthese von Goethe’s 
Weisheit nach und nach in mir ausgebildet; aus ihr entnehme ich 
das Recht zu analysieren; diese Analyse soll uns die Organe zur 
Beförderung unseres Nachens liefern, indem sie uns die Organe 
von Goethe’s eigenem Geistesleben entdecken hilft, deren wir uns 
dann bemächtigen. 

Eine verbreitete Tatsache des Menschengemütes hat in Goethe — 
wie Humboldt und Schiller bemerkten (vgl. Kapitel 2, Anfang) — 
so eigenartige Ausprägung erhalten, dass sie zu einem individuellen 
Kennzeichen heranwächst: das Zusammenbestehen von polar ent¬ 
gegengesetzten Instinkten, Forderungen, Leistungen. Nicht allein die 
Leidenschaft und Gewalt der Persönlichkeit erhöht hier die Be¬ 
deutung des Phänomens, namentlich tut es die Weite des Gemütes, 
aus dessen beiden entferntesten Endpunkten diese organischen Anti¬ 
nomien — sagen wir deutsch: aus dem Leben erzeugten Wider¬ 
sprüche — entstammen (S. 91); infolgedessen fällt das Gegensätz¬ 
liche, das wir bei bedeutenden Männern auch sonst gewahren, bei 
ihm besonders stark in die Augen und wird Verständnis und Ur¬ 
teil immer verwirren, solange man sich nicht entschliesst, gerade 
in diesen scheinbaren Widersprüchen wie die Triebfedern der leben¬ 
digen Persönlichkeit so auch die Tragsäulen ihrer Weisheit zu er¬ 
kennen. Vielleicht gewinnen wir zu jenem erhofften Anlanden die von 
Goethe gepriesene seemännische Klugheit, wenn es gelingt, die wich¬ 
tigsten Widersprüche unter einzelne Hauptrubriken einzusammeln, 
die den leitenden Vorstellungen dieses Geistes entsprechen; es müssen 
grundlegende Widersprüche allgemeinster Art sein, die uns immer 
wieder begegnen, gleichviel welchem Gebiete Goethe’s Sinnen gilt. 


Digitized by ^.oogie 



568 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


Vier antinomische Paare sind es, die ich als vorwiegend zu er¬ 
kennen meine: das eine entsteht an jener Grenze, wo Charakter 
und Intellekt sich eng berühren, so dass die betreffenden Forde¬ 
rungen mit Maximen verwandt erscheinen, ein zweites bezeichnet 
unablässig tätige Verrichtungen des Verstandes, ein drittes ent¬ 
springt dauernd vorwaltenden symbolischen Vorstellungen, geeignet, 
eine grosse Menge anderer Vorstellungen sich unterzuordnen, das 
vierte gilt den allumfassenden Ideen der Vernunft. Die entgegen¬ 
gesetzten Maximen sind die Forderung des beschränkenden Masses 
und die ebenso energische Forderung, stets vom Anfang an ein 
Ganzes zu erfassen; die speziellen Verstandesgepflogenheiten sind 
die des Unterscheidens und des Verbindens; die leitenden 
Symbole sind das der als Persönlichkeit mikrokosmisch in sich 
abgeschlossenen Monade und das der allbedingenden Gemein¬ 
samkeit; die umfassenden Ideen sind die der Natur und Gottes. 

Vielleicht gräbt sich eine tabellarische Obersicht dem Gedächt¬ 
nis leichter ein: 

Zwei Maximen des Charakters: Beschränkung auf Mass, Er¬ 
fassung eines Ganzen. 

„ Verrichtungen des Verstandes: Unterscheiden, Ver¬ 
binden. 

„ Symbole der Phantasie: Monade, Gemeinsamkeit. 

„ Ideen der Vernunft: Natur, Gott 

Somit hätten wir die gewünschten triebkräftigen Organe zu 
unserer Fahrt gewonnen; jetzt stossen wir vom Ufer ab. 


Die zwei Grundallegorien 

Es wird sich als praktisch erweisen, jedes einzelne Paar der 
aus dem Leben erzeugten Widersprüche der Reihe nach als Weg¬ 
förderer zu benutzen; so kommen wir schnell und sicher vorwärts. 
Voran schicke ich aber eine kurze allgemeine Betrachtung, die uns 
üben soll, mit diesen Organen richtig umzugehen, damit sie nicht 
Schemen bleiben, sondern zu Werkzeugen tüchtig werden. Zwei 
der am häufigsten gebrauchten Allegorien Goethe’s verhelfen uns 
hierzu am besten. 

Goethe liebte es, die Vorstellung des elektrischen Stromes so- 
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wohl im eigentlichen Verstände wie auch bildlich anzuwenden. 
Welche Einheit auch den elektrischen Erscheinungen zu Grunde 
liegen mag, eigentümlich bleibt, dass keine Wirkung sich betätigen 
kann, wenn nicht eine Spaltung in zwei antagonistische Bestand¬ 
teile statthat; ja, »Spaltung« ist kaum das richtige Wort, denn 
eine Entgegensetzung in sich zu tragen — die wir mit Nord und 
Süd, mit positiv und negativ, mit plus und minus, mit analog und 
antilog, oder wie uns sonst beliebt, bezeichnen — gehört zum 
Wesen elektro-magnetischer Erscheinungen, so dass jede Voraus¬ 
setzung einer ursprünglichen Einheit lediglich eine Hypothese des 
Verstandes bedeutet. Diese Tatsache bezeichnet man (aus Analogie 
mit den einander entgegengesetzten und doch untrennbar zu ein¬ 
ander gehörigen Erdpolen) als Polarität. Eine ähnliche Polarität 
glaubt Goethe allenthalben wiederzufinden: in Wärme und Kälte, 
in Licht und Finsternis, in Geist und Materie, in Sinnlichkeit und 
Vernunft, in rechts und links, in männlich und weiblich, sogar in 
Sein und Sehnsucht. * Uneingeschränkt gilt für ihn die These: 
»Der Gegensatz der Extreme, indem er an einer Einheit entsteht, 
bewirkt eben dadurch die Möglichkeit einer Verbindung«; oder, 
wie es an anderem Orte heisst: »Identität und Differenz (sind) zu 
gleicher Zeit gegeben.« Der mannigfaltige Sinn dieser Allegorie 
enthüllt sich dem Unvorbereiteten nicht sofort; ihn müssen wir 
ergründen, wollen wir die lebendigen Widersprüche verstehen, 
zu deren Betrachtung wir uns anschicken. Ich nenne sie Wider¬ 
sprüche, weil sie, rein logisch betrachtet, solche sind; organisch 
betrachtet handelt es sich vielmehr um Gegensätze, die sich — 
ebenso wie die beiden Pole des elektrischen Stromes — zwar ab- 
stossen, nichtsdestoweniger aber einander genau bedingen, mit 
anderen Worten, einander unbedingt voraussetzen, und die sich 
nur darum und nur insofern polar entgegengesetzt sind, als sie 
zusammen eine Einheit bilden und — gerade deswegen — wie 
Nordpol und Südpol diametral auseinanderzufliehen scheinen, so¬ 
bald wir dieses Eine fest ins Auge fassen. Denn das Eine kann 
der Mensch als Einheit wohl empfinden, nie aber es durch Vor¬ 
stellung, Begriff und Wort als Einheit erfassen; vielmehr besteht 
sein aneignendes Erforschen aus einem Teilen und Wiederteilen, 
und jede erste Teilung führt zu einer Entgegensetzung von zweierlei, 
welche erst durch die Reihe weiterer Entgegensetzungen nach und 
nach gemildert wird, indem die schroffen Antithesen der ursprüng- 
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liehen Entgegensetzung minder schroffen weichen und auf diese 
Weise ein Näherrücken stattfindet, bis der geistige Zwischenraum 
nach und nach ausgefüllt worden ist. 

Bei jedem unserer vier Paare entgegengesetzter Thesen liegt 
nun — nach Goethe’s Überzeugung — eine Einheit zu Grunde, 
und jede der beiden entgegengesetzten Thesen schliesst die andere 
nicht aus, sondern fordert sie vielmehr »polarisch«. Sein Wilhelm 
Meister preist jede Anregung, »das Entgegengesetzte zu überschauen 
und in Übereinstimmung zu bringen«, worauf Goethe den weisen 
Oheim erwidern lässt: »Ganz richtig 1 Hat doch der vernünftige 
Mann in seinem ganzen Leben noch keine andere Beschäftigung 
gehabt.« Auf allen Gebieten — im Charakter, im Verstand, in der 
Vernunft, in der Phantasie, in der Praxis, in der Moral — ist es 
das Gewahrwerden dieses Antinomischen, was Goethe zunächst 
fesselt; er beobachtet es als Phänomen und empfindet es zugleich 
als Impuls; denn da er selber seinen Anlagen und seinem Tem¬ 
perament nach in entgegengesetzten Extremen wurzelt, so ist er 
befähigt, die beiden Seiten der meisten dieser überall hervor 
sprossenden antinomischen Gleichungen mit fast gleicher Inbrunst 
zu einer eigenen Überzeugung in Herz und Hirn einzusaugen. 

An diese erste Allegorie möchte ich aber sofort, noch ehe wir 
ihre Bedeutung erschöpft haben, eine zweite angliedern, welche 
eine willkommene Ergänzung bildet und nicht wenig zur Auf¬ 
klärung beitragen wird. Gern gebraucht nämlich Goethe, wie schon 
unsere arischen Altvordern, das Bild von dem Einatmen und Aus¬ 
atmen, und noch lieber, weil es drastischer wirkt, das entsprechende 
von dem Sichausdehnen und dem Sichzusammenziehen des Herzens; 
der Physiologe nennt es die Diastole und die Systole. Von der Jugend 
bis ins Alter begegnen wir bei Goethe dieser Allegorie, welche er 
»die ewige Formel des Lebens« nennt. Heute wissen wir, dass, 
ebenso wie das Gesetz der Polarität alle Materie beherrscht, so 
jenes Pulsieren, welches in Systole und Diastole zur Wahrnehmung 
gelangt, das Grundphänomen alles dessen ausmacht, was »Tier« 
genannt werden kann, und selbst in den winzigsten einzelligen 
Wassergeschöpfchen beobachtet wird. Dieses zweite Bild ist darum 
ebenso reich an Inhalt wie das frühere und erlangt nicht selten 
symbolischen Wirklichkeitswert. In diesem Falle sind Ausdrücke 
wie negativ und positiv nicht am Platze, auch trifft die Analogie 
mit rechts und links, mit männlich und weiblich usw. nicht zu, 
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denn hier besteht nicht beides zugleich (was dort eine unabweis¬ 
bare Notwendigkeit war), vielmehr schliesst das Dasein' des Einen 
das Dasein des Anderen — im selben Augenblick — aus, ruft es 
jedoch in der Folge hervor. In der einen Allegorie kommt also die 
simultane Entgegensetzung, in der anderen die successive zum Aus¬ 
druck. Wie die erste, so kommt auch diese zweite bei den vier 
Paaren organischer Widersprüche, die uns beschäftigen sollen, zum 
Ausdruck; denn bei jedem beobachten wir die bewusst kraftvoll 
zusammenziehende, das Einzelne gebärende Systole und die sehn¬ 
süchtig erweiternde, das All umfassenwollende Diastole; es bereichert 
unsere Vorstellung, wenn wir das erste Bild durch dieses zweite 
ergänzen. Wesentlich bei dem Schlagen des Herzens, welches das 
Lebensblut durch alle Gewebe des Körpers befruchtend treibt, ist 
die Unmöglichkeit, eine der beiden Grundrichtungen der anderen 
vorzuziehen; man kann rechtshänder oder linkshänder sein, und 
man ist auf ewig Mann oder Weib, dagegen bedeuten beharrende 
Diastole und beharrende Systole, beide, den Tod. 

Um nun das Antithetische bei Goethe in seiner organischen 
Bedeutung richtig zu erfassen, wird es geraten sein, sowohl einen 
polaren Gegensatz darin zu erblicken wie auch eine rhythmisch 
bedingte Aufeinanderfolge, was, wie der Leser verstanden hat, zwei 
völlig verschiedehe Dinge sind. Der polare Gegensatz deutet immer 
auf ein gleichzeitiges Bestehen von zweierlei, der rhythmische Gegen¬ 
satz auf das Ablösen des einen durch das andre. Wer positive Elek¬ 
trizität allein beobachten wollte, würde nicht weit kommen; denn 
bekanntlich stossen zwei gleichnamig elektrisierte Körper sich gegen¬ 
seitig ab; wer aber mit positiver und negativer zu Werke geht, ent¬ 
deckt bald, dass ein »positiv« elektrisierter Körper nur aus der 
Berührung mit gewissen Körpern der »positiven« Ladung teilhaftig 
wird, wogegen er, gegen andere gehalten, sich »negativ« verhält, 
was so weit geht, dass wenn ein einheitlicher, gleichförmiger Körper 
entzweibricht und man nunmehr die beiden Hälften aneinander 
reibt, die eine »positiv«, die andere »negativ« elektrisch wird. * So 
lernen wir denn einsehen, dass gerade bei polarischer Entgegen¬ 
setzung erstens das Eine immer das gleichzeitige Dasein des Anderen 
voraussetzt, zweitens an jedem Orte eine Verschiebung des Urteils 
stattfinden kann, da es sich bei jeder Aussage um ein Verhältnis 
zwischen zweierlei handeln wird, nicht um eine für sich bestehende, 
isolierte Wahrheit. Goethe erblickt auf Schritt und Tritt Gott in 
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der Natur; wird ihm aber das Naturgebiet verschlossen — wie es 
die alten Kirchenväter taten und wie sein Freund Jacobi es er* 
strebte — mit einem Schlage findet er auch Gott nicht mehr. Da* 
her ein ähnliches Verschieben des polar Entgegengesetzten, wie 
wir es bei den Elektrizitäten finden: was heute ihm als gött¬ 
liche Wirkung Verehrung einflösst, kann er morgen als Natur¬ 
ereignis bewundern, und umgekehrt; bezeichnend ist nur, dass er 
immer beides zugleich empfindet; gegenstandslos bliebe aber für 
ihn jeder Versuch, eine unverrückbare Grenzlinie ziehen zu wollen. 
Nicht minder deutlich gewahren wir in Goethe’s Denken den Puls¬ 
schlag, der von Schwellen zu Schwinden hinfiberleitet, und um¬ 
gekehrt. Wie eine heftig zusammenschnürende Systole tritt die 
immer und immer wiederholte Mahnung nach beschränkendem Masse 
ein, nach peinlichem Unterscheiden, nach unbedingtem Geltenlassen 
des Individuellen, nach Verständnis dafür, dass die Natur, um ein 
Geschöpf hervorzubringen, »ihre grösste Mannigfaltigkeit in die ab¬ 
soluteste Einheit zusammenschliessen müsse«; doch die Diastole 
bleibt nicht aus, von neuem strömt die »enthusiastische Reflexion« 
grenzerweiternd in das Herz ein, und wir werden belehrt, alles 
aus der massvollen Beschränkung Geborene bleibe »Stückwerk«, 
wenn wir nicht »in unserm Sein und Wollen ein Ganzes denken«; 
das beständige Unterscheiden erzeuge einen »ängstigenden Zudrang 
grenzenloser Einzelheiten«, wohingegen »Verbinden mehr als Tren¬ 
nen belehre«; die »Individualität eines Jeden« sei ein »Hindernis«, 
denn »nur in der Teilnahme bestehe das wahre Glück«; und 
während bei der rastlosen Betrachtung der gebärenden Natur »die 
Organe des Anschauens völlig verstumpfen«, sollten wir uns lieber 
»an die Schwelle locken« lassen, »wo wir in den Glanz der Gott¬ 
heit hineinblicken dürfen, ohne zu erblinden.« Besonders deutlich 
tritt dieser Pulsschlag bei der Antinomie Monade-Gemeinsamkeit, 
wie sie Goethe versteht, in die Erscheinung: die Monade der Per¬ 
sönlichkeit kann sich vor seinem Blick so weit ausdehnen, dass 
sie — weltumfassend und weitauslöschend wie der indoarische 
Atman — fast zum Alleins heranwächst; im nächsten Augenblick 
aber schrumpft sie zu einem Atom zusammen gegenüber der be¬ 
glückenden Mannigfaltigkeit der einzig lebenspendenden Gemein¬ 
samkeit. 

So viel nur vorderhand über diese zwei Allegorien, die Goethe 
nicht so häufig angewandt haben würde, hätten sie nicht schwer 
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mitteilbaren Gebilden seines Geistes am besten zum Ausdruck ver- 
holfen. Eine genaue Vorstellung ihrer Bedeutung zu besitzen, wird 
sich im weiteren Verlauf dieses Kapitels als unentbehrlich erweisen. 


Die vier Grundwidersprüche 

I. Beschränkung auf Mass, Erfassung eines Ganzen 

Es ist keine Redeblume, wenn ich behaupte, in diesem ersten 
antinomischen Widerstreit zwischen Mass und Ungemessenem, 
zwischen Schranke und Schrankenlosem, zwischen Teil und Ganzem 
liege der Grundstein zu Goethe’s Weisheit eingemauert. 

Vorerst überlege man sich wohl, was man erwartet, wenn man 
einem Manne »Weisheit« zutraut und von ihm darin Unterweisung 
erbittet. Wissen und Weisheit sind nicht Synonyma: »vaste 
Gelehrte«, urteilt Kant auf Grund seiner Erfahrung, können durch¬ 
aus »beschränkt« sein; wogegen ein Weiser jedes Wissen, das er 
etwa besitzen mag, federleicht tragen wird, da es ihm Nebensache 
ist, nur Mittel, nicht Zweck. Ebensowenig kommt es bei Weisheit 
auf neue Gedanken an, Gedanken, heisst das, zu denen keine ana¬ 
logen sich auffinden Hessen; Wissen muss neu sein, denn die Zeit 
wandelt es in Ignoranz um; Weisheit mutet immer wie ein Uralles 
an, wie ein Sicherinnern; darum ruft unser Dichter: 

Das Wahre war schon längst gefunden, 

Hat edle Geisterschaft verbunden, 

Das alte Wahre — fass’ es anl 

Weisheit besteht aus einem mannigfaltigen Ganzen von ineinander- 
greifenden Gedanken, wo jeder jeden anderen ruft und bedingt. 
Den Wert der Weisheit einer bedeutenden Persönlichkeit machen 
wesentlich zwei Dinge aus: der Zusammenhang des Ganzen und 
die Form des Ausdrucks im Einzelnen. Der Zusammenhang ist 
Besitz des Einen, zugleich sein Wesen und sein Werk — die Zeit 
kann ihn späteren Geschlechtern fernrücken, nicht aber ihn ver- 
altern; durch die Genauigkeit, Kraft und Zartheit des Ausdruckes 
lebt das »alte Wahre« wieder auf, das im Munde der Mittelmässig- 
keit Wirkung und Überzeugung verloren hatte, und strahlt von 
neuem, unableugbar, Geistesdunkel zerstreuend, Wege weisend. 
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Gewiss bildet ein exquisites Sprachgefühl ein Symptom bedeuten¬ 
der geistiger Potenz; doch, wie wir von Goethe selber erfahren, 
die Sprache allein tut es nicht; gerade der Weise — gleichviel ob 
er als Dichter oder als Denker sprechen will — leidet bitter unter 
ihrer Beschränkung und hüllt sich manchmal in Schweigen, um 
»das schlechte Zeug von öden Worten nicht weiter betrüglich aus¬ 
zutauschen«; diese Beschränkung empfindet er mehr als Andere, 
weil in seinem Inneren ein reicherer Gehalt um Ausdruck ringt; 
unwillig ruft er: »Was wir mitteilen, was uns überliefert wird, 
ist immer nur das Gemeinste, der Mühe gar nicht wert«; er aber 
träumt davon, ein Höchstes mitzuteilen. Darum seine Gering¬ 
schätzung der Redegewandten: es sei ein Kennzeichen »halbfahiger 
Menschen«, dass sich bei ihnen »aller Gehalt sehr schnell in Worte 
verwandelt.« Ich verweise auf das im letzten Kapitel Gesagte zurück 
(S. 454 ff. u. 509). Wie dort so auch hier drängt sich unwillkür¬ 
lich eine Äusserung des gewaltsam mit dem Wort und um das Wort 
ringenden Martin Luther auf: »Die Sprachen sind die Scheiden, 
darin dies Messer des Geistes steckt.« Dem Weisen kommt es dar¬ 
auf an, aus der stumpfen Scheide das scharfe Messer zu ziehen, 
um vermittelst der Sprache über die Sprache hinaus zu gehen, 
ebenso wie das der bildende Künstler — will er ein Höchstes 
schaffen — mit seinem Material auch tun muss; was diesem als 
»ganz unbegreifliche« Wirkung manchmal gelingt, das bewirkt beim 
Weisen einzig und allein der Zusammenhang des Denkens; die 
Beziehungen von einem Teil zum anderen und von allen Teilen 
zum Ganzen sind es, woraus seine Sprache die Befähigung schöpft, 
Unaussprechliches mitzuteilen. Jetzt erst enthüllt auch der zart¬ 
genaue Ausdruck des Einzelnen seine wahre, unerschöpfliche Be¬ 
deutung. Goethe citiert gern: Individuum est ineffabile, für die Per¬ 
sönlichkeit gibt es keine Worte, sie übertrifft alle Sprache; sobald 
aber ein gewaltiger schöpferischer Drang die Persönlichkeit dazu 
antreibt, baut sie in verborgener prometheischer Arbeit das »ganz 
Unbegreifliche« auf, bis es aller Unzulänglichkeit der Ausdrucks¬ 
mittel zum Trotze gelungen ist, das Werk zu vollbringen: 

Lasset Lied und Bild verhallen, 

Doch im Innern ist’s getan (S. 509). 

Wer sich vorstellen will, was im Geiste eines solchen Mannes in 
den Stunden schöpferischer Betätigung vorgeht, höre Goethe über 
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Raffael sprechen. Diesen pflegen wir als den Inbegriff des schon 
bei der Geburt fast Vollendeten, des mühelos Schaffenden zu be¬ 
trachten, und das leider infolge des Missbrauches ebenso aufge¬ 
blasene wie ausgeblasste Wort »Genie« überbebt uns jedes Nach¬ 
denkens; Goethe empfand es anders, denn er wusste es anders; 
und als er vor Werken der reifsten Zeit Raffael’s dastand, durch 
schauerte es ihn: »denn wir ahnen die furchtbaren Bedingungen 
unter welchen allein sich selbst das entschiedenste Naturell zum 
Letztmöglichen des Gelingens erheben kann.« Ähnlich empfindet er 
bei Homer, den wir als den naiven, arglosen Dichter zu bewundern 
erzogen sind, wogegen Goethe meint, er »zeichne mit einer Rein¬ 
heit und Innigkeit, vor der man erschrickt.« 

Hiermit wollte ich andeuten, was wir von Goethe als »Weis¬ 
heit« zu erwarten haben — ich meine, welche Gattung und welchen 
Grad von Geistesschöpfung, zugleich auch die Stimmung, in der 
man ihr nahen soll, will man hoffen, fähig zu sein, sie in sich 
aufzunehmen — die selbe Stimmung, die ihn erfüllte, als er sich 
Homer und Raffael gegenüber befand. »Die bewundernswürdige 
Natur, Wahrheit und Leichtigkeit« an Goethe’s Leistungen, meint 
Schiller, »entferne bei dem gemeinen Volk der Beurteiler allen Ge¬ 
danken an die Schwierigkeit, an die Grösse der Kunst.« Wer die 
Schwierigkeit — mit anderen Worten die Unmöglichkeit ohne 
supreme Begabung — nicht empfindet und Goethesche Worte zum 
Hausgebrauch citiert, als verstünde sich das alles von. selbst, ge¬ 
hört zum »gemeinen Volk« und ahnt noch nicht, worum sich’s 
handelt; wogegen, wer in die Grösse der verborgen gehaltenen 
Kunst hier und dort einen Einblick gewinnt find vor den »furcht¬ 
baren Bedingungen« einer solchen Leistung »erschrickt«, auf den 
rechten Weg geraten ist Der erste Schritt auf diesem Wege zum 
Verständnis ist nun — ich wiederhole es — die Einsicht, dass 
dem einzelnen Gedanken, so trefflich er auch sein mag, hier immer 
nur untergeordnete Bedeutung zukommt, da der Zusammenhang 
die eigentliche Weisheit ausmacht. Wie viele durch Isolierung ent¬ 
artete, der Absicht unseres Weisen entfremdete Worte schwirren 
nicht umher I Manche von ihnen als vermeintliche Beglaubigung 
und Empfehlung sträflich oberflächlicher Scheingedanken und er¬ 
schwindelter Weltanschauungen! Nie wird jenes Anlanden, von 
dem Goethe uns sprach, gelingen, wenn wir nicht mit der Anatomie 
des lebendigen Gebildes dieser Weisheit den Anfang machen und 
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bei jedem Organ uns fragen: welche Bedeutung besitzt es für das 
Ganze? welche Forderungen an andere Organe werden damit ge¬ 
stellt? und inwiefern empfängt es selbst von anderen grenzende 
Bedingungen? Und darum ist gerade diese Antinomie zwischen der 
Forderung, stets Grenzen zu ziehen, und der Forderung, stets vom 
ideell unbegrenzten Ganzen auszugehen, wie keine andere geeignet, 
uns die erste Strecke hinauszuführen auf unserem Wege. 

Das Ganze entspricht in Goethe’s Weltanschauung der Diastole , 
der* Herzerweiterung; jede Bewegung des Geistes, welche einer Ex¬ 
pansion entspricht, ist für ihn dieser Vorstellung eines »Ganzen« 
stammverwandt: das zu verstehen ist als erstes unerlässlich. Und 
gleich hier kommt die andere Allegorie — die der Polarität — 
zu Hilfe: denn ob wir das Sonnensystem, vielleicht gar das ge¬ 
samte Universum in Betracht ziehen oder ein Stäubchen am Meeres¬ 
strande, der Unterschied zwischen »positiv« und »negativ« bleibt 
der gleiche; ebenso ist und bleibt die Diastole der Erweiterung 
Diastole, ob sie die sogenannte Vakuole eines mikroskopischen 
Aufgusstierchens betrifft oder den weltumspannenden Gedanken 
eines Plato; Goethe’s »Ganzes« ist also ein vollkommen bestimmter, 
zugleich aber ein unbegrenzt verschiebbarer Begriff. Von dem be¬ 
schränkenden Mass gilt das selbe: als Bewegung — also als Tat 
des Einschränkens — aufgefasst, entspricht es der zusammen¬ 
ziehenden Systole; als polarer Begriff gedacht, ist es an jedem Ort 
und bei jedem Umfang der genau geforderte Gegensatz zu der 
Vorstellung und der Tat eines »Ganzen«. 

Um diesen weiten Rahmen sofort durch ein Beispiel auszufüllen: 
an einer Stelle bezeichnet Goethe die »Idee« als ein Geistesorgan, 
welches eine Diastole bewirkt, »weit über die Erscheinung hinaus«, 
aus welcher aber dann der Mensch durch eine Systole, »um sich 
nicht zu verlieren, wieder an die Wirklichkeit zurückkehrt und 
wechselsweise wohl so sein ganzes Leben verfährt«: jede Idee ist 
also ein Ganzes, jede Wirklichkeit ein beschränktes Mass. Ein ver¬ 
gleichendes Werturteil über die Erfassung eines Ganzen und die 
Beschränkung auf ein Mass wird aber hiermit nicht ausgesprochen; 
vielmehr bedingen sich beide gegenseitig, und das Verhältnis des 
einen zum anderen wechselt je nach dem einzelnen Falle. Alles 
bleibe Stückwerk, hörten wir vorhin (S. 572), wenn nicht ein 
Ganzes gedacht werde; doch lesen wir ein anderes Mal, »das Ein¬ 
zelne unterrichte vielleicht besser, als es durch eine Behandlung 
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des Ganzen geschähe, wodurch das Besondere gar oft verdunkelt, 
ja verschlungen wird.« Es heisst sogar, es werde »durch strengste 
Kenntnis des Einzelnen eine Art von durchdringender Allwissen¬ 
heit erworben.« So verschieden kann die abgeschränkte Wirklichkeit 
eingeschätzt werden 1 Einmal macht sich Goethe, der Denker, Luft 
in einem Aphorismus, den er in den Druck zu geben sich doch 
nicht getraute: »Die Erfahrung ist fast immer eine Parodie auf die 
Idee«; dann aber wieder heisst es: »Das Besonderste, das sich er¬ 
eignet, tritt immer als Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auf.« 
Man sieht, wie Hochschätzung und Geringschätzung wechseln. Einzig 
entscheidend ist vorderhand diese eine Erkenntnis: die geforderte 
Beschränkung auf ein Mass kann nur insofern stattfinden, als ein 
Ganzes, Fertiges, Abgeschlossenes, Insichvollendetes denkend voraus¬ 
gesetzt und geahnt wird — sonst entstehen nämlich »Halb-Thümer«, 

Wo halb und halb kein Ganzes macht. 

Die Quelle zu dieser geforderten Vorstellung eines Ganzen fliesst 
jedoch nirgends anders als in der richtig erblickten beschränkten 
Wirklichkeit. »Alles was geschieht ist Symbol, und, indem es voll¬ 
kommen sich selbst darstellt, deutet es auf das Übrige. In dieser 
Betrachtung scheint mir die höchste Anmassung und die höchste 
Bescheidenheit zu liegen.« Der Nachdruck liegt hier auf dem Wort 
»vollkommen«. Das Einzelne (irgend etwas, was geschieht) wird 
zunächst ein Ver-einzeltes bleiben: »Was ist das Besondere? Mil¬ 
lionen Fälle«; der einzelne Fall wird unter Millionen bedeutungs¬ 
arm verschwinden; stellt er sich aber »vollkommen« dar, so offen¬ 
bart er sich als Symbol, deutet infolgedessen »auf alles Übrige« 
und wächst somit zu einem Allgemeinen, zu einem Ganzen aus: 
»Was ist das Allgemeine? Der einzelne Fall.« Der negative Pol 
hat den positiven herangezogen; auf die Systole ist die Diastole 
gefolgt. Die erwähnte »höchste Anmassung« bezieht sich auf das 
Zutrauen, die einzelne Erscheinung, das einzelne Geschehnis im 
eigenen Busen zu genügend »vollkommener Darstellung« bringen 
zu können; die »höchste Bescheidenheit« deutet darauf, dass in 
Goethe’s Weisheit die Erkenntnis nicht auf mystischen Intuitionen, 
metaphysischen Dogmen und religiösen Macht Worten beruht, son¬ 
dern von der schlichten Beobachtung und treuen Pflege der wirk¬ 
lich gegebenen, greifbar fasslichen einzelnen Erscheinung ausgeht. 

Ein Stückchen Wegs hat uns diese erste Gegenüberstellung ge- 
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führt: die Idee ist ein Ganzes, die Wirklichkeit ein Beschränktes. 
Zur weiteren Beförderung rufe ich — wieder ohne Präambel — 
ein anderes Beispiel herbei. 

Vielleicht hat kein Wort Goethe’s grössere Verbreitung gefunden 
als dieses: 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister. 

Selbst wer nie etwas aus seiner Feder gelesen hat, kennt und 
citiert diesen Vers; und doch steht zu bezweifeln, ob selbst die 
meisten Kenner der Schriften — geschweige die anderen — das 
Wort richtig verstehen. Gewöhnlich liest man daraus eine ziemlich 
hausbackene Empfehlung, sich der Mässigkeit zu befleissigen, was 
Jeden irremachen müsste, der Goethe’s Empfehlung des parteiischen 
Enthusiasmus, ja, des »unsinnigen Enthusiasmus«, der Überschwäng¬ 
lichkeit usw. gegenwärtig hat; öfters fand ich es von wirklich 
beschränkten Spezialisten als Entschuldigung ihrer Einseitigkeit 
angeführt, während doch Goethe es für »leichter« erklärt, alle 
Wissenschaften zu lernen als . eine allein, und einzig den »Um¬ 
fassenden« unter den Naturforschern eine weiter reichende Be¬ 
deutung einräumt. Es zeigt sich an Goethe’s eigenem Werke, dass 
man, um das Einzelne richtig zu verstehen, vorher das Ganze 
kennen muss. Goethe hat mit diesem Verse nicht andeuten wollen, 
wer sich beschränke, werde ein Meister werden, sondern vielmehr, 
wer ein Meister sei, werde es in der Art, sich zu beschränken, 
zeigen. »Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als 
fertig dar; ausgeführt oder nicht, schon ist es vollendet.« Auch hier 
geht das Ganze voran; eine Systole kann unmöglich stattfinden, ehe 
die Diastole Herz und Sinn ausgedehnt hat. Der Nicht-Meisterliche 
»tastet im Ungewissen, und wie die Ausführung wächst, kommt 
die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein«; 
zu einem wahrhaft Ganzen gelangt nur, wer von einem Ganzen 
den Ausgang nahm. Alles Meisterliche entsteht aus Concentration, 
d. h. aus jener Zusammenziehung, der eine Erweiterung vorangeht 
Je mächtigerer Expansion der Geist fähig war, um so reicher 
wird der Schatz an lebendiger Kraft sein, den die energische Kon¬ 
traktion dann aufstapelt. Aus dieser angesammelten Kraft geht 
die schöpferische Erfindung hervor. Denn das Werk des Künstlers 
und des Weisen entsteht aus einer neuerlichen Diastole und wirkt 
auf alle empfänglichen Seelen in der selben herzerweitemden Rich- 
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tung. In diesem Sinne ist es gemeint, wenn Goethe an einer Stelle 
die »Fähigkeit zu wirken« der »Fähigkeit sich zu beschränken« 
angliedert: aus dem aktiven Beschränken, also aus der tatkräftigen 
Systole, entsteht erst die Fähigkeit zu wahrhaft schöpferischer 
Ausdehnung; wogegen das »Halbvermögen«, wie er sagt, »seine 
beschränkte Besonderheit« — also seine passive, nicht gewollte, 
nicht rhythmisch pulsierende, sondern gegebene, elasticitätslose Be¬ 
schränkung — »an die Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen 
wünscht.« Der schöpferische Geist kommt von der ahnungsvollen 
Vorstellung eines Ganzen, fasst Fuss im willensstark umschränkten 
einzelnen Fall und schwingt sich von dort aus neuerlich empor ins 
Schrankenlose; wogegen der Halbvermögende uns seine Beschrän¬ 
kung als ein Ganzes aufoktroyiert/'Nur wer ein Ganzes in seiner 
Seele besitzt, versteht es, sich mit Kraft zu beschränken, und nur 
wer sich mit Kraft zu beschränken weiss, vermag es, ein Ganzes aus 
sich und in sich zu gestalten. Goethe selber giesst bei Gelegenheit 
seinen Hohn aus über »die guten Deutschen, welche wähnen, in 
der Beschränkung liege die Kraft«, und es nicht verstehen, »die 
hohe Freiheit eines angebornen und durchgeübten Talents« gelten 
zu lassen. Man sieht, wie Not es tut, zwischen Beschränkung und 
Beschränkung zu unterscheiden, und wie weit von der trivialen 
Gemeinbedeutung sich das Wort 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister 

bewegt; hat man dessen Sinn erst richtig erfasst, so lernt man ein- 
sehen, dass darin eine der polaren Antinomien in Goethe’s Weis -7 
heit Ausdruck findet. 

Hier fügt sich zur notwendigen Ergänzung ein echtes Weisheits¬ 
wort Goethe’s ein: »Um zu tun, muss man erst getan haben.« Es 
bildet ein genaues Analogon zu dem Spruche des Heilands: »Wer 
da hat, dem wird gegeben, dass er die Fülle habe; wer aber nicht 
hat, von dem wird auch genommen, das er hat.« Die Allegorie 
des Pulsschlags deckt eben den moralisch-intellektuellen Vorgang 
nur zum Teil auf: beim Herzen gleicht jede Folge von Diastole 
und Systole jeder anderen an Bedeutung; auf geistigem Gebiete da¬ 
gegen gibt es eine Hierarchie der richtigen Aufeinanderfolge; fahren 
auch Diastole und Systole fort, sich abzulösen, ihre Lebensbedeutung 
wächst — oder aber, wenn die richtige Ordnung verkannt wird, 
stagniert sie. Die erste Tat muss überall, nach Goethe, die Be- 
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zeugung der Achtung sein. Daher die Hervorhebung des »Respektes« 
und des »willigsten Gehorsams« bei allen »angeborenen Talenten«; 
daher die Lehre, zur Einsicht gelange nur, wer »sich selbst ver¬ 
leugnen, sich den Gegenständen unterordnen könne«; daher der 
Vergleich der Ehrfurcht mit einem »höheren Sinne« (S. 163); da¬ 
her die Empfehlung der »herzlich wirkenden Beschränkung«, in 
welcher allein »kräftige Liebe« entsteht, aus welcher »Einfalt keimt«, 
bis schliesslich aus Einfalt »mächtiges Wirken auf blüht.« »Die 
grössten Menschen, die ich gekannt habe und die Himmel und 
Erde vor ihrem Blick frei hatten, waren demütig und wussten, 
was sie stufenweis zu schätzen hatten.« Das eben sind die Anfänge 
echter Taten, das sind die Taten, die man »getan haben muss«: 
die Ehrfurchtsbezeugung, das Gehorchen, das Sichselbstverleugnen, 
das Sichbeschränken, das Liebevollsein, die Pflege der Einfalt, die 
Übung des freien Blickes für die Stufenreihe der Würde. Darum 
nennt Goethe »die Neigung zur Ehrfurcht« einen »Quellpunkt«, 
der im Menschen »kultiviert« werden müsse. Ich meine, das ge¬ 
heimnisvolle Wort belebt sich uns schon: »Um zu tun, muss 
man erst getan haben.« Habe man erst getan, dann »mache sich 
alles von selbst«, sagt dort Goethe; im anderen Falle bleibt es 
bei den Totgeburten, die uns berghoch umgeben, den Horizont ein¬ 
engend. 

Volle Deutlichkeit wird diese Parenthese allerdings erst gewinnen, 
wenn wir eine zweite eingliedern, wie man denn bei aller Betrach¬ 
tung organischer Gebilde sich immerfort veranlasst findet, entweder 
von einer Umgliederung zur nächst höheren oder von einer Ein¬ 
gliederung zur nächst tieferen zu schreiten. Eine von den Er¬ 
wägungen nämlich, die bei der genannten Hierarchie der einzu¬ 
haltenden Tatenreihe besondere Aufmerksamkeit verdient, ist die, 
dass der Mensch schwerlich folgerechte Taten hervorbringen wird, 
ehe er sich selbst einigermassen kennt. »Sich selbst (aber) ist man 
eigentlich nur in der Tätigkeit zu beobachten und zu erlauschen 
im Stande.« Ein Jeder von uns ist sich eben selber zunächst als 
ein Ganzes gegeben; über seine eigenen Fähigkeiten weiss er nichts, 
bis ihn die Beschränkung auf bestimmte Aufgaben geprüft hat Das 
Beobachten seiner selbst durch die Tat bildet einen wesentlichen 
Bestandteil dessen, was man getan haben muss, ehe man zu tun 
befähigt wird; und gerade über diese eine Erscheinung der vor¬ 
liegenden Antinomie hat Goethe so viel nachgesonnen und ihr so 
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entscheidendes Gewicht zugeschrieben, dass er ihr eines seiner 
Hauptwerke gewidmet hat: Wilhelm Meister. 

Fern liege es mir, diese unvergängliche Schöpfung auf die Durch* 
führung einer These reducieren zu wollen! Doch, hat man erst das, 
was Schiller den »Ideen-Inhalt dieses Dichtwerks« nennt, deutlich 
erkannt, so ist es wohl gestattet, Andere auf ihn aufmerksam zu 
machen; und gerade Schiller stellt die Behauptung auf: »Meister’s 
Lehrjahre sind keine blosse blinde Wirkung der Natur, sie sind 
eine Art von Experiment«; ein Experiment, das er »in allen mög¬ 
lichen Nöancen und Stufen in dem Roman dargestellt« findet. Heute, 
wo die Erscheinung Goethe’s uns vollendet vor Augen steht und 
sein Meister durch die erst lange nach Schiller’s Tod erschienenen 
Wanderjahre abgerundet vorliegt, sind wir in der Lage, den Ideen¬ 
inhalt noch schärfer zu erfassen. Im weiteren Verstände kommt 
die leitende Idee des ganzen zweiteiligen Werkes in einem Satze 
des »Lehrbriefs« zum Ausdruck: »Der Sinn erweitert, aber lähmt; 
die Tat belebt, aber beschränkt.« Wie man sieht: der Satz betont 
die Polarität von Sinn und Tat, zugleich auch den rhythmischen 
Puls der Erweiterung und der Zusammenziehung. »Sinn« steht 
hier in der eigentlichen, alten, umfassenden Bedeutung des Wortes, 
wo es Oberhaupt »das innere Wesen eines Menschen« (Grimm) be¬ 
zeichnet, alles, was an ihm die Eindrücke von aussen wahrnimmt, 
aufsaugt, verarbeitet, den Menschen also als Empfangenden; darum 
heisst es: »Der Sinn erweitert«; denn der Sinn ist die unentbehr¬ 
liche Diastole; er schafft ein Ganzes. Verhält sich jedoch ein Mensch 
lediglich empfangend, hält die Diastole dauernd an, dann tritt, so¬ 
wie im körperlichen so auch im seelischen Leben, die Lähmung 
nnd schliesslich der Tod ein. »Beleben« kann nur die Tat; ihre 
erste Bedingung ist Beschränkung, d. h. die Systole, welche fest- 
abgegrenztes Mass schafft. Je energischer die Tat, um so resoluter 
wird die Beschränkung durchgeführt werden müssen. Das alles ent¬ 
halten die tiefsinnigen Worte: »Der Sinn erweitert, aber lähmt; die 
Tat belebt, aber beschränkt.« In der Person Meister’s erblicken wir 
nun diesen Widerstreit zwischen Sinn und Tat, der dadurch be¬ 
sonders sichtbar wird, dass diese beiden sich in ihm fast fremd 
gegenüberstehen; ihm fehlt von Hause aus die befähigende Anlage, 
Sinn und Tat zu einander in harmonische Wechselwirkung zu 
setzen; »es sind nur Wenige, die den Sinn haben und zugleich zur 
Tat fähig sind.« Und so muss er denn durch das Tun selbst nach 
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und nach erzogen werden; um zu tun, muss man erst getan haben. 
Wie der Abbö uns belehrt (dadurch zugleich das nähere Thema 
der Lehrjahre andeutend): »Der Irrtum kann nur durch das Irren 
geheilt werden.« Nach Goethe kommt immer alles auf Tat an: 
einzig vermittelst der Tat entdeckt der Mensch, was er kann und 
nicht kann und was er infolgedessen wollen darf und soll. »Nicht 
vor Irrtum zu bewahren, ist die Pflicht des Menschenerziehers, 
sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn seinen Irrtum aus vollen 
Bechern ausschlürfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer.« 
Worte, bei denen wohl Jedem der Vers aus Faust einfällt: 

Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand. 

Zuerst stutzt Meister; endlich versteht er: »Von welchem Irrtum 
kann der Mann sprechen? sagte er zu sich selbst, als von dem, 
der mich mein ganzes Leben verfolgt hat, dass ich da Bildung 
suchte, wo keine zu finden war, dass ich mir einbildete, ein Talent 
erwerben zu können, zu dem ich nicht die geringste Anlage hatte.« 
Durch das Puppenspiel seiner Kinderjahre und die Beziehungen 
zum Theater, die daraus hervorgingen, war Meister in eine be¬ 
stimmte und dabei falsche Vorstellung von seiner eigenen Persön¬ 
lichkeit hineingewachsen, so dass, was ihm auch in der Folge be¬ 
gegnete, gleichviel ob es sich als Fordernis oder als Hemmnis des 
eingebildeten Berufs gab, ihn immer nur weiter in seinem Wahne 
bestärkte. Wie es in den Wanderjahren heisst: »Der Wahn hat, so 
lange er dauert, eine unüberwindliche Wahrheit, und nur männ¬ 
liche, tüchtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums er¬ 
höht und gestärkt. Eine solche Entdeckung hebt sie über sich 
selbst, sie stehen über sich erhoben und blicken, indem der alte 
Weg versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn also- 
fort frisch und mutig anzutreten.« Einzig durch das Irren konnte 
Meister sich selbst kennen lernen. »Wer«, sagt der Abbö, »seinen 
Irrtum nur kostet, hält lange damit Haus, er freuet sich dessen 
als eines seltenen Glücks; aber wer ihn ganz erschöpft, der muss 
ihn kennen lernen, wenn er nicht wahnsinnig ist.« Darum lobt 
Goethe an verschiedenen Orten den »kräftigen Irrtum«, lehrt: »Der 
Irrtum ist recht gut, solange wir jung sind«; macht aufmerk¬ 
sam: »Aus einem tätigen Irrtum kann etwas Treffliches entstehen«, 
und warnt: »Es gibt Menschen, die gar nicht irren, weil sie sich 
nichts Vernünftiges vorsetzen.« Auch notiert er sich einmal in 
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seinem Tagebuch: »Das Wahre, aber unentwickelt, so dass man 
es für Irrtum ansprechen könnte«: zwischen Tat und Tatlosigkeit 
kann immer sicher unterschieden werden, wogegen Wahrheit und 
Irrtum oft nicht viel mehr als Worte sind. 

Jetzt wären wir befähigt, etliche gewichtige Schritte weiter 
zu tun in der Erkenntnis Goethescher Weisheit; doch damit der 
Leser den Faden nicht verliere, werfe ich erst den Blick zurück. 
Die Haupterkenntnis ist und bleibt: Beschränkung muss sein. 
Denn Beschränkung ist die Bedingung der belebenden Tat. Der ' 
Sinn muss der Tat Raum lassen. Nun aber gilt das unumgäng¬ 
liche Gesetz: Um zu tun, muss man erst getan haben. Kräftig 
zieht sich das Gemüt auf ein beschränktes Ziel zusammen: wer 
weiss jedoch, ob die Schranken richtig gezogen sind? Aus der 
Phantasie allein ist der Mensch unfähig, sich selbst kennen zu 
lernen; sich selbst ist man nur in der Tätigkeit zu beobachten 
und zu erlauschen im stände. Da der Mensch sich erst durch 
die Tätigkeit kennen lernt, mag er sich in der Tätigkeit häufig 
und lange irren. Daran liegt, nach Goethe, nichts; »Torheit ist oft 
nichts weiter, als Vernunft unter einem anderen Äussern«; nur 
darauf kommt es an, dass etwas geschehe, und zwar mit reinem 
Sinne. Denn ebenso wie wir vorhin feststellten, eigentliche Weis¬ 
heit sei nicht direkt mitteilbar, ebenso ist nach Goethe jeder Ver¬ 
such, die Menschen von aussen — durch Lehre und Vorschrift l 
— zu bilden, ein Wahn; einzig die eigene Tat ist fähig, den I 
Menschen zu belehren. Wiederum redet der Abb£: »Eine Kraft 
beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder 
Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen 
so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.« Auch 
das Beispiel besitzt nicht immer für die Bildung den Wert, den 
man ihm gemeiniglich zuspricht, weil eben ein Jeder nur wahr 
ist, insofern er den eigenen Weg geht. »Selbst vollkommene Vor¬ 
bilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige Bildungs¬ 
stufen zu überspringen, wodurch wir denn meistens am Ziele vor¬ 
bei zu einem grenzenlosen Irrtum geführt werden.« Somit kann, 
im einzelnen und im allgemeinen, wahre Bildung nur darin be¬ 
stehen, dass in jedem Menschen die Tat geweckt und auf alle 
Weise gefördert werde, gleichviel welche Richtung diese zunächst 
einschlagen möge: ein Gedanke, der in der Allegorie der »päda¬ 
gogischen Provinz« im zweiten Teil von Wilhelm Meister ausführ- 
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liehe Veranschaulichung erfährt. Ober das tiefsinnige Beiwerk über¬ 
sehe man nicht die Grundmethode jener idealen Erziehungsanstalt: 
die erste Tat, die in jedem jungen Menschen zur »Belebung« seiner 
Persönlichkeit geweckt werden soll, ist Tat in ihrer einfachsten 
Würde, nämlich die Tat der Hände. »Allem Leben, allem Tun, 
aller Kunst muss das Handwerk vorausgehen, welches nur in 
der Beschränkung erworben wird.« 

An diesen Komplex von Überzeugungen knüpfen sich nun mit 
organischer Notwendigkeit andere, die ins philosophisch-religiöse 
Gebiet hinübergreifen und in dem selben Dichtwerke reineren und 
mannigfaltigeren Ausdruck gefunden haben, als dies logisch-theo¬ 
retisch möglich gewesen wäre. Die Unveränderlichkeit der Persön¬ 
lichkeit ist ein Lieblingsthema der Philosophen; um nur Deutsche 
zu nennen: Leibniz hat sie unergründlich tiefsinnig und fein, zu¬ 
gleich phantasievoll entwickelt, Schopenhauer mit der ihm eigenen 
vereinfachenden und dadurch Viele überzeugenden Gewaltsamkeit 
Diese These lehnt Goethe ab — nicht theoretisch, wohl aber prak¬ 
tisch. Mag das Individuum noch so bestimmt und unabänderlich 
gegeben sein, Goethe zeigt an fast allen Personen seines Wilhelm 
Meister, welche reichen plastischen Möglichkeiten einem Jeden 
innerhalb seines Wesens gegeben sind; die »Beispiele einer wunder¬ 
samen Umbildung« und »der geheimnisvollen Entwickelung ange¬ 
borener Neigung und Sehnsucht« werden am Schlüsse des Werkes 
als ein beachtenswertestes Moment hervorgehoben. Es ist ein Jeder 
fähig, indem er die Beziehungen zwischen sich und den umgeben¬ 
den Mächten umgestaltet, aus seinem theoretisch gleichbleibenden 
Ich ein neues Ich zu machen. »Von Natur besitzen wir keinen 
Fehler, der nicht zur Tugend, keine Tugend, die nicht zum Fehler 
werden könnte.« Ein weites Gebiet zur Arbeit an uns selbst steht 
uns offen. Und die freudige Versicherung ertönt: »Der geringste 
Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der Grenzen 
s seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt«; mit anderen Worten: 
l durch die richtige Beschränkung wird er es dazu bringen, als ein 
Ganzes zu wirken. »Ich kann mich nur über den Menschen freuen, 
der weiss, was ihm und Andern nütze ist, und seine Willkür zu 
beschränken arbeitet.« Darum wird in den Wanderjahren »der Sonn¬ 
tag gewidmet, unsere Beschränkung zu überdenken.« Diese kräf¬ 
tige, immer erneute Systole bedeutet ein Atemholen zu neuer ener¬ 
gischer Tat »Derjenige, der sich mit Einsicht für beschränkt er- 
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klärt, ist der Vollkommenheit am nächsten.« Denn diese Einsicht 
leitet zu bewusster Umbildung und Entwickelung. Jene Lehre der 
Philosophen von der UnVeränderlichkeit hemmt die Tat: darum 
dürfen wir ihr praktische Geltung nicht zugestehen. Nicht weniger 
lehnt aber Goethe jene andere Vorstellung ab, schwärmerischen 
Gemütern zu eigen, nach welcher der Mensch auf Schritt und Tritt 
von einer höheren Macht, ihm selbst unbewusst, bestimmt wird. 
Als Meister ein wendet: »So glauben Sie kein Schicksal? keine 
Macht, die über uns waltet und alles zu unserem Besten lenkt?« 
erwidert der Abb£: »Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, 
noch der Ort auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns Allen unbe¬ 
greiflich sind, einigermassen denkbar zu machen suche: hier ist 
nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserem Besten 
gereicht . . . Wehe Dem, der sich von Jugend auf gewöhnt, in 
dem Notwendigen etwas Willkürliches finden zu wollen, der dem 
Zufälligen eine Art von Vernunft zuschreiben möchte, welcher zu 
folgen sogar eine Religion seil Heisst das etwas weiter, als seinem 
eigenen Verstände entsagen und seinen Neigungen unbedingten 
Raum geben? Wir bilden uns ein fromm zu sein, indem wir ohne 
Überlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufälle deter¬ 
minieren lassen, und endlich dem Resultate eines solchen schwan¬ 
kenden Lebens den Namen einer göttlichen Führung geben.« Viel¬ 
mehr solle »die Vernunft des Menschen« sich zwischen Notwendig¬ 
keit und Zufall stellen und »sie beide zu beherrschen wissen«; 
»sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins, das 
Zufällige weiss sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur 
indem sie (die Vernunft) fest und unerschütterlich steht, verdient 
der Mensch ein Gott der Erde genannt zu werden.« Daher das 
viel missdeutete Verbot an die »Entsagenden« der Wanderjahre, 
jemals über Vergangenes und Künftiges zu sprechen, »nur das 
Gegenwärtige sollte sie beschäftigen«; denn aller Tat steht immer 
nur ein einziger Augenblick zur Verfügung: die Gegenwart. Man 
darf wohl sagen: Tätigsein ist das selbe wie »der Gegenwart ge¬ 
bieten«; gebieten wir ihr nicht, so gebietet sie uns: »Die Gegen¬ 
wart lässt sich ihr ungeheures Recht nicht rauben.« Wobei uns 
auch Eckhart’s Wort einfällt: »Gott ist ein Gott der Gegenwart.« 
Gerade die Zeit, die uns als ein anfangs- und endloses Ganzes 
umgibt, trägt und fortreisst, bedarf der resolutesten und engsten 
Einschränkung, soll etwas entstehen: die Systole muss hier das 
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Herz von der grenzenlosen Unendlichkeit auf den einen unmess¬ 
baren Punkt zusammenziehen; erst dann sind wir befähigt, diesen 
Augenblick unvergänglich zu machen, indem unsere Tat ihn über 
alle Zeiten hin erweitert. Noch sechs Monate vor seinem Tode, 
Tag für Tag, preist Goethe alle die den einfachsten Berufen Er¬ 
gebenen, deren Tätigkeit rein in der Gegenwart aufgeht, die Holz¬ 
hauer, Kohlenbrenner, Glasbläser, sie »alle sind heiterer als unser¬ 
einer, der gewöhnlich das Heute verliert, weil ein Gestern war 
und ein Morgen sein wird«; daher denn in einem Briefe des selben 
Jahres Demjenigen, der »tätig sein will«, empfohlen wird, »nur 
das Gehörige des Augenblicks zu bedenken.« In welchem Masse 
Goethe bestrebt ist, jede Regung des Gemütes zur Beförderung der 
Tat zu gewinnen, ersieht man aus folgendem Satze, in welchem 
er von der Hoffnung, die er vielleicht öfter als irgend ein Dichter 
besungen hat, sagt: »Durch die Tätigkeit, wenn man es genau be¬ 
sieht, wird die Hoffnung in jedem Augenblick realisiert.« 

Hier aber muss ich eine vergleichende Überlegung einschalten. 
Ermahnungen, uns zu beschränken, mässig zu sein, den »goldenen 
Mittelweg« einzuhalten usw., sind nichts weniger als neu: von 
Cicero und Seneca an bis zu den durch die Zucht des Lebens 
weise gewordenen Graubärten, denen wir auf unserem Wege be¬ 
gegnen, Manche fanden sich bereit, gerade dieser Lehre ihre Be¬ 
redsamkeit zu widmen. Das Evangelium der Toleranz, der Mässig- 
keitsscheuklappen und des freiwillig angelegten, von anderen guten 
Leuten — Priestern, Professoren, Leitartiklern — zu lenkenden 
Zaums besitzt alle empfehlenswerten Eigenschaften, die man will, 
nur nicht die der Genialität. Ein wenig besser ist es um jenes 
andere Evangelium bestellt, von dem wir heute viel hören, das 
Evangelium des »Arbeitens und nicht Verzagens«. Ich hoffe aber, 
der Gang, den unsere Darlegung bisher nahm, wird genügt haben, 
den Leser zu überzeugen, Goethe’s Weisheit habe mit allen diesen 
Dingen nicht ein Lebensatom gemein; wie jener prophetische König 
von Ägypten fette und magere Kühe selbst im Schlaf noch zu unter¬ 
scheiden wusste, müssen wir zwischen einer Weisheit aus Dürftigkeit 
und einer Weisheit aus Fülle zu unterscheiden lernen. Nicht Mässig- 
keit, sondern Mass lehrt Goethe, nicht stupiden Bienenfleiss, sondern 
Tatkraft. Beides fasst er zusammen in dem Satze: »Des Mannes 
Vorzug besteht nicht in gemässigter, sondern in gebändigter Kraft« 
(S. 164). Unter Mass versteht Goethe »Gestalt« als allgemeingültiges 
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Lebensgesetz gefasst; Mass ist für ihn diejenige Kraft, die fähig ist, 
Leben zu erzeugen. Denn Leben entsteht in und aus beschränken¬ 
dem Masse: aus der Beschränkung des Chaos der physischen Mög¬ 
lichkeiten auf fest bestimmte Richtungen, der Beschränkung des 
flüchtigen Traums unzählbarer Formen auf je eine unabänderliche 
Gestalt, der Beschränkung der unbegrenzten Zeit auf eine flüchtige 
Daseinsfrist. Aus diesem Masse entspringt das Individuum, aus dieser 
Systole blinder Kraft die Diastole des Lebens. Wie eng die hervor¬ 
bringende Natur an das Gesetz des bestimmten Masses gebunden ist, 
hat Goethe’s staunende Aufmerksamkeit stets besonders gefesselt; er 
nennt es das »Prinzip des Gebens und Entziehens« und schreibt: 
»Die Natur kann nur einen Teil auf Unkosten des anderen be¬ 
günstigen; sie muss also in einem gewissen Masse bleiben.« 1 ) Ja, 
mehr noch: je verwickelter, je feiner durchgebildet eine Lebens¬ 
gestalt ist, um so vielfachere Beschränkung muss ihr die Natur 
auferlegen. »Durch diese Beschränkung wird es ihr allein möglich, 
ihr vollkommenstes Geschöpf, den Menschen, hervorzubringen.« 
Auf dem einzelligen Protoplasmaklümpchen, das im Wasser schwebt, 
lasten nicht so viele Bedingungen wie auf uns Menschen. 

Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 

Denn nur also beschränkt war je das Vollkommene möglich. 

Die Gattung Mensch, aus der strengsten Beschränkung hervorge¬ 
gangen, unterliegt in ihrem eigenen Tun dem selben Gesetz der 
Natur: je energischer ein Mensch das Mass seines Wollens um¬ 
grenzt, um so weiter wird die Wirkung seines Tuns reichen. 

So hätten wir denn die eine Seite der Gleichung, die uns in 
diesem Abschnitt beschäftigt, ziemlich scharf ins Auge gefasst; es 
ist an der Zeit, der anderen Seite unsere Aufmerksamkeit zu widmen. 
Erst wenn man die Gleichberechtigung der polar entgegengesetzten 
Forderung begreift, strömt volles Licht aus über diese Weisheit 
Goethe’s, für die der Begriff des Ganzen nicht geringere Würde 
besitzt als der des Masses. Die Ungewohntheit der Vorstellung macht 
es nötig, sie eingehender zu behandeln. 

Wir wurden vorhin belehrt: »Die Tat belebt«; die andauernd 
einseitige Tat wirkt aber zerstörend. »Unbedingte Tätigkeit, von 
welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott«, sagt Goethe. »Die 

*) Für diese Tatsache führte Cuvier später, jedoch noch zu Goethe’s Lebzeiten, 
den Begriff der Correlation ein. 
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Menschen werden-an sich and Andern irre, weil sie die Mittel 
als Zweck behandeln, da denn vor lauter Tätigkeit gar nichts ge¬ 
schieht oder vielleicht gar das Widerwärtige.« Diese Besorgnis 
empfindet Goethe auf allen Gebieten: denn überall ist Tat am 
Werke, zum Segen oder zum Verderben. Schon öfters citierte ich 
z. B. seine Aussprüche über die Naturforscher, die vor lauter 
Forschen stumpfsinnig werden, bis sie nicht mehr sehen, was 
ihnen vor den Augen liegt. Ähnlich überall. Auch im praktischen 
Leben empfindet Goethe das Bedrohliche des ihn sonst einnehmen¬ 
den »Übergangs vom Handwerk zum Maschinenwerk«, der 
künstlich Bedürfnisse züchtet, um überflüssige Arbeit zwecklos 
tätig zu erhalten. »Das überhandnehmende Maschinenwesen quält 
und ängstigt mich; es wälzt sich heran wie ein Gewitter, langsam, 
langsam; aber es hat seine Richtung genommen, es wird kommen 
und treffen« lässt er in den Wanderjahren sagen. Der Anblick 
einer grossen Stadt erschreckt ihn schon 1797: »Sehr merkwürdig 
ist mir aufgefallen, wie es eigentlich mit dem Publico einer grossen 
Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem beständigen Taumel von Ef- 
werben und Verzehren 1 ), und das, was wir Stimmung nennen, 
lässt sich weder hervorbringen noch mitteilen. Alle Vergnügungen, 
selbst die Theater, sollen nur zerstreuen, und die grosse Neigung 
des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entsteht eben 
daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in die Zer¬ 
streuung ^ringen.« Das ist die toll gewordene Tätigkeit. Dem allem 
gegenüber muss nun betont werden, dass jener erweiternde »Sinn«, 
der Sinn, der überall auf ein Ganzes gerichtet bleibt und von einem 
Ganzen Athem, Eingebung, Inhalt, Ziel schöpft, leicht für ein 
Höheres gelten kann als alle Tätigkeit; denn erst durch diesen 
Sinn und aus diesem Sinn erhält unser Sein und Tun Bedeutung. 

Entbehrst du drin 
Unendlichkeit in Geist und Sinn, 

So ist dir nicht zu helfen. 

Der Sinn ist es, der eine Welt schenkt. Wenn Goethe die ger¬ 
manische Dichtkunst sprechen lässt: 

Von euch verlangt man eine Welt zur Welt, 

*) In einem anderen, an dem selben Tage abgegangenen Briefe heisst es: »Ihre 
Zeit ist nur zwischen erwerben und verzehren geteilt.« 
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so ist damit dieser erweiternde Sinn gemeint, der sich durch Übung 
zu jeder Aufnahmefähigkeit stärken kann. Viele Worte der Er¬ 
klärung sind hier nicht nötig, insofern die Welt nie ein vollkomme¬ 
neres Beispiel dieses »Sinnes«, dieser Diastole des offenen Auges, 
offenen Herzens, offenen Verstandes erlebt hat als in Goethe selbst. 
»Ich habe Dichtungs- und Lebenskraft genug«, schreibt er, »sogar 
mein eigenes beschränktes Selbst zu einem Schwedenborgischen 
Geisteruniversum erweitert zu fühlen.« Wiederholt hat er auch als 
Dichter dieser Anlage und Stimmung beredte Worte gewidmet. 
Weither krankt an der Lähmung, welche die übergrosse Erweiterung 
des Sinnes mit sich bringt: »Die Welt um mich her und der Himmel 
ruhen ganz in meiner Seele, wie die Gestalt einer Geliebten . . . 
Aber ich gehe darüber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt 
der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.« In einer anderen Gestalt 
stellt sich uns der Antipode zu aller grenzenden Tätigkeit dar, 
wenn wir Wilhelm Meister durchs Leben begleiten. Dieser saugt 
inbrünstig die Eindrücke ein, verliert darüber den Trieb zu handeln 
und erscheint darum dem flüchtigen Beobachter weit lenkbarer als 
er es in Wirklichkeit ist; denn nicht die Menschen, sondern die 
Ereignisse sind es, die Bestimmungsgewalt über ihn gewinnen, und 
zwar darum gewinnen, weil er im höchsten Grade aufnahmefähig 
ist. Als Mignon zum ersten Male erblickt wird, fällt die seltsame 
Erscheinung jedem in der Gesellschaft auf, dem einen mehr, dem 
anderen weniger, allen jedoch — wie üblich — flüchtig; Wilhelm 
Meister dagegen schaut mit einem ahnungsreichen Blick bis auf 
den Grund jener Seele durch: »Diese Gestalt prägte sich Wilhelm 
sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg und vergass der 
Gegenwärtigen über seinen Betrachtungen.« Eine Frau von be¬ 
sonderem Scharfblick, Aurelie, bemerkt an ihm »eine Vorempfindung 
der ganzen Welt«, eine Eigenschaft, die sich Goethe selber des 
öfteren zuschreibt und die mit der zartesten Empfänglichkeit des 
weit offenen Auges zusammenhängt; denn »Vorempfinden« besagt 
nichts anderes als den Besitz einer so unendlich fein gestimmten 
Seele, dass ein kaum vernehmbarer Ton aus noch so grosser Ferne 
sofort das Echo im Busen weckt Wiederum anders tritt uns die 
Herzerweiterung in der Person des Faust entgegen. Für ihn hatten 
die Beschränkung und die ihr entspriessende Tat in dem fieber¬ 
haften Suchen nach Wissen bestanden; sobald er diesem entsagt, 
dehnt sich seine Seele zu einer wonnevollen Diastole aus: 
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Mein Busen, der vom Wissensdrang geheilt ist, 

Soll keinen Schmerzen künftig sich verschliessen, 

Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, 

Will ich in meinem innern Selbst gemessen, 

Mit meinem Geist das Höchst* und Tiefste greifen, 

Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen, 

Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern... 

Wenn nun Goethe auf allen Gebieten und bei den verschiedensten 
Gelegenheiten immer wieder ein Ganzes fordert, wenn er — am 
aus Dutzenden von Aussagen eine einzige herauszuwählen — sich 
dahin bekennt: »Dass ohne Ganzheit, ohne das alles zusammen¬ 
fassende, vereinfachende Herz Niemand dauerhaft, wahrhaft gross 
sei, glaub* ich von ganzer Seele«, so entsteht in jedem Klarheit 
liebenden Kopfe als Erstes das Bedürfnis nach einer genaueren 
Vorstellung dieses Ganzen, da man mit einem solchen Worte — 
wenn es Wort bleibt — ehe man sich’s versieht, in nebelhaften 
Phrasendunst gerät. Goethe bezeichnet einmal seinen Wilhelm Meister 
als »dieses Ganze ohne Ende.« Schon aus dieser gelegentlichen 
Äusserung geht hervor, dass er unter einem »Ganzen« nicht eigent¬ 
lich eine Totalität, vielmehr irgend ein Unbegrenztes versteht, viel¬ 
leicht überhaupt weniger ein Dingliches als eine Tat, eine Richtung, 
die eingeschlagen werden soll, ein geistiges Bestreben, das, was 
er einmal als »liebevolles Annähern an das Unerreichbare« schildert 
und nur für möghch hält »in der höchsten Region des Bewusst¬ 
seins.« Tiefstes Nachsinnen begleitet eben beständig Goethe’s Hin¬ 
schauen auf Natur und Menschheit; selbst an eine Frau richtet er 
Worte wie folgende: »Alles, was ist, könnte nicht sein, wenn es 
nicht unendlich wäre.« In welchen geheimnisvollen Tiefen diese 
Vorstellung wurzelt, empfinden wir besonders deutlich, wenn er 
uns rät, uns lieber »aus dem Dunkeln ins Helle« als »aus dem 
Hellen ins Dunkle zu bestreben«, und zwar »in der Überzeugung, 
dass das Klare auf einem tiefen, schwer erforschten Grunde ruhe« 
und dass man »von diesem immer schwer auszusprechenden Grunde 
das Mögliche mit heraufzunehmen bedacht« sein müsse. Dieser 
»Grund« ist nichts anderes als das geforderte »Ganze« —jene Un¬ 
endlichkeit und Unerreichbarkeit undUnerforschlichkeit, ohne welche 
das Endliche, Erreichbare, Erforschliche nicht sein könnte. 

Wie der aufmerksame Leser schon bemerkt, handelt es sich 
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um subtilste Geistesverrichtungen, denen man nie mit schulmässig 
abgezirkelten Begriffsbestimmungen beikommen wird. Hier bat uns 
nun Schiller, der Seher, einen wertvollen Wink gegeben. Ihm war 
es, noch ehe Goethe sich dessen vollkommen bewusst geworden 
war, als ein besonderes Merkmal seines Freundes aufgefallen, dass 
sein »Reichtum« stets »als ein Ganzes in ihm liege«; ausser¬ 
dem musste er bei genauerer Kenntnis immer mehr staunen über 
»die schöne Übereinstimmung« der tiefsten Geistesanlagen Goethe’s 
mit den »reinsten Resultaten der spekulierenden Vernunft« Kant’s, 
trotzdem es »beim ersten Anblick zwar scheint, als könnte es 
keine grösseren Opposita geben.« Diesem Winke müssen wir folgen, 
denn für mich unterliegt es keinem Zweifel, dass einzig der Ver¬ 
gleich zwischen Goethe und Kant und die Entgegenstellung Beider 
hier wahres Verständnis vermitteln kann. In einem Briefe bezeichnet 
Kant als die besondere Erschwernis für das Verständnis seiner Welt¬ 
anschauung, dass »die Darstellung des Ganzen erforderlich ist«, 
ehe es möglich wird, die einzelnen Teile richtig zu entwickeln. 
Ebenso wie Goethe geht auch er, wie man sieht, von einem Ganzen 
aus. In diesem Augenblick handelt es sich für uns nicht um eine 
Untersuchung der Lehre Kant’s, sondern nur um kurze, genaue 
Bestimmung seiner Denkart — mit anderen Worten, seiner Art zu 
fragen und zu antworten; woraus wir dann durch Analogie und 
Kontrast Goethe’s Art leicht und mathematisch genau erfassen 
werden. Damit wird zugleich die Vorstellung eines »Ganzen«, wie 
er es meint, gewonnen sein. 

Gleich beim ersten Schritt pflegen die Menschen hier fehl zu 
gehen; sie irren sich über das Problem selbst, welchem Kant’s 
Denken galt. Kant hat keine Psychologie schreiben wollen; sein 
Werk bedeutet nicht »die Kritik der Gehirnfunktionen«, wie so 
vielfach behauptet wird; wer von dieser falschen Annahme aus¬ 
geht, kann niemals zu einem richtigen Urteil über seine Absicht 
und Leistung gelangen. Nicht das Individuum mit seinem Hirn 
zieht der Philosoph in Betracht, sondern die Tatsache des Geistes, 
die Tatsache, dass — ebenso unmittelbar wie Materie — auch Geist 
gegeben ist. Diesem allgemeinen Tatbestand gilt sein Sinnen. Nach 
Hirnen und Hirnfunktionen fragt er gar nicht, ebensowenig wie er 
nach vergleichender Anatomie, Chemie, Erdkunde usw. fragt; das 
alles sind ja »Erscheinungen«, das heisst ein Gewebe vop Materie 
und Geist; der Entwirrung dieses Gewebes, nicht der Untersuchung 
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irgend welcher besonderen Einzelerscheinung ist sein Forschen ge¬ 
widmet; und sein Zweck geht dahin, einer unerträglichen Kon¬ 
fusion von Jahrtausenden durch genaue Grenz- und Kompetenz¬ 
bestimmungen ein Ende zu machen. Da nun die Tatsache des 
Geistes zwar das dem Bewusstsein zunächst Gegebene ausmacht, 
nicht jedoch sinnlich wahrnehmbar ist, Kant aber diese Tatsache 
ebenso rein objektiv untersuchen will wie ein Astronom die Ge¬ 
stirne, so fragt er nicht nach den Ansichten des Herrn A und des 
Herrn B, sondern er packt das Problem dort an, wo Gesamt¬ 
leistungen wankenloser Eindeutigkeit vorliegen, wie in der Mathe¬ 
matik, der Logik und den exakten Wissenschaften, dort also, wo 
Übereinstimmung zwischen den zahllosen Trägern des Geistes offen¬ 
bar stattfindet. Bei allen Abweichungen im Einzelnen lässt sich 
auf diesem Wege strenge Gesetzmässigkeit in den Verrichtungen 
des Geistes aufzeigen; wäre das nicht der Fall, herrschte hier in¬ 
dividuelle Willkür, so gäbe es kein einheitliches Weltbild von 
zwingender Allgemeingültigkeit. Kant’s Kritik scheidet nun — in¬ 
dem sie zunächst das uns aus dem vierten Kapitel wohlbekannte 
uralte Problem Nüs-Physis von neuem aufnimmt — möglichst sorg¬ 
fältig Geist von Materie und weist auf diesem Wege eine unsicht¬ 
bare Welt nach, welche der sichtbaren Welt gegenübersteht und 
sich Zug für Zug mit ihr verwebt; sie kann keine der beiden ans 
oder an der anderen »erklären«, sie versucht es auch nicht; sie 
stellt kein Dogma auf, weder über die eine noch über die andere 
noch über das Verhältnis zwischen beiden, und gesteht Keinem 
das Recht zu, dies zu tun; sie ist darum ebensowenig Metaphysik 
wie Physik, ebensowenig Psychologie wie Kosmologie; sie ist reine 
Besinnung, weiter nichts. Ebenso wie der Erforscher der Natur die 
Grundtatsachen — den Stoff, die Kräfte, das Leben — als gegeben 
annehmen muss und keiner Hypothese über die Entstehung dieser 
Gegebenheiten Raum lassen kann (ausser er ist ein Narr oder ein 
Betrüger), ebenso findet der Erforscher des im Geiste Geborenen 
gegebene Tatsachen vor: zunächst einen der abwechselnden Systole 
und Diastole analogen Rhythmus, nämlich ein beständiges Hin und 
Her von der einen Welt zu der anderen und wieder von dieser zu 
jener zurück; der Geist erweist sich einerseits als »leidend«, nämlich 
als empfänglich für Eindrücke, andrerseits als »spontan«, nämlich 
als eigenmächtig rückwirkend, d. h. diese Eindrücke seinen Bedürf¬ 
nissen gemäss mit instinktiver Notwendigkeit ummodelnd; das Er- 
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leiden fährt zu dem, was wir Wahrnehmung heissen und uns konkret 
als Sinnlichkeit vorstellen, das Erschaffen zum Verbinden alles 
Wahrgenommenen zu einer Einheit im Bewusstsein, eine verwickelte 
Tätigkeit, die wir unter dem Namen Verstand zusammenzufassen 
pflegen. Nun besinnt sich der Geist über sich selbst, wird sich seines 
Daseins bewusst und empfindet den Drang, das ihm durch Sinnlich¬ 
keit und Verstand Gegebene frei zu gestalten; diese neue Funktion, 
die weder unmittelbares Erleiden, noch unmittelbare Rückwirkung 
ist, nennen wir Vernunft; von ihr aus gesehen, rücken Verstand 
und Sinnlichkeit wieder nahe zusammen, und was die Vernunft ge¬ 
staltet, wirkt auf beide zurück. Hierbei ist eine äusserst geschäftige 
Einbildungskraft mit tätig, deren »Schwärmen« Kant für die 
Entwirrung seines Problems gefährlich dünkt und die er dahin zu 
bändigen sucht, dass sie nur »unter der strengen Aufsicht der Ver¬ 
nunft dichten soll.« Deutlicher als je zuvor steht seit Kant der 
Geist als ein besonderes Ganzes vor unserem Bewusstsein da; nicht, 
wie gesagt, der Geist dieses und jenes Menschen, worüber von 
diesem Standpunkt aus nichts ausgesagt werden kann, sondern 
das Geistige als ein gegebenes »Etwas«, und zwar ebenso unmittel¬ 
bar gegeben wie die sichtbare, hörbare, fühlbare Welt der Physis. 
Ob es ohne Welt Geist gäbe, ist eine ebenso unlösbare Frage wie 
die, ob es ohne Geist eine Welt gäbe; jedes von beiden tut sich 
für uns Menschen ausschliesslich in und an dem anderen kund. 
Menschsein heisst also (wie auch Goethe uns belehrt) »zwei Welten 
angehören«, und zwar in der Weise angehören, dass man eine jede 
nur in der anderen widergespiegelt erblickt: der Kosmos bildet 
nur dann eine deutliche Vorstellung, wenn (und insofern) er geistig 
verarbeitet, d. h. den Forderungen des Geistes gemäss — und sei 
es auf Kosten noch so rücksichtsloser Gewaltsamkeit — gestaltet 
ist; der Geist aber wird nur in und an seinem Verhältnis zum 
Kosmos erkannt, da er einzig an der Gestaltung der Welt sein 
Dasein offenbart. Der Kosmos ohne Geist wäre Chaos, der Geist 
ohne Kosmos leeres Nichts. Das ist Kant’s Art sich zu besinnen, 
und das sind die Grundlinien seiner Ergebnisse. 

Im Wesentlichen stimmt nun Goethe genau mit Kant überein, 
teilweise durch ihn belehrt, mehr aber — und in einem tieferen 
Sinne — weil, wie er einmal Eckermann sagte, er bei seiner 
Besinnung über Welt und Mensch »aus eigener Natur einen ähn¬ 
lichen Weg als Kant gegangen war.« Man höre ihn: »Das Höchste 
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wäre: za begreifen, dass alles Faktische schon Theorie ist«; ein 
einziges solches Wort genügt. Denn wir sehen hier Goethe mit 
aller Deutlichkeit die Doppelwelt Kosmos-Geist aufstellen und die 
gegenseitige Bedingtheit der beiden Hälften aussprechen. Dieses 
Wort Goethe’s besagt: jedesmal, wenn wir von einer »Tatsache« 
reden, reden wir zugleich — auch wenn wir uns dessen nicht be¬ 
wusst sind — von einer »Theorie«; die angebliche Tatsache ist 
nicht bloss leidendes Wahrnehmen, sondern auch spontane Geistes¬ 
gestaltung. Goethe’s Überzeugung lautet: »Es gibt keine Erfahrung, 
die nicht produziert, hervorgebracht, erschaffen wird.« Das ist genau 
auch Kant’s Überzeugung; beiden Denkern schwebt — als Ganzes — 
die selbe Doppelwelt vor; wie Goethe einmal sagt: »In uns selbst liegt 
das Rätsel, die wir Ausgeburt zweier Welten sind.« Jetzt dürfte der 
Leser genügend vorbereitet sein, um einer subtilen Bemerkung wie 
die nachstehende folgen zu können: Goethe lehrt, die Steigerung 
von der rohen Empirie des Ungefähr zu der »zarten Empirie, die 
sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht«, bedeute in Wirk¬ 
lichkeit die zunehmende Umwandlung des Gegenstands — nicht, 
wie gemeinhin angenommen, in immer reinere Erfahrung, vielmehr 
— in immer reinere Theorie und sei nur durch »Steigerung des 
geistigen Vermögens« zu erreichen. Also, die Deutlichkeit des Gegen¬ 
standes hängt von der Deutlichkeit des Geistes ab, nicht etwa um¬ 
gekehrt. Und noch ein hierher gehöriger Spruch: »Mit den An¬ 
sichten, wenn sie ans der Welt verschwinden, gehen oft die Gegen¬ 
stände selbst verloren. Kann man doch im höheren Sinne 
sagen, dass die Ansicht der Gegenstand sei.« 

Nunmehr sind wir befähigt, sowohl den Parallelismus wie das 
Unterscheidende zwischen Kant und Goethe genau zu bestimmen. 
Beide eint die Erkenntnis, dass alles, was man als »Ganzes« be¬ 
zeichnen kann, aus zwei nicht aufeinander zurückführbaren Be¬ 
standteilen zusammengesetzt ist. Wer das nicht bedenkt und nicht 
berücksichtigt, hält, ohne es zu wissen, lauter Bruchstücke in 
der Hand: 

Fehlt leider nur das geistige Band. 

Ein Ganzes erfasst einzig deijenige Mensch, der sich immer von 
neuem besinnt, dass wir überall mit zwei Welten zu tun haben. 
Wobei aber Folgendes noch wohl zu beachten ist: das gegenseitige 
Verhältnis der beiden Welten zueinander wechselt je nach dem 
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Gegenstand. In der Mitte (wenn ich mich allegorisch und zugleich 
vereinfachend ausdrücken darf) verschmelzen sie ineinander, wo¬ 
gegen an den äusseren Grenzen eine Neigung zu isolierender Selbst¬ 
ständigkeit herrscht: der Sinneneindruck fährt gern hinaus in er¬ 
starrte Materie, die Idee verblasst zuletzt auf luftdünnen Höhen. 
Aus dieser Erwägung ergibt sich das charakteristisch Unterscheidende 
beider Persönlichkeiten. Kant’s Lebensarbeit gilt fast lediglich jenem 
Mittelgebiet, wo Sinnlichkeit und Verstand miteinander verschmelzen, 
weil hier die Entwirrung im Interesse von Philosophie und Wissen¬ 
schaft, von Religion und Sittenlehre am nötigsten ist; immer mehr . 
findet er sich in das denkbar schwierigste Unternehmen verwickelt: 
Wesen und Wirken des Geistes aus seiner Beteiligung am Weltbild 
— gleichsam also aus doppelter Spiegelung — abzuleiten und somit 
die bisher unenträtselbar gebliebene »Schlagseite« des Bildes (wie 
der Münzpräger sagen würde) zu erforschen und dadurch dem Be¬ 
wusstsein ausführlich bekannt zu geben. Ihm handelt es sich, in 
Goethe’s Worten, um »das Innere, nicht etwa Abstrakte, sondern 
Uriebendige«; auf der schärfsten Messerschneide zwischen beiden 
Welten muss er im Gleichgewicht zu verharren suchen, stets be¬ 
strebt, sie sorgsam auseinander zu halten und in ihrer Verschieden¬ 
heit aufzuzeigen. Im Gegenteil hierzu empfindet Goethe für die 
Analyse des Mittelgebietes, wo Verstand und Sinnlichkeit sich voll¬ 
kommen durchdringen, nur mittelbares Interesse und bekennt, für 
derlei Erwägungen ebenso wie für die dort heimische Mathematik 
geringe Anlage zu besitzen; mit Leidenschaft richtet er seinen Sinn 
auf das Zusammenknüpfen der beiden Welten, dort, wo sie sich 
gegenseitig fliehen; ihm ist es darum zu tun, die beiden äussersten 
Enden des Gemütes einander anzunähem und durch diese Be¬ 
fruchtung zu neuem Leben zu erwecken: mit anderen Worten, was 
er erstrebt, ist die Vermählung der möglichst unmittelbaren, noch 
von keiner schematisierenden Verstandesblässe angekränkelten sinn¬ 
lichen Wahrnehmung mit dem reingeistigen, phantasiemächtigen 
Elemente. Was er will, ist die Ausbildung der bewußten schöpfe¬ 
rischen Geistesgewalt an dem Stoffe, den das reine Erschauen 
liefert. Wir finden also bei dem einen Manne die Gebärde des Aus¬ 
einanderdrängens, bei dem anderen die des Aneinanderziehens vor¬ 
wiegend; Kant lehrt unterscheiden, Goethe lehrt verbinden. 

Wer diesen Tatbestand erst klar überblickt, wird bei weiterem 
Nachsinnen mit Staunen entdecken, dass es in mancher Beziehung 
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leichter ist, Kant zu verstehen als Goethe. Kant schreckt ab durch 
das Ansinnen, über Dinge nachzudenken, die uns fraglos klar ge¬ 
dünkt hatten; Goethe schreckt nur darum nicht ähnlich ab, weil 
wir uns der Tragweite seiner Forderung überhaupt nicht bewußt 
werden. 

Kant will, wie wir hörten, die Welt des Geistes analytisch 
durchforschen; anstatt aber wie seine Vorgänger dies durch Intro¬ 
spektion (Selbstbeschauung) zu erstreben, was nur zu subjektiven 
oder psychologischen Ergebnissen führen kann, wendet er sich an 
die objektive kosmische Welt, wie die exakte Wissenschaft der 
letzten Jahrhunderte sie nach und nach uns immer deutlicher zur 
Vorstellung gebracht hat, und zergliedert nun die einzelnen Vor¬ 
gänge im Gemüte, vermittelst welcher dieses anschauliche Gedanken¬ 
bild einer in Raum und in Zeit einheitlichen Welt zustandekommt; 
Goethe dagegen, der zunächst die wahrnehmbare Welt ins Auge 
fasst, gelangt auf seinem Wege dahin, von dem Geist eine offen¬ 
barende Wirkung zu verlangen, analog deijenigen, welche Kant sich 
von der sichtbaren Welt holt: ist für Kant der Kosmos in der 
Gesetzmässigkeit, welche die Wissenschaft aufgedeckt hat, die Grund¬ 
tatsache, an der nicht gerüttelt werden darf, so findet Goethe in 
dem Ideenbilden des Menschengeistes diejenige Kraft, über deren Be¬ 
deutung für das Menschsein wir uns nie irre machen lassen dürfen; 
seine Vorstellungen von allem, was Natur heissen kann, werden 
infolgedessen immer durchgeistigter und daher immer schwieriger 
zu fassen. »Indem wir von Ideen ausgehen«, schreibt er, »sprechen 
wir die Einheit des Ganzen schon aus, und es ist gewisser- 
massen nachher die Sache der Natur, sich in diese Idee zu fügen.« 
Goethe kämpft für die Befreiung der Idee sowohl aus rationa¬ 
listischen wie aus materialistischen Fesseln. »Wenn die Welt 
nicht ganz und gar verschwinden soll, so muss man sich zu denen 
halten, welche sie aufzubauen imstande sind.« Es gibt keine 
subtileren Vorstellungen als Goethe’s Ideen über Metamorphose, 
Typus, Farbengestalt; wer aber hierdurch aufmerksam wurde, 
findet das selbe bei ihm auf allen Gebieten: es gilt nicht weniger 
von Kunst, Drama, Politik, Religion; in einer Auseinandersetzung 
über das Theater heisst es: »Wenn wir von Wirkungen unseres 
Geistes jeden, sind keine Worte zart und subtil genug.« Hinzu 
kommt noch seine unnachahmliche Kunst, für die feinsten Schat¬ 
tierungen der Bedeutung den Ausdruck zu finden, und wenn das 
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unmittelbar nicht möglich ist, dann mittelbar. »Da wir das, was 
in uns vorgeht, nicht geradezu ausdrücken können, sucht der Geist 
durch Gegensätze zu operieren, die Frage von zwei Seiten zu be¬ 
antworten und so gleichsam die Sache in die Mitte zu fassen«; wie 
er denn selber die Absicht kundgibt, »durch die Reflexion dem Un¬ 
sichtbaren und Unaussprechlichen eine Art von Körper zu leihen.« 
Keiner bilde sich ein, er habe mit leichter Mühe Goethe bis auf den 
Grund verstanden! Sinnt Kant, der Denker, über unser Weltbild 
nach, so knüpft er Schritt für Schritt an die Tatsachen an, die 
uns vor Augen liegen; hingegen Goethe, der Schauer, sich nie 
scheut, Vorstellungen von uns zu verlangen, welche der Sinnlich¬ 
keit zuwiderlaufen und darum konkreter Anschaulichkeit entbehren; 
woraus aber des weiteren folgt, dass die erforderten begleitenden 
Gedanken nicht eigentlich gedacht werden können. Sowohl der An¬ 
schauung wie dem Verstände mutet er, wie man sieht, eine Plasti- 
cität zu, auf welche beide nicht vorbereitet zu sein pflegen. So hebt 
er an einer Stelle, wo er selber diese Unüberwindlichkeit zugesteht, 
hervor: seine Metamorphosenlehre verlange von uns, dass wir das 
Gleichzeitige und das Aufeinanderfolgende als ein und das selbe 
betrachten, was insofern nicht extravagant sei, als »die Idee un¬ 
abhängig ist von Raum und Zeit« Unsere Anschauung aber und 
mit ihr unser Verstand sind und bleiben in Raum und Zeit be¬ 
fangen. Wie denn Goethe weiter schreibt: »Eine Naturwirkung, die 
wir der Idee gemäss als simultan und successiv zugleich denken 
«ollen, scheint uns in eine Art Wahnsinn zu versetzen. Der Ver¬ 
stand kann nicht vereinigt denken, was die Sinnlichkeit ihm ge¬ 
sondert überlieferte, und so bleibt der Widerstreit zwischen Auf¬ 
gefasstem und Ideirtem immerfort unaufgelöst.« Mehr als je irgend 
Einer hat gerade er diesen Widerstreit angefacht, weil er darauf 
ausgeht, die despotische Gewalt des Geistes und seiner Ideen¬ 
gestalten über Sinnenzeugnis und Denkzwang durchzusetzen. Ein¬ 
mal gesteht er auch: »Ich werde selbst fast des Glaubens, dass es 
der Dichtkunst vielleicht allein gelingen könne, solche Geheimnisse 
gewissermassen auszudrücken, die in Prosa gewöhnlich absurd er¬ 
scheinen, weil sie sich nur in Widersprüchen ausdrücken 
lassen, welche dem Menschenverstand nicht einwollen.« 

Ungern habe ich gerade in diesem Buche bei Erwägungen ver¬ 
weilt, welche alle Kraft der Aufmerksamkeit auf die letzten Ab¬ 
straktionen des Bewusstseins richten; ich tat es aus der Oberzeugung, 
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dass es gar keine andere Möglichkeit gibt, Goethe’s umfassendste— 
und darum auch richtunggebende — Vorstellung eines »Ganzen« 
sich anzueignen, als diese Parallelisierung mit Kant. Ausserdem 
hat unter uns die Märe vom »unphilosophischen Goethe« aroma¬ 
tische Bedeutung gewonnen; ihr gegenüber tat es Not, mit aller 
Energie darauf hinzuweisen, in welchem Grade seine besondere Art 
zu denken und zu schauen und beides zueinander in Beziehung 
zu setzen ihn zu einem der originellsten, tiefsten und namentlich 
subtilsten Denker aller Zeiten stempelt. 

Hiermit hoffe ich, dem Leser eine genaue Vorstellung dessen 
vermittelt zu haben, was Goethe — bewusst und unbewusst — 
unter einem »Ganzen« versteht. Denken wir uns als die mittlere 
Veste unseres Wesens eine aus Verstand und Anschauung zusammen¬ 
gesetzte Doppelwelt, in welcher der Verstandesteil mit Anschauung 
durchtränkt ist und die Anschauung Zug für Zug am Verstände 
sich auf baut, so bemerken wir bei näherer Betrachtung, dass es 
hüben und drüben noch je ein weites Gebiet gibt, wo auf der einen 
Seite der Geist und auf der anderen die Physis beinahe autonom 
walten: auf der einen Seite also Phantasie und ideenbildende Ver¬ 
nunft, mit denen wir alle mehr oder weniger bekannt sind, auf 
der anderen ein uns weniger bewusst vertrautes, möglichst gedanken¬ 
bares Wahmehmen, mit anderen Worten die Anlage, Eindrücke 
rein passiv sinnlich aufzunehmen, ohne Berücksichtigung der Ver¬ 
standesansprüche. Bezeichnend ist für Goethe die Betonung dieser 
beiden Endgebiete und sein Bestreben, sie mit Umgehung des ver¬ 
mittelnden Centralgebietes direkt miteinander zu verknüpfen; hierin, 
mehr als in irgend etwas andrem, zeigt sich die Eigenart seiner 
Persönlichkeit; und wenn er von einem Ganzen spricht, so ist jeder¬ 
zeit vorauszusetzen, er meine diejenige Gemütsart, welche ihre Fühl¬ 
hörner weit über die verstandesmächtige Anschauung hinaus in 
den Schoss eines nur dunkler Wahrnehmung zugänglichen Alls 
streckt, bis wohin Gedanke und Wort nicht nachkönnen, eine Ge¬ 
mütsart aber, die andrerseits in der eigenen Spontaneität, in der 
urwüchsigen Kraft reinen, ungebändigten Geistes ein Organ entdeckt, 
fähig es mit jener geheimnisvollen Welt aufzunehmen. 

Das genau zu verstehen, ist umso wichtiger, als Goethe — der 
an so manchem, was das angehende neunzehnte Jahrhundert Neues 
brachte, freudig teilnahm oder es geduldig ertrug — sich in Bezug 
auf diese Grundlage seiner Weltanschauung in unüberbrückbarem 
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Widerspruch zu den herrschend gewordenen Lehren unserer Zeit 
befindet. Während zwischen Goethe und Kant gegenseitig ergän¬ 
zende Kontraposition statthat, besteht zwischen ihm und unserer 
»naturwissenschaftlichen Weltanschauung« diametraler Gegensatz; 
es handelt sich um zwei Methoden, die vielleicht nebeneinander 
Berechtigung erheischen, nicht aber miteinander Zusammenwirken 
können. Denn das Wesen unserer Wissenschaft besteht in der 
strengen Beschränkung auf das allerengste Mittelgebiet: sie ist blind 
für jeden sinnlichen Eindruck, der sich nicht ohne Rückstand in 
logische Gedanken umsetzen lässt, alle derartigen Wirklichkeiten 
werden von ihr einfach ignoriert; andrerseits lässt sie die Ein¬ 
bildungskraft höchstens als Landstreicherin zur Hintertüre hinein¬ 
schleichen und verachtet alle Geistestätigkeit, welche sich nicht 
lediglich auf das durch die Sinne Vermittelte bezieht; für jede Be¬ 
sinnung des Menschen über sich und die unsichtbare Welt, der er 
zur Hälfte angehört, hat sie (in ihrer bodenlosen Unwissenheit in 
Bezug auf die Geschichte der menschlichen Kultur und Sprache) 
den verächtlichen Spitznamen »Mystik« erfunden; in ihrer Be¬ 
schränkung wurzelt ohne Frage ihre Meisterschaft, es ist aber, als 
hätte sie von Goethe’s Antinomie nur die eine Hälfte — den einen 
Pol — übernommen: sie weiss nur vom Mass, nichts vom Ganzen; 
und wir dürfen besorgt uns fragen, ob nicht unsere gesamte Kultur 
an dieser dauernden Systole hinsterben wird. Im Gegensatz zu ihr 
mahnt uns Goethe, bis auf »den tiefen, schwer erforschten, schwer 
auszusprechenden Grund« hinabzutauchen (S. 591) und uns andrer¬ 
seits bis zu einem »gewissen idealen Ganzen«, einer »idealen Ein¬ 
heit« zu erheben — was er auch die »Erhebung ins Unendliche« 
nennt. »Was wäre der Mensch ohne die Idee? Muss sie ihm nicht 
immer, er richte seine Schritte wohin er will, vorschweben, ohne 
dass er sie jemals erreicht?« So verwirft denn Goethe ausdrücklich 
diejenige Gesinnung, die sich von Francis Bacon herleitet, »dem j 
Haupt aller Philister, und darum auch ihnen so zurecht«, wogegen l 
er selber das Ziel in der Erweiterung des Gemütes nach beiden 
Seiten hin erblickt, bis wir das nur Geahnte, das uns von allen 
Seiten umgibt, immer deutlicher erleben, indem wir — wie es vor¬ 
hin hiess — »dem Unsichtbaren und Unaussprechlichen eine Art 
von Körper leihen.« Es ist ein Postulat von Goethe’s Weisheit, 
dass es nicht bloss ein Unerforschtes, sondern ein Unerforsch- 
liches gibt, welches wir »ruhig zu verehren«, nicht dreist abzu- 
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leugnen haben. Nach seiner Überzeugung sind wir Menschen, mit 
unserem auf die vielfach bedingte Anschauung eingeschränkten 
Verstände, ein für allemal unfähig, jemals »zu wissen, wie wir zur 
Urfrage gelangen sollen«, weit entfernt, dass wir sie zu beant¬ 
worten ausgerüstet wären. »Weil in der Erfahrung alles zerstückelt 
erscheint, so glaubt man das Höchste auch aus Stücken zusammen¬ 
setzen zu können«; das ist ein grosser Irrtum; wer von Stücken 
ausgeht, gelangt nur zu weiterer Zerstückelung; nur wer ein Ganzes 
in der Idee besitzt, ist befähigt, Beschränktes derart zu gestalten, 
dass es an den Eigenschaften eines Ganzen teilhabe. 

In den Wanderjahren hat uns Goethe so anschaulich wie mög¬ 
lich über seine Vorstellung von Wesen und Wert der Intuition eines 
»Ganzen« unterrichtet. Hier zeigt er uns, dass es »wohlbegabten 
Naturen eigen sei«, weiter vorzudringen, als bis wohin die blossen 
Sinne im Bunde mit dem blossen Verstände sie führen; und zwar, 
je nach der individuellen Anlage, nach dieser oder jener bestimmten 
Richtung hin. Gewiss wäre Goethe — der praktische, klare Mann 
— der letzte, der uns raten möchte, Astronomie bei der edlen 
Makarie und Mineralogie von jenem geheimnisvollen Geschöpf zu 
lernen, welches die Gegenwart unterirdischer Gewässer und tief¬ 
liegender Metalladem körperlich empfand und das verschiedene 
Gewicht der Mineralien aus dem blossen Anblick erriet; woran 
ihm liegt, ist die Belehrung, dass jede produktive Beziehung zwischen 
dem Menschen und seiner Umgebung — also jegliches Erlernen, 
Erfinden, Erschaffen, Erdichten — nur möglich ist, weil und inso¬ 
fern die Ahnung eines Ganzen in ihm vorgebildet liegt, meistens 
vielseitig und dunkel, bei einzelnen Individuen aber nach dieser 
oder jener Richtung »wunderseltsam« bis zur Helligkeit entwickelt. 
Hier — und nirgends anders — fliesst nach Goethe die einzige 
Quelle zu allem Wissen und insoweit auch zu aller Wissenschaft, 
nicht weniger aber zu der Gegenbewegung, die sich in Kunst und 
Poesie bahnbricht; die sogenannte Empirie, die vielgelobte Forschung 
aus »reiner Erfahrung«, die angeblich »realistische« Kunst wären 
unmöglich und hätten niemals auch nur als Absicht erfasst werden 
können, wenn nicht »in der Menschennatur etwas Analoges« — 
also die Vorahnung des nach beiden Richtungen hin grenzenlosen 
Ganzen — von Anfang an »vorhanden« gewesen wäre. Auch Kant 
war von der Frage ausgegangen — nicht, ist Erfahrung unsere 
beste Lehrmeisterin? ist sie zuverlässig? usw. — sondern: wie ist 
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Erfahrung überhaupt möglich? * wie kommt der Mensch dazu, 
aus der unbegrenzten Mannigfaltigkeit seiner Wahrnehmungen eine 
ideelle Einheit zu schaffen, die er subjektiv als Erfahrung und ob¬ 
jektiv als Welt sich deutet? An dieser Frage geht unsere tonan¬ 
gebende Gegenwart achtlos vorbei; ihr fehlt die Besinnung; Goethen 
fehlte sie nicht. Kant schuf mit seiner vielgliedrigen, kritischen 
Beantwortung ein ewiges Werk, über jeden Vergleich mit anderen 
dieser Art erhaben; Goethe, der bis ans Ende tiefste Besinnung 
mit freiester Naivität verband, hatte ein anderes Leben zu leben 
und verfuhr darum einfacher: ihm genügt die Allegorie einer oberen 
und einer unteren Welt, denen wir angehören und die wir »als ver¬ 
bunden zu betrachten € haben; aus diesem Bunde des »Ideellen« 
mit dem »Reellen« entsteht alles, was Erfahrung heisst; und jede 
Theorie, jeder Gedanke, jede praktische Tat, jede freie Schöpfung 
der Kunst, jede Regung des Herzens und des Gemütes ist Stück¬ 
werk, wenn sie jener Ganzheit entbehrt, welche darin besteht, in 
allem Reellen das ideelle Element »anzuerkennen«, nicht nur als 
tatsächlich vorhanden, sondern als die beschwingende Möglichkeit 
für »eine Erhebung ins Unendliche«; keinem Ideellen aber Raum 
zu gewähren, das nicht mit tausend Wurzeln aus dem Reellen seine 
Lebenskraft schöpft und wieder über das Reelle Samen ausstreut 
neuen Lebens. 

Diese Formel für Goethe’s Forderung eines »Ganzen« hätte ich 
gleich an die Spitze dieser Ausführungen stellen und mir und 
meinen Lesern alles Weitere sparen können: da wäre sie aber eine 
Formel geblieben, wogegen jetzt reicher Inhalt sie erfüllt, der umso 
unerschöpflicher werden wird, je länger und eingehender wir uns 
mit Goethe’s Lebenswerke abgeben. 

Mehr zu leisten, liegt mir hier nicht ob; sobald wir »gelandet« sind, 
mag ein Jeder gern sich seine eigenen Wege suchen. Ward erst 
die Aufmerksamkeit geweckt, allüberall wird man bei Goethe diese 
Forderung eines Ganzen entdecken. Unerwartete Wendungen fesseln 
die Aufmerksamkeit und führen in den Reichtum dieser grossen 
Seele ein, welche einmal von sich sagt: »Ich kann in einzelnen 
Sachen irren, aufs Ganze werde ich nie fehlen.« Wie viel z. B. 
wird nicht unter uns über Bildung hin und her gestritten, als käme 
es darauf an, Verstand und Anschauung aneinander vollzustopfen, 
bis keins von beiden sich mehr rühren kann; Goethe dagegen 
stellt eine einzige Forderung auf: mit welchen Mitteln, auf welchem 
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Wege sie auch angestrebt wird, die Bildung muss ein Ganzes aus¬ 
machen; ob dieses Ganze verhältnismässig umfangreich ausfallt 
oder beschränkt bleibt, gleichviel, es wird Kultur vermitteln; wo¬ 
gegen jede Bildung aus Stückwerk Barbarei ist, umfasse sie auch 
enzyklopädisches Wissen. »Es ist ganz einerlei, in welchem Kreise 
wir unsere Kultur beginnen, es ist ganz gleichgültig, von wo aus 
wir unsere Bildung ins fernere Leben richten, wenn es nur ein 
Kreis, wenn es nur ein Wo ist.« Immer handelt es sich bei Goethe 
um »ein gewisses ideales Ganze«, das — so gut es irgend gelingen 
will — im Geiste »vergegenwärtigt« werden muss. Wer erkennt nicht 
die gleiche geistige Atmosphäre, wenn es heisst: »Das Vollkommene 
muss uns erst stimmen, und uns nach und nach zu sich hinauf- 
heben. So erscheinen uns schöne Personen immer schöner, ver¬ 
ständige verständiger « Ober die schöpferische Tätigkeit lesen wir: 
»Das Bewusstsein des Dichters ist eine schöne Sache, aber die 
wahre Produktionskraft liegt doch am Ende immer im Bewusst¬ 
losen«: dieses Bewusstlose ist die ahnende Vorstellung des Ganzen. 
Daher denn das merkwürdige, leicht zu missdeutende Wort:. »Das 
Unzulängliche ist produktiv.« So wichtig nämlich das Wissen und 
Können sein mag, so hoch gerade Goethe die technische Beherrschung 
schätzt, der Athem zu schöpferischer Neu- und Hochtat kann nur aus 
dem lebendigen Gefühl eines Ganzen gesogen werden, weswegen es 
unter Umständen ratsam sein kann, »lieber ungeschickt und pfuscher¬ 
haft eingreifen, als dass man sich meistermässig verspäten liesse.« 
Ein Paradoxon, das uns nicht irremachen darf, sondern nur auf¬ 
rütteln soll aus unserem heutigen Kultus des Spezialistentums; denn 
dieses vernichtet zuletzt alle Geistesinitiative. TDie neuere Zeit«, 
sagt Goethe, »schätzt sich selbst zu hoch, wegen der grossen Masse 
Stoffes, den sie umfasst«, wohingegen »der Hauptvorzug des Men¬ 
schen« nicht hierauf beruht, sondern einzig »darauf, inwiefern er 
den Stoff zu behandeln und zu beherrschen weiss.« Hier, in dieser 
Kraft des Geistes, genannt Beherrschung, wurzelt alles, was Meister¬ 
schaft ausmacht »Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen 
als fertig dar; ausgeführt oder nicht, schon ist es vollendet« (S. 578); 
ihm schwebt eben ein Ganzes vor. Hypothesen sind bei der Erfor¬ 
schung der Natur aus dem einzigen Grunde zu preisen, weil sie »die 
Vorstellung des Ganzen erleichtern«, was ebenso hoch zu schätzen 
ist wie »in der Moral der Glaube an einen Gott«; nur auf diesem 
Wege der Vorstellung eines Ganzen kann es gelingen, »den Men* 
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sehen über sich selbst weg zu heben und ihn weiter zu führen, 
als er ohne diese erhabenen Empfindungen gekommen wäre.« Hier 
gewahrt man besonders deutlich, dass es sich nicht um ein stoff¬ 
lich vorhandenes Ganzes, sondern um eine Gemütsstimmung und 
eine Geistesrichtung handelt. Wie es an der gleichen Stelle heisst: 
die Hypothese eines Ganzen »erhebt die Seele und gibt ihr die 
Elastizität wieder, welche ihr einzelne zerstückte Erfahrungen gleich¬ 
sam rauben.« Die sittliche Ganzheit findet in folgenden auffallenden 
Worten Ausdruck: »Der weise Mann wird im Trauerhause Heiter¬ 
keit und im Haus der Freude Ernst einzuführen suchen, und auch 
so eine sittliche Totalität und Lebensgenuss bewirken.« Im prak¬ 
tischen Leben gebietet das selbe Gesetz: nie entscheidet der Um¬ 
fang, immer nur die bewusst umschliessende Abrundung zu einem 
Ganzen. »Glückselig Der, dessen Welt innerhalb des Hauses ist!« 
»Bei einem fortschreitenden Tun und Handeln ist nicht die Frage, 
was einzeln lobens- oder tadelnswert, bedeutend oder unbedeutend 
sei? sondern was im Ganzen für eine Richtung genommen worden...« 
Dieses Ganze wird bezeichnet als »jenes Innige, was in uns lebt, 
strebt, sucht, oft ohne Bewusstsein nach langem Tasten und Irren 
das Rechte findet.« Selbst der Handwerker verdient sich nur dann 
das Prädikat eines »besten«, wenn »in dem Einen, was er recht 
tut, er das Gleichnis von allem sieht, was recht getan wird.« Auf 
diesem Wege — im Gegensatz zu unserer heutigen Richtung — »muss 
jede Einseitigkeit, durch und durchgeführt, Vielseitigkeit werden; 
ist sie lebendig, so anastomisiert sie sich mit Lebendigem.« So er¬ 
sehen wir denn zum Schluss aus einem neuen Gesichtswinkel, welche 
enge Beziehung zwischen dem geforderten Mass und dem gefor¬ 
derten Ganzen statthat. Ein hübsches Beispiel haben wir hierfür 
in Goethe’s Beurteilung des weiblichen Wesens: bleibt dessen 
Streben auf »ein einzig nah beschränktes Gut« .gerichtet, sein Urteil 
ist unfehlbar und der weiseste der Männer wird wohltun, bei 
edlen Frauen anzufragen, »was sich ziemt«; erweitert sich der 
Horizont, so verlieren gerade die Frauen alles Mass und werden, 
verderbensäend, »die Heftigsten, Unversöhnlichsten.« Überall be¬ 
stätigt es sich uns, dass der Goethesche Begriff eines Ganzen nie 
auf eine absolute Grösse, vielmehr immer auf eine relative geht, 
auf eine der individuellen Beschränkung angemessene. »Bedenke, 
dass jeder Menschenkraft ihre Grenzen gegeben sind. Wie viel 
Gegenstände bist du im Stande so zu fassen, dass sie aus dir 
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wieder neu hervorgeschaffen werden mögen? Das frag’ dich. Geh’ vom 
Häuslichen aus und verbreite dich, so du kannst, über alle Welt.« 

Hier liessen sich nun beliebig lange Ausführungen anschliessen 
über das »Ganze« bei dem schöpferischen Dichter und Naturgestalter 
Goethe; billig bleiben sie dem forschenden Leser selber überlassen. 
Höchstens möchte ich zum Beschlüsse auf das Eine die Aufmerk¬ 
samkeit richten, dass die unerhörte Knappheit Goethe’s, seine Kunst, 
eine ganze Welt in wenige Worte einzuschliessen, auch in das Be¬ 
reich dieser Erwägungen gehört. Mit Staunen hatte schon Schiller be¬ 
merkt, wie Goethe es verstehe, »das Geheimnis des Herzens in einem 
einzigen Worte auf einmal und ganz« auszusprechen. Er gibt als 
Beispiel das Wörtchen »Ewig«, von Dora leise geflüstert; kein 
weiteres kommt über ihre Lippen: »Dieses einzige Wort, an dieser 
Stelle, ist statt einer ganzen langen Liebesgeschichte, und nun 
stehen die zwei Liebenden so gegeneinander, als wenn das Ver¬ 
hältnis schon Jahre lang existiert hätte.« Beispiele zu häufen, wäre 
überflüssig; es genügt, wenn ich auf alle Gretchenszenen in Faust 
verweise; oder auch zurück auf die im fünften Kapitel behandelten 
Gedichte: Harzreise im Winter, Dämmrung senkt sich, Herbstgefühl, 
sowie auf die dort betrachteten Wörter »letztester«, »zweighaft«, 
»morgenschön«, »erdgebeugt« usw. In der beispiellosen Gedrungen¬ 
heit des Ausdrucks, in der unausdenkbaren Fülle — »dem unend¬ 
lichen Gefolge«, wie Schiller sich dort ausdrückt -— die Goethe in 
ein einzelnes Wort aufzuspeichern versteht, erblicken wir die aus 
Ahnung, Theorie und Praxis gewonnene Lehre des »Ganzen« in 
die Tat umgewandelt. Denn es bedeutet einen Gipfel schöpferischer 
Kunst, wenn es gelingt, wenige Worte, vielleicht gar eine einzelne 
Vokabel zum Gefäss für eine Welt zu gestalten. Nunmehr bildet 
auch das Wort »einen Kreis«, wie Goethe es vorhin von aller Bil¬ 
dung verlangte; um das zu können, muss es zugleich plastisch 
bestimmt und symbolisch unerschöpflich sein; in welcher Forde¬ 
rung wir jetzt die beiden Elemente des Goetheschen »Ganzen« 
wiedererkennen: den konkreten, wahrnehmbaren Gehalt, tief ver¬ 
ankert in jenem »Grunde«, auf welchem (wie wir hörten) »das 
Klare ruht« (S. 591), und die selbstherrisch aneignende, beflügelte 
Idee des gestaltenden Geistes, dank welcher der Mensch von seinem 
eigenen Gebilde bekennen darf: 

So bist du teilhaft des Unendlichen, 

Des Ewigen, und bist auf ewig mein» 
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II. Unterscheiden, Verbinden 

Wenn Goethe mahnt: 

Dich im Unendlichen zu finden, 

Musst unterscheiden und dann verbinden, 

so dünken uns diese Worte zunächst leicht fassbar; steigen auch 
bei näherem Oberlegen manche heiklen Fragezeichen auf, immer¬ 
hin scheint der angekündigte Widerstreit zwischen der Diastole 
des Unterscheidens und der Systole des Verbindens geringere An¬ 
sprüche an unsere kritischen Fähigkeiten zu stellen als der vor¬ 
angegangene zwischen Masshalten und Umfassung eines Ganzen, 
und zwar schon deshalb, weil beide Forderungen den Verstand 
betreffen und daher nicht wieder — so sollte man wähnen — die 
äussersten Grenzgebiete der Sinnlichkeit und der Vernunft oder gar 
noch den Charakter in Mitleidenschaft ziehen. In Wirklichkeit 
stellt Goethe hier kaum minder als dort Forderungen subtilster 
Natur. Dieses Unterscheiden — wie er es meint — betrifft nicht 
ein bloss duldendes Auseinanderhalten dessen, was in der Natur 
unzweideutig als individualisiert verschieden erkannt wird, viel¬ 
mehr handelt es sich um schöpferische Geistestat: um seiner selbst 
willen soll der Mensch sich im Unterscheiden üben und hiermit 
eine Steigerung der sinnlichen Wahrnehmungsfähigkeit erstreben, 
die zugleich alle Kräfte der Vernunft beansprucht. Nicht minder 
hoch zielt Goethe mit dem Verbinden: er geht von den sinnlich 
fassbaren Erscheinungen der Natur aus — von Steinen und Pflanzen 
— und erhebt sich von dort aus bis in die Bewegungen des Ge¬ 
mütes, von denen es heisst: »Die Synthese der Neigung ist es 
eigentlich, die alles lebendig macht.« 

Wie nicht anders zu erwarten da, wo der Verstand im Mittel¬ 
punkt steht, ist es das Urteil, das bei dieser Antinomie im emi¬ 
nentesten Masse in Anspruch genommen wird; und man kann 
nicht behaupten, die heutige Bildung sei dazu angetan, ein sicheres, 
kühnes Urteilen in uns grosszuziehen. »Zwei Behandlungsarten«, 
schreibt Goethe, »sind zu Hindernis und Verspätung die traurigsten 
Werkzeuge: entweder man nähert und verknüpft himmelweit ent¬ 
fernte Dinge in düsterer Phantasie und witziger Mystik; oder man 
vereinzelt das Zusammengehörige durch zersplitternden Unver¬ 
stand . . .« Hier müsste der urteilende Verstand im Tageslicht des 
vollen Bewusstseins walten. Ihn am Werke beobachten wir bei 
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jedem unserer Versuche, die Gestalten des Lebens behufs Obersicht 
und genauerer Erforschung zu klassifizieren. Jede Aufstellung von 
Reihen und Verzweigungen, jede Unternehmung, Organismen für 
»verwandt« zu erkennen und dementsprechend zusammenzustellen, 
weniger verwandte voneinander angemessen zu entfernen, unver¬ 
wandte in Gedanken völlig zu trennen, beruht auf Unterscheiden 
und auf Verbinden und entspringt, wie Goethe sagt, aus »des 
eigenen Bildens Kraft.« Die aus Plato’s Schöpfergewalt im Laufe 
der Jahrhunderte langsam herausgereifte Aufstellung des Begriffes 
der »Arten« — eine Tat, durch welche erst eine Wissenschaft der 
Lebensgestalten möglich wurde — liefert ein augenfälliges Beispiel 
für den Wert des Unterscheidens; denn wer nicht den Mut hat, 
die Legionen Individuen in Artbegriffen auseinanderzuhalten, ge¬ 
langt in uferloses Chaos. Hand in Hand hiermit geht das Ver¬ 
binden; wer nicht kühn über kleine Abweichungen hinwegsieht, 
um mannigfaltig gestaltete Individuen dennoch zu der Idee einer 
bestimmten »Art« zu verbinden, wird niemals der Architektonik 
der Natur auf die Spur kommen. Noch unerschrockener geht Goethe 
zu Werke. Seine Metamorphosenidee und die ihr verschwisterte 
vergleichende Anatomie zeigen uns das schöpferische Verbinden in 
grossem Stile am Werke, indem das, was den Sinnen völlig ver¬ 
schiedenartig erscheint, zu einer Einheit »zusammengeschaut«, zu¬ 
gleich aber scheinbar Nahestehendes unterschieden und ausgeschieden 
wird. Schon Francis Bacon hatte die abweichende Beanlagung der 
Forscher in dieser Beziehung bemerkt, indem er die einen eher zum 
Unterscheiden, die anderen zum Verbinden tauglich fand: Aliain - 
genia sunt fortiora et aptiora ad notandas rerum differentias, alia, ad 
notandas rerum simüitudines. Doch ist mit diesem Weisheitsspruch 
nicht so viel gesagt, wie man zuerst glauben möchte; Bacon’s 
weiter Blick eröffnet Perspektiven, selten führt er in Tiefen; Unter¬ 
scheiden und Verbinden — wie schon bemerkt — bedingen sich 
so genau als polar entgegengesetzte Ergänzungen, dass wer gut 
unterscheidet, eo ipso gut verbindet, und umgekehrt. Goethe gelangt 
schliesslich zu der Einsicht: »Das ganze Dasein ist ein ewiges 
Trennen und Verbinden«; all unser Denken, all unser Fühlen, all 
unser Tun unterliegt diesem Gesetz. »Derjenige nur allein vermag 
zu denken«, schreibt Goethe, »der genugsam getrennt hat, um zu 
verbinden, genugsam verbunden hat, um wieder trennen zu mögen.« 
Man darf behaupten: der träge Geist verbindet wenig und unter- 
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scheidet wenig; je grösser die Begabung und je feuriger der Lebens¬ 
trieb, um so sicherer unterscheidet und um so kühner verbindet 
der Mensch. 

Daher lautet die Frage, vor welche wir uns in diesem Buche 
gestellt finden, nicht: war Goethe ein vorwiegend unterscheidender 
oder ein vorwiegend verbindender Geist? Dies würde uns nur wieder 
in die altbeliebte Phrasendreschmühle von »Goethe, dem Synthe- 
tiker« usw., führen. Vielmehr müssen wir fragen: welche besondere 
Art zu unterscheiden war Goethe aus angeborener Anlage natür¬ 
lich? und welche besondere Art zu verbinden musste seiner Per¬ 
sönlichkeit naheliegen? Auf diese Fragen erhalten wir eine ebenso 
einfache wie belehrende Antwort: Goethe’s Unterscheidungsdrang 
wurzelt in seiner kräftigen, ewig wachen Sinnlichkeit; sein Bedürf¬ 
nis nach Verbinden zur Einheit folgt mit Notwendigkeit aus dem 
genialen Trieb, Ideen zu bilden. Hiermit wird uns der Weg zur 
richtigen Analyse unmissverständlich gewiesen. Denn wenn auch 
Unterscheiden und Verbinden, beide, vornehmlich eine urteilende 
Tätigkeit des Verstandes voraussetzen, so erhält nichtsdestoweniger, 
wie man sieht, diese Verstandestätigkeit bei Goethe ihre besondere 
Färbung aus zwei entgegengesetzten Enden des Gemütes, das eine Mal 
aus der Lebhaftigkeit der Sinne, das andere Mal aus dem Ge¬ 
staltungsdrang der Vernunft; die Nichtbeachtung dieser Tatsache 
führt zu zahlreichen schiefen Urteilen über Goethe. Wie wir sahen, 
war er z. B. wenig geschickt, die Arten der Mineralien, der Gesteine, 
der Pflanzen usw. voneinander sicher zu unterscheiden (S. 113ff.); 
dies hängt mit seinem reinen — nämlich rein sinnlichen — Sehen 
zusammen: ihm fielen die Unterschiede zwischen je zwei Individuen 
so stark auf — mit anderen Worten, er erblickte sie so unab¬ 
weisbar deutlich — dass sein Auge für das gedachte Gemeinsame 
wenig Aufmerksamkeit übrig behielt. Er beruhigte sich nicht, wie 
der echte Systematiker, mit dem Besitz einiger charakteristischen 
Stufen eines bestimmten Granits, im Gegenteil, was ihn fesselte, 
war die Ansammlung einer möglichst vollständigen Reihe von fast 
unmerklichen Zwischenstufen, wodurch dieses eine bestimmte und 
bestimmt benannte Gestein nach zwei oder mehr Richtungen hin 
in andere, von den Fachleuten unterschiedene und unterscheidend 
benannte Gesteine überging (S. 316 ff). Sein Auge betätigte sich zu¬ 
nächst als rein sinnliches Organ, und daher empfand er das Künst¬ 
liche an aller Klassifikation und konnte sich nur widerstrebend in 


Digitized by ^.oogie 



608 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


diese gewaltsame Verbindung ungleicher Dinge finden. Kaum be¬ 
darf es der Erwähnung, dass das, was hier an Naturgegenstlnden 
veranschaulicht wird, bei Goethe allerorts am Werke ist, bis zu 
jenen Höhen, wo menschliche Persönlichkeit schätzend betrachtet 
wird. Eindringlich und mit liebereicher Zartheit empfiehlt er die 
Beachtung jener »leisen Züge, die den Menschen bezeichnen, ohne 
dass gerade merkwürdige Begebenheiten daraus entspringen . . .«; 
ihn schmerzen »die:nivellierenden Naturen«, die »das Gemeine herauf¬ 
heben und das Vorzügliche herunterziehen.« Vereinen darf hier, 
und soll, die Liebe: 

Das Alles ist ein Turm zu Babel, 

Wenn es die Liebe nicht vereint; 

der Verstand dagegen soll sich am Unterscheiden üben. »Das Unter¬ 
scheiden«, sagt Goethe, »ist schwerer, mühsamer, als das Ähnlich¬ 
finden . . . Fängt man damit an, die Sachen gleich oder ähnlich 
zu finden, so kommt man leicht in den Fall, seiner Hypothese 
oder seiner Vorstellungsart zulieb Bestimmungen zu übersehen, 
wodurch sich die Dinge sehr voneinander unterscheiden.« Ja, 
er geht so weit — und das ist höchst beachtenswert — sogar 
künstlich gewaltsame Unterscheidung »einem bequemen Mysticis- 
mus«, der überall vereinheitlichen will, vorzuziehen: der weise 
Mensch, sagt er, »wird mit Strenge, ja mit Pedantismus darauf 
halten, dass die grossen eingeschlagenen Merkpfahle nicht verrückt 
werden, welche, wenn sie auch nur willkürlich eingeschlagen waren, 
ihm doch dazu helfen müssen, das Land zu messen und auf das 
genaueste zu kennen.« Hier sieht man nun, wie aus dem Unter¬ 
scheiden ein Verbinden notwendig erfolgt: »Wenn man recht gut 
unterschieden hat, so vergleichen sich alsdann die Gegenstände von 
selbst.« Selbst mitten in der Welt der sinnlichen Wahrnehmung 
bilden diese mehr oder weniger willkürlich eingeschlagenen Merk¬ 
pfähle einigende Versammlungspunkte, und sobald der Standort 
— mit Überspringung des weiten, Goethen unsympathischen Mittel¬ 
gebietes — in den entgegengesetzten geistigen umschlägt, da heisst 
es gleich: »Ich bin zur Indentitätsschule geboren.« Reine Vernunft 
kennt eben nur ein Streben: Einheit schaffen. »Von den Göttern 
ein Geschenk an das Geschlecht der Menschen: so schätze ich die 
Gabe, im Vielen das Eine zu erblicken!« ruft Plato aus; im Vielen 
das Eine erblicken heisst das Viele zu einer Idee verbinden. Ideen- 
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bilden und Verbinden sind Synonyma. Das bearbeitete Material 
wird vom Verstände geliefert, und der Verstand muss auch — soll 
die Idee Bestand haben — wie ein Richter sein zustimmendes Ur¬ 
teil bekräftigend beisteuern, doch der Antrieb zum Vereinigen sinn¬ 
lich ungleicher Erscheinungen stammt von einem Punkte jenseits 
des Verstandes, den wir mit Kant als »Vernunft« bezeichnen wollen. 
Allen Ideen kommt nun die Eigenschaft zu, sich leicht immer 
weiter und weiter mit anderen Ideen zu Einheiten höherer Ord¬ 
nung verknüpfen zu lassen; mit der ersten Idee ist potentiell schon 
die letzte gegeben — nämlich diejenige Idee, welche alle Ideen 
einer Reihe zur Einheit zusammenfasst. Und jener vielangeführte, 
für endlose Konfusionen verantwortliche Satz: »Ich bin zur Inden- 
titätsschule geboren« bedeutet im Munde Goethe’s nicht ein Be¬ 
kenntnis zum dogmatischen Monismus, sondern einfach: »Ich bin 
in hohem Grade Ideenbildner; ich fühle in mir den Wagemut, 
meine Ideen immer weiter und weiter zu verknüpfen.« Dagegen 
hörten wir ihn soeben den »bequemen Mysticismus« der Alleins¬ 
lehre spöttisch verwerfen; denn der beständige Kontakt mit der 
Sinnlichkeit musste ihn belehren, je höher eine Idee in der Reihen- 

* 

folge des Zusammenfassens stehe, um so leerer sei sie an konkretem 
Inhalt. Plato, der grösste Schöpfer von Ideen, erklärt, Alleinheit sei 
nur ein anderes Wort für Chaos; Kant macht aufmerksam, alle 
Vorstellung von Wirklichkeit entstehe »nur durch Einschränkung«, 
woraus folgt, der Begriff eines »Alls« sei überhaupt inhaltsleer; 
ihnen schliesst sich Goethe an und spricht in der ihm eigentüm- t 
liehen Art: »Durch die Alleinigkeitslehre wird soviel gewonnen als 
verloren, und zuletzt bleibt das so tröstliche als untröstliche Zero 
übrig.« Nicht also handelt es sich bei diesem Verbinden Goethe’s 
um eine abstrakte Theorie, am allerwenigsten um öden Monismus 
irgend einer Schattierung, sondern um eine architektonische Ver¬ 
richtung des Geistes, welche einzig in ihrer Wechselwirkung mit 
dem ebenso unerlässlichen Unterscheiden richtig verstanden werden 
kann. Physiologisch aufgefasst, wäre das Verbinden der zusammen¬ 
ziehenden Systole, das Unterscheiden der ausweitenden Diastole 
anzugleichen; architektonisch betrachtet, stellt das Unterscheiden 
die Sichtung des Materials dar, das Verbinden die Errichtung des 
Weltanschauungsgebäudes, nicht als eines Luftschlosses, sondern 
aus diesem gegebenen, wahrhaftig vorhandenen und in seiner un¬ 
begrenzten Mannigfaltigkeit erkannten Stoffe. Mit diesem Vergleich 
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soll deutlich gemacht werden, dass Goethe’s grossartig walten¬ 
des Verbinden immer und überall das ihm eigentümliche, unab¬ 
lässige Unterscheiden zur Voraussetzung hat. Wer nur den einen 
der beiden Teile dieser organischen Gleichung erblickt, macht sich 
ein verzerrtes und daher grundfalsches Bild der Weltanschauung 
Goethe’s. 

Zur letzten Aufklärung über das Ineinandergreifen dieser inneren 
Verrichtungen tut es wohl, noch auf ein tiefes Wort Giordano Bruno’s 
hinzu weisen; denn hatte Goethe gemeint, einzig die Phantasie sei 
der Natur gewachsen (S. 422 ff.), so bemerkt Jener, die Vernunft 
strebe jederzeit auf eine Einheit hin, die Phantasie dagegen erfinde 
unaufhörlich Vielheit: la mente sempre intende uno y come Vimagina- 
Hone sempre vassi fingendo varie imagini . Hieraus entnehmen wir 
die Belehrung, es müsse wohl die Phantasie sein, welche bei Goethe 
als Vermittlerin zwischen seinem hartnäckigen Unterscheidungs¬ 
drang und seinem herrischen Verbindungstrieb wirkt; sie ist es, 
welche zwischen den beiden äussersten Enden des Menschenwesens, 
in denen allein er sich heimisch fühlt, die kühne Brücke schlägt 
Mehr als die vielfach gehemmte Sinnlichkeit ist diese »ewig be¬ 
wegliche, immer neue, seltsame Tochter Jovis« imstande, es mit 
der unerschöpflichen Erfindungskraft der Natur aufzunehmen, und 
hierdurch wird unaufhörlich die Umwandlung aus Stoff in Geist, 
aus Empirie in Gedankengestalt bewirkt, wo dann die Vernunft 
— die ideenbildende, all verbinden de — das Material vorbereitet 
findet, mit dem sie nach eigenem Bedürfnis walten kann, zur Auf¬ 
stellung von Metamorphosenlehren, zur Verklärung vergänglicher 
Liebesleidenschaften in ewige Symbole, zur Erschaffung naturtreuer 
Poesie . . . 

Ich glaube, der Leser beginnt jetzt zu begreifen, welche beson¬ 
deren Schwierigkeiten auch hier vorliegen. Denn handelt es sich 
zunächst und eigentlich bei allem Unterscheiden und Verbinden 
um specielle Funktionen des urteilenden Verstandes, so kommt 
doch nicht weniger als alles darauf an, in welcher Weise dieser 
Verstand wirkt und gegen wirkt. Schränkt er sich — wie das beim 
typischen exakten Forscher unserer Tage der Fall ist — möglichst 
auf sich selbst ein, das heisst, zwingt er dem sinnlich Wahr¬ 
genommenen tyrannische Denkgesetze auf, während er die Ver¬ 
nunft unter das Joch der blossen Sinnlichkeit fesselt, und behandelt 
er die Phantasie weniger als »Jovis’ Schosskind« denn als gering- 
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geschätzte, unterdrückte Magd, dann entsteht aus Unterscheiden 
und Verbinden ein niedriges, massives, leicht übersichtliches Gefüge: 
alles sinnlich Wahrgenommene wird zugleich gedacht, alles Den¬ 
ken bezieht sich ausschliesslich auf das sinnlich Wahrgenommene. 
Herrscht dagegen ein genau umgekehrtes Prinzip, wird das mittlere 
Organ — der Verstand — zwar hochgeachtet, ausgebildet, geübt, 
jedoch als das eigentlich dienende, höheren Zwecken beigeordnete 
Werkzeug aufgefasst, das möglichst elastisch und offen und fügsam 
bleiben soll für alle Eindrücke, welche die Sinne ihm aus der un- 
erforschlichen Natur übermitteln, und ebenso empfänglich für alle 
geheimnisvollen Regungen, welche aus den Gegentiefen der Vernunft 
an es gelangen, so steht eine ungleich verwickeltere, schwer zu 
übersehende Geistesstruktur zu erwarten. Selbst wenn eine derartige 
Weltanschauung — dank gewissen Eigenschaften der Persönlich¬ 
keit — grossartig einfache Linien aufwiese, der Unterschied bliebe 
immer der selbe wie der zwischen einer Lokomotive und einem 
Parthenon. In dem einen Falle ist alle Sinnlichkeit und alle Ver¬ 
nunft in Verstand gewandelt: nur wer den Gedanken zu denken 
gelernt hat, erblickt die Gestalt (für jeden Anderen bleibt das Ge- 
bild eine Ungestalt), und nur wer mit Augen die Gestalt zu sehen 
sich befähigt hat, vermag es, den Gedanken zu denken, da dieser 
nicht ein Millimeter weiter reicht als zur Erschaffung einer Loko¬ 
motive und sonst völlig bedeutungsleer ist, ohne jeglichen weiteren 
Bezug; wogegen eine Schöpfung wie der Parthenon das Menschen¬ 
gemüt nach beiden Seiten hin erweitert, indem sie ebenso sehr eine 
Steigerung der Materie — wie sie in der Sinnlichkeit und durch 
die Sinnlichkeit sich kundtut — bedeutet wie eine Steigerung des 
Geistes, welcher diesen Tempel sich erbaute; weswegen es keine 
mathematische Erklärung dafür gibt, warum der Stoff so und nicht 
anders disponiert werden durfte, und ebensowenig eine »stoffliche« 
Rechtfertigung der Geistestat des schaffenden Architekten. Goethe’s 
Verstand wirkt nun — unterscheidend und verbindend — ähnlich 
wie der des Erbauers des Parthenons, d. h. er dient jenem »Dop¬ 
pelreich«, von dem einmal in Faust II die Rede ist; wozu noch 
kommt, dass eine Weltanschauung wie diejenige Goethe’s unver¬ 
gleichlich verwickelter angelegt ist als ein griechischer Tempel, da¬ 
her also eine eingehende Analyse erfordert, soll ihre Struktur be¬ 
griffen werden. 

Auch hier weiss ich keinen Weg aufzufinden, der in die Tiefen 
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dieses Geistes führte, als den des Vergleiches mit einem Denker, 
der ihm in gewissen Beziehungen verwandt ist, dasjenige aber aus- 
denkt und ausspricht, was Goethe nur selten und fragmentarisch 
in Worte kleidet, weil er mehr der Notwendigkeit seines Wesens 
unbeirrt folgt, als dass er sich ausführliche Rechenschaft über sein 
Denken gäbe. Leibniz ist es, den ich diesmal im Sinne habe, und 
zwar weil seine Spekulationen über das Unterscheiden und Ver¬ 
binden — die zu dem Profundesten gehören, was je von einem 
Menschenhim gedacht wurde — sich den Intuitionen Goethe’s nahe 
verwandt zeigen. 

Kant, der von der Mathematik aus in die akademische Lauf¬ 
bahn eintrat, zeigt sich uns von Anfang an — auch in seinen rein 
mathematischen Schriften — als ein spezifischer Philosoph, dem 
die Mathematik nur als willkommenes Sprungbrett dient; Leibniz 
dagegen — der bahnbrechende Erfinder der Infinitesimalrechnung — 
war ein philosophierender Mathematiker, und Keiner kann ihm 
gerecht werden, der dies ausseracht lässt; denn der Mathematiker 
erblickt Probleme, die dem gewöhnlichen Menschen in seiner kind¬ 
lichen Naivität verborgen bleiben, und findet Lösungen, die nur 
aus dieser Anlage und dieser Schulung hervorgehen konnten. Ge¬ 
wiss ist es unserer besonderen Beachtung wert, wenn wir Goethe — 
den angeblichen Unmathematiker oder gar Antimathematiker — 
in gewissen Grundüberzeugungen dem bedeutendsten Mathematiker 
unter den Philosophen nahe verwandt finden. In Wahrheit ist Goethe 
weit mehr Mathematiker, als es die Eckermanns, Riemers, Müllers— 
die so viel Gegenteiliges berichten — zu ahnen vermochten. In keiner 
übermässigen Begabung wird das Mathematische fehlen; wo es 
nicht — wie bei den Griechen, bei Leonardo, bei Dürer und Kant— 
bewusst auftritt, da waltet es unbewusst: die untrügliche Sicherheit 
der Formgebung kann nicht anders denn als Analogie zur Intuition 
der Verhältnisse im Raume aufgefasst werden, während die blitz¬ 
schnelle Erfassung entferntester Bezüge, die Fähigkeit, aus Ungleich¬ 
lautendem einheitliche Gebilde zu schweissen, unwillkürlich an die 
Leistungen der genialen Entdecker unerweisbarer Gleichungen nach 
Art des Clerk Maxwell gemahnt. Selbst wer nur die Oberfläche ins 
Auge fasst, wird, sobald er diese gewissenhaft prüft, mehr Bekennt¬ 
nisse zur Mathematik bei Goethe finden, als die trivialisierende 
Fama es wissen will. So ist es z. B. auffallend, dass Goethe in 
seinen eigenen handschriftlichen Notizen — wenn auch vielleicht 
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nicht in seinen gedruckten Schriften — den Begriff der Parallaxe, 
der alle Nichtmathematiker zu erschrecken pflegt, mit besonderer 
Betonung erwähnt. »Parallaxe. Wenn zwei Gegenstände sich decken 
und sich also zu berühren scheinen, muss man sich nur zur Seite 
bewegen, um ihre Entfernung zu erkennen. Diesen grossen Kunst¬ 
griff zum Entdecken und Erfinden haben Wenige ausgeübt, noch 
Wenigere eingesehen.« Es ist nicht möglich, die Probleme der ver¬ 
gleichenden Anatomie — denn auf sie bezieht sich das Fragment — 
mehr rein geometrisch ins Auge zu fassen, als hier geschieht. Sehr 
auffallend ist es ebenfalls, wenn Goethe das Zählen als eine »ideelle 
Unternehmung des Menschen« bezeichnet; jeder Nichtmathematiker 
hält das Zählen für einen ebenso konkreten, fraglosen, natürlichen 
Vorgang wie Wachen und Schlafen; dass es sich um eine Erfin¬ 
dung des Menschen handelt, um eine phantasiemächtige Schöpfer¬ 
tat, um eine ideelle Unternehmung, das kann nur ein zu höherem 
mathematischen Denken Befähigter begreifen. Daher das herrliche 
Wort an den verdutzten Kanzler von Müller, über welches jeder 
Zahlentheoretiker sich freuen muss: »Zweimal zwei ist nicht vier, 
sondern es ist eben zweimal zwei.« Als alter Mann nennt sich 
Goethe geradezu einen »ethisch-ästhetischen Mathematiker«, der 
»immer auf die letzten Formeln hindringe.« Man lese nur ja nicht 
flüchtig über ein solches Wort hinweg; es macht uns auf ein aus¬ 
gesprochen mathematisches Element in Goethe’s Wesen aufmerk¬ 
sam, das von der Jugend bis ins höchste Alter vorhielt: die Liebe 
zu vollendeten Formeln. Mathematik — sobald wir sie in ihrer 
umfassendsten Allgemeinheit betrachten — hat mit Rechnen nur 
mittelbar zu tun: sie ist die Kunst, die Beziehungen zwischen gleich¬ 
artigen und ungleichartigen Begriffen lückenlos übersichtlich und 
vollendet richtig zu formulieren. Auf irgend einem Gebiete voll¬ 
endete Exaktheit erstreben heisst nach Art des Mathematikers ver¬ 
fahren; und das ist genau, was Goethe sein Leben lang mit den 
Worten getan hat. Er selber lehrt: »Selbst da, wo wir uns keiner 
Rechnung bedienen, müssen wir immer so zu Werke gehen, als 
wenn wir dem strengsten Geometer Rechenschaft zu geben schuldig 
wären.« Was den Uneingeweihten in Goethe’s Sprache als kalt be¬ 
rührt, würde ich ohne Bedenken das Mathematische daran nennen; 
die Genauigkeit schätzt er so hoch, dass sie, als erstes aller Er¬ 
fordernisse, keiner anderen Rücksicht weichen darf. Man höre fol¬ 
gende Strophe: 
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Dir zu eröffnen 

Mein Herz, verlangt mich; 

Hört* ich von deinem, 

Darnach verlangt mich; 

Wie blickt so traurig 
Die Welt mich an! 

In ihrer herben, wortkargen Schlichtheit gemahnt sie an eine Pro¬ 
position des tonmächtigen Geometers Euklid. Wer aber erst auf¬ 
merksam wurde, dem werden auf Schritt und Tritt Zeugnisse der 
ethisch-ästhetischen Mathematik bei Goethe auffallen. So entspringt 
es z. B. einem durchaus mathematischen Instinkte, wenn er »Trost 
in der inneren Regelmässigkeit und Konsequenz der Nature findet: 
die Regelmässigkeit kann nur aus anschaulicher, die Konsequenz 
nur aus abstrakter Betrachtung ewig waltender Beziehungen er¬ 
schlossen werden — und dies gehört zum Amt der Mathematik. 
Goethe sagt es einmal ohne Umschweife, dem Geometer sei »die 
Quelle alles Denkens aufgeschlossen«, »der Grund alles Denkens 
aufgegangen. € So wundem wir uns jetzt weniger, wenn wir gerade 
in eigenhandschriftlichen Vorarbeiten über die vergleichende Ge¬ 
staltenlehre, wo der nach Darstellung einer Idee Ringende von 
Ausdehnen, Zusammenziehen, Verändern usw. redet, plötzlich dem 
Satze begegnen: »Besser wäre es, ihr (dieser Kraft) ein x oder y 
nach algebraischer Weise zu geben, denn die Worte Ausdehnung 
und Zusammenziehung drucken diese Wirkung nicht in ihrem 
ganzen Umfange aus. Sie zieht zusammen, dehnt aus, bildet aus ... 
und nur allein wenn wir alle ihre verschiedenen Wirkungen in 
Einem sehen, dann können wir das anschaulicher kennen, was ich 
durch diese vielen Worte zu erklären und auseinanderzusetzen ge¬ 
dacht habe.« Hier schwebt mit unmissverständlicher Deutlichkeit 
der mathematische Begriff einer Funktion vor; für eine variable 
Bewegung, die sowohl aus Zunehmen wie aus Abnehmen bestehen 
und ausserdem zu den verschiedensten Figuren führen kann, soll 
ein einheitlicher, alle möglichen Fälle umfassender Ausdruck ge¬ 
funden werden; der Dichter hat Recht: nicht viele Worte, sondern 
einzig mathematische Symbolik vermag es, Veränderungen — so¬ 
bald sie irgend einer Art Konsequenz nicht entbehren — auf eine 
ruhende und insofern anschauliche, alle Fälle umfassende Formel 
zurückzuführen. Im selben Absatz gelangt Goethe zu dem Begriff 
des Infinitesimalen; denn von jener in Worte nicht zu fassenden 
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»x-Kraft€ (wie er jene Funktion nennt) heisst es: »Sie tut das alles 
so stückweise, so sacht, so unmerklich, dass sie zuletzt uns vor 
unseren Augen einen Körper in den anderen verwandelt, ohne dass 
wir es gewahr werden.« Die Funktion wird also deutlich als Dif¬ 
ferentialfunktion empfunden; und wir müssen uns sagen: wenn 
Goethe das Glück genossen hätte, den Bestimmer des Begriffes 
einer Funktion und den Erfinder der Infinitesimalrechnung, Leib- 
niz, zeitlich und örtlich in seiner Nähe zu besitzen, seine Ideen 
über Metamorphose und vergleichende Morphologie hätten vielleicht 
klareren und dadurch auch wirksameren Ausdruck gefunden. Für 
Goethe’s vielbesprochene Abneigung gegen Mathematik gewinnen 
wir ein anderes Verständnis, sobald wir begreifen, dass dieser 
Gereiztheit Sehnsucht und Bedürfnis beigemischt ist. Kaum weniger 
als der Musik hätte Goethe sein Leben lang der Mathematik bedurft; 
weder hinreichende Vorbildung noch natürliche Leichtigkeit besass 
er zu diesen beiden, und doch gehörten sie zu den tragenden Ele¬ 
menten seines Wesens; einer bedeutenden Veranlagung entspricht 
in beiden Fällen ein gähnendes Unvermögen; der Mann, der sonst 
so viel kann, erlahmt hier plötzlich und ist nicht allein unfähig, 
schöpferisch zu gestalten, sondern kaum im Stande, das, was ihn 
erfüllt, irgendwie zum Ausdruck zu bringen. Wer aber tiefer schaut, 
wird mit der Zeit aufmerksam, und ebenso wie die Entdeckung 
des »musikalischen« Goethe den Schlüssel zu so vielem im Dichter 
gibt, ebenso tut es die Entdeckung des »mathematischen« Goethe 
für den Denker. Das Nichtkönnen — wie schon früher bemerkt 
(S. 508) — ist nur die Kehrseite eines einzigen Könnens: hätte 
Goethe komponiert, er wäre nie der Schöpfer des zweiten Teiles 
Faust geworden, und wäre er zum Rechner ausgebildet worden, 
wir besässen nicht die übermathematische Weltanschauung, unter 
tausend Schmerzen geboren, wie das die Entstehung jedes beispiel¬ 
los Neuen bedingt. Leibniz selber schreibt: II y a un calcul plus 
important que ceux de V Ariihmitique et de la Giomitrie, et qui dipend 
de Vanalyse des Idtes. In Wirklichkeit steht Goethe den grossen Mathe¬ 
matikern näher als den Anatomen, Physiologen, Systematikern usw.; 
denn er begreift, dass der Menschengeist wohl befähigt sein mag, zu 
einem Ganzen Fühlung zu bekommen, nie aber die Fähigkeit er¬ 
langen kann, sich im Chaos des Einzelnen zurecht zu finden, wo 
er, von Irrung zu Irrung geworfen, schliesslich erlahmt hinsiechen 
muss. »Das ewig tätige Leben in Ruhe gedacht« bedeutet ein Pro- 
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gramm der Naturerforschung, das einzig ein mathematisch ange¬ 
legtes Hirn zu erfassen im Stande ist; der eigentliche Naturalist 
begreift nicht die Aufforderung, Bewegung als Ruhe zu denken. 

Vielleicht gibt es nun kein Gebiet, wo man einen so sicher 
belehrenden Blick in das mathematisch Reine, Abgewogene und 
Erschöpfende an Goethe’s Unterscheiden und Verbinden tun kann, 
wie auf demjenigen der Lebensgestalten. Es wäre aber sehr schwer, 
sich darüber zu verständigen, nähme man nicht Leibniz zu Hilfe, 
der nicht allein auf das Denken des 18. Jahrhunderts lenkend 
wirkte, sondern, abgesehen hiervon, sich in nicht wenigen Be¬ 
ziehungen Goethen nahe verwandt zeigt. Einen einzigen Winkel 
seines Denkens ziehe ich in Betracht; es wird genügen, unseren 
Gegenstand zu beleuchten. 

Ein wichtigster — und in der Form, die er ihm gab, durchaus 
origineller — Gedanke Leibnizens ist deijenige, den er als lex con - 
tinui oder loi de la continuiti zu bezeichnen liebte, dessen Inhalt 
der Laie aus der üblichen Verdeutschung »Gesetz der Stetigkeit« 
kaum erraten wird. Am schnellsten begreift man den Gedanken 
vielleicht, wenn man ihn als die Empörung gegen die Tyrannei 
des Unterscheidens auffasst, das schliesslich zu unbegrenzter Zer¬ 
bröckelung führt. Aus der Fülle des Wahrgenommenen schuf der 
Menschenverstand die einzelnen »Dinge«; wie die Hand nur eine 
bestimmte Masse zu umfassen vermag, ebenso strebte seit Jahr¬ 
tausenden der Menschengeist darnach, sich die Welt seinen Fähig¬ 
keiten gemäss in greifbare — und dadurch begreifliche — Einzel¬ 
dinge zu zerstücken; nicht allein die lebenden Wesen dünkten uns 
»Individuen« (d. h. unteilbare Eigen wesen), was ihre Abgeschlossen¬ 
heit und Losgelöstheit zu verbürgen schien, sondern auch mit der 
ununterbrochenen Welt des Unbelebten verfuhren wir tunlichst in 
der gleichen Weise, d. h. wir schufen uns in Gedanken — durch 
Unterscheidung — einzelne Gegenstände: einzelne Gebirgszüge, ein¬ 
zelne Berge, einzelne Gesteine, einzelne Mineralien, einzelne chemische 
Elemente, einzelne Molekeln, zuletzt einzelne Atome, die unter den 
Augen der Heutigen noch weiter in einzelne Elektrone usw. zerlegt 
werden. Wie man sieht, im Konkreten und im bloss Imaginierten, 
das Verfahren bleibt das gleiche: wir unterscheiden, fassen aber 
sofort das Unterschiedene als Wesen sui generis auf, d. h. als be¬ 
stimmtes Ding, als Individuum. Das eben sind die »eingeschlagenen 
Merkpfahle«, von denen wir vorhin (S. 608) hörten, die »dazu 
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helfen müssen, das Land zu messen.c Der philosophierende Mathe¬ 
matiker überlegt sich nun, dass diese Neigung des Menschengeistes, 
so berechtigt sie auch sein mag, nichtsdestoweniger lediglich prak¬ 
tisch-methodischen Wert besitze, nicht dogmatische Gültigkeit, und 
dass sie eine nicht unbedenkliche Erstarrung der naturgegebenen 
Biegsamkeit und Dehnbarkeit seiner Vorstellungswelt herbeiführe. 
Befähigt, wie der Mathematiker allein es ist, greift er bis auf 
den Grund, deckt das Künstlich-Konventionelle in der Erfindung 
des Zahlensystems auf und weist seine Unzulänglichkeit nach, die 
grossen Phänomene der Natur genau zum Ausdruck zu bringen. 
Ebenso wie die von uns unterschiedenen Einzelgestalten — Kreis, 
Ellipse, Paraboi usw. — in Wirklichkeit unmerkbar ineinander 
übergehen und unsere Unterscheidung hier offenbar nur Methode 
des Wissens und nicht Anerkennung geschiedener Individualitäten 
bedeutet, ebenso verhält es sich mit den Zahlen, die zu schroff 
und dingmässig vor unserer Einbildung stehen, wogegen es in der 
Natur — deren Inbegriff die Bewegung ist — eine Unendlichkeit 
der Übergänge von einer Zahl zur nächsten gibt: selbst den ein¬ 
fachsten Verhältnissen gegenüber, wie z. B. demjenigen des Durch¬ 
messers zum Umkreise, versagt unser konventionelles Zahlensystem 
vollkommen; man könnte tausend Jahre lang an dem Bruche Tag 
und Nacht schreiben, der Ausdruck würde noch nicht genau 
stimmen, ebenso wie es nicht möglich ist, einen zahlenmässig ge¬ 
nauen Ausdruck für die Beschleunigung zu finden, die mein Feder¬ 
halter erfährt, während er aus meiner Hand zum Boden fällt. * 
Die Algebra, als reine Begriffsmathematik, und die Geometrie, als 
reine Anschauungsmathematik, sobald sie ihr eigenes Wesen erfasst 
und sich als die beiden Aspekte von Geist-Natur ineinander zu 
fügen gelernt haben, befreien den Geist von den Zahlen, die nur 
noch — wie Bojen — im anfangs- und endlosen Elemente der 
ununterschiedbar stetig zu- und abnehmenden Bewegung verankert, 
den einzelnen konkreten Fragen als Wegweiser zum Hafen dienen. 
Auf diesem Wege gelang es Leibniz, den Begriff der stetigen Be¬ 
wegung (ilex continui ) — wie sie uns in der tatsächlich wahr¬ 
genommenen Welt überall umgibt — in die Welt der Logik ein¬ 
zuführen, auf diesem Wege enthüllte sich ihm der Begriff der 
^lebendigen Kräfte und dessen mathematischer Ausdruck, woraus 
er auch sofort — einhundertfünfzig Jahre vor Mayer und Joule — 
das Gesetz von der Erhaltung der Energie folgerte, auf diesem 
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Wege gelangte er dazu, den Begriff der Unendlichkeit mathematisch 
richtig zu bestimmen usw. Auf diesem selben Wege gelangte aber 
Leibniz noch weiter und sagte mit aller Bestimmtheit voraus, auf 
jedem Gebiete unserer Erfahrung würden wir Menschen diese selbe 
lex continui vorfinden, auch z. B. bei den Gestalten des Lebens. 
Tont va par degris dans la nature , et rien par saut Nie würden 
wir in das uferlose Chaos geraten sein, in welches uns die Evo¬ 
lutionssysteme des 19. Jahrhunderts geworfen haben, erfunden, wie 
sie waren, von geschichtlich ignoranten, philosophisch unzuläng¬ 
lichen Menschen, die von falschen Voraussetzungen und unbesonnen 
gestellten Fragen den Ausgang nahmen, hätten wir auf Leibniz 
gehört; denn dieser war sich über die Bedeutung des Begriffes 
einer »Arte vollkommen klar, wusste, dass er nicht minder schöpfe¬ 
rische Bedeutung besitze als der Begriff der Zahlen, wusste'aber, 
dass auch er der Einschränkung bedürfe. Die Idee der Art ist eine 
Notwendigkeit, und die Natur kommt uns dabei zu Hilfe; denn da 
wir nur durch unterschiedene Begriffe (perceptions distinguies) zu 
Wissen gelangen können, so greifen wir mit Recht nach den appa - 
rences de sauts et pour ainsi dire des chutes de musique dans les 
phinomines , nach den scheinbaren Sprüngen der Natur, gleich Ton¬ 
folgen in der Musik. Wer D und Dis als geschiedene, aneinander 
grenzende Tonindividualitäten anzuerkennen sich weigert, weil es 
viele Zwischenstufen zwischen beiden gibt, wird in der Musik 
nicht viel leisten. In Wirklichkeit schafft auf allen Gebieten die 
Natur mehr infinitesimale Übergänge als je das Menschenhirn zu 
fassen vermöchte: sich hierbei auf halten bedeutet darum ein zweck¬ 
loses Beginnen. La riduction des choses en espices se rapporte uni - 
quement aux Idies , que nous en avons, et qui suffit pour les distin- 
guer par des noms; mais si nous supposons que cette distinction 
est fondie sur leur Constitution rielle et intirieure et que la Nature 
distingue les choses qui existent en autant despices par leurs essences 
Helles, de la meme maniire que nous les distinguons nous-mimes en 
espices par telles ou telles dinominations, nous serons sujets ä de 
grands micomptes . Die Vorstellung der »Art« ist also zugleich un¬ 
entbehrlich und doch reine Idee; »jede unserer Artbestimmungen 
besitzt provisorische Geltung nur und ihr Wert ist bedingt durch 
den Grad unserer Kenntnisse.« Jetzt verstehen wir Goethe’s War¬ 
nung, nicht dürften wir »die Erfahrung der Idee entgegensetzen«, 
vielmehr sollten wir uns gewöhnen, »die Idee in der Erfahrung 
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aufzusuchen.« Das heisst die Methode der reinen Mathematik an* 
empfehlen, und zwar im Gegensatz zur Tyrannei der Empirie. 
Von diesem Standpunkt aus gibt es auf die Frage nach der »Ent¬ 
stehung der Arten« einzig eine erkenntnistheoretische Antwort; denn 
entstanden sind die Arten im Menschengeiste, und der Streit unserer 
Empiriker über die Frage, ob es Arten gebe, gleicht einem Streite 
darüber, ob die Zahlen 6 und 7 und 8 existieren, worauf man 1 
zugleich ja und nein antworten müsste. Nun kommt aber jene 
plastische Ergänzung, welche dem Denken hervorragender Männer 
im Gegensatz zur Gedankenfläche der Durchschnittsbegabungen 
Körperlichkeit verleiht. Nachdem Leibniz uns erkennen gelehrt hat, 
welchen Anteil die reine Ideenbildung an dem — für alle praktische 
Kenntnis und alle Wissenschaft unentbehrlichen — Artbegriff nimmt, 
nachdem er uns aufmerksam gemacht hat, »streng mathematisch 
betrachtet, würde der geringste Unterschied zwischen zwei Indi¬ 
viduen eine Artunterscheidung zwischen ihnen begründen«, so dass 
es schliesslich ebenso viele Arten wie Individuen gäbe, deckt er 
auf einmal die andere Seite der gewaltigen Gleichung auf und zeigt, 
dass diese Grenzenlosigkeit alles Unterscheidens eine Systole des 
Verbindens herbeiführt, so mächtig, wie sie noch niemals vor ihm 
erkannt worden war. Von vornherein ist er überzeugt, es müsse 
zwischen allen von uns unterschiedenen Gestalten des Lebens un¬ 
zählige Zwischenstufen geben, wie die zahllosen Schattierungen, 
die Farbe mit Farbe verbinden (vgl. S. 341) und von denen Goethe 
sagt: »Keine Sprache, ja alle Sprachen der Welt zusammengenom¬ 
men, reichen nicht nach.« Wohl möchten die gegenwärtigen Ver¬ 
hältnisse unserer Erde nicht jeder Zwischenstufe Dasein gönnen 
oder je gegönnt haben und so jene chates de musique hervorrufen, 
an die unsere ordnende Wissbegier sich hält; doch könnten wir 
die fehlenden Zwischenstufen dann auf anderen Planeten oder 
innerhalb anderer Sonnensysteme vermuten, und wenn wir sie auch 
da nicht fänden, so sollten wir uns sagen: »Dem Inbegriff einer 
Natur muss auch alles das zugerechnet werden, was nur möglich 
wäre.« Auch im Reiche des Lebendigen bewährt sich also die lex 
continui ; auch in ihm gibt es keine schroffen Grenzen. Nicht ein¬ 
mal das sogenannte Individuum ist — insofern es der Natur an¬ 
gehört — ein Abgelöstes, sondern es ist die in Raum und Zeit 
allseitig genau bedingte Einzelerscheinung eines anfang- und endlos 
wogenden Ganzen; denn auf der letzten Höhe dieses durchdringen- 


Digitized by 


Google 


620 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


den Erkennens gelangen wir zur Einsicht: omnia existentia inter sc 
commercium habent, alles, was Dasein hat, steht untereinander in 
Wechselwirkung, und hiermit zu der Vorstellung einer nicht my¬ 
stischen, sondern durchaus realen Einheit alles Lebens. 

Jeder, der sich ein wenig eingehend mit Biologie abgegeben 
hat, weiss, wie schwer, ja unmöglich es ist, den scheinbar so ein¬ 
fachen Begriff eines »Individuums« auf das Reich des Lebens kon¬ 
sequent anzuwenden. Die Botanik allein besitzt eine ganze Biblio¬ 
thek über diese Frage. Einer der begabtesten Pflanzenforscher des 
19. Jahrhunderts kommt zu dem Schluss: »Wir können diesen 
verwirrten Knoten nur dadurch zerhauen, dass wir . . . uns ent¬ 
schlossen, jeden Zweig, so sehr auch der Anschein dagegen sein 
mag, als Individuum gelten zu lassen«; was genau der Deutung 
Goethe’s entspricht, der geschrieben hatte: »Die Seitenzweige also, 
welche aus den Knoten der Pflanzen entspringen, lassen sich als 
besondere Pflänzchen, welche eben so auf dem Mutterkörper stehen 
wie dieser an der Erde befestigt ist, betrachten.« Wir besitzen ja 
Bäume, die seit Jahrtausenden einzig aus Schösslingen vermehrt 
werden: sollen wir alle diese über die Welt verbreiteten Wesen 
als Ein Individuum ansehen? Warum aber gerade den Zweig als 
letzte Einheit fassen? Das ist Willkür. Goethe selber studierte in 
späten Lebensjahren den Brgophgllum calgcinum , bei dem jedes 
Blatt, eigentlich jede einzelne Blattzelle (aus einer bestimmten 
Schicht), in die richtigen Bedingungen gebracht, eine neue, mit 
sämtlichen Organen versehene Pflanze hervorbringt. Fasst man 
aber die einzelne Zelle als das Individuum auf, so stellt eine Eiche 
nicht ein individuelles Wesen dar, sondern einen Staat mit Millionen 
von Individuen. Und die Frage wird erst recht verworren, wenn 
wir zu den Tieren übergehen, denn unter ihnen kennen wir Wesen 
(Röhrenquallen usw.), die in der Jugend zahlreich im Wasser um¬ 
herschwärmen und die nachher zu einem einzigen »Individuum« 
zusammenwachsen; während also dort Organe des angeblich Unteil¬ 
baren (denn dies bedeutet das Wort In-dioiduum) sich als neue In¬ 
dividuen loslösen, verschmelzen hier selbständige Individuen zu 
blossen Organen einer neuen verwickelteren Einheit, die früher 
nicht existierte. Dazu die vielen Ercheinungen des Generations¬ 
wechsels (ist Schmetterling und Raupe das selbe Individuum?), der 
Regeneration verlorener Organe (ist ein Wurmstück mit frisch an¬ 
gewachsenem Kopfende ein neues Individuum oder eine Fortsetzung 
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des nunmehr verdoppelten ursprünglichen?) usw. usw. Ausserdem 
die Unmöglichkeit, Geburt und Tod zeitlich festzustellen, da die 
Keimzelle lange vor Befruchtung und Loslösung lebt und der an¬ 
geblich Gestorbene in den Erzeugnissen seines Leibes buchstäblich 
weiterlebt (Weissmann’s »Unsterblichkeit des Plasmas«). Mit diesem 
wenigen will ich nichts weiter als leise andeuten. Selbst der Laie 
wird es aber verstehen, wenn ein Meister unter den Zoologen aus 
dem Ende des 19. Jahrhunderts lehren konnte, dieser Begriff eines 
»Individuums« sei von unseren Erfahrungen »an höheren Tieren 
entlehnt« und »lasse uns« den Gesamterscheinungen des Lebens 
gegenüber »im Stich«, und wenn ein noch lebender Meister schreiben 
muss: »Bei dem heutigen Stand unserer Kenntnisse, ist der Begriff 
der Individualität äusserst konfus.« Leibniz nun hat vor zwei Jahr¬ 
hunderten den Zusammenhang deutlicher erblickt, und zwar dank 
seiner Einsicht in die lex continui. Unteilbarkeit kann nur un¬ 
eigentlich von irgend einer materiellen Erscheinung ausgesagt werden; 
nicht einmal ein Stückchen leblosen Stoffes kann je wahrhaft ein¬ 
förmig sein, immer ist es »eine Ansammlung« und kann weiter 
in eine »unendliche Welt« zerlegt werden; dieser Begriff der Un¬ 
teilbarkeit gehört dem Geiste allein an, indem er zugleich dessen 
Wesen und dessen Tat ausdrückt. Der Geist ist Einheit und 
schafft Einheit; in der Natur dagegen steht alles zu allem in 
Wechselwirkung, fliesst jedes scheinbar Einzelne in andere schein¬ 
bar Einzelne hinüber; die Teilbarkeit — das Unterscheiden — ist 
hier unbegrenzt, und es ist praktische Willkür, wenn wir bei irgend 
einem Artbegriff stehen bleiben. Sobald wir jedoch den Blick in 
die entgegengesetzte Richtung wenden, schiesst all dieses mechanisch 
Geschiedene sofort zu einem unzertrennlich einheitlichen Ganzen 
zusammen, zu einem mathematischen Kontinuum. »Ich darf also 
wohl mit gutem Grund annehmen, dass all die verschiedenen 
Klassen von Wesen . . . nur ebensoviele Koordinaten ein und der 
selben Kurve sind . . . Die Menschen stehen also mit den Tieren, 
die Tiere mit den Pflanzen, und diese wiederum mit den Fossilien 
in nahem Zusammenhang . . . Das Gesetz der Kontinuität fordert, 
dass, wenn die wesentlichen Bestimmungsstücke eines Wesens sich 
denen eines anderen nähern, auch alle sonstigen Eigenschaften des 
ersteren sich stetig denen des letzteren nähern müssen. So bilden 
notwendig alle Ordnungen der natürlichen Wesen eine einzige 
Kette, in der die verschiedenen Klassen, wie ebensoviele Ringe, so 
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eng ineinander haften, dass es für die Sinne und die Einbildung 
unmöglich ist, genau den Punkt anzugeben, wo die eine anfangt 
und die andere endigt: denn die Grenzarten, d. h. alle Arten, die 
gleichsam rings um die Wende- und Schnittpunkte herum liegen, 
müssen eine doppelte Deutung zulassen und sich durch Merkmale 
auszeichnen, die man mit gleichem Rechte auf die eine oder die 
andere der benachbarten Arten beziehen kann . . . Die zwingende 
Kraft des Kontinuitätsprinzips steht für mich so fest, dass ich nicht 
im geringsten über die Entdeckung von Mittelwesen erstaunt wäre, 
welche in manchen Eigentümlichkeiten, etwa in ihrer Ernährung 
und Fortpflanzung, mit ebenso grossem Rechte als Pflanzen wie 
als Tiere gelten können und welche so die gewöhnlichen Regeln 
umstossen würden, die auf der Voraussetzung einer vollständigen 
und unbedingten Trennung der verschiedenen Ordnungen der Wesen, 
die gleichzeitig das Universum erfüllen, aufgebaut sind. Ja, ich 
würde darüber, wiederhole ich, nicht nur nicht erstaunt sein, son¬ 
dern ich bin sogar davon überzeugt, dass es solche Wesen geben 
muss . . .< In dieser bedeutenden Aussage finden wir beides: das 
unbeschränkte Unterscheiden und das ebenso unbeschränkte Ver¬ 
binden; das eine bedeutet Zahl ohne Ende, und damit die Aus- 
I löschung alles dogmatischen Individualitätswahnes, das andere be¬ 
deutet Einheit, und das heisst zusammenhängende Allbewegung 
im Gegensatz zu jeglicher Deutung aus einzelnen atomistischen 
Vorgängen. 

Diese beiden Verrichtungen des Unterscheidens und des Ver¬ 
bindens sind es nun, die wir für Goethe’s Verstandestätigkeit über¬ 
haupt bezeichnend finden; an seiner Auffassung der organischen 
Natur lässt sich das vorzüglich zeigen. Wie schwer es ihm fiel, 
sich bei dem Unterscheiden Grenzen zu setzen, habe ich schon 
öfters zu erwähnen Gelegenheit gehabt; darum konnte er nie Syste¬ 
matiker werden; denn für ihn löste sich jede Art, je anhaltender 
er sie betrachtete, in Unterarten auf; gerade auf diesem Wege 
aber gelangte er dahin, das Scheidende auszulöschen und die grosse 
lebendige Einheit herzustellen. Subjektives Bedürfnis wirkte mit 
objektiver Erkenntnis gemeinsam: wir sahen es bei seiner Be¬ 
schäftigung mit den Pflanzen, deren Formenfülle ihn zunehmend 
verwirrte, bis er sich durch seinen Begriff der Metamorphose aus 
dem Chaos Einheit schuf. »Der Mensch muss, um zu erkennen, 
dasjenige sondern, was nicht gesondert werden sollte; und hier ist 
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kein ander Mittel, als das, was die Natur gesondert unserer Kennt¬ 
nis vorgelegt hat, wieder zu verbinden, wieder zu Einem zu machen, 
wenn wir Acht haben, wie eine Gestalt sachte in die andere über¬ 
geht und zuletzt von der folgenden Gestalt gänzlich verschlungen 
wird.« Man sieht, das Paradoxon des grossen Leibniz steht buch¬ 
stäblich da: weil der Mensch nicht anders kann als sondern, darum 
bleibt ihm nichts anderes übrig als zur Einheit wieder zu ver¬ 
binden. Auch in der Mathematik ist die Zahl 1 das einzige mögliche 
Symbol für jede Unendlichkeit. So gelangt Goethe dazu, »das ganze 
Pflanzenreich als Ein ungeheures Meer« und wiederum »die ganze 
tierische Welt als Ein grosses Element anzusehen«, schliesslich aber 
überhaupt »die organisierte Welt als Einen Zusammenhang von 
vielen Elementen.« Dies ist das Kontinuum Leibnizens, die Aner¬ 
kennung seiner lex continui. 

Als Schiller in Bezug auf die Lehrjahre einwirft, er fasse wohl 
die Stetigkeit, nicht aber die Einheit dieses Werkes, * erwidert 
Goethe, in der »fortschreitenden Stetigkeit« bestehe eben die Ein- I 
heit des Buches; und wenige Tage darauf, zu seinem geliebten 
Naturstudium zurückgekehrt, schreibt er dem Freunde: »In meinen 
Beobachtungen über Pflanzen und Insekten habe ich fortgefahren 
und bin ganz glücklich darinne gewesen. Ich finde, dass wenn 
man den Grundsatz der Stetigkeit recht gefasst hat und sich 
dessen mit Leichtigkeit zu bedienen weiss, man weder zum Ent¬ 
decken noch zum Vortrag bei organischen Naturen etwas weiter 
braucht.« Entzückend fein kommt durch den Zusammenhang dieser 
zwei * benachbarten Stellen der Unterschied heraus zwischen einer 
formellen Einheit und einer organischen Einheit; die organische Ein¬ 
heit steht ebenso ausserhalb aller Zahlen, wie die höhere Mathe¬ 
matik ausserhalb ihrer steht; Einheit ist hier immer Vielheit und 
Vielheit immer Einheit. Bei Goethe durchdringt diese Erkenntnis der 
organischen Stetigkeit alle Gedanken, so dass er es bitter beklagt, 
unverstanden zu bleiben, da »die Menschen überhaupt gewöhnlich 
nur den Begriff vom Neben- und Miteinander, nicht das Gefühl 
vom In- und Durcheinander haben.« Darum weist Schiller, indem 
er aufmerksam macht, Goethe’s Art, die Natur zu betrachten, bilde 
einen Gegensatz zu der Art der anderen Forscher: »Sie (Goethe) 
suchen das Notwendige der Natur, aber Sie suchen es auf dem 
schwersten Wege, vor welchem jede schwächere Kraft sich wohl hüten 
wird. Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um über das Einzelne 
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Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erscheinungsarten suchen Sie 
den Erklärungsgrund fär das Individuum auf.« Das ist vollkommen 
die Art des Leibniz. Wie denn Goethe auch die grossartige Kon¬ 
sequenz besitzt, die Existenz eines Individuums — innerhalb der 
Welt sinnlicher Erscheinung — rundweg abzuleugnen. »Jedes Le¬ 
bendige ist kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit; selbst insofern 
es uns als Individuum erscheint, bleibt es doch eine Versammlung 
von lebendigen selbstständigen Wesen, die der Idee, der Anlage 
nach, gleich sind, in der Erscheinung aber gleich oder ähnlich, 
ungleich oder unähnlich werden können.« Und an anderer Stelle: 
»Unser ganzes Geschäft ist nun, die einfachste Erscheinung als die 
mannigfaltigste, die Einheit als Vielheit zu denken. Schon früher 
sprachen wir getrost den Satz aus: alles Lebendige als ein solches 
ist schon ein Vieles, und mit diesen Worten glauben wir der 
Grundforderung des Denkens über diese Gegenstände genug zu 
tun.« Hiermit wird nicht etwa die Unerlässlichkeit der festen Art¬ 
begrenzung geleugnet; auf allen Gebieten — nicht bloss innerhalb 
der Wissenschaft der Lebensgestalten — ist sie die erste Bedingung 
zu jedem auf bauenden Denken; wir sollen aber erkennen, dass 
dies eine Schöpfertat des Menschengeistes bedeutet. Wie es in Faust 
heisst: 

Wenn aller Wesen unharmon’sche Menge 

Verdriesslich durch einander klingt, 

Wer teilt die fliessend immer gleiche Reihe 

Belebend ab, dass sie sich rhythmisch regt? 


Des Menschen Kraft, im Dichter offenbart. 

Gleichviel wo wir unserem Unterscheiden eine Grenze ziehen — 
bis hierher und nicht weiter! — zeigt sich unsere eigene Kraft am 
Werke; dem Rhythmus, dem Leben zulieb geschieht es — unserem 
eigenen Geistesleben zulieb. Sobald wir dagegen die Natur als solche 
erkennen wollen, da zeigt uns schon der erste Blick, dass wir »in 
der Natur nie etwas als Einzelheit sehen, sondern alles in Ver¬ 
bindung mit etwas anderem«, und je tiefer dieser Blick von der 
Oberfläche aus ins Innere eindringt, um so unabweisbarer wird 
die Forderung, jeglichem Atomismus zu entsagen und den Grund¬ 
satz der Stetigkeit anzuerkennen, indem wir begreifen lernen, dass 
»alle Wesen miteinander in Kommunikation stehen«, »dass es kein 
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Erstes und Letztes gibt, sondern dass alles, in einem lebendigen 
Kreise eingeschlossen, anstatt sich zu widersprechen, sich aufklärt 
und die zartesten Bezüge dem forschenden Geiste darlegt.« 

Es ist nun von entscheidender Wichtigkeit, diese tiefwurzelnde 
Doppelüberzeugung Goethe’s in ihrem grundsätzlichen Eigenwesen 
zu erfassen, weil wir erst hierdurch den Standpunkt gewinnen, von 
wo aus seine Art, die organische Natur zu erblicken, nacherlebt 
werden kann, womit auch seine übrige Weltanschauung erst ins 
richtige Licht rückt. Um eine wie zart-lebendige Einsicht es sich 
handelt, zeigen zwei Tagebuchstellen: die eine betrifft das Unter¬ 
scheiden, die andere das Verbinden, beide als selbständige Taten 
des Geistes aufgefasst. In der ersten heisst es: »Die Sachen haben 
kein Detail, sondern jeder Mensch macht sich drin sein eignes.« 
In der zweiten Stelle lesen wir: »Den Punkt der Vereinigung des 
Mannigfaltigen zu finden, bleibt immer ein Geheimnis, weil die 
Individualität eines Jeden darin besonders zu Rate gehen muss 
und Niemanden anhören darf.« So stark empfand Goethe sein 
Unterscheiden und sein Verbinden als ein eigenes schöpferisches 
Werk! Mit den Worten: »Eine tiefumfassende Synthesis begreift 
nicht leicht Jemand«, ist, wie man sieht, insofern noch nicht genug 
gesagt, als nicht die Synthesis allein, vielmehr auch die Analysis 
eigenem Bedürfnis und eigenem Gestaltungstrieb entspringt. 

Schon diese eine Erkenntnis zeigt zur Genüge, wie unsinnig es 
ist, Goethe zu einem Evolutionisten im heutigen Sinne des Wortes 
zu stempeln, zu einem Vorläufer Darwin’s, und was sonst noch 
Keckheit mit Ignoranz gepaart für widersinnige Behauptungen er¬ 
zeugt. Sie bedeuten eine geradezu absurde Verballhornung der 
Denkweise Goethe’s. Wohl lehrt unser Weiser: »Gestaltungslehre 
ist Verwandlungslehre«, bekennt: »Wir glauben an die ewige Mo¬ 
bilität aller Formen in der Erscheinung« und ruft aus: »Nicht ge¬ 
dacht kann werden Unveränderlichkeit der Gestalt«; doch heisst 
es an letzterer Stelle in unmittelbarer Fortsetzung: »Noch ein Un¬ 
abhängiges vom universellen Leben«; er bezeichnet es als seinen 
Zweck: »Im Vorübergehenden das Ewige schauen zu lassen«, 
wählt sich als Problem »das ewig tätige Leben in Ruhe gedacht« 
(vgl. S. 615); erklärt: »Wohl ist alles in der Natur Wechsel, aber 
hinter dem Wechselnden ruht ein Ewiges«, und macht aufmerk¬ 
sam, dass sein Lieblingsbegriff des Umgestaltens nicht zu ver¬ 
wechseln sei mit der Vorstellung eines Sichveränderns. * Mitacht- 
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zig Jahren, rückblickend auf ein halbes Jahrhundert des Schauens 
und Sinnens, fasst er seine Überzeugungen in Bezug auf die Lebens¬ 
erscheinungen in den denkwürdigen Satz zusammen: »Ein Typus 
sollte anerkannt werden, ein Gesetz, von dem in der Erscheinung 
nur Ausnahmen aufzuweisen sind.« Es wäre wohl unmöglich, einen 
schärferen Gegensatz zu unseren atomistischen Erfahrungsempi¬ 
rikern — den »gemeinen Wissenschaftlern«, wie Goethe sich aus¬ 
drückt — aufzufinden: sämtliche Erscheinungen des Lebens, die 
doch für Diese Quelle und Summe alles Wissens und Deutens aus¬ 
machen, als blosse »Ausnahmen« von einem nur im Geiste zu er¬ 
fassenden Gesetze betrachtet! Man vergesse doch nie, dass Goethe 
seine Ideen über die organischen Gebilde als »unabhängig von 
Raum und Zeit« bezeichnet; wie sollten sie denn mit einer histo¬ 
rischen Evolutionsauffassung vereinbar sein, die ganz und gar auf 
Zeit ruht und im Raume sich ausbreitet? Bei seinen vergleichend 
anatomischen Studien schreibt Goethe, dort »schliesse sich die 
Grundgestalt am wunderbarsten auf«, wo sie »dem Auge ganz ver¬ 
schwindet und nur vom Geiste verfolgt werden kann.« Was hat 
eine solche Idee mit den klotzigen Werde Vorstellungen unserer 
Materialisten zu tun? 

Eine einzige grundsätzliche Erwägung sollte hier zum Unter¬ 
scheiden genügen: wer das Sein als ein Werden auffasst, treibt Ge¬ 
schichte, wer das Werden als ein Sein zu begreifen sucht, bewährt sich 
als Philosoph. Alle wahre Wissenschaft ist philosophisch, denn sie 

Sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. 

Sobald sie dagegen das Werden nicht als ein auf einen ruhenden 
Pol zurückzuführendes Phänomen, sondern vielmehr als die Er¬ 
klärung der zu deutenden Phänomene auffasst, sobald, heisst das, 
Wissenschaft Geschichte wird, hat sie aufgehört, Wissenschaft zu 
sein, und wird von Tag zu Tag phantasmagorischer, chaotischer, 
willkürlicher. Evolutionslehren hat es seit den allerältesten Zeiten, 
von denen wir Kunde besitzen, gegeben; den Priestern Babylons 
waren sie gemäss; dass eine Gestalt sich aus einer anderen, grund¬ 
verschiedenen herausbilde, ist dem naiven, unerfahrenen, ungeübten 
Hirn eine ebenso naheliegende Annahme, wie dass die Sonne sich 
um die Erde drehe. Bei der »Erklärung der Phänomene«, so notiert 
sich Goethe einmal, »sind die Vorstellungsarten des Nützlichen und 
des Ursprungs beide praktisch und gewöhnlich«, wogegen »die Vor- 
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stellungsart des Bestehens theoretisch und seltener ist.« Darwin 
kennt nur die gewöhnliche Vorstellungsart; f&r ihn, wie für Moses, 
kommt es nicht darauf an, zu entwirren, was ist, sondern einen 
angeblichen »Ursprung« aus dem Werden aufzudecken; hiermit — 
und unter Zuziehung der zweiten »gewöhnlichen Vorstellungsart«, 
nämlich des Nutzens — gelingt es ihm, alles zu »erklären«. Diese 
Auffassung bedeutet die Atomisierung der Lebensgestalten und den 
Verzicht auf alle wahre Wissenschaft. Jedes Individuum steht für 
sich da und kämpft; die Natur ist ein Chaos, und das wunder¬ 
barste ihrer Werke — die Lebensgestalt — besteht nicht durch 
allwirkende Notwendigkeit und allbildendes Gesetz, sondern ent¬ 
steht aus Zufall, sie weiss selbst nicht wie, ein einziges Mal, und 
entwickelt sich dann happy - go - lucky (wie der Engländer sagt) 
dank dem Segen besonderer Zauberkräfte, welche Vererbung, An¬ 
passung, Auslese usw. heissen — eine ganze unbeholfene Mytho¬ 
logie für entkultivierte, Maschinen gewordene Neobarbaren. Jene 
mittlere Tatsache aller Erscheinungen des Lebens, welche von je¬ 
her — und in den letzten Jahrhunderten, bei zunehmendem Wissen, 
in wachsendem Masse — die staunende Bewunderung der Weisen 
hervorgerufen hatte, nämlich die Einheitlichkeit im Bau und Be¬ 
trieb der Organismen, Kreis um Kreis umfassend durch alle Räume 
und alle Zeiten, wird jetzt zu einem Ergebnis des Zufalls degradiert. 
Ein Geoffroy Saint-Hilaire hatte zu behaupten gewagt: Une oiriti 
konstante pour Vhomme qui a obserui an grand nombre des produc- 
tions du globe, c’est qu'il existe entre toutes les parties une grande har - 
monie et des rapports nicessaires; c'est qu f il semble que la nature 
se soit renfermie dans de certaines limites , et n’ait formö tous les Stres 
vivants que sur un plan unique , essentiellement le meme dans son 
principe, mais qu’elle a varte de mille manilres dans toutes ses par¬ 
ties accessoires; und Goethe seinerseits hatte diese Erkenntnis in die 
Worte gekleidet: »Eine innere und ursprüngliche Gemeinschaft aller 
Organisation liegt zum Grunde.« Das Problem war deutlich gefasst, 
«der rechte Weg betreten, um der ewigen Gesetzlichkeit der Natur 
neue Erkenntnisse abzugewinnen. Doch auf einmal brachen die Bar¬ 
baren in das Gebiet der »zarten Empirie« ein und zerhauten gordisch 
dieses mittlere Problem aller Wissenschaft des Lebens: »Nach meiner 
Theorie wird die Einheitlichkeit des Typus durch die Einheit der Ab¬ 
stammung erklärt«; so lautete fortan das Dogma. Man schämt sich, 
Zeitgenosse eines solchen geistigen Tiefstandes zu sein. Nicht ein 
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Jahrhundert mehr wird es noch dauern, bis man mit Spott und 
Staunen auf diesen Wahnsinn unserer Zeit zurückblicken wird. 
Als mildernder Umstand mag wohl gelten, dass zwar alle Welt 
von Darwin’s »Ursprung der Arten« spricht, Wenige aber das Werk 
von Anfang bis zu Ende lesen. Sonst würden sich die Menschen 
wundern, ein fünfzehntes Kapitel zu finden, dessen Argumentation 
jedem Mönch im Mittelalter Ehre gemacht hätte und wo des alten 
— durch Voltaire’s Spott unsterblich gewordenen — französischen 
Philosophen Maupertuis sogenanntes »Axiom des kleinsten Kraft¬ 
aufwandes« den zwingenden Beweis abgeben soll für die Abstammung 
aller organischen Gebilde (zunächst innerhalb jeder grossen Klasse, 
nach späterer Auffassung aber sämtlicher Lebewesen) aus einem 
einzigen Keim! Die verschwenderische Natur, welche die Sonnen 
nach Billionen schafft und jedes einzelne Heringsweibchen im Früh¬ 
jahr einhunderttausend Eier legen lässt, als streng sparsame Haus¬ 
mutter aufgefasst, gehört in eine Posse, »Der Philister als Natur¬ 
forscher«, doch wahrlich nicht in die Rüstkammer der Menschheit 
an auferbauenden Gedanken. Zwei Seiten weiter, gestärkt durch die 
aus Maupertuis eingesogene Zuversicht, heisst es dann mit aller 
Bestimmtheit, wir besässen distinct evidence — augenscheinliche 
Beweise — dass sämtliche Insekten und sämtliche Wirbeltiere von 
je einem einzigen Vorvater (single progenitor) abstammen . . . Und 
so geht’s weiter. 

Mit dieser Naturdeutung hat unser grosser Goethe nicht einen 
einzigen Zug gemein; man kann sie im besten Falle — bei einem 
so lauteren Charakter wie Darwin — kindlich nennen; auch ihre 
Kraft hat sie einzig aus ihrer unschuldigen Arglosigkeit geschöpft^ 
wogegen Goethe auf einem höchsten Gipfel der Besinnung steht; 
er darf ihn selber als eine »letzte Stufe« bezeichnen und uns auf¬ 
fordern, ihn an seiner dargereichten Hand zu ersteigen. 

Dass die Lebensgestalt nur in der Umgestaltung sich Dauer be¬ 
wahren kann, ist keine Entdeckung Goethe’s; man darf sie Ge¬ 
meingut seiner Zeit nennen. Alle Forscher und Denker des 18. und 
des beginnenden 19. Jahrhunderts — die grossen und die kleinen — 
glaubten an die Umwandlung der Gestalten. Balzac macht, in dem 
Aoant-Propos zu seiner Comidie Humaine, geschrieben 1842, darauf 
aufmerksam und fasst die Lehre der »vorangegangenen zwei Jahr¬ 
hunderte« dahin zusammen, alle lebenden Wesen seien aus einem 
einzigen Bauplan (patron) abzuleiten; die Unterschiede der Gestalt — 
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alles, was les espices zoologiques ausmacht — müssten als Ergebnis 
der umgebenden Daseinsbedingungen gedeutet werden. Leibniz lehrt, 
es gehöre zum Wesen aller Substanz (er redet von Tieren), »be¬ 
ständigem Wechsel unterworfen zu sein«; Buffon hätte Darwin’s 
Fragestellung überhaupt nicht verstanden, denn er hat nie gezweifelt, 
das Wort »Art« sei »ein abgezogener Begriff« und die Vorstellung 
von »natürlichen Familien« sei »unser Werk, entstanden zur Ent¬ 
lastung unseres Geistes«; Buffon hat auch, hundert Jahre vor Darwin, 
ausreichende Studien über die durch künstliche Auswahl erzielte 
Veränderlichkeit der vom Menschen domesticierten Tiere gemacht 
und die Überzeugung gewonnen, nicht allein stammten alle unsere 
Tauben von der einen wilden Taube ab, sondern es würde mög¬ 
lich sein, aus jeder einzelnen Art »tausend verschiedene Gestalten« 
zu züchten; Linnaeus neigte zu der Ansicht, es seien — wenigstens 
bei manchen Gattungen — alle sogenannten Arten aus einer ein¬ 
zigen hervorgegangen, was er aber nicht historisch - dogmatisch, 
sondern auf dem Wege streng wissenschaftlicher Versuche ent¬ 
schieden sehen wollte; er ja ist es, der das Wort Mutation — das 
man heute De Vries zuschreibt — zuerst auf brachte (in der Form 
transmutatio), und zwar für genau den selben Begriff, da er es für 
nicht unwahrscheinlich hielt, neue Arten könnten durch plötzliche 
Umwandlung aus anderen entstehen. * Um Goethe herum war alles 
voll von Entwicklungsideen; nicht bloss erwähnt er selber noch 
Benoit Maillet, den grossen Evolutionstheoretiker (1656—1738), der 
den Menschen durch Vermittlung der Waltiere vom 'Fisch ableitet, 
sondern er hat in Genf persönlich mit Bonnet verkehrt, welcher 
schon das inzwischen durch Haeckel’s Aneignung berühmt und 
berüchtigt gewordene »biogenetische Grundgesetz« lehrte — die Ent- * 
Wicklung des Keimes wiederhole die verschiedenen Stufen, welche 
die ausgewachsenen Individuen im Laufe der Zeiten durchlaufen 
haben; Diderot’s Schriften kannte Goethe besonders gut, und hier 
begegnet man des öfteren dem Gedanken, die Gestalten des Lebens 
hätten sich im Laufe der Jahrmillionen auseinander entwickelt: 
Qui sait les races danimaux qui nous ont prtcidis? qui sait les races 
danimaux qui succäderont aux nötres? Tout change, tout passe; il 
n’y a que le Tout qui reste; Lamarck (1744—1829) war Goethe’s 
Zeitgenosse im engsten Sinne des Wortes; auch Kielmeyer, der 
Lehrer Cuvier’s, glaubte an »die Entwicklung der Organisationen«; 
Schelling — mit dem Goethe Jahre hindurch viel verkehrte — ist 
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der eigentliche Begründer der neueren Auffassung des Wortes »Evo¬ 
lution« (das im 18. Jahrhundert einen anderen Sinn trug): »dass 
die Stufenfolge aller organischen Wesen durch allmähliche Ent¬ 
wicklung einer und derselben Organisation sich gebildet habe« .. . 
Ich nenne nur wenige Namen. In welchem Masse diese überall 
erörterten Gedanken auch die der Wissenschaft ferner stehenden 
Kreise damals durchdrangen, mag ein einziger Satz Charlotte von 
Stein’s veranschaulichen, geschrieben aus Weimar zur Zeit, als 
Goethe in Italien weilte. Der Major von Knebel war eifrig mit 
dilettantischen Naturstudien beschäftigt und scheint ihr in seinen 
Briefen darüber berichtet zu haben; Charlotte antwortet ihm: »Von 
den langnäsigen Affen müssen Sie mir noch mehr erzählen. Mir 
kommt’s alle Tage wahrscheinlicher vor, dass wir gewiss durch’s 
Tierreich heraufgestiegen sind.« Der Leser sieht also: wenn Goethe 
weiter nichts getan hätte als lehren: »Wir glauben an die ewige 
Mobilität aller Formen in der Erscheinung« (S. 625), so würde dies 
keinen Anspruch auf Originalität begründen; im Gegenteil, man 
müsste einfach gestehen, Goethe habe mit im Strome seiner Zeit 
geschwommen und das geglaubt, woran alle glaubten, vom Natur¬ 
forscher und Philosophen bis zum Offizier im Ruhestand und bis 
zur Hofdame; nennt es doch Goethe selber einmal die »allgemeine 
Denkweise« und spottet über die unter seinen Mitlebenden ver¬ 
breitete Annahme, »Bären, wenn sie sich eine Zeitlang aufrecht 
hielten, könnten zu Menschen werden.« 

Goethe ist nun diesen Annahmen unbeirrt entgegengetreten, aber 
mit einer so beispiellosen Kraft des allumfassenden Blickes aus¬ 
gerüstet und auf einer so hohen Stufe der Besinnung, dass es einer 
ernst anhaltenden Vertiefung bedarf (wie sie Einem z. B. aus dem 
Umgang mit Leibniz vertraut wird), ehe man die Befähigung ge¬ 
winnt, dem hohen Weisen zu folgen. Goethe war eben doch nicht 
der Prediger in der Wüste, der das Kommen Ernst Haeckel’s ver¬ 
kündete, sondern er hat auch in Bezug auf die Auffassung d& 
Gestalten des Lebens ein ganz und gar ihm eigenes Werk entworfen 
und vollbracht, das, was er selber eine »unmittelbare originelle An¬ 
sicht der Natur« nennt, welche sowohl in ihren bestimmten Beschrän¬ 
kungen wie in der innewohnenden Gewalt, über sich selbst hinaus¬ 
zuweisen und unerschöpfliche Anregung zu gewähren, sich einem 
Werke der Kunst verwandt zeigte'in Goethe spiegelt sich die Natur, 
die er so innig liebte und so inbrünstig erforschte, und in seinem 
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Werke spiegelt sich uns nun wieder, mitsamt dem Spiegelbilde, 
Goethe. Wollte man den Einwurf machen, dieses Bild sei dann nur 
Goethe, mir läge nichts daran, es zu bestreiten; denn mit diesen 
zwei Worten »nur Goethe« ist viel gesagt. Und kein Mensch wird 
dieses Werk Goethe’s begreifen, der, von der historischen Seuche 
angesteckt, es geschichtlich an hundert andere Erscheinungen an¬ 
fädelt und anleimt, was nie ohne Beschneiden, Verdecken, Hinzutun, 
Verzerren gelingen kann; nicht umsonst soll uns Goethe gewarnt 
haben: »Geschichte ist das undankbarste und gefährlichste Fach.« 

Ein erster für Goethe radikal charakteristischer Zug ist die Ab¬ 
lehnung aller Fragen nach Ursprüngen: schon damit allein stösst ! 
er die Afterweisheit unserer Welträtselenthüller für immer von sich. 

In der frühesten Jugend leitet ihn ein untrüglicher Instinkt, über 
die »schönen Geister« zu höhnen, die »aus protoplastischen Märchen 
Prinzipien erdrechseln«; diese frivole Neigung nennt er einen »bösen 
Genius«, welcher »echte Menschen im Vorhof der Geheimnisse er¬ 
mordet«; später heisst es: »Mein Geist hat keine Flügel, um sich in 
die Uranfänge emporzuschwingen«; dann reift die allgemein gültige 
Überzeugung: »Der Begriff vom Entstehen ist uns ganz und gar | 
versagt«. Diese Worte sprechen einen altarischen Grundsatz aus — 
»selbst Götter vermögen nicht Ursprünge zu ergründen« — welcher 
Denkart von Denkart ein für allemal scheidet. Mit diesem Grund¬ 
satz hängt nun der weitere zusammen, niemals überhaupt nach 
Ursachen zu fragen. »Das Zurückführen der Wirkung auf die 
Ursache ist bloss ein historisches Verfahren«, ruft Goethe unmutig 
aus; auf diesem Wege darf man nicht hoffen, sich das ewige Sein 
der Natur deutlicher vor Augen zu führen; Historie ist das Gegen¬ 
teil von Erkenntnis des Ewigen. In einem kurzen Aufsatz, in 
welchem Goethe im Jahre 1798 sich betreffs der Überzeugungen, die 
ihn bei seinen Naturstudien leiteten, klar zu werden suchte, schreibt , 
er: »Hier wird nicht nach Ursachen gefragt, sondern nach Be¬ 
dingungen, unter welchen die Phänomene erscheinen.« Woraus 
dann später die feierliche Mahnung entsprang: »Lebhafte Frage 
nach der Ursache ... ist von grosser, nicht zu entwickelnder 
Schädlichkeit.« Namentlich dasjenige, was alle unsere heutigen 
Evolutionstheoretiker tun, bleibt Goethe verhasst: ». . . um das 
Unbekannte zu erklären, zu unbekanntesten Regionen seine Zu¬ 
flucht nehmen.« »Wenn man von Uranfängen spricht, man glaubt 
erklärt zu haben und hat das Problem nur weiter hinausgeschoben.« 
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»Es ist nun einmal mir idiosynkratisch, dass ich nicht leiden kann, 
wenn man die Erklärung eines Phänomens in die Weite und Ferne 
schiebt.« Was hätte der arme grosse Mann zu unseren heutigen 
Wissenschaftlern gesagt, deren Um und Auf das Hinausschieben, 
weiter und immer weiter, bildet? Im Gegensatz zu ihnen verbannt 
Goethe aus aller ernst zu nehmenden Erforschung der Natur die 
Frage nach Ursprüngen und die Frage nach Ursachen! 

Ein zweiter für Goethe bezeichnender Zug ist die Überzeugung: 
Aller »Organisation liegt eine innere und ursprüngliche Gemeinschaft 
zum Grunde«: diese unwandelbare Einheit bildet für ihn die Grund¬ 
tatsache alles Lebens. Was Goethe unter Gemeinschaft versteht, ist 
aber rein ideell — mit anderen Worten, als Ausdruck eines un¬ 
wandelbaren Naturgesetzes — zu denken, nicht materiell als Ver¬ 
wandtschaft des Blutes. Goethe glaubt ja — es sind seine eigenen 
Worte — an »eine immer fortdauernde Schöpfung« und dieser zu¬ 
folge an »eine ursprüngliche, gleichzeitige Verschiedenheit« 
Der grundlegenden Erkenntnis der Gemeinschaft gliedert sich eine 
weitere an als auf klärende Ergänzung: jede Lebensgestalt ist in 
»unaufhaltsam fortschreitender Umbildung« begriffen, »die Gott¬ 
heit erfreut sich am Wechsel der Gestalten«, im Wechsel betätigt 
sich das Beharren. Was Goethe nun auf Grund dieser einheitlichen 

Doppelerkenntnis — beharrliche Organisation, wechselnde Gestal- 

1 ♦ 

tung — an den einzelnen Erscheinungen des Lebens darstellt, 
»fliesst aus der Idee und gibt uns Erfahrungsbelege zu dem, 
was wir mit dem höchsten Begriff kaum zu erfassen getrauen«; 
»Es ist nichts Geistiges, was nicht in diesen Bereich fiele«; »in 
geistiger Anschauung« werden wir allsehend. Gleichsam als ver¬ 
mittelndes Glied zwischen diesem Begriff des herrschenden Geistes 
und dem Zeugnis der Sinne taucht dann als veranschaulichendes 
Symbol die Vorstellung eines »allgemeinen Typus« auf: 

Und die seltenste Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 

Auch »idealer Urkörper« wird der Typus genannt oder »Muster« 
oder — mit besonderer Eindringlichkeit — »geheimes und unbe- 
zwingliches Vorbild« 1 ). Sobald dieses Symbol des Typus, des Musters, 
des Urkörpers, des Vorbildes als tätig gedacht wird, bedeutet es 

*) In frühen Jahren der Unklarheit hatte Goethe von »Urtier« und »Urpflanze« 
gesprochen; doch begriff er seinen eigenen Gedanken bald besser und gestand, er 
habe damit »die Idee des Tiers«, »die sinnliche Form einer übersinnlichen Ur¬ 
pflanze« gemeint 
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ein Grundgesetz der Natur, »ein allgemeines Bildungsgesetz«. Das 
Naturgesetz, auf welchem die sogenannte Verwandtschaft der le¬ 
benden Wesen untereinander beruht, muss man sich aus der 
Analogie mit dem Gravitationsgesetz vorzustellen lernen; die leben¬ 
den Wesen auf einem den Sirius umkreisenden Planeten würden 
ohne Frage denjenigen unserer Erde durchaus »verwandt« gefunden 
werden: denn Gesetz, nicht Zufall, gebietet, und die Historie der 
verschiedenen Umbildungen besitzt nur sehr untergeordneten Wert 
und artet bald in pseudowissenschaftliche Spielerei aus. Alle Ideen 
haben nun — wie schon früher bemerkt — die Eigenschaft, un¬ 
begrenzt in sich zerlegbar und unbegrenzt miteinander vereinbar 
zu sein; immer bedeutet Idee Einheit; Einheit lässt aber engere 
und weitere Fassung zu; es handelt sich um eine gleitende Skala 
mit infinitesimalen Abständen; hier erst — in der Idee, im Gegen¬ 
satz zu der Erfahrung — geschieht das Unterscheiden und das 
Verbinden rein und ungehemmt; und so kann denn auch diese 
»ursprüngliche Gemeinschaft«, dieses bestimmende »Urbild«, dieses 
»allgemeine Bildungsgesetz«, je nach der Perspektive, die in einem 
gegebenen Augenblick dem Forschenden sich bietet, kleinere oder 
grossere Gruppen oder gar die Gesamtheit des Lebens auf Erden 
umfassen; der gestaltende Gedanke bleibt der selbe. Zunächst dämmert 
die Ahnung: »Einander höchst ähnliche Geschöpfe müssen aus 
einerlei Bildungsprincipio hervorgebracht sein«; später gewinnt die 
durch fortgesetztes Anschauen und Denken gestärkte Überzeugung 
den Mut »zu einem allgemeinen Bilde, worin die Gestalten sämt¬ 
licher Tiere, der Möglichkeit nach, enthalten wären«; zuletzt ver¬ 
mag der Geist alles Lebendige unter einer Idee zu erblicken und 
dieser Idee eine solche formende Kraft zuzusprechen, dass das 
gesamte Leben als Einheit erfasst wird, somit »in der lebendigen 
Natur nichts geschieht, was nicht in einer Verbindung mit dem 
Ganzen stehe.« Nicht aber ist die empirische Erfahrung imstande 
das zu leisten, vielmehr »muss die Idee über dem Ganzen walten«. Es 
kommt auf die Erkenntnis an, dass »jede Kreatur nur ein Ton, 
eine Schattierung einer grossen Harmonie ist, die man auch im 
Ganzen und Grossen studieren muss, sonst ist jedes Einzelne ein 
toter Buchstabe.« Denn der treibende Kern von Goethe’s Deutung 
der Lebensgestalten ist »die Überzeugung, dass die Natur nach 
Ideen verfahre« und dass die Erforscher der Natur demgemäss 
»das Ideelle im Reellen anzuerkennen und ihr jeweiliges 
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Missbehagen mit dem Endlichen durch Erhebung in’s Unendliche 
zu beschwichtigen« haben. Er sagt es ja an der selben Stelle aus¬ 
drücklich, sein Zweck sei, »den Zudrang grenzenloser Einzelnheiten«, 
durch den wir »geängstigt« werden, abzuwehren und dank dem 
»hohen Einfluss der einfachsten Idee . . . Klarheit und Ordnung 
dem Vielfältigen zu verleihen.« Mag Goethe wohl früher, einzig der 
Tat hingegeben, sich kein ganz klares Bild der eigenen Geistesverfas¬ 
sung gemacht und demgemäss nicht selten Worte gesprochen haben, 
die den Flüchtigen irreführen können, an seinem Lebensende verhielt 
es sich anders; die drei zuletzt angeführten Stellen sind wahr¬ 
scheinlich aus dem Jahre 1830 oder gar 1831, und wir lesen in 
dem gleichen Zusammenhang noch: »Hier aber werden wir vor 
allen Dingen bekennen und aussprechen, dass wir mit Bewusst¬ 
sein uns in der Region befinden, wo Metaphysik und Natur¬ 
geschichte übereinander greifen, also da, wo der ernste, treue 
Forscher am liebsten verweilt.« Bedarf es der Versicherung, dass 
diese Region nicht einen Fussbreit gemein hat mit deijenigen, auf 
der unsere heutigen Evolutionslehren stehen? 

Für Goethe handelt es sich darum, die geliebte, »sich ewig 
immer gleiche Natur« Tag um Tag mit Sinnen und mit Geist, mit 
forschendem Verstand und mit nacherschaffender Vernunft voll¬ 
kommener zu erfassen — zarter, wahrer, angemessener, »bis ins 
Innerste göttlich, lebendig«, das Vielfältige nicht mehr als Beäng¬ 
stigung, sondern als jubelnde Freude empfunden, die erhabene Ein¬ 
heit nicht als dunkle Mystik, vielmehr als sonnenklare Idee. »An 
der Mannigfaltigkeit der Welterscheinungen freut sich der Lebe¬ 
mensch, an der Einheit dieser Mannigfaltigkeit der höhere Forscher«, 
spricht der an allem Menschlichen teilnehmende Weise. Hier wie 
überall schwebt ihm bewusst und unbewusst das Bedürfnis des 
Gemütes als bestimmend vor. Was soll uns das Technische? Nichts 
auf der Welt ist unnützer als der blosse Nutzen; nicht einmal 
Kurzweil gewährt er. Und was soll man von den pomphaften 
»wissenschaftlichen« Weltdeutungen sagen? Kindern und Wilden 
sollte es überlassen bleiben, aus vermeintlichen Ursachen sich ver¬ 
meintliche Wirkungen zu »erklären« und hierin Beruhigung zu 
finden. Die Weltenträtselung einer Eintagsfliege! Anders verhält es 
sich hingegen mit allem, was unser Inneres entfaltet, bereichert 
stärkt; dies bedeutet wahren Gewinn, es bedeutet tatsächliche innere 
»Entwicklung« im Gegensatz zu dem Geschwätz über vermeint- 
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liehen äusseren Fortschritt. »Im Leben beharrt kein Abgeschlossenes, 
sondern ein Unendliches ist in Bewegung«: hieran müssen wir 
»durch immer neuen Zuwachs erinnert werden«; denn wenn wir 
nicht zunehmen, nehmen wir ab. Wahren, dauernden Zuwachs er¬ 
fahrt aber unser Inneres einzig durch leuchtende Ideen. Eine solche 
ist z. B. folgender Satz und Grundsatz Goethe’s: »Jedes Geschöpf 
ist Zweck seiner selbst; und weil alle seine Teile in der unmittel¬ 
barsten Wechselwirkung stehen, ein Verhältnis gegeneinander haben 
und dadurch den Kreis des Lebens immer erneuern, so ist auch 
jedes Tier als physiologisch vollkommen anzusehen. Kein 
Teil desselben ist, von innen betrachtet, unnütz . . .« Das ist eine 
Idee, eine Idee, die uns lehren soll, besser zu sehen. Man könnte 
sie philosophisch ausdrücken: Lebensgestalt ist das Walten voll¬ 
endeter Zweckmässigkeit. Die Evolutionisten denken Wunder was 
geleistet zu haben, wenn sie das »allmähliche Entstehen« des zweck¬ 
mässigen Baues im Laufe der Jahrmillionen »erklären«: einer der 
hohlsten Ungedanken, den jemals ein Homo simiolus gedacht hat 
und woraus des weiteren folgt, dass noch heute die Natur ihre 
Kreaturen recht stümperhaft zusammenstückele, angefüllt, wie sie 
sein sollen, von rudimentären Organen, die ihnen nichts mehr 
nützen oder ihnen erst später einmal, so die Göttin Auslese es 
weiter gesegnet, etwas nützen werden. Wohlbetrachtet umfasst 
Goethe’s entgegengesetzte Lehre der Vollkommenheit jedes leben¬ 
digen Wesens und der absoluten Zweckmässigkeit aller seiner 
Organe die früher genannte Idee des »geheimen und unbezwing- 
lichen Vorbildes« alles Lebens, des »allgemeinen Typus«; denn 
vollendete Zweckmässigkeit des Baues dürfte genügen, Analogien 
der Gestalt und der Funktionen zu bedingen — sowohl in den 
engeren, augenscheinlich ähnlichen Bezirken wie auch (wenn ein 
Blick erst so weit reicht wie bei einem Geoffroy Saint-Hilaire) in 
dem Gesamtumkreis des Lebens. Nicht also erblickt Goethe ein 
darwinistisches Chaos, worin jedes einzelne Wesen im Kampfe mit 
allen anderen Einzelwesen, hier gefördert, dort gehemmt, zufällige 
Richtungen einer angeblichen »Entwicklung« einschlägt, sondern 
im Leben (nicht minder als auf anderen Gebieten) herrscht ewiges 
Gesetz, dazu noch eine organische Gemeinsamkeit, die nur im Leben 
statthaben konnte; die »ewigen Normen«, nach denen sich die 
»tausend, abertausend Formen« regen, stehen von je auf je, und 
wie mächtig auch die Gewalt der äusseren Umstände wirkt — denn 
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die Gestalten werden, was Goethe erkannte, »von Umstanden zu 
Umständen gebildet« — es behauptet sich nichtsdestoweniger in 
allen Einflüssen und gegen alle Einflüsse »das geheimnisvoll un- 
bezwingliche Vorbild«. Seit alters kannte der Mensch die »ewige 
Mobilität« aller Lebensformen; dass aber inmitten dieser strömen¬ 
den Umgestaltung die Gestalt — das Bildungsgesetz — beharrt: 
dies ist das Neue, dies ist die Idee, welche Goethe begeistert und 
dank welcher ihm das Verbinden des grenzenlos Unterschiedenen 
gelingt. Wo auch Leben west, es ist an die ewigen Normen ge¬ 
bunden; in der Ähnlichkeit der Geschöpfe — der engeren und der 
weiteren — kommt nicht zufällige Genealogie zum Ausdruck, viel¬ 
mehr notwendiges Naturgesetz. 

Zum Schluss möchte ich auf die Verschwisterung zwischen dem 
Grundsatz des Verbindens und der Maxime des Beschränken hin* 
* weisen. 

Doch im Innern befindet die Kraft der edlem Geschöpfe 

Sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschlossen. 

Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 

Denn nur also beschränkt war je das Vollkommene möglich. 

Hatten wir im vorigen Abschnitt die Beschränkung hauptsächlich 
als moralische Forderang betrachtet, hier entdecken wir sie als 
verpflichtendes Gesetz für alle Erscheinungen des Lebens; sie ist 
es, welche das unerfasslich vielgestaltige Leben zu einer einheit¬ 
lichen Vorstellung verbindet. Woraus aber noch allerhand folgt 
Den Fachmännern seiner Zeit entgegen, sprach Goethe, wie wir 
hörten, der Erde ungezählte Jahrmillionen zu und fand es absurd, 
aus kümmerlich fragmentarischem Wissen und kindisch unzuläng¬ 
lichem Berechnen heraus der Natur in dieser Beziehung Grenzen 
ziehen zu wollen; anders verhält es sich aber mit der anthropo- 
morphischen Auffassung — die heute durch die Evolutionslehren 
herrschend geworden ist — als habe die Natur Zeit in dem selben 
Sinne nötig wie der Mensch, als bringe sie es nur nach und nach 
zu ordentlichen Schöpfungen, tastend, versuchend, mühsam auf¬ 
erbauend. In Tiefen der ihm angeborenen, dem ewigen Sein ange¬ 
messenen Naturerkenntnis .führt uns Goethe, wenn er berichtet: 
»Ein Gefühl, das bei mir gewaltig überhand nahm, war die Emp¬ 
findung der Vergangenheit und Gegenwart in Eins.« Was kann 
denn Vergangenheit und Zukunft für die Natur bedeuten? Solche 
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Vorstellungen ergeben sich aus der Perspektive flüchtiger Lebe¬ 
wesen; Natur und Gott sind, was sie waren und was sie sein 
werden. Freilich kann die Natur mit der Zeit, wie mit allem an¬ 
deren, verschwenderisch umgehen; was in einem Blitzesnu zu 
leisten ihr ein Leichtes wäre, mag sie aus Jahrmilliarden langsam 
hervorgehen lassen; nicht aber gehorcht sie der Zeit, sondern sie 
gebietet ihr. Goethe sagt einmal: »Die Natur spielt mit sich selbst 
und wir sehen ihr über die Schultern ins Brett.« Zu diesem Spiel 
gehört auch, was Goethe Steigerung nennt; das ist jenes Zu- und 
Abnehmen, von dem vorhin die Rede war; seinem eigenen ewig 
strebenden Wesen — stets auf die Zuspitzung der Pyramide be¬ 
dacht (S. 103 usw.) — waren solche Beobachtungen die liebsten: 
»Wir landen da, wo uns am meisten zugesagt ist: gesteigerte Glie¬ 
derung, successive gegliederte Steigerung.« Hiermit wird nicht be¬ 
hauptet, die Natur könne heute, was ihr gestern noch nicht mög¬ 
lich war; »Steigerung« ist nur eine Intensivbildung zu »Mobilität« 
und kann sowohl auf gesteigerte Einfachheit als auf gesteigerte 
Verwickeltheit, auf gesteigerte Bewegung und Initiative als auf ge¬ 
steigerte Regungslosigkeit und Passivität Anwendung finden: Stei¬ 
gerung des Raubvogels ist Zunahme an Flügelspanne, Augenfeuer, 
Krallenschärfe, Steigerung des Leibhöhlenparasiten besteht in dem 
Zurücksinken auf ein Mindestmass an Gestaltung und Sinnentätig¬ 
keit. Beides schafft die unbegrenzt üppige Natur, und jedes steht zu 
jedem in Bezug. Von der ältesten aller aus Versteinerungen be¬ 
kannten Tierwelten urteilt einer ihrer besten fachmässigen Kenner: 
»Weit entfernt, in diesen Formen die einfachen, unspecialisierten 
Vorfahren der heutigen Tiere zu finden, erblicken wir eine, zoologisch 
gesprochen, intensiv moderne Fauna, die genau der gleichen Natur¬ 
ordnung angehört wie die heute herrschende.« Goethe, der von 
diesen Ergebnissen empirischer Forschung noch nichts wissen 
konnte, hatte sie dank seinem naturverwandten Auge vorwegge¬ 
nommen: ist jedes Tier »physiologisch vollkommen«, so ist alle 
Mobilität und Steigerung nur »Spiel der Natur«; empört ruft er 
den Entwicklungstheoretikem zu: 

Das hat sie nicht zusammengebettelt, 

Sie hat’s von Ewigkeit angezettelt! * 

Jene Beschränkung der Natur, von der Goethe in den angeführten 
Versen als Bedingung des Vollkommenen spricht, möchte ich eine 
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Beschränkung auf Allmacht nennen, zugleich ein Verbinden aller 
so überflüssig reichlich unterschiedenen Zeiten zu einem einzigen 
«ich ewig gleichen Tag. 

Doch ich breche ab. Wer den Ausführungen des vorliegenden 
Buches von Anfang an gefolgt ist, wird die Anwendung des in 
diesem Abschnitt Veranschaulichten auf alle Gebiete von Goethe’s 
Denken, Dichten, Schaffen leicht finden; wenige Einsichten wirken 
so anregend. 

III. Monade, Gemeinsamkeit 

Im ersten Augenblick könnte man meinen, dieser organische 
Gegensatz hätte sich zu »Unterscheiden, Verbinden« zählen lassen, 
doch ist dem nicht so. Denn das Unterscheiden und das Verbinden, 
von denen Goethe sprach, beziehen sich wesentlich auf das Ver¬ 
hältnis des Menschen zu seiner nichtmenschlichen Umgebung und 
nur mittelbar auf den Menschen selbst als Erscheinung unter an¬ 
deren Erscheinungen; wogegen Monade und Gemeinsamkeit aus¬ 
schliesslich das Menschliche und zudem das ausschliesslich Mensch¬ 
liche betreffen. Bei ihnen ist eigentlich nur von Geist die Rede; 
führt auch die Gemeinsamkeit gewöhnlich eine Last an Nicht¬ 
geistigem mit sich, und weiss auch der Einzelne nicht zu sagen, 
was er wäre, wenn nicht ein Körper vermittelnde Sinnentore auf 
eine ausser ihm liegende Natur öffnete, so handelt es sich doch 
für Goethe einerseits um die Bedeutung der in sich zusammenge¬ 
zogenen, abgerundeten und in einem gewissen Sinne isolierten Per¬ 
sönlichkeit, andrerseits um die Unentbehrlichkeit der Wirkung, 
Gegenwirkung und Mitwirkung der verschiedengearteten Persönlich¬ 
keiten untereinander. Bei »Verbinden« bedeutet die Idee einer Ein¬ 
heit immer eine letzte, schwer zu. erklimmende Stufe, die reiche 
Erfahrung und tiefe Überlegung erfordert, da zunächst, gleichviel 
wohin wir uns in der Natur wenden, einzig Mannigfaltigkeit vor¬ 
liegt; hier ist dagegen das unteilbare Ich, an dessen Einheit und 
unbedingter Einzigkeit alle Argumente der Psychologen in Wirk¬ 
lichkeit noch keinen Menschen irregemacht haben, die unmittel¬ 
barste aller Gegebenheiten; was schwerfällt, ist eher die lebendige 
Auffassung der Gemeinsamkeit, wie sie Goethe eigen ist Es wird 
darum nötig sein, uns von neuem zu rüsten, auf dass wir auch 
diesmal am rechten Landungsort anfahren. 
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Vor allem: wir wollen einfach bleiben und das Philosophische 
nur vorsichtig streifen, nur dort, wo Goethe uns dazu zwingt; in 
Wirklichkeit handelt es sich für ihn um Lebenserfahrung und um 
tiefes — aber nicht abstraktes — Sinnen darüber; es handelt sich 
für ihn um moralische, intellektuelle und auch praktische Förde¬ 
rung, nicht um metaphysische Spekulation. Wenn Goethe Worte 
wie Monade, Entelechie usw. gebraucht, habe ich immer das Ge¬ 
fühl, als gebe er nicht das Tiefste von sich, als ziehe er vielmehr 
einen Schleier vor eine als unzulänglich oder unzugänglich emp¬ 
fundene Einsicht; gar so fremd klingt diese Sprache in seinem 
Munde, fast wie eine weltmännisch höfliche Herablassung gegen 
seine jungen Freunde Schelling und Hegel. Er selber bittet um 
Verzeihung, als der Ausdruck »entelechische Monade« ihm ent¬ 
schlüpft, und meint, er gehöre für »solche Regionen, wo die Ver¬ 
nunft nicht hinreicht und man doch die Unvernunft nicht will 
walten lassen«. Auch hätte ich vielleicht statt Monade »Persönlich¬ 
keit« gesagt, wenn nicht dieses Wort in Deutschland im Laufe 
des letzten Vierteljahrhunderts so entwertet worden wäre, dass es 
fast ein Synonym für »arroganter Judenbengel« geworden ist, wo¬ 
gegen die Monas verschont blieb, geschmückt mit den unerschöpf¬ 
lich reichen Gedanken Leibnizens. Lassen wir es also bei Monade; 
das Wort, welches — im griechischen monas — schlechtweg Ein¬ 
heit bedeutet, besitzt im Gegensatz zu Persönlichkeit den Vorzug, 
die Aufmerksamkeit zunächst auf die Concentrierung nach innen, 
nicht auf die Behauptung nach aussen zu lenken. Es liegt viel 
daran, die zerstreuten Kräfte auf das Bewusstsein dieser Einheit 
zurückzuführen: »Gott hat den Menschen einfach gemacht, aber 
wie er gewickelt wird und sich verwickelt ist schwer zu sagen.« 

Um nun ein unzweideutiges Verständnis für Goethe’s Vorstellung 
des Menschenindividuums als Monade zu gewinnen, wollen wir an 
ein kurz vor Schluss des letzten Abschnittes gehörtes Wort an¬ 
knüpfen. Goethe sagte uns, jedes Geschöpf sei als »physiologisch 
vollkommen anzusehen« (S. 635); in dieser Überzeugung, welche 
sich zunächst nur auf den tatsächlichen Bau und die Verrichtungen 
des Körpers bezieht, wurzelt Goethe’s Auffassung auch des geistigen 
Wesens. So schreibt er denn einmal: »Das geringste Produkt der 
Natur hat den Kreis seiner Vollkommenheit in sich, und ich darf 
nur Augen haben um zu sehen, so kann ich die Verhältnisse ent¬ 
decken, ich bin sicher, dass innerhalb eines kleinen Cirkels eine 
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ganze wahre Existenz beschlossen ist.« Hiermit ist uns wahrlich 
mehr gegeben als mit dem vielcitierten Satz über »die rotierende 
Bewegung der Monas um sich selbst« I Der Einzelne besitzt »den 
Kreis seiner Vollkommenheit in sich«; woher sollte der Geist ihn 
auch sonst erhalten? Ist doch seine ganze wahre Existenz in einem 
»kleinen Cirkel« beschlossen; alles, was für ihn lebt, muss auch 
durch ihn leben; der »Menschengeist« ist es, der erst »alles be¬ 
lebt«; den Massstab bringt darum er mit, die Empfänglichkeit, den 
Grad der Gegenwirkung; alles, was er werden kann, muss in ihm 
vorhanden liegen; »wem’s nicht gegeben wird, wird’s nicht eijagen«; 
und die Vollkommenheit, von der Goethe spricht, betrifft nur ihn — 
den Einzelnen — und den kleinen Kreis, der ihn umzirkt. Mag 
auch Leibnizens erhabene Vorstellung zutreffen, jede Monade spiegele 
als Mikrokosmos den Makrokosmos wider, die Verhältnisse dieses 

Spiegels können verzweifelt beschränkte sein. 

* 

Wie vieles ist denn dein? 

Der Kreis, den meine Wirksamkeit erfüllt! 

Nichts drunter und nichts drüber! 

Von diesem Standpunkt aus verschmelzen Sein und Haben; geistig 
ist der Besitz des Menschen durch die ihm innewohnende Kraft 
begrenzt: was er ist, hat er, oder kann er erwerben. »Man mag 
sich noch so sehr zum Allgemeinen ausbilden, so bleibt man 
immer ein Individuum, dessen Natur, indem sie gewisse Eigen¬ 
schaften besitzt, andere notwendig ausschliesst.« Für Goethe, wie 
man sieht, umfasst die Vorstellung der »Monade« beides: einer¬ 
seits die Möglichkeit für jedes Individuum, einen reinen Kreis 
seines Seins und Wollens und Könnens um sich zu ziehen, der 
in seiner naturgegebenen Abgeschlossenheit die Bezeichnung »Voll¬ 
kommenheit« verdient, und andrerseits die notwendige Beschränkung 
auf diesen Ich-Kreis als Bedingung jener Vollkommenheit. »Der 
geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der 
Grenzen seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst 
schöne Vorzüge werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, 
wenn jenes unerlässlich geforderte Ebenmass abgeht« Zu einem 
Vergleiche stellt er einmal Elephant und Ameise nebeneinander: 
»Warum man aber doch von beiden zugleich reden darf, ist, dass 
jedes, sich selbst gleich, sich in seinem Charakter organisch ab- 
schliesst, ungeheuer und winzig.« Ebenso schätzt Goethe beim 


Digitized by ^.oogie 





Monade, Gemeinsamkeit 


641 


Menschen die Bedeutung der Monade nicht nach dem Umfang, 
sondern nach der Gestalt und der organischen Abgeschlossenheit; 
das Ebenmass bedingt den Wert. Und da die Ausbildung dieses 
Ebenmasses wesentlich von dem Individuum selbst abhängt, so 
ertönt unaufhörlich die Mahnung, sich »nicht von der Welt be¬ 
stimmen zu lassen«; wie denn Goethe, vom fünfundsiebzigsten 
Jahre aus sein Leben überblickend, vor allem das Eine darin preis¬ 
würdig findet: dass er »von jeher seine Radien am Mittelpunkt 
festgehalten habe«. 

Ich glaube, schon dieses Wenige genügt, uns die Vorstellung 
»Monade« in Goethe’s Weltanschauung menschlich nahe zu bringen. 
Ohne nun vorläufig eingehender dabei zu verweilen, wollen wir 
uns sofort um eine ähnliche allgemeine Orientierung in Bezug auf 
die ergänzende Gegenvorstellung der »Gemeinsamkeit« bemühen. 
Denn wie bei den andern organischen Widersprüchen so auch bei 
diesem findet in Goethe’s Vorstellungswelt ununterbrochen ein Hin 
und Her statt, von Pol zu Pol. Seinen Werther lässt Goethe 
unter den Eindrücken der umgebenden Menschen nach und nach 
stumm werden und stumpf; sobald er dagegen »in sich selbst zu¬ 
rückkehrt, findet er eine Welt«. Noch dreissig Jahre später fühlt sich 
Goethe selber manchmal »wie eine Monade auf sich selbst zurück¬ 
gewiesen«, und in verschiedenen Wendungen bittet er um »Ruhe 
vor den Menschen mit denen er doch nichts zu teilen habe«. 
Nichtsdestoweniger trieb es ihn zu Menschen; die Wilhelm Meister- 
Stimmung war bei ihm anhaltender als die Werther-Stimmung. Im 
zweiten Kapitel haben wir Goethe’s Bedürfnis nach gemeinsamem 
Streben, Suchen, Lernen, Handeln eingehend erörtert; ich weise 
darauf zurück (S. 109 ff.). Schon dort machte ich aufmerksam, es 
handle sich durchaus nicht bloss um ein subjektives Stimmungs- 
bedürfhis oder um eine praktische Arbeitsmaxime, vielmehr komme 
darin eine grundlegende Überzeugung in Betreff des Menschen¬ 
wesens und des Menschengeschlechtes zum Ausdruck. Weshalb wir in 
einer entscheidenden Äusserung gemahnt werden, es sei uns Menschen 
Pflicht, »uns zu erheben und die Absichten der Gottheit dadurch zu 
erfüllen, dass wir, indem wir von einer Seite uns zu verselbsten ge¬ 
nötigt sind, von der andern in regelmässigen Pulsen uns zu ent- 
selbstigen nicht versäumen.« Die Berufung auf die Gottheit ist aller 
Beachtung wert; denn in der Tat, genau an diesem Punkte tritt 
in die Weltanschauung dasjenige ein, was Goethe als Religion 
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empfand. Die Vorstellung der Natur als einer Einheit kann eine 
mathematisch-architektonische Überzeugung bleiben; dagegen fuhrt 
die Überzeugung von einer gebotenen Gemeinsamkeit der doch so 
ganz auf sich selbst an- und zurückgewiesenen Monaden notwendig 
zu sittlichen Vorstellungen; denn sobald jede Monade auf die 
anderen angewiesen ist und umgekehrt, so entsteht ein System 
gegenseitiger Pflichten; wie Kant gesagt hat: »Der Mensch ist zwar 
unheilig genug, aber die Menschheit in seiner Person mnss ihm 
heilig sein.« Das ist es, was Goethe unter »Absichten der Gottheit« 
versteht. Die Systole der energischen Zusammenziehung in die ge¬ 
gebene Monade ist Gesetz des Lebens; die Diastole der Hingabe 
an die Gemeinsamkeit ist Pflicht gegen den nur geahnten Willen 
Gottes. Es liegt nämlich in dem profunden Denken der Aroinder 
und Schopenhauers — so sehr es auch unsere ehrfurchtsvolle Be¬ 
achtung erheischen mag — eine bedenkliche Einseitigkeit: denn 
wohl besehen ist diese Philosophie eine Philosophie des Ich, d. h. 
der Monade, und eine solche kann nicht anders als zur un¬ 
bedingten Verneinung führen; ist der Atman (das Ich, »so klein 
wie ein Senfkorn, so gross wie der Himmel«) das All, so gibt es 
für ihn nur eine Erlösung: das Nichtsein. Je bedeutender das In¬ 
dividuum, um so unerträglicher wird die Nichtigkeit und Ziellosig¬ 
keit seines Daseins es drücken. Auf einem eigentümlichen Miss¬ 
verständnis beruht es, wenn man ein solches Denken den Lehren 
Christi verwandt wähnt. Dagegen bewährt sich hier Goethe — der 
eingestandenermassen an kein einziges Dogma unserer Kirchen 
glaubte — als jesusverwandt. Denn hatte der*Aroinder nur die 
Monade und das klassische Altertum nur die Gemeinsamkeit ge¬ 
schätzt, so lehrte Christus — der »durch alle Himmel Gegoss’ne«, 
wie ihn unser Dichter nennt — den absoluten Wert des Einzelnen, 
wurzelnd in dem absoluten, gottgewollten Wert der Gesamtheit 
Auf diesem Standpunkt steht Goethe: nicht theologisch, auch nicht 
abstrakt philosophisch, aber in der gelebten Tat seines eigenen 
Daseins und in der Weisheit, die er uns spendet. Selbst als Faust 
den Giftbecher an den Mund setzt, heisst es: 

Der letzte Trunk sei nun mit ganzer Seele 

Als festlich hoher Gruss dem Morgen zugebracht! 

Aus dem Leben zu scheiden, ist er bereit, nicht aber es zu ver¬ 
neinen. Von dem Pessimisten meint Goethe, er müsse »von allem 
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Lebensgefühl ganz verlassen seine, um »das ganze Leben und Wesen 
der Sterblichen für ein Nichts, für ein kummervolles und staub¬ 
gleiches Dasein zu erklären«, und er ruft ihm zu: »Regten sich 
lebendig in deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, wärmte 
deine Brust ein teilnehmendes Feuer, verbreitete sich über deine 
ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt, wären 
die Töne deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzu¬ 
hören, fühltest du dich genug in dir selbst, so würdest du dir 
gewiss Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich in Andern fühlen zu 
können.« Aus diesem tiefen Worte geht hervor, dass die Monade 
sich nur dann genügen kann, wenn sie das Wirken Andrer teil¬ 
nehmend in sich aufgesogen hat — nicht Mitleiden allein, sondern 
Mittun, Mitleben, Mitemporflammen ist die Lehre Goethe’s. Wie 
er dieses gegenseitige Verhältnis des absoluten Wertes des Einzelnen 
und des absoluten Wertes der Gesamtheit empfindet, hatte er ein¬ 
mal Gelegenheit in folgenden Worten auszusprechen: »Betrachten 
wir uns in jeder Lage des Lebens, so finden wir, dass wir äusser- 
lich bedingt sind, vom ersten Atemzug bis zum letzten; dass uns ; 
aber jedoch die höchste Freiheit übrig geblieben ist, uns innerhalb | 
unsrer selbst dergestalt auszubilden, dass wir uns mit der sittlichen V 
Weltordnung in Einklang setzen und, was auch für Hindernisse 1 
sich hervortun, dadurch mit uns selbst zum Frieden gelangen 
können.« Die Heiligkeit der Monade besteht in dem Besitze »höchster 
Freiheit«; die Heiligkeit der sie überall bedingenden, auch hemmen¬ 
den, vielleicht zerstörenden Gemeinsamkeit besteht darin, dass sie 
als »sittliche Weltordnung« empfunden und gedacht wird, wo dann 
auch Hindernisse und Tod den »Frieden mit uns selbst« nicht 
mehr zu trüben vermögen. 

Alle Tag’ und alle Nächte 

Rühm’ ich so des Menschen Los. 

Denkt er ewig sich ins Rechte, 

Ist er ewig schön und gross. 

Die Unveränderlichkeit des Individuums ist von Leibniz an 
bis zu Schopenhauer von allen unseren grossen Denkern betont 
worden. Goethe bleibt nicht zurück. In jüngeren Jahren schreibt 
er: »Kein Mensch kann eine Faser seines Wesens ändern, ob er 
gleich vieles an sich bilden kann«; später bekennt er sich zu der 
Überzeugung, »ein lebendiges Wesen sei in allem seinem Handeln 
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und Betragen vollkommen übereinstimmend mit sich selbst, und 
jede in die Wirklichkeit hervorgetretene Monas erzeige sich in voll¬ 
kommener Einheit ihrer Eigentümlichkeiten. < Wer nun mit Schopen¬ 
hauer hierbei verbleibt, -wird in buchstäblichem Widerspruch mit 
Goethe’s oben angeführten Worten urteilen: »Hieraus ergibt sieb, 
dass die Individualität keine Vollkommenheit, sondern eine Be¬ 
schränkung ist*; Leibniz und Goethe denken anders. Denn für 
sie bleibt die Gemeinsamkeit das höhere Prinzip; Bedeutung und 
Wert der Monade kann nach ihnen nicht aus dieser selbst, sondern 
erst aus ihrer Beziehung zur Gemeinsamkeit geschlossen werden; 
und da ist — nach Goethe wie nach Christo — jede einzelne 
Monade dazu berufen, einen »Kreis der Vollkommenheit* darzu¬ 
stellen. Für Schopenhauer scbliesst Beschränkung Vollkommenheit 
aus, für Goethe ist sie deren Bedingung. Genau ebenso wie wir 
bei einem Lebewesen jedes Organ — und sei es noch so einseitig 
beschränkt — vollkommen heissen, sobald es sein ihm zugewie¬ 
senes Amt erfüllt, ebenso urteilt Goethe: »der geringste Mensch 
kann komplett sein«: Begrenzung und Ebenmass genügen, damit 
dies zutrefife. Halb ernst, halb ironisch bemerkt er einmal, der 
Einsame steigere seinen Begriff des Vollkommenen »zu hoch«, wo¬ 
gegen »wer für Menschen arbeitet, sieht, dass eine relative Voll¬ 
kommenheit wirkender ist.« Redete ich vorhin von Goethe’s Reli¬ 
gion, so erblickt man hier deutlich den Einfluss einer lebensläng¬ 
lichen Vertrautheit mit der Natur. Diese misst nach einem anderen 
Massstab als das abstrakte Hirn; und kennt sie auch kein Mit- 
leid — da das Individuum nicht sich, sondern dem Ganzen an¬ 
gehört — so kennt sie auch keine Geringschätzung; sie ist die 
ewige Bejahung; und die Bejahung der Monade besteht nicht — 
wie unsere heutigen Persönlichkeits-Apostel lehren — in der rück¬ 
sichtslosen Behauptung des eigenen Ich, sondern vielmehr in der 
Hingabe an die Gemeinsamkeit. »Alles Vorzügliche kann nur für 
einen unendlichen Kreis arbeiten.« 

Gerade diese Auffassung der Bejahung — mit anderen Worten, 
diese Überzeugung der besonderen Beziehungen zwischen Monade 
und Gemeinsamkeit — bildet einen der am meisten charakte¬ 
ristischen Züge für Goethe’s Eigenart. Als Greis bezeugt er, »er 
habe das Leben zugebracht, sein innerliches auszubilden, mit dem 
Wunsche auch nach aussen geniessbar und nützlich zu werden.« 
Aus dieser Gesinnung heraus erklärt er sich’s dann, wenn er selbst 
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in Augenblicken, wo dieser Wunsch verblasst war und »wo er als 
Einsiedler Gedanken und Empfindungen -niederzuschreiben sich be- 
schied, (er) grade da in das Allgemeinere der besseren Gemüter 
einzuwirken das Glück gehabt.« Zu tragischer Grösse steigert sich 
diese Bejahung aber, wenn sie in Worten wie folgende aus dem 
verborgenen Innern hervorbricht: »So viel kann ich Sie versichern, 
dass ich mitten im Glück in einem anhaltenden Entsagen lebe, 
und täglich bei aller Mühe und Arbeit sehe, dass nicht mein Wille, 
sondern der Wille einer höheren Macht geschieht, deren Gedanken 
nicht meine Gedanken sind.« Da erblicken wir die vorhin erwähnten 
»Absichten der Gottheit« am Werke. 

Wollten wir uns jedoch mit diesen Betrachtungen begnügen, so 
hiesse das nicht in Goethe’s Sinne handeln; wie wir schon aus 
den früheren Fällen wissen: bei diesen organischen Gegensätzen 
liegen immer recht verwickelte Verhältnisse vor; da genügen nicht 
Gesinnung und Begeisterung; solche Dinge wollen ausserdem durch¬ 
dacht werden. 

Es ist nicht leicht, das Verhältnis zwischen Monade und Ge¬ 
meinsamkeit zu entwirren; von beiden Seiten findet ein Nehmen 
und ein Geben statt, und — fast wie in der Liebe — bedeutet 
das Nehmen oft zugleich ein Geben und das Geben ein Nehmen. 
Darum wird es keinem Kenner der Briefe und Schriften und Ge¬ 
spräche schwer werden, widersprechende Äusserungen Goethe’s zu 
häufen. Manchmal hat es den Anschein, als bekäme die Monade 
alles von aussen geschenkt: Goethe schildert das Individuum als 
»in ein Unendliches hineingesetzt« und kennt für sein Teil »kein 
anderes Bestreben als sich selbst, nach seiner Weise, so viel als mög¬ 
lich auszubilden«, damit er fähig werde, an diesem Unendlichen 
»Anteil zu nehmen«. Diese Anteilnahme ist aber nur unter reichster 
Hinzuziehung anderer Individuen möglich; denn »die ganze Mensch¬ 
heit ist kaum hinreichend, sich aus sich selbst aufzuerbauen«; 
woraus folgt: »Was der Mensch auch ergreife und handhabe, der 
Einzelne ist sich nicht hinreichend; Gesellschaft bleibt eines wackern 
Mannes höchstes Bedürfnis. Alle brauchbaren Menschen sollen in 
Bezug untereinander stehen . . .« Wie es denn auch heisst: 

. . . die allerhöchste Freude 
Gewähren jene Güter, die uns Allen 
Gemein sind, die wir nicht veräussern, nicht 
Vertauschen können, die uns Niemand raubt, 
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An die uns eine gütige Natur 

Ein gleiches Recht gegeben, und dies Recht 

Mit stiller Macht und Allgewalt bewahrt. 

Ganz im Gegensatz jedoch zu dieser Auffassung, dass die höchsten 
Güter Allen gemein seien, redet Goethe häufig von »einer Gemein¬ 
schaft der Heiligen, zu der er sich bekenne«, und gesteht einem ver¬ 
trauten Freunde, er »halte sich lichte Punkte und lichte Menschen 
fest, das Übrige mag quirlen wie es will und kann.« Dem selben 
Napoleonischen Diplomaten, Grafen Reinhard, dem er besonderes 
Verständnis für solche verborgenen Seelentatsachen zugetraut haben 
muss, sagt er ein anderes Mal: »Im Innersten interessiert mich eigent¬ 
lich nur das Individuelle in seiner schärfsten Bestimmung.« So 
überrascht es uns denn nicht so sehr, an Stelle von Schiller’s 
»Seid umschlungen, Millionen« von Goethe zu vernehmen: »Mit 
sich selbst und mit Wenigen einig zu werden ist ein sehr stolzer 
Wunsch, und also will ich schon zufrieden sein, wenn er mir im 
Leben nur einigermassen in Erfüllung geht«; sowie der leiden¬ 
schaftlichen Apostrophe an diese Wenigen zu begegnen: »Könnt* 
ich euch malen, wie leer die Welt ist, man würde sich aneinander 
klammern und nicht voneinander lassen.« Schon in der Stimmung 
erleben wir, wie man sieht, bedeutenden Wechsel. Dieser ent¬ 
behrt nicht einer erkenntniskritischen Begründung. Denn was die 
Gemeinsamkeit der Monade zu schenken befähigt ist, darf nicht 
überschätzt werden. Im Grunde genommen wird der Einzelne nur 
desjenigen »ausser sich gewahr«, was »in seinem Innern verborgen 
liegt.« Selbst vom reinen Sinnenzeugnis gilt dies. Werther, glück¬ 
lich, öffnet die Augen über die Welt, und er fühlt sie »in seiner 
Seele ruhend, wie die Gestalt einer Geliebten«; Werther, unglück¬ 
lich, erblickt im selben Tale »den Abgrund des ewig offenen 
Grabes.« Ergreifend wirkt auch die Entgegenstellung in der Natür¬ 
lichen Tochter . Im ersten Akte heisst es: 

Wenn wir, in raschen mutigen Momenten, 

Auf unsern Füssen stehen, strack und kühn 
Als eigner Stütze froh uns selbst vertraun, 

Dann scheint uns Welt und Himmel zu gehören. 

Im vierten Aufzug spricht die selbe Eugenie: 

Da steh’ ich nun und schaue weit hinaus, 

Und enger scheint mich’s, enger zu umschliessen. 
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O Gott, wie schränkt sich Welt und Himmel ein, 

Wenn unser Herz in seinen Schranken banget. 

So genau bedingt ist jeder von aussen empfangene Eindruck durch 
die — dauernde oder vorübergehende — innere Beschaffenheit der 
Monade. Wie viel mehr wird dies nicht von Mensch zu Mensch 
der Fall sein! »Wie will ein Mensch den andern begreifen?! fragt 
Goethe den alleswissenwollenden Lavater. Die »beschränkte Selbstig- 
keit«, wie er sie nennt, verschliesst gleichsam die Monade gegen 
andere Monaden, wogegen die »Herzenssagacität« sie lehrt, aus 
dunkel gehaltenen Tiefen die Strahlen aufzufangen; schweben der 
Seele »trübe Phantome« vor, so löschen diese selbst die »klare 
Wirklichkeit« aus. Daraus folgt aber, dass Welt und Umgebung, 
welche auf die Monade wirken und sie anfüllen sollen, zunächst 
von der Monade selbst ihren Charakter erhalten; demnach bestimmt 
in wesentlichen Punkten das Innere das Äussere. Und so kommt 
es denn zuvörderst auf die Ausbildung der Monade an, da die 
Bedeutung der Gemeinsamkeit — so unermesslich gross für die 
Monade — in erster Reihe von der steigenden oder sinkenden Be¬ 
deutung der einzelnen Monaden bedingt wird. 

Die erste aller Forderungen an die Monade ist Reinheit; nur 
auf Den, dessen »Auge und Seele rein sind . . . wirken die Gegen¬ 
stände, was sie sollen.« Wir denken an Heinrich Meyer; mögen 
unsere Ästheten docieren, was sie wollen, wir verehren den Mann 
mit reinem Auge und reiner Seele und begreifen es, wenn Goethe 
sagt, ihn möchte er nicht überleben. Welchen Wert besitzt das 
angebliche Rechthaben? Wogegen »jedes reine Bemühen ein Le¬ 
bendiges ist, Zweck sein selbst, fördernd ohne Ziel, nützend 
wie man es nicht voraussehen konnte.« Das von Goethe selbst 
unterstrichene »Zweck sein selbst« ist buchstäblich seine eigene 
Definition des lebendigen Organismus überhaupt; Reinheit ist 
Leben, Unreinheit ist gelebter Tod. Und wie alles Leben (wir 
sahen es) Beschränkung gebietet, so wird auch der Monade die 
Reinheit Beschränkung gebieten. »Wer allgemein sein will, wird 
nichts; die Einschränkung ist . . . Jedem notwendig, der aus sich 
was Bedeutendes bilden will.« Das dünkt mich in seiner erfrischen¬ 
den Paradoxie ein höchst bemerkenswertes Gesetz: um zu der 
Aussenwelt richtige Fühlung zu gewinnen, die ja nur durch die 
Gemeinsamkeit — nämlich durch die Gesamtheit der Menschen 
— vermittelt wird, darf die Monade es sich nicht beikommen 
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lassen, selber »allgemein« zu werden: wer allgemein sein will, 
wird nichts. Die Monade »kann und soll ihre Eigenschaften weder 
. ablegen noch verleugnen; aber . . . (jetzt kommt die positive Er¬ 
gänzung des Paradoxons) aber sie kann sie bilden und ihnen eine 
Richtung geben.« Die Monade muss sich selbst als Gegebenheit 
hinnehmen, sie darf nicht seufzen über ihre Unvollkommenheit, 
vielmehr soll sie das, was dem Grübler als Schranke an ihr er¬ 
scheint, als Organ aufzufassen verstehen, als den von Gott ver¬ 
liehenen Hebel, mit Hilfe dessen sie über sich selber hinaus 
kommen kann. Jetzt erst erhellt der richtige Sinn der manchmal 
falsch gedeuteten Klage: »Niemand hat einen Begriff, dass ein In¬ 
dividuum sich resignieren müsse, wenn es zu etwas kommen soll.« 
Denn es handelt sich hier nicht um Pessimismus, sondern um die 
grundlegende Erkenntnis, dass der richtige Weg aus dem Innern 
der Persönlichkeit in die sie bereichernde und an Pflichten za 
Stärke und Würde erhebende Umwelt, nicht der nach aussen zu, 
sondern der nach innen zu führende ist. Die schwerste von allen 
Entsagungen, zugleich aber unter allen die entscheidende, ist die 
des Individuums auf den Wahn, mehr oder anders sein zu wollen 
als es ist; das Individuum »muss sich resignieren«; nur dann 
wirkt seine Kraft rein. Sobald wir den weiteren Zusammenhang 
fassen, enthüllt sich diese gebotene Einschränkung als ein Gesetz 
der Gemeinsamkeit: an dem Gemeinbesitz soll jede Monade empor¬ 
wachsen. Neue Vorstellungen, lehrt Goethe, »gewinnen erst durch 
mächtige Geister Realität« und damit die Fähigkeit, »sich uns als 
positiv auszudrücken.« Es handelt sich um die alte — auch in 
diesem Buche öfters genannte — Platonische Überzeugung, alle 
Wirklichkeit sei Menschenwerk; nicht etwa in dem Sinne, als sei 
die Welt Phantom; sie ist aber zunächst für die Monade Chaos. 
Zu glauben, wir könnten durch blosses Beobachten Fühlung mit 
der Umgebung gewinnen (das Dogma der heutigen Naturforscher), 
ist nach Goethe’s Überzeugung genau ebenso absurd wie der phan¬ 
tastische Traum, der Mensch könne ohne Beobachtung aus den 
Intuitionen seines Innern irgend etwas erkennen. »Kein Mensch 
will begreifen, dass die höchste und einzige Operation der Natur 
und Kunst die Gestaltung sei.« Was Paracelsus vom Makrokosmos 
und Mikrokosmos noch ungelenk in mittelalterlicher scholastischer 
Sprache und mystisch geheimnisvoll vorgebracht hatte, verkündet 
Goethe als klare, unleugbare Tatsache: mag die Natur sein was 
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sie will, die Kraft, ihr durch Gestaltung auf die Spur zu kommen, 
besitzt die Monade einzig innerhalb ihrer selber, und daher bildet 
die Pflege der Monade — die Kräftigung und Erweiterung ihres 
Anschauens, Denkens, Urteilens, ihrer Phantasie, ihres Geschmacks, 
ihres Erfindens, ihres Bewusstseins dessen, was sie beschränkt, 
und ihres ehrfurchtsvollen Anerkennens dessen, was sie übertrifft 

— die Grundlage aller Kultur; wogegen die Menschheit in Barbarei 
verfällt, sobald der Schwerpunkt hinausgelegt wird und die Mo¬ 
nade, ohne Kraft und Saft, entweder aufgebläht als Luftballon zu 
windigen Höhen steigt, oder vollgestopft als Bleikugel in die Tiefe 
rollt. Hier stehen nun Gemeinsamkeit und Monade offenbar in 
Wechselwirkung; denn die Kräfte der Monaden sind verschieden; 
dank der Gemeinsamkeit aber gesellt sich Gestaltungskraft zu Ge¬ 
staltungskraft und bauen sich die Monaden aneinander auf. Wenn 
Goethe aus Rom schreibt: »Auf Michelangelo schmeckt mir nicht 
einmal die Natur, da ich sie doch nicht mit so grossen Augen wie 
er sehen kann«, dann verstehen wir, was er meint mit der »Reali¬ 
tät«, die erst aus dem Gestaltungswerk mächtiger Geister nach 
und nach entstehe und in der allein alle Kultur der Gemeinsam¬ 
keit wurzele. Wie Werther und Eugenie an verschiedenen Tagen 
die Welt verschieden erblickten, ebenso und noch weit mehr unter¬ 
scheidet sich Monade von Monade; an einem Michelangelo lernen 
wir die Menschengestalt, an einem Rembrandt das Licht der Welt, 
an einem Beethoven die Kraft der Seele »mit grossen Augen sehen«, 
und so entsteht jene »Steigerung«, von der vorhin die Rede war 
(S. 637); jetzt aber innerhalb der »über sich selbst erhabenen« 
Monade und von dort aus — so es Gott gesegnet — innerhalb 
einer Gemeinsamkeit, wo dann das Ganze die Teile und die Teile 
das Ganze immer höher heben. 

An dieser Stelle tun sich nun, wie von selbst, zwei Fragen auf, 
denen wir einige Aufmerksamkeit widmen müssen: die Frage nach 
dem Genialen und die Frage nach der Religion. Denn es läge nahe, 
das Genie einfach als eine Erscheinung der Monade in höchster 
Potenz und die Religion kurzweg als den Inbegriff der Gemeinsam¬ 
keit aufzufassen. Doch ist Goethe, wie wir wissen, der letzte, sich bei 
geistvollen Sentenzen zu beruhigen; beides — Genie und Religion 

— war ihm unmittelbares Erlebnis, und gerade weil es zu seinem 
Leben gehörte, nie aber für ihn Gegenstand einer systematisch 
vorgetragenen Doktrin wurde, spaltete die prismatisch wirkende 
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Zeit die eine Erkenntnis in hundert verschieden gefärbte Strahlen, 
deren Einheitlichkeit sich nicht aus vereinzelten Äusserungen über¬ 
blicken lässt. 

Zunächst muss ich aufmerksam machen, dass der Ausdruck 
»Genie« nicht zu dem »individuellen Wortschatz« Goethe’s gehört 
wie die treuen Erforscher seiner Sprache jene zahlreichen alten und 
neuen Bildungen bezeichnen, die der grosse Meister des Wortes be¬ 
vorzugte und denen er unvergänglichen Lebensodem eingehaucht 
hat. Zwar lässt es sich aus den sechzig Jahren schriftstellernder 
Betätigung oftmals bei ihm belegen, doch äusserst selten in einem 
prägnanten Sinne, d. h. mit unzweifelhafter Betonung einer be¬ 
stimmten bedeutungsvollen Absicht, oder gar damit dieses Wort 

— wie so manches andere — das Gefäss für eine neue, aufer¬ 
bauende Idee werde. Vielmehr kennt Goethe zahlreiche Synonyma 
zu Genie — wie »Talent«, »grosses Talent«, »gesteigertes Talent«, 
»angeborenes Talent«, »reine Anschauung«, »grosser Geist«, »hei¬ 
liger Geist«, »lebendig begabter Geist«, »bedeutender Mensch«, 
»ausserordentlicher Mensch«, »höhere Menschheit«; alle diese Aus¬ 
drücke und noch andere gebraucht er in einem Zusammenhang, 
der ihre Identität mit Genie zweifellos macht. Als Goethe seine 
hohe Bewunderung für Dante aussprechen will und das Wort 
Talent ihm nicht mehr genügt, greift er als Steigerung zu »Natur«, 
womit — erzählt Eckermann — »er ein Umfassenderes, Ahnungs¬ 
volleres, tiefer und weiter um sich Blickendes ausdrücken zu wollen 
schien«; das Wort Genie vermeidet er. In Bezug auf Shakespeare 
redet er in einem Brief von seinem »Genie« und dann wieder in 
einem anderen Brief, der dem gleichen Zusammenhang gilt, von 
seinem »Talent«; auch anderwärts gebraucht er die Wendung 
»Shakespeare’s grosses Talent«, während er den Czaren Peter »ein 
grosses Original-Genie« nennt. In den Bemerkungen zu Diderots 
Versuch über die Malerei — der beste Ort, um die Anwendung des 
Begriffes auf schaffende Künstler in irgend einer grundsätzlichen 
Bedeutung zu entdecken — gebraucht er ohne Unterscheidung die 
Worte Genie und Talent. Erzürnt lodert er auf, als Lavater mit 
Nachdruck Wieland »Talent« zuspricht, »als wenn es der Gegen¬ 
satz von Genie wäre, wo nicht gar — doch wenigstens etwas sehr 

— subordiniertes.« Wozu Goethe bemerkt: »Wir sollten aber be¬ 
denken, dass das eigentliche Talent nichts sein kann als die Sprache 
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des Genies«; und dann warnt er noch eindringlich gegen unsere 
Neigung, »mit allgemeinen Worten freigebig zu sein.« Für diese 
geringe Neigung Goethe’s, das Wort Genie anzuwenden, glaube ich 
mehrfache Gründe anführen zu können. Es ist ein ganz und gar 
undeutsches Wort; es ist ein seiner ursprünglichen Bedeutung (im 
Lateinischen) gewaltsam entfremdetes Wort; in die deutsche Sprache 
drang es ausschliesslich auf dem Umwege über England ein, später 
noch durch französische Einflüsse verstärkt, und zwar als terminus 
technicas von Ästheten und Dichterlingen begünstigt, denen man 
eine besondere Kompetenz in der Entwirrung letzter geistiger Fragen 
nicht zugetraut hätte; wie aber die in Amerika har mlose R eblaus, 
nach Europa verschleppt, Verheerungen anrichtete, so entstand be¬ 
kanntlich um Goethe’s Jugend herum eine Epidemie förmlichen 
Wahnsinns aus dem blossen Wort »Genie«; später, als jener Sturm¬ 
wind vorüber und Schiller und Goethe in ihrem gemeinsamen 
Nachsinnen auf diese Vokabel des öfteren wieder zurückzugreifen 
sich genötigt fanden, da war sie schon den Romantikern in die 
Hände gefallen. * Jean Paul ist es (unterstützt von Friedrich Schlegel 
und bald darauf, 1802, von Schelling in seiner Philosophie der 
Kunst), der im wesentlichen die Definition und auch die eingehende 
Analyse des Begriffes »Genie« schuf, wie er dann, von Schopen¬ 
hauer architektonisch in das Gebäude seiner Lehre eingefügt, zum 
Gemeingut wurde; Jean Paul ist es, der die Trennung (fast bis 
zur Gegensätzlichkeit) zwischen Talent und Genie aufstellt, welche 
Goethe, wie wir sahen, leidenschaftlich verwirft, Jean Paul, der die 
tiefsinnige Diagnose der Objektivität, der Besonnenheit, des Un¬ 
bewusstseins, des Nachtwandlertums usw. ersann, während Schlegel 
— wiederum im Gegensatz zu Goethe, doch in folgerichtiger An¬ 
lehnung an Jean Paul — das Dogma aufstellte: »Genie kann man 
eigentlich nie haben, nur sein«; Goethe, der dieser letzten Ent¬ 
wickelung aus der Nähe zusah, schwieg darüber und beharrte bei 
seiner Auffassung. 

Diese Bemerkungen verbergen' keine kritische Nebenabsicht; 
sie sollen nur den Leser aufmerksam machen, auf dass er nicht 
mit dem Gorgonenblick auskristallisierter Begriffskonstruktionen 
an eine Vorstellung trete, die unserm Weisen noch lebensvoll 
flüssig vorschwebte, weswegen sie ihn ebensowohl zu dem Ge¬ 
brauche verschiedener Wörter für den annähernd gleichen Begriff 
wie auch zu Darstellungen und Urteilen aus sehr verschiedener 
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Perspektive führte. Wer sich der lohnenden Mühe unterzieht, in 
Grimm’s Wörterbuch den Artikel »Genie« nachzuschlagen, wird 
erfahren, dass es an der Grenze des 18. und 19. Jahrhunderts 
dreizehn verschiedene Bedeutungskreise nebst zahlreichen Schat¬ 
tierungen für das Wort gab, so dass selbst jene gedrängte Dar¬ 
stellung vierundfünfzig enggedruckte Spalten erfordert! Das ist die 
Atmosphäre, in der es Goethe entgegentrat. Herder, der in seiner 
Jugend einer der einflussreichsten Verbreiter des Wortes gewesen 
war, hätte es an seinem Lebensende fast verwünscht. Besser als 
irgend ein Andrer kann gerade Herder dazu dienen, uns in den 
Kreis einzuführen, innerhalb dessen sich auch Goethe's Ansichten 
bewegten. 

»Die Alten«, führt Herder aus, »sprachen vom Genie weniger, 
ehrten aber und kultivierten es vielleicht mehr als wir. Die höhere 
Macht, die einen Menschen zu Hervorbringung seines Werkes be¬ 
lebt, das wir als unnachahmlich, als unerreichbar erkennen, aber 
mächtig oder sanft auf uns wirkend fühlen, diese auszeichnende 
Himmelsgabe nannten sie Geist = Genius . Ein mit uns geborener 
Geist, daimon, vis animi divinior, von dem sie Kultur, Kunst, Fleiss 
so wenig ausschlossen, dass sie vielmehr Ihn als Vater, Stifter, 
Beleber und Schutzgott aller Kultur und Menschenbelebung aner¬ 
kannten, priesen, verehrten.« Des weiteren bestimmt Herder seine 
Vorstellung dahin: Genie ist Genie »im Augenblick des Erschaffens«, 
in der »genialischen Stunde« (nicht ausserhalb ihrer), Genie ist 
Naturgeist und daher »werden wir mitgenialisch mit ihm, fühlen 
uns seiner Art, er bildet in uns seine Empfindungen, seine Ge¬ 
danken.« »Unglücklich, wenn hierzu nur Bildhauerei und Dicht¬ 
kunst, Redner- und Malerei gehörte, als ob diese Werke des Namens 
Genie allein wert wären. Was irgend durch menschliche Natur 
genialisch hervorgebracht oder bewirkt werden kann — Wissen¬ 
schaft und Kunst, Einrichtung oder Handlung — ist Werk des 
Genius, der jede Anlage der Menschheit zu erwecken und zu ihrem 
Zweck zu fördern eben Genius ist . . . Idole zu werden, ist weder 
der Wunsch der Genieen, noch ihr Beruf; vollends mit sich, mit 
dem Werk eines Einzelnen, das Geschäft des Gesamtgenius be¬ 
schlossen zu halten, ist ihnen undenkbar: denn es ist eng und 
eitel und antigenialisch.« 

Hiermit ist nun für den aufmerksam Lesenden etwas angedeutet, 
worauf es mir im Augenblick in erster Reihe ankommen muss. Wer 
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streng spricht, darf — nach dieser Auffassung — nicht eine ein¬ 
zelne Monade kurzweg »Genie« nennen; denn Genie deutet auf eine 
höhere, allgemeine geistige Kraft — den Gesamtgenius, wie Herder 
sagt — an welcher der Einzelne nur teilhat: so versteht es Goethe, 
der darum »einen Mann von Genie« oder »mit Genie« sagt und von 
dem »innewohnenden« oder dem »einwohnenden Genie« spricht. 
In dieser Auffassung wurzelt bei ihm die Idee jenes über sich 
selbst Hinauskommens, das er von sich als poetischem Schöpfer 
und von den andern als »mitgenialischen« Nachschöpfern fordert 
(S. 539). Wohl finden sich auch Stellen, in denen er mit dem Aus¬ 
druck »das Genie« einen bestimmten Menschen bezeichnet, doch 
dann immer nur uneigentlich und abgeleitet, ähnlich wie man von 
einer bedeutenden Persönlichkeit sagt: sie ist »die Kraft«, die das 
oder jenes bewirkt hat; hingegen der Jean Paul-Schlegel-Schopen- 
hauersche Begriff eines Genies als Bezeichnung für bestimmte ana¬ 
tomisch-physiologisch ausgezeichnete Individuen, begabt mit ausser- 
gewöhnlicher Hirnentfaltung, die dann kurzweg und ein für allemal 
und in jeder Beziehung »Genie« sind, während Andere an dem 
Genialen weder unmittelbar noch mittelbar teilnehmen können — 
diese Vorstellung bleibt der Sprache Goethe’s vollkommen fremd; 
wer irgend einen Ausspruch Goethe’s in jenem Sinne deutet, miss¬ 
deutet ihn. Ich könnte dies ausführlich nachweisen; um Zeit zu 
sparen, -will ich einen der feinsten und genauesten Kenner — von 
den sehr wenigen wirklichen Kennern vielleicht der allerfeinste 
und am allerausführlichsten beschlagene — herbeirufen, Rudolf 
Hildebrand, der zu dem Schlüsse kommt, Goethe habe »das Genie 
wieder als schaffenden Geist für sich, auch ausser und über 
dem Menschengeiste, gedacht . . .« Hierfür beruft sich Hilde¬ 
brand namentlich auf Goethe’s Gebrauch des Ausdruckes creator 
Spiritus in einem Brief an Schiller: »Wir müssen den creator spiritus 
wohl zum Freunde haben, wenn wir das nächste Jahr nicht zu¬ 
rück, sondern vorwärts treten wollen.« Die Kraft von Hildebrand’s 
Schlussfolgerung würdigt man aber erst als zwingend, wenn man 
sich des Spruches erinnert: »Der herrliche Kirchengesang Veni 
Creator Spiritus ist ganz eigentlich ein Appell ans Genie; deswegen 
er auch geist- und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht«; ausser¬ 
dem sollte Goethe’s Übersetzung Einem gegenwärtig sein: 

Komm’ heil’ger Geist, du Schaffender, 

Und alle Seelen suche heim! 
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Noch überzeugender wirkt jedoch der Zusammenhang aller anderen 
Stellen. Denn, wie gesagt, Goethe schrankt sich nicht ein in künst¬ 
liche Definitionen und lässt sich ebensowenig die Worte verbieten, 
wie er sich durch Worte Vorstellungen aufzwingen lässt, die in seine 
Weltanschauung nicht hineinpassen; und so wirkt eine Stelle wie 
folgende vielleicht belehrender als der creator Spiritus, Goethe spricht: 
»Die besten Meister, in ihren glücklichsten Augenblicken, nähern 
sich der höchsten Kunst, wo die Individualität verschwindet und 
das was durchaus recht ist hervorgebracht wird.« Auf der einen 
Seite wird also der heilige schaffende Geist angerufen, auf der 
anderen betont, die Individualität verschwinde, wo ein Höchstes 
geleistet wird. 

Alle Schöpfung ist Werk der Natur. Von Jupiter’s Throne 
Zuckt der allmächtige Strahl, nährt und erschüttert die Welt. 

Pflanzet über die Häuser die leitenden Spitzen und Ketten, 

Über die ganze Natur wirkt die allmächtige Kraft. 

So belehrt uns Goethe. Genie bedeutet demnach für ihn nicht 
eine höchste Potenz der Monade als Monade, sondern ein Durch¬ 
sichtigwerden der Monade zu Gunsten eines Höheren. Und zwar 
gelingt dies nicht allein vermöge der innewohnenden Kraft der be¬ 
treffenden Monade, vielmehr ist das Empfangen hier das eigent¬ 
lich Entscheidende, und darum muss sich zu der Kraft die Demut 
gesellen. Wobei noch besonders zu beachten ist, dass, ehe »das 
Genie auf dem Gipfel sich frei und fröhlich bewege«, Generationen 
von fähigen Menschen »sich Jahrhunderte lang hinaufarbeiten« 
müssen, alle »die beschwerlichen Stufen des Mechanismus und 
des Handwerks«, eine nach der anderen, erst überwindend. Wo 
wir also einen Einzelnen zu erblicken wähnen, türmt sich in 
Wirklichkeit das Werk Ungezählter empor; der tiefer Blickende 
erkennt in dem Ganzen das Werk des überpersönlichen ewigen 
Geistes. »Unbedingt«, lehrt Goethe, ist nur das Ganze, nie das In¬ 
dividuum; das »Halbvermögen« wünscht nun, an die Stelle dieses 
gottgegebenen Ganzen »seine beschränkte Besonderheit zu setzen 
. . . unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalität und Selbst¬ 
ständigkeit«, wogegen »gerade das Genie, das angeborene Talent 
. . . den willigsten Gehorsam leistet.« Aus diesem Zusammenhang 
wird es begreiflich, wenn Goethe den Respekt »vor dem, was man 
konventionell nennen könnte«, als ein Symptom echter genialer 
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Anlage betrachtet. Und nun erst versteht man auch, was Goethe 
meint, wenn er zwischen dem Genie »als Genie« und (folglich) 
dem Genie als nicht Genie unterscheidet und wenn er bemerkt: 
»Dem Genie traut man alles zu, da es doch nur ein Gewisses 
vermag« und sich über die herrschende Marotte beklagt, »immer 
alles dem guten Genie zuzuschieben.« Denn die Monade bleibt 
Monade, und das heisst — wie wir vorhin belehrt wurden — 
von der ersten bis zur letzten Stunde bedingt; es ist, schreibt 
Goethe, ein Irrtum, irgend einen Menschen so zu beurteilen, als 
wäre er fähig, »unbedingt zu wirken.« »Nicht alles, was der Vor¬ 
treffliche tut, geschieht auf die vortrefflichste Weise.« Das Wesen 
der genialen Betätigung bildet die Wirkung nach aussen, und so¬ 
mit ist sie von vornherein »durch Stoff und Zeit vielfach bedingt, 
und an beiden muss sie notwendig irre werden.« In einer Betrach¬ 
tung, die ich besonderer Aufmerksamkeit empfehlen möchte, stellt 
Goethe *das, was wir mit dem Namen Genie bezeichnen«, auf eine 
Stufe mit »Vernunft und dem ihr verwandten Gewissen«: diese 
drei, sagt er, besitzen »eine ungeheure Autorität«, und zwar im 
Gegensatz zum Verstand, »dem man gar keine Autorität zuschreiben 
kann, denn er bringt nur immer Seinesgleichen hervor.« Aus diesen 
wenigen Worten entnehmen wir, dass Vernunft und Gewissen, 
beide, als schöpferisch hochgehalten werden — was jedenfalls in 
bewusster Anlehnung an Kant geschieht; auch Vernunft und Ge¬ 
wissen sind gar ungleich unter die Monaden verteilt, doch kaum 
irgend einer ganz und gar abzusprechen. Demnach liegt Genie ebenso 
wie Vernunft und Gewissen bei uns Menschen überall latent vor, 
flimmert mancherorten und flammt hier und dort mächtig empor. 
Bedeutet nun das Genie für die Monade ein Durchdrungenwerden 
von einer höheren Kraft, so sieht man sich um nach der Quelle 
dieser Kraft; genau bezeichnet finden wir sie an einer Stelle, von 
der ich im Eingang des Kapitels über den Naturerforscher aus¬ 
giebigen Gebrauch zu machen Gelegenheit hatte (S. 252ff.): es ist 
das »gewisse und unzweideutige Genie der hervorbringenden Natur«, 
im ausdrücklichen Gegensatz zu jenem »Komplex von Geisteskräften, 
den man (beim Menschen) Genie zu nennen pflegt, der aber oft 
sehr zweideutige Wirkungen hervorbringt.« * 

Aus dieser Auffassung Goethe’s ergibt sich eine Erweiterung 
und zugleich eine Beschränkung: seine Vorstellung von Genie ist 
weit umfassender, allgemeiner, schwerer zu umschreiben als die- 
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jenige der Romantik; dagegen zieht sie in jedem einzelnen Falle 
engere Grenzen. Während jene das Genie als physiologisches Hirn¬ 
phänomen auffasst und Schopenhauer es geradezu monstram nennt, 
d. h. auf Deutsch »widernatürliches Ungeheuere, sieht Goethe im 
Genie eine allgemeine kosmische Kraft, einen überall um uns herum 
schaffenden Gottessegen, an dem sämtliche geistbegabte Wesen 
teilhaben, nur dass dieser Segen nicht allerorten deutlich sicht¬ 
bar hervortritt und es — um Goethe’s Worte mir anzueignen — 
»eine scharf-zarte Bemerkungsgabe« erfordert, ihm, wo er versteckt 
wirkt, auf die Spur zu kommen. Für Goethe bedeutet eben Genie 
die Äusserung einer über- und ausserpersönlichen Gewalt — nenne 
man sie Naturkraft oder Gotteskraft — die der einzelnen Monade 
sich bedient, insofern sie sich dazu tauglich erweist, und sei sie 
im Übrigen, wie sie wolle; darum kann sich nach seiner Über¬ 
zeugung Genie in einem Menschen mehr oder weniger bahn¬ 
brechen, einseitig und anhaltend oder vielseitig und sporadisch, zu 
unsterblichen Schöpfertaten heranführend oder zu blossen inge¬ 
niösen Handlungen, Erfindungen, Einfällen, Beziehungen. So be¬ 
hauptet er z. B., »Geist« — wo und wie er sich äussere — »könne 
und müsse auch überall genialisch genannt werden«; und warum? 
Etwa weil aus ihm ewige Werke hervorgegangen seien? Durchaus 
nicht; da wären wir wieder auf dem Wege zu der Auffassung als 
eines Monstrums; vielmehr weil der Mensch von Geist nicht selbst¬ 
süchtig und nicht selbstgefällig ist und sich hierin — in dieser 
Loslösung aus der Selbstigkeit — ein überpersönliches Element 
äussert, also ein Widerschein von jenem »gewissen und unzwei¬ 
deutigen Genie der Natur«. In einem manifestartigen Entwurf 
fordert Goethe alle bildenden Künstler auf, »sich mit Genie, Geist 
und Kraft an die Alten fest anzuschliessen«, und die Lehrer in 
der pädagogischen Provinz erzählen Wilhelm: »Mit dem Genie 
haben wir am liebsten zu tun . . .« So weitherzig fasst er die 
segensvolle Wirkung des creator spiritus aufl Beachtenswert ist auch 
die Fortsetzung: »Denn dieses wird eben von dem guten Geiste 
beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist«, was uns sofort den 
Spruch ins Gedächtnis ruft: »Der lebendig begabte Geist, sich in 
praktischer Absicht ans Allernächste haltend, ist das Vorzüglichste 
auf Erden.« Ohne Zweifel ist Goethe der Ansicht, dass in einem 
solchen praktisch sich bewährenden Geiste »Genie« am Werke 
sei. Darum will er nichts davon hören, als man dem poetisch 
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mittelmässigen, doch als Lehrer weithin wirkenden Geliert »jeden 
Funken von Genie« abspricht, und die Arbeiten des geschickten 
Zeichners dekorativer Leisten, Neureuther, begeistern ihn zu dem 
Ruf: »Ich habe diesmal wie nicht oft das Vergnügen gehabt zu 
sehen, wie das eigentliche Genie dasjenige überflügelt, was der 
Dilettant mit dem besten Willen in seiner Verständigkeit auszu¬ 
denken weiss.« Man achte auf die Worte genau und rufe sich die 
vorhin angeführte Stelle ins Gedächtnis: der Verstand »bringt nur 
immer Seinesgleichen hervor«; Neureuther dagegen hat Neues er¬ 
funden; mögen es auch nur Zierleisten sein, Goethe begrüsst hier 
»das eigentliche Genie«. Es liegt auf der Hand, dass mit den 
Worten »das eigentliche Genie« nicht die Monade Neureuther, auch 
nicht irgend eine anatomisch-physiologische übermässige Entwicke¬ 
lung dieses Gehirnes gemeint ist, sondern lediglich diese eine be¬ 
stimmte Leistung Neureuther’s. 

Damit hängt aber nun das Zweite zusammen, die resolute Be¬ 
grenzung: Goethe, der auch in bescheidenen Geistern »Genie« ent¬ 
deckt, kann nicht zugeben, dass irgend ein noch so bedeutender 
Mann ohne Rest »Genie« sei. In der Architektonik seiner Weltan¬ 
schauung bilden Genie und Individuum zwei verschiedene Kreise, 
die sich wohl schneiden, aber nie decken können. »Objektiv irrt 
sich das Genie oft«, sagt Goethe kurz und klar. Ein merkwürdiges 
Wort besitzen wir von ihm aus seiner frühen Jugend, in welchem 
die zarte Besorgnis seiner aufknospenden Seele verehrungswürdigen 
Ausdruck findet: »Wenn man anders als grosse Geister denkt, so 
ist es gemeiniglich das Zeichen eines kleinen Geistes. Ich mag 
nicht gerne eins und das andere sein. Ein grosser Geist irrt sich 
so gut wie ein kleiner: jener, weil er keine Schranken kennt, und 
dieser, weil er seinen Horizont für die Welt nimmt. O, meine 
Freundin, das Licht ist die Wahrheit, doch die Sonne ist nicht 
die Wahrheit, von der doch das Licht quillt.« Hier haben wir im 
zwanzigsten Lebensjahre die spätere Auffassung des Genies im 
Keime schon vollständig ausgebildet: Genie ist das Licht; die ein¬ 
zelne Monade kann im günstigsten Fall eine Sonne sein, der Licht¬ 
verbreitung dienend, doch nicht selber das Licht und nicht selber 
die Wahrheit. Wiederholt macht Goethe aufmerksam, dem Manne 
von Genie eigne ein bedenklicher Trieb, »über die Gegenstände 
zu gebieten, sie sich zuzueignen, sie seiner Art zu denken und zu 
sein zu unterwerfen«; er »subordiniere sich die Sachen, nicht ihnen 
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sich«, er »entschliesse sich schwer, den Gegenst&nden ihre Würde 
einzuräumen«; kurz, wenn auch die Wahrhaftigkeit »das Erste 
und Letzte ist, was vom Genie gefordert wird«, so folgt aus dieser 
subjektiven Wahrhaftigkeit keineswegs die objektive Gültigkeit alles 
dessen, was ein Mann von genialer Begabung aufstellt: denn nicht 
nur wird sein Genie notwendig immer bedingt und begrenzt sein, 
so dass hier sorgfältige Unterscheidung am Platze ist, sondern 
ausserdem wird er gerade dort, wo er »grosse Wirkung hervor¬ 
zubringen berufen ist«, rücksichtslos subjektiv Vorgehen. Cham- 
fort hatte gesagt: Le ginie ne priserve pas des icarts da ginie; er 
hätte sagen können: Le ginie exige ces icarts, Wiegt aber diese 
Neigung zum Übermasse vor, so kann es geschehen, dass Goethe 
von einem »verworrenen und ungeläuterten Genie« spricht und im 
Gegensatz zu einem solchen »einen geringen aber richtigen Ver¬ 
stand« lobt. Im Übrigen gilt ihm — auch den Grössten gegen¬ 
über — der Grundsatz: »Wenn wir die Vorzüge eines bedeutenden 
Individuums anerkennen, so lassen wir das, was wir an ihm proble¬ 
matisch finden, auf sich beruhen . . .: denn jeder Einzelne mnss 
ja in seiner Eigentümlichkeit betrachtet werden«; ist doch die 
Eigentümlichkeit nicht allein die Schranke, sondern zugleich das 
organische Werkzeug des Einzelnen. In einem Briefe an Schiller 
macht er aufmerksam, welche »ungeheure Tiefe« bei der Beur¬ 
teilung solcher Gestalten wie diejenigen Michelangelo’s und Raffael’s 
gewonnen werde, sobald man sich entschliesse, »diese ausserordent¬ 
lichen Menschen in ihrer Beschränktheit zu betrachten«, womit 
er den Gegensatz zu dem Sichberauschen an dem in Wirklichkeit 
leeren Begriff eines vorgeblich unbeschränkten Vermögens empfohlen 
haben will; er meint, diese ausserordentlichen Männer blieben 
trotz ihrer unumgänglichen Beschränktheit nichtsdestoweniger »doch 
Könige«. 

Zum Schluss noch eine richtigstellende Aufklärung. Denn hörten 
wir mehr als einmal von dem unzweideutigen Genie der Natur 
sprechen, so muss jetzt bemerkt werden, dass hiermit nur eine 
erste Stufe der Erkenntnis erstiegen wird; auf einer höheren ge¬ 
winnen wir die Einsicht, dass der creaior spiriins zwar in der Natur 
sich offenbart, nicht aber im eigentlichen Sinne des Wortes »Natur« 
ist. Genie ist nicht nur eine überindividuelle, sondern auch eine 
übernatürliche Kraft, »etwas Magisches, das wir weder selbst noch 
seine Wirkungen einem Begriffe unterordnen können.« Die Monade, 


Digitized by ^.oogie 



I 


Monade, Gemeinsamkeit 


659 


welche diese Kraft vermittelt, weiss nicht, wie es damit zugeht; 
»ich glaube, dass alles, was das Genie als Genie tut, unbewusst 
geschehe«; sie dient einer höheren Gewalt. Das »durchaus Genia¬ 
lische« ist alles, was »ohne Vorsatz und Selbstbewusstsein« ge¬ 
leistet wird; das Bewusstsein ihres eigenen Tuns, das Vorherrschen 
eines richtenden Eigenwillens lähmt die Monade, schliesst sie gegen 
den creaior spiritas ab; darum »bleiben treffliche Menschen hinter 
sich selbst zurück«, wogegen diejenige begabte Monade, die den 
Eigenwillen bewältigt, dem einströmenden Genie sich öffnet und 
infolgedessen »über sich selbst hinausgeht«. Nun aber entsteht 
der unvermeidliche Konflikt: denn um zu dienen, um zu vermit¬ 
teln, muss die Monade von Hause aus und auch durch Ausbildung 
und Übung ausserordentliche Tüchtigkeit besitzen; ist sie nicht 
leistungsfähig, wie sollte sie einem Höchsten als Gefäss dienen; 
und so muss diese unbewusst^ schaffende zugleich ein reges Be¬ 
wusstsein besitzen; soll die Monade unbewusst Höchstes leisten, 
so muss sie sich durch bewusste Arbeit dazu fähig gemacht haben. 
Diese Auffassung Goethe’s ist — allem genialen Gebahren gegen¬ 
über — sehr beachtenswert; er leugnet nicht die angeborenen 
Gaben, leugnet aber die Fähigkeit irgend einer Monade, »heiligen 
Geist« ohne andauernde Arbeit an sich selber zu übermitteln: »Kein 
Werk des Genies kann durch Reflexion und ihre nächsten Folgen 
verbessert, von seinen Fehlern befreit werden; aber das Genie kann 
sich durch Reflexion und Tat nach und nach dergestalt hinauf¬ 
heben, dass es endlich musterhafte Werke hervorbringt« Noch 
im letzten Lebensjahre wollte Goethe einem jungen Dichter dieses 
Verhältnis auseinanderlegen, verzweifelte aber an dessen Fähigkeit, 
den subtilen Gedanken zu erfassen, und so besitzen wir nur die 
ausgestrichenen Worte im Briefkonzept: »Das Bewusstsein des Dich¬ 
ters ist eine schöne Sache, aber die wahre Produktionskraft liegt 
doch am Ende immer im Bewusstlosen und wenn das Talent noch 
so gebildet ist — freilich alsdann desto besser.« 

Die Antinomie ist hier genau die selbe wie bei Mass und 
Ganzem und wie bei Unterscheiden und Verbinden: die Schranke 
ist der einzige Weg zum Unbeschränkten, das Unterscheiden zum 
Verbinden, das Individuum zum allumfassenden überindividuellen 
Geiste. Je strenger die Schranke, um so unbegrenzter das Ganze; 
je konsequenter — bis ins Unendliche — das Unterscheiden, um 
so zwingender die Überzeugung der organisch unauflöslichen Ein- 
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heit; je kräftiger und reicher die Monade, um so geeigneter, dem 
unpersönlichen, unzweideutigen Genie des unerforschlichen Ganzen 
— dem creator Spiritus — zum Ausdruck zu verhelfen. 

Vereinfachend zusammengefasst: Genie ist für Goethe immer 
das Unindividuelle an einer Persönlichkeit, Talent das Individuelle 
und darum zugleich Schranke und Befähigung. Talent ist »die 
Sprache des Geniest (S. 650ff.); ohne Talent bleibt das Genie stamm. 
Andererseits kann ein Mann von unleugbar grossem Talente ohne 
alle merkbar echte Genialität sein. Die Wirkung nach aussen wird 
also von dem Verhältnis zwischen Genie und Talent abhängen. 
Neureuther’s Talent vermittelte Genie, reichte aber nur für Zier¬ 
leisten; auch Michelangelo’s Talent musste — weil dies zum Wesen 
des vermittelnden Talents gehört — von grenzenden Schranken 
umgeben sein, reichte aber hin, dem Genie ein Königreich zu er¬ 
obern. Beides liegt tief in Goethe’s Wesen begründet: das Genie 
überall, auch verborgen, auch fast stumm am Werke entdecken za 
wollen, und zugleich die überschwängliche Anerkennung höchster 
Leistungen. Die zarte Ehrfurcht vor jeder Persönlichkeit, auch vor 
der eigenen, hängt mit der Überzeugung von dem allerorten ver¬ 
borgen wirkenden Genie zusammen. »Ich habe öfters an Leben¬ 
den . . . bemerkt, dass der Mensch das, was an ihm das Grösste 
und Trefflichste ist, selten kennt ... Es fällt ihm mehr auf, was 
ihm fehlt, als das, was er besitzt . . . denn in allen angenehmen 
und guten Zuständen verliert die Seele das Bewusstsein ihrer 
selbst.c Und so bleibt denn die eigene Monade — »meiner Enge 
reingezogener Kreis« — ein heilig zu hütendes Unerforschliches: 
»jenes Innige, was in uns lebt, strebt, sucht, oft ohne Bewusstsein 
nach langem Tasten und Irren das Rechte findet, eben jenes unbe¬ 
greifliche Wir .« Schiller sagt in seinem schönen Gedicht Der Genius : 

Du nur merkst nicht den Gott, der dir im Busen gebeut. 

Goethe’s Wirken auf jedem Felde — in und an sich, für und am 
Andere — lässt sich zusammenfassen als der Versuch, uns — uns 
einzelne Monaden — auf diesen Gott aufmerksam zu machen, an « 
den wir nur zu glauben brauchten, damit er aus einem Jeden — 
stark oder schwach, je nach der Befähigung, doch immer vernehm¬ 
lich — redete. 

Hiermit hoffe ich den Übergang deutlich gemacht zu haben, 
der bei Goethe — sozusagen mit einem einzigen Schritte — von 
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»Genie« za »Religion« führt; das eine schlägt in das andere um, 
und plötzlich steht an Stelle von »Monade« »Gemeinsamkeit« vor 
uns. Der springende Punkt ist deijenige, wo das innerste Dasein 
des Einzelnen sich eng verflochten findet mit dem Tun und Lassen 
der Gemeinsamkeit. »Es darf sich Einer nur für frei erklären, so 
fühlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich für be¬ 
dingt zu erklären, so fühlt er sich frei.« Hier weilte des Weisen 
Sinnen häufig mit wahrer Inbrunst der Betrachtung. In diesem 
Falle kann der Widerstreit nicht wie bei »Mass-Ganzes« durch den 
Verstand geschlichtet werden, da er supralogisch ist, auch nicht 
unmittelbar durch die ideenbildende Vernunft, wie bei »Unter- 
scheiden-Verbinden«, da es auf Tun und Erleben ankommt; und 
doch muss er Lösung finden, allem Verstand, aller Vernunft zum 
Trotz. Die scheue Monade verdorrt in ihrer Einsamkeit; die un¬ 
genügend abgepanzerte wird wie eine Seifenblase von jedem Winde 
getrieben, bis sie in ein allgemeines Nichts zerplatzt; den richtigen 
Weg mitteninne zwischen Selbstbehauptung und Teilnahme weist 
uns jenes übernatürliche Phänomen, das sich uns als Genie offen¬ 
bart. Und genau an diesem Punkt entsteht, was Goethe als »Reli¬ 
gion« empfindet; wie er denn in seinen Versuchen, die »stetige 
Folge der möglichen Wirkungsarten« aufzuzählen, »religiös« un¬ 
mittelbar an »genial« angliedert. 

Mit antiker Naivität sagt Goethe einmal: »Wozu dient alle der 
Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und 
Milchstrassen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen 
und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher 
Mensch unbewusst seines Daseins erfreut?« Dieser glückliche Mensch 
ist der höchste Zweck, den wir irgend uns erdenken können; sämt¬ 
liche Milchstrassen sind nutzloser Staub gegen den Hoffnungsstrahl 
eines einzigen frohen Kinderauges; und froh wird dieses Menschen¬ 
kind nicht durch Erkennen und von Erkennen, sondern diese Froh¬ 
heit ist ihm eingeboren, und welche Gemütsrichtung fähig ist, sie 
ihm als innerlichen Besitz durchs Leben zu bewahren und es mit 
Zuversicht dem Tode entgegengehen zu lassen, diese ist die Krone 
aller Weisheit und aller Wohltat: sie heisst Religion. 

Wie schaal und abgeschmackt ist solch’ ein Leben, 

Wenn alles Regen, alles Treiben stets 
Zu neuem Regen, neuem Treiben führt 
Und kein geliebter Zweck euch endlich lohnt. 
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Diesen Zweck zeigt ans Goethe: der glückliche Mensch. »Glück¬ 
liche umfasst für ihn alles Produktive, alles was Tat und Zu¬ 
versicht weckt und trägt. Als er einmal gefragt wird, ob er glück¬ 
lich sei, antwortet er, ja, denn in ihm »wohne all das tiefe Gefühl 
von Freud und Leid; nichts ausser ihm störe, schiere, hindere ihn.« 
Freud und Leid: beides kann Glück sein, wenn nur ein tragendes 
Element die Monade umgibt, durchsichtig und nachgiebig. Nun 
folgt noch ein gewichtiger Nachsatz: »Aber ich bin wie ein klein 
Kind, weiss Gott!« Um anschaulich zu reden, könnte man viel¬ 
leicht sagen: Religion ist für Goethe das, was den Menschen kind¬ 
lich erhält. Hierbei stehen zwei Empfindungen im Vordergründe: 
die Liebe und die staunende Ehrfurcht. Wessen Herz nicht mehr 
liebt, wessen Geist sich nicht von Rundem umgeben weiss, die 
auf die Allgegenwart eines Erhabenen deuten: für den gibt es kein 
Wachsen mehr, er ist an seinem Ende angelangt, ein welkes Ge¬ 
bilde am Baume des Lebens. Religion ist Jugend: so meint es 
Goethe. Nur Demjenigen ist die Liebe Illusion, dem sie nicht dank 
flammender Lebenskraft verzehrende Wirklichkeit bedeutet; nur Der¬ 
jenige staunt nicht mit den grossen offenen Kinderaugen eines Goethe, 
eines Kant, eines Faraday in die Welt hinaus, der von der hohen 
Stufe, wo der Mensch zur Kindlichkeit und dadurch zur Gottähnlich¬ 
keit erwachte, zurückgesunken ist zu der Dumpfheit des klugen, be¬ 
schränkten, alles instinktiv richtig treffenden Tieres. Denn darüber 
täusche man sich nicht: die Allwissenheit unserer Wissenschaft — 
sofern sie sich als blosse, seelenlose Wissenschaft gibt — ist dem 
Zustand der Bestie näher verwandt als die Gemütsart von Völkern, 
welche Mythen gebären oder für einen Glauben in den Tod gehen. 

In welchem Sinne Goethe die »ewige Liebe« als die eine der 
beiden Wurzeln alles Seins erkannte, davon war im ersten und 
im zweiten Kapitel die Rede (S. 76 ff. und 107 ff.); jetzt erblicken 
wir das gleiche aus einer anderen Perspektive. Es kommt der Tag, 
wo die Monade — die bisher sich selbst genügende — mit Natur- 
gewalt belehrt wird, sie könne ohne Gemeinsamkeit nicht bestehen; 
jetzt will sie lieber sterben als unvereinigt mit einer anderen weiler¬ 
leben. Im Geschlechtsleben tritt die Gemeinsamkeit gebieterisch 
auf; alle weitere Gemeinschaft wurzelt in ihm, alle Kultur, alle 
Poesie, alle Religion. Charakteristisch für Goethe ist die Unmittel¬ 
barkeit, mit der er Liebe im menschlichsten Sinne mit der Liebe 
zu Gott verkettet. Suleika spricht: 
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Vor Gott muss alles ewig stehn, 

In mir liebt Ihn für diesen Augenblick. 

Und der Dichter meint, »in Liebchens Augen gebe sich ihm Gott 
im Gleichnis.« Tiefer greift er in der Marienbader Elegie , wenn er 
»dem Frieden Gottes der Liebe heitern Frieden vergleicht« und 
fortfährt: 

In unsers Busens Reine wogt ein Streben, 

Sich einem Hohem, Reinem, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 

Enträtselnd sich den ewig Ungenannten; 

Wir heissen’s: fromm seinl Solcher seligen Höhe 
Fühl’ ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe. 

Man sieht, wie eigenartig Liebe, Frömmigkeit, Gottesgefühl, Ehr¬ 
furcht sich in Goethe’s Gemüt miteinander verweben. Unwillig 
wehrt er die Vorwürfe kirchlich Gesinnter ab, die ihm Mangel an 
Frömmigkeit zur Last legen; den Dichter Hafis lobt er: 

Der du, ohne fromm zu sein, selig bist! 

und sagt von sich: »Ich stelle mich nicht fromm, ich bin es 
am rechten Orte; mir fällt nicht schwer, mit einem klaren, un¬ 
schuldigen Blick alle Zustände zu beachten und sie wieder auch 
eben so rein darzustellen.« Der unschuldige Blick: das ist das 
Kindliche! Und dieses Kindliche ist die religiöse Gemütsart. Daher 
es an benachbarter Stelle der selben Schrift heisst: »Jede Ver¬ 
ehrung eines würdigen Gegenstandes ist immer von einem religiösen 
Gefühl begleitet.« Schon aus diesen Anführungen ersehen wir aber, 
dass zu der Liebe noch ein weiteres Element hinzutritt: immer 
wieder ist von »würdigen« Gegenständen, von »Verehrung«, von 
»einem Höheren«, von »Gott« die Rede. »Nicht genug kann man 
sich ans Würdige und Ehrwürdige anklammern!« Diese Über¬ 
zeugung bildet die zweite Tragsäule von Goethe’s Religionsbegriif. 
In einer dem Studium rein geologischer Fragen — also anschau¬ 
licher Wissenschaft der Natur — gewidmeten Schrift legt uns 
Goethe den Glauben an einen Gott und an die Unsterblichkeit der 
Seele ans Herz: »Diese erhabenen Empfindungen«, sagt er, »ver¬ 
binden in sich alles, was übrigens gut in dem Menschen ist, 
heben ihn über sich selbst weg und führen ihn weiter, als er 
ohne sie gekommen wäre.« Auch hier, wie man bemerkt, wird nur 
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nach der Tat gefragt : was den Menschen über sich selbst weghebt 
und ihn weiterführt, das ist zu verehren. Und Goethe folgert aus 
seiner Lebenserfahrung: der gläubige Mensch, der Mensch mit 
Religion ist leistungsfähiger als ein anderer. Als sein Wilhelm 
Meister — der inzwischen Dichtkunst und Theater an den Nagel 
gehängt hat, um Arzt und Naturforscher zu werden — bis zur 
vollen Reife des Urteils herangewachsen ist, was lehrt er als In¬ 
begriff der Weisheit? »Jedes Ereignis mit Ehrfurcht be¬ 
trachten.« In diesen fünf Worten — wenn man sie bis auf den 
Grund versteht — liegt die Summe alles dessen, was Goethe, der 
Weise, uns als heiliges Vermächtnis hinterlassen hat. Im weiteren 
Zusammenhang lautet die Stelle: »Fahrt fort in unmittelbarer Be¬ 
achtung der Pflicht des Tages und prüft dabei die Reinheit eures 
Herzens und die^Sicherheit eures Geistes. Wenn ihr sodann in 
freier Stunde aufatmet und euch zu erheben Raum findet, so ge¬ 
winnt ihr auch gewiss eine richtige Stellung gegen das Erhabene, 
dem wir uns auf jede Weise verehrend hinzugeben, jedes Ereignis 
mit Ehrfurcht zu betrachten und eine höhere Leitung darin zu 
erkennen haben.« Der Nachdruck liegt, wie man sieht und wie 
zudem die Skizzen zu dieser Stelle zeigen, auf den Worten: »eine 
richtige Stellung gegen das Erhabene«; denn wie sollen wir uns 
»verehrend hingeben«, wenn wir uns nicht bewusst sind, einem 
Erhabenen gegenüber zu stehen? Was aber ist erhaben? Ant¬ 
wort: jedes Ereignis. Die trockene Beobachtung, die Beobachtungs¬ 
methode der exakten Wissenschaft, wie wir sie im vierten Kapitel 
kennen lernten, führt nur hauttief in die Erkenntnis von Natur 
und Leben ein; ausserdem, da sie »vom Erkennen zu viel ver¬ 
langt«, bringt sie es dahin, »die grössten Schätze der Menschheit 
für nichts zu achten.« Zu den fünf Sinnen muss eben noch ein 
sechster hinzukommen: die Ehrfurcht (S. 163). Und da will ich 
den Leser gleich auf eine andere, weitentlegene Stelle aufmerksam 
machen, wo es heisst: »Das Erhabene, durch Kenntnis nach und 
nach zerpflückt, tritt vor unsrem Geist nicht leicht wieder zu¬ 
sammen, und so werden wir um das Hohe gebracht, was wir ge¬ 
messen können, um die Einheit, die uns in vollem Masse zur 
Mitempfindung des Unendlichen erhebt, wogegen wir bei vermehrter 
Kenntnis immer kleiner werden.« Wenn ein Heutiger das sagte, 
er würde sofort von unserer Presse als Obskurant denunziert und 
schadlos gemacht werden; zum Glück aber sagt es Goethe, dessen 
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Namen unsere angeblichen Freigeister auf ihre Fahne schreiben. 

Er ist es, der gegen jeglichen Schritt warnt, welcher uns das Er¬ 
habene aus dem Sinn und damit zugleich die Ehrfurcht aus dem 
Herzen löscht; einmal zerstört, »tritt es vor unsrem Geist nicht 
leicht wieder zusammen«; dauernd entkräftet bleiben wir armen 
Monaden. Denn — das merke man wohl — jene Ehrfurcht vor 
dem Erhabenen entspringt aus den selben Wurzeln wie die Liebe 
und gleicht ihr an Gemeinsamkeit fördernder Zeugungsgewalt; wo¬ 
gegen Kenntnissen nur monadische Bedeutung zukommt, so dass 
aus ihnen keine elementare Kraft entspriesst Religion bildet das 
Gegengewicht gegen das ewig nur relative Wissen, sie ist die 
Wahrerin der Ehrfurcht. Darum ist sie im Leben der Gemein¬ 
schaft nicht zu entbehren; denn hier bildet die Ehrfurcht den 
»Quellpunkt« alles Guten: »Sie (die Ehrfurcht) würde, wenn sie 
durch ein Wunder augenblicklich in allen Menschen hervorträte, 
die Erde von allen den Gbeln heilen, an denen sie gegenwärtig 
und vielleicht unheilbar krank liegt« 

Von allen Seiten drängt es Goethe, wie man sieht, zur Religion. 

Er erkennt aber — wie sollte er es nicht? — dass es »dem (ver¬ 
einzelten) Menschen unmöglich ist, das religiöse Gefühl in sich allein 
zu verarbeiten«; das Element der Religion ist Gemeinsamkeit, oder 
vielmehr: sie selbst macht das Element der Gemeinsamkeit aus; 
Religion wirkt auf seelischem Gebiete wie Gravitation auf mate¬ 
riellem : ohne sie zerfällt jeder Zusammenhang, welcher Monade an 
Monade zu wahrer geistiger Einheit knüpft, und es tritt der seelenlose 
Staubwolkenzustand durcheinander wirbelnder Atome ein. »Aller 
Verstandes-Unterricht führt zur Anarchie«, erklärt Goethe kate- //j 
gorisch. Wohl wird jeder vernünftige Mensch Schopenhauers hef¬ 
tige Abneigung gegen das Wort Seele teilen; als blosser angeblicher 
Gegensatz zu Körper gehört dieser Begriff zu den traurig leeren; 
einen wirklichen Inhalt erhält er jedoch, sobald wir mit dem Namen 
Seele diejenige Kraft bezeichnen, die dem Einzelnen durch die ge¬ 
meinsame Religion zuteil wird; ohne sie ist er seelenlos, und mag er 
noch so geistvoll sein; durch sie wird er »beseelt«. Diese Kraft ist 
allem, was Genie zu heissen verdient, wesensverwandt. Durch Reli¬ 
gion und in Religion kann Jeder teilhaben an der unbewussten, un¬ 
erklärlichen Zaubergewalt, die sich in Genie offenbart. Und weil 
dies das Wichtigste ist, was es für Menschen geben kann, darum 
rät Goethe dringend davon ab, die Überlieferungen, welche es ver- 
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mitteln, mutwillig zu zerstören. Wilhelm Meister war längere Zeit 
in einer Gegend tätig gewesen, wo er sich recht innerlich mit den 
Bewohnern befreundet hatte; einer von diesen erzählt später davon: 
»Da bemerkt er (Meister) denn gar bald in unserer Denkweise in 
Absicht auf die' göttlichen Dinge etwas Schwankendes. Die reli¬ 
giösen Dinge waren uns trivial geworden, der Kern, den sie ent¬ 
halten sollten, war uns entfallen. Da liess er uns die Gefahr unseres 
Zustandes bemerken; wie bedenklich die Entfernung vom Über¬ 
lieferten sein müsse, an welches von Jugend auf sich soviel ange¬ 
schlossen; sie sei höchst gefährlich bei der UnVollständigkeit be¬ 
sonders des eignen Innern.« Das Triviale ist das Gegenteil von 
Ehrfurcht; ins Triviale verfallen wir, zur Ehrfurcht erheben wir 
uns; trivial gewordene Religion ist keine Religion mehr. Wie be¬ 
merkenswert aber, dass Goethe diese den Leuten trivial gewordene 
Religion nicht verwirft, nicht etwa durch einen »Ersatz« (von dem 
wir in unseren Tagen so viel hörten) überflüssig zu machen sacht, 
nicht höheres Wissen und ausgebildetere Gedanken zur Schaffung 
eines Neuen benutzt, sondern vielmehr mit Bestimmtheit die Bei¬ 
behaltung des Alten empfiehlt, indem er auf die »Unvollständig- 
keit des eignen Innern« aufmerksam macht! Religion lässt sich 
ebensowenig erfinden wie Genie; ebensowenig lässt sich daran 
tifteln. Michelangelo’s Deckengemälde der Sixtina »ist«; da gilt 
keine Censur, kein Mehr und Minder; ein Jeder gewinne sich dar¬ 
aus fürs Leben, was er vermag; analog ist die Wirklichkeitsgewalt 
— zugleich sinnlich und übersinnlich — mit welcher Religion da¬ 
steht für Den, der glaubt; neben dieser Lebensbedeutung schrumpfen 
die Diskussionen der Theologen zu Nichtigkeiten. Alles kommt 
hier auf die Gesinnung an. »Jede Überzeugung«, sagt Goethe, »ist 
doch zuletzt ein Akt des Willens.« »Der Glaube ist ein heiliges 
Gefäss, in welches ein Jeder sein Gefühl, seinen Verstand, seine 
Einbildungskraft, so gut als er vermag, zu opfern bereit steht.« 
Mit diesen Worten bezeichnet Goethe das Uropfer aller Religion. 
Um wahre Gemeinschaft zu schaffen — »das corpus mysticum der 
vernünftigen Wesen«, wie es Kant nennt — muss jede Monade 
bereit sein, von ihrem eigenen Wesen etwas zum Opfer zu bringen, 
betreffe es auch Gefühl und Verstand und Einbildungskraft: das 
äussere Leben der Gemeinschaft fordert von der Monade äussere 
Opfer, das innere Leben innere Opfer. An einer Stelle, die er selber 
ausdrücklich als eine Paradoxie seiner Jugendjahre bezeichnet, 
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sagt Goethe, es »komme alles darauf an, dass man glaube; was , 
man glaube, sei völlig gleichgültig«; diese Worte sprechen die I 
Grundlage aller Religion aus, nämlich eine besondere Stimmung 
des Gemütes und eine bestimmte Bewegungsrichtung des Willens: 
die Stimmung ist die der demütigen Ehrfurcht, die Richtung geht 
auf die Willigkeit, jedes Opfer zu bringen, auf dass uns eine Seele 
zuteil werde. Wie hoch unser Weiser die Demut preist, davon war 
schon früher die Rede (S. 166); über das Opfer aber, welches der 
Glaube vielleicht auch von Verstand und Einbildungskraft fordert, 
schreibt er in späteren Jahren: »Es ist gut an etwas Unwahr¬ 
scheinlichem vorüberzugehen 1 ), um auf eine höhere Region zu 
kommen.« Hier spricht nicht ein durch Glaubenslehren Verblende¬ 
ter, der dem Forschen Hindernisse in den Weg stellen will, sondern 
ein Weltweiser, der den Wert jener Gemeinsamkeit kennt, die wir 
Religion nennen, und sie für »den grössten Schatz der Menschheit«, 
für die einzige Kraft, fähig, den Menschen »über sich selbst weg 
zu heben«, erachtet (S. 664 und 663). 

Ober Goethe’s persönliche Religion ist viel geschrieben worden. 

Ich habe hier nicht das im Sinne, was man sein praktisches 
Christentum der Tat nennen kann, dessen schlichte Grösse wir 
im zweiten Kapitel kennen lernten (S. 135ff.), sondern seine reli¬ 
giösen Überzeugungen. Ganze Bücher sind diesem Gegenstand ge¬ 
widmet; nichts von dem, was ich kennen lernte, hat mir Befrie¬ 
digung gewährt; man redet von Religion, ohne sich erst von Goethe 
belehren zu lassen, was er unter Religion versteht, und häuft, 
ohne einen Massstab für den vergleichenden Wert zu besitzen, 
Citate von Worten, die, manchmal polemisch oder ironisch ge¬ 
meint, im Laufe eines langen Lebens aus den verschiedensten An¬ 
lässen und Stimmungen hervorsprudelten. Der Leser des vorliegen¬ 
den Abschnittes wird, glaube ich, Goethe’s Schriften hinfürder mit 
anderen Augen lesen. Zu seinen Nachforschungen brauche ich an 
dieser Stelle nur noch einige wenige Leitsprüche mitzugeben. 

Schon das Obige genügt, von der tiefen Religiosität Goethe’s zu 
überzeugen; aus der zwingenden Gewalt des ganzen Zusammen¬ 
hangs der Anschauung erhellt sie weit mehr als aus irgend welchen 
einzelnen Worten. Für die wichtigste aller Stellen über den Glauben 
erachte ich folgende: »Der Aberglaube ist ein Erbteil energischer, 

*) »Vorübergehen« heisst hier, den Weg wählen, der zu dem Unwahrschein¬ 
lichen und dann darüber hinaus führt. 
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grosstätiger, fortschreitender Naturen; der Unglaube das Eigentum 
schwacher, kleingesinnter, zurückschreitender, auf sich selbst be¬ 
schränkter Menschen.« Goethe greift hier kühn zu dem Scheltwort 
»Aberglaube«, indem er sich sagt, jeder Glaube wird von irgend 
Jemandem als Aberglaube geringgeschätzt: dass er es tut, verleiht 
diesem Ausspruch seine unbedingte Grossartigkeit. Man beachte 
den Wortlaut: »auf sich selbst beschränkte Menschen«: wer nicht 
religiös gesinnt ist, schrumpft auf seine blosse Monadenhaftigkeit 
zusammen. Goethe fährt fort: »Jene (nämlich die Energischen, 
Grosstätigen, Fortschreitenden) lieben das Erstaunen, weil das Ge¬ 
fühl des Erhabenen dadurch in ihnen erregt wird, dessen ihre 
Seele fähig ist . . . eine ohnmächtige Generation aber wird durch’s 
Erhabene zerstört . . .« Nach diesem Worte zweifeln wir nicht an 
der Richtigkeit des von Riemer gemeldeten mündlichen Ausspruches: 
»Die Menschen sind nur so lange produktiv, als sie noch religiös 
sind«; wodurch ein für allemal die Möglichkeit irgend einer genialen 
Betätigung ohne die erweiternde Kraft religiösen Lebens geleugnet 
wird. »Jeder echte Künstler«, schreibt Goethe,« ist als Einer anzu¬ 
sehen, der ein anerkanntes Heilige bewahren und mit Ernst und 
Bedacht fortpflanzen will.« Genie und Religion weisen aufeinander 
wie Systole und Diastole. Und das von mir oft angeführte Wort — 
Was fruchtbar ist, allein ist wahr — darf gefasst werden: Alles, 
was Religion zerstört, entspringt dem Geist der Lüge. Wenn nun 
Goethe an Shakespeare preist, »dass einem wahren Naturfrommen 
die Freiheit blieb, sein reines Innere, ohne Bezug auf irgend eine 
bestimmte Religion, religiös zu entwickeln«, so empfinden wir die 
warme Zustimmung eines sich in dieser Beziehung verwandt fühlen¬ 
den Mannes. Sowohl die »Naturfrömmigkeit« wie die »Freiheit« 
und die »Reinheit« sind nie fehlende Züge an Goethe’s Religion. 
Dagegen liegt es auf der Hand, wie es auch der Zusammenhang 
dartut, dass die Worte »ohne Bezug auf irgend eine bestimmte 
Religion« sich auf die Konfessionsstreitigkeiten innerhalb der christ¬ 
lichen Kirche beziehen; Shakespeare’s religiöse Entwickelung hat 
sich eben so sehr und ebenso ausschliesslich in Anlehnung an den 
christlichen Glauben vollzogen, wie Goethe’s eigene; es soll nur 
besagt werden, er habe in einem Augenblick gelebt, »wo der bigotte 
Wahn eine Zeitlang schwieg« und er infolgedessen Christ sein 
durfte, ohne sich für und wider die verschiedenen Tyranneien zu 
erhitzen, gleichviel ob sie katholisch, anglikanisch oder puritanisch 
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sich nannten. Goethe hat das Wort »bestimmte« nachträglich am 
Rande eingeführt, damit man ihn nur ja nicht dahin missverstehe, 
er habe die horrend unrichtige Behauptung aufstellen wollen, 
Shakespeare^ religiöse Entwickelung habe »ohne Bezug auf irgend 
eine Religion« stattgefunden; im Übrigen rühmt er ihn an benach¬ 
barter Stelle als Protestanten und meint, »es sei für den grössten 
Lebensvorteil, welchen Shakespeare genoss, zu achten, dass er als 
Protestant geboren und erzogen worden.« Alles dieses dürfen wir 
nun als eine Überzeugung Goethe’s in Bezug auf seinen eigenen 
Entwickelungsgang deuten; nur ein religiöser Mensch, nur ein 
Christ, nur ein Protestant konnte über Shakespeare so urteilen. 
Aus Goethe’s ausführlichen Schilderungen wissen wir, dass er durch 
und durch christlich — und zwar biblisch und gläubig — erzogen 
wurde; seine Mutter hatte schon als junges Mädchen dem intensiv 
frommen Kreise angehört, der uns durch die Bekenntnisse einer 
schönen Seele vertraut geworden ist; * infolgedessen kam Goethe 
# von Jugend auf in diese Kreise und besass werte Freunde darin, 
die bedeutenden Einfluss auf seine Entwickelung gewannen. Seine 
leidenschaftliche Hingabe an die Bibel alten und neuen Testa¬ 
mentes ist bekannt; unter uns dürfte es wenige Laien geben, die 
das Werk so eingehend studiert und es sich für’s Leben assimiliert 
haben; die Sonntagspredigten pflegte er, ehe er die Universität be¬ 
zog, aus dem Gedächtnis ungekürzt aufzuschreiben. Im Jünglings¬ 
alter hat »seine Neigung zu der Brüdergemeine, die sich unter 
der Siegesfahne Christi versammelte, immer zugenommen«; hier 
erfuhr er das Walten von »Gemeinschaft« in edelster Betätigung, 
und es hatte für ihn »etwas Magisches«. Verliess er nun doch in 
der Folge diese »Gemeine«, so beachte man vor allem: nicht ver¬ 
liess er sie aus Skepsis, vielmehr aus Glaubensgebot 1 »Dass ich 
mich aber nach und nach immer mehr von jenem Bekenntnis ent¬ 
fernte, kam daher, weil ich dasselbe mit allzu grossem Ernst, mit 
leidenschaftlicher Liebe zu ergreifen gesucht hatte.« Also nicht 
Gleichgültigkeit und noch weniger Abwendung vom Christentum 
liegt vor. Der Riss geschah über eine Glaubensfrage: Goethe konnte 
und wollte die gänzliche Verderbnis des Menschen durch den Sün¬ 
denfall nicht zugeben, sondern war »von der Überzeugung aufs 
innigste durchdrungen«, inwendig im Menschen liege ein guter 
Keim, »welcher, durch göttliche Gnade belebt, zu einem frohen 
Baume geistiger Glückseligkeit emporwachsen könne.« Von dieser 
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Überzeugung hat Goethe sein Leben lang nie lassen wollen; sie 
allein genügte, ihn von unseren Kirchen zu entfernen. Damit wir 
Laien uns schnell verständigen, können wir zwischen einem Christen* 
tum der Bergpredigt und einem Paulinischen Christentum unter¬ 
scheiden: Goethe gehörte dem ersteren an und lehnte das zweite 
ab. Dadurch fand er sich dogmatisch genau ebenso sehr von den 
Protestanten wie von den Katholiken geschieden; von den ersten 
in theologischer Beziehung fast noch mehr; denn Luther’s Theo¬ 
logie der Erlösung durch den Glauben ist eine excessiv paulinische, 
wogegen Goethe — wie bei seinem Standpunkte nicht anders mög¬ 
lich — bis an seinen Tod eine Vorliebe für die Lehre der erlösen¬ 
den Wirksamkeit guter Werke bekannte und eine ausgesprochene 
Abneigung gegen die Überspannung der Glaubensforderung an den 
Tag legte. »Sobald die guten Werke und das Verdienstliche der¬ 
selben aufhören, sogleich tritt die Sentimentalität dafür ein, bei 
den Protestanten.« Goethe spricht von Sentimentalität, wenn »der 
Bezug nur aufs Innere geht«; und da bei ihm die Religion ihre 
Bedeutung aus der Gemeinsamkeit schöpft, so hegt er Misstrauen 
gegen eine Theologie, welche die Erlösung in das Herz der ein¬ 
zelnen Monade verlegt. Das Antipaulinische tritt namentlich dann 
stark hervor, wenn Goethe urteilt: »Christi Wandel ist für den 
edlen Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als 
sein Tod«, und uns an einem Charfreitag empfiehlt, uns »an dem 
heiligen Leben mehr als am heiligen Grabe zu erbauen.« 1 ) Die 
theologische Lehre vom Sühne- und Opfertode Christi findet also 
in Goethe’s Vorstellungen keinen Platz, vielmehr gesteht er: »Mein 
Christus hatte auch seine eigene Gestalt nach meinem Sinne an¬ 
genommen.« Nichts war imstande, so berichtet er als Fünfund- 
sechzigjähriger, »seine Neigung zu den heiligen Schriften so wie 
zu dem Stifter und den früheren Bekennern ihm zu rauben«; nie 
verlor er, wie man sieht, den Zusammenhang mit der Religion 
seiner Kindheit, aber »er bildete sich ein Christentum zu seinem 
Privatgebrauch.« Dieses Christentum steht nun in ausdrücklichem 
Gegensatz nicht nur zu einer unserer Kirchen, sondern zu allen. 
Selbst seinem wackeren Pastor legt er die Worte in den Mund: 
»Lasst uns unser Gewissen nicht beflecken; dass wir an jenem 
Tage rein sein mögen, wenn an das Licht kommen wird, dass die 

l ) Hier kann möglicherweise das Leben der Natur gemeint sein; nichtsdesto¬ 
weniger bleibt der Satz bemerkenswert. 
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Lehre von Christo nirgends gedrückter war, als in der christlichen 
Kirche.« Er selber geht weiter and scheidet aus allen unseren 
Kirchen, indem er nicht ein einziges ihrer Dogmen glaubt, nicht 
ein einziges; diese peremptorisch sichere Tatsache kann durch keine 
Flausen ins Wanken gebracht werden. Das ist es, was er sein 
»entschiedenes Heidentum« nennt. »Die Lehre von Christo«, sagt 
er, und meint damit die gesamte theologische Lehre aller Kirchen, 
»ist so ein Scheinding, das mich rasend macht«; und kommt nun 
gar der wundergläubige, feuerspeiende Fanatiker Lavater und lässt 
ihm mit Bekehrungsversuchen keine Ruhe, so kann es geschehen, 
dass er ihn kurz abfertigt: »Ich bin zwar kein Widerchrist, kein 
Unchrist, aber doch ein decidierter Nichtchrist«; das heisst, ein 
decidiert keiner Kirche angehöriger Christ; denn sich selbst, in 
Bezug auf sein Inneres, nennt er sonst immer Christ und Pro¬ 
testant, ebenso wie er in Bezug auf sein Verhältnis zur Natur sich 
immer Heide nennt. 

Da ich hier nur auf leitende Richtungen aufmerksam zu machen 
habe, möchte ich einen bestimmten Punkt als Ausgang wählen, 
um von da aus das verwickelte Verhältnis des doch so einfach 
und rein glaubenden Goethe inmitten der wichtigsten Erscheinungs¬ 
formen des Christentums bis in einige Tiefen aufzuhellen. 

Ich sagte soeben, Goethe lasse sich auf die kirchliche Lehre 
vom Sühne- und Opfertod Christi nicht ein; ihm genügt das Leben 
»des hohen Wundermanns«, des »Einzelnen, Unvergleichbaren«, 
des »göttlichen Mannes«, bei dem »jedes Auftreten, jede seiner 
Äusserungen dahin gehen, das Höhere anschaulich zu machen«; 
im Gegensatz zu Weltgeschichte und Weltreligion lebt Jesus »ein 
Privatleben« ausserhalb aller Geschichte, und seine Lehre betrifft 
dasjenige, »was dem Einzelnen innerlich begegnet«, es »gehört zur 
zweiten Religion, zur Religion der Weisen«. Eine derartige Auf¬ 
fassung schliesst offenbar die Paulinische, allen christlichen Kirchen 
in einer oder der anderen Form gemeinsame Lehre von dem hei¬ 
ligen Abendmahl aus; Goethe sagt auch mehr als einmal, »sein 
Cerebralsystem habe keinen Raum für die Transsubstantiation.« 
Nun aber sehe man genauer zu, vertiefe man sich aufmerksam in 
die Werke dieses Weisen, und man wird eine so poetische, eine 
so echt religiöse Versenkung in — und Verständnis für — den 
Wert alles Sakramentalen finden, dass man ohne die Kenntnis des 
Antinomischen in Goethe’s Geist, das wir in diesem Kapitel zu er- 
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gründen suchen, das Nebeneinander bestehen zweier sich so un¬ 
mittelbar widersprechender Thesen nicht begreifen könnte. In einer 
berühmten Stelle des siebenten Baches von Dichtung und Wahr - 
heit schreibt er: »Die Sakramente sind das Höchste der Religion, 
das sinnliche Symbol einer ausserordentlichen göttlichen Gunst 
und Gnade.« Immer bleibe ein Sakrament »eine heilige grosse 
Handlung, welche sich in der Wirklichkeit an die Stelle des Mög¬ 
lichen oder Unmöglichen, an die Stelle desjenigen setzt, was der 
Mensch weder erlangen noch entbehren kann.« Nun folgt jene 
berückende Schilderung der verschiedenen Mysterien, wie sie in 
die frühe christliche Kirche eindrangen und in der katholischen 
noch heute geübt werden, gipfelnd in der Weihe des Priesters, 
als »höchstem dieser Symbole«, in welchem »alles zusammengefasst 
ist, was nötig ist, um diejenigen heiligen Handlungen wirksam zu 
begehen, wodurch die Menge begünstigt wird, ohne dass sie irgend 
eine andere Tätigkeit dabei nötig hätte, als die des Glaubens und 
des unbedingten Zutrauens. Und so tritt der Priester in der Reihe 
seiner Vorfahren und Nachfolger, in dem Kreise seiner Mitgesalbten, 
den höchsten Segnenden darstellend, um so herrlicher auf, als es 
nicht er ist, den wir verehren, sondern sein Amt, nicht sein Wink, 
vor dem wir die Kniee beugen, sondern der Segen, den er erteilt, 
und der um desto heiliger, unmittelbarer vom Himmel zu kommen 
scheint, weil ihn das irdische Werkzeug nicht einmal durch sünd¬ 
haftes, ja lasterhaftes Wesen schwächen oder gar entkräften könnte.* 
Es ist also nicht leichthin ausgesprochen, sondern tief in seinem 
Gefühl und seinem eigenen Bedürfnis begründet, wenn Goethe den 
Vorwurf erhebt: »Der Protestant hat zu wenig Sakramente, ja er 
hat nur Eins, bei dem er sich tätig erweis’t, das Abendmahl*; 
hierdurch werde der »geistige Zusammenhang« des Sakramentalen 
»zersplittert« und der eigentlichen Bedeutung fürs Leben beraubt; 
denn wenn nicht »der symbolische oder sakramentale Sinn* 
im Menschen durch Übung »genährt« werde, so gewinne er nicht 
die Fähigkeit, »es mit wahrer Freude, wozu es gegeben ist, zu 
geniessen.« Darum möchte Goethe die Zahl der Sakramente eher 
vermehrt als vermindert wissen und möchte die vollkommene Ein¬ 
heit der inneren Religion des Herzens und der äusseren Kirche 
anerkannt sehen »als das grosse allgemeine Sakrament, das sich 
wieder in so viel andere zergliedert und diesen Teilen seine Heilig¬ 
keit, Unzerstörlichkeit und Ewigkeit mitteilt.« Es ist um so wich- 
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tiger, dieser Stelle Aufmerksamkeit zu schenken, als wir aus ihr 
— sowie aus anderen, verwandten — den dauernd siegreichen 
Einfluss altchristlicher Vorstellungen auf Goethe’s Gemüt kennen 
lernen. Wir besitzen in einer Schrift aus dem ersten Jahrhundert 
eine Schilderung des mystischen Mahles, wo die Gemeinde, ein 
Jeder Brot und Wein vor sich, um den Tisch sitzt und die Worte 
spricht: »Wir danken dir, Vater, für das Leben und die Erkennt¬ 
nis, die du uns kund getan hast durch deinen Diener Jesus; dir 
sei Ehre in Ewigkeit.« Lebhaft stellt man sich Goethe an einer 
solchen Feier beteiligt vor. Und schauen wir uns dann weiter um, 
erblicken wir an der Grenze des vierten und fünften Jahrhunderts 
gleichsam als letzte Blüte des entschwindenden Urchristentums 
Augustinus’ Stadt Gottes mit dem Idealbild eines schon auf Erden 
zu errichtenden Reiches Christi, in welchem jeder Beruf, jede mög¬ 
liche Tätigkeit des Menschen als umfasst und geheiligt durch die 
alles leitende, alles segnende Kirche gedacht wird, so muss uns 
die nahe Verwandtschaft mit Goethe’s Ideal des Lebens als eines 
grossen allgemeinen Sakramentes auffallen, in welchem »durch 
einen glänzenden Cirkel gleichwürdig heiliger Handlungen . . . 
Wiege und Grab, sie mögen zufällig noch so weit auseinander ge¬ 
rückt liegen, in einem stetigen Kreise verbunden sind.« Religion, 
als höchste, heiligste Verkörperung der Gemeinschaft aufgefasst, 
führt notwendig zu derartigen Vorstellungen; gerade im Sakramente 
teilt sich dann das Genie, der creator spiritus, als überpersönliche 
Geisteskraft an Alle mit. Hier fühlt Goethe stets einen starken Zug ( 
zur katholischen — ich will nicht sagen Kirche, wohl aber Denk¬ 
weise. Ausser dem Sakramentalen befriedigt ihn im Katholicismus 
»die Fülle und Konsequenz« der daraus hervorgehenden ceremo- 1 
niellen Kundgebungen und nicht minder die vielseitige Verwurzelung : 
in Volk und Natur und Mythos, »der Himmel ganz reich und 
voll« — alles dasjenige, was man am Katholicismus, hoffentlich 
ohne berechtigten Anstoss zu erregen, das Heidnische nennen kann. 
Gelangt er wandernd an eine Wallfahrtskirche mit altem Heiligen¬ 
bild, er spottet nicht, noch philosophiert er, sondern gibt sich er¬ 
griffen der Wahrnehmung hin, »dass ein einzelner Funke von 
Sittlichkeit und Gottesfurcht hier ein immer brennendes leuchtendes 
Flämrachen angezündet, zu welchem gläubige Scharen mit grosser 
Beschwerlichkeit heranpilgern sollten, um an dieser heiligen Flamme 
auch ihr Kerzlein anzuzünden. Wie dem auch sei, so deutet es 

CHAMBERLAIN, GOETHE 43 


Digitized by ^.oogie 


674 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


auf ein grenzenloses Bedürfnis der Menschheit nach gleichem Licht, 
gleicher Wärme, wie es jener Erste im tiefsten Gefühl und sicher¬ 
ster Überzeugung gehegt und genossen.« Die Anschaulichkeit, die 
derartige Gepflogenheiten ins religiöse Leben bringen, berührt 
Goethe’s Wesen sympathisch. Wohingegen der Protestantismus in 
manchen Beziehungen die Bedeutung der Gemeinsamkeit schwächt, 
indem er — durch die Lehre des Glaubens als Religionskem — 
das Schwergewicht in die einzelne Monade hineinlegt, die ent¬ 
scheidende Bedeutung der Kultushandlungen herabsetzt und im 
Übrigen »sich an die moralische Ausbildung des Individuums hältc, 
so dass »Tugend sein erstes und letztes ist«; hieraus folgt nun 
nach Goethe notwendig die Lockerung der Gemeinde und die Tat¬ 
sache, dass viele Glieder »ohne kirchlichen Zusammenhang neben¬ 
einander geruhig ihr bürgerliches Wesen treiben.« Wir dürfen sagen: 
das Abstrakte am Protestantismus ist es, was Goethe’s sinnlich¬ 
künstlerischem Wesen nicht genügen will und ihn z. B. zwingt, 
für die Schlussscene seines Faust den »reichen, vollen Himmel« 
sich zu borgen. Nennt er sich einmal einem Katholiken gegenüber 
»einen rein protestantischen Heiden«, so ist die Stelle ungefähr so 
aufzufassen, als hätte er gesagt: rein protestantischer Katholik; 
der Katholicismus, wie er ihn auffasst, liefert den ihm unentbehr¬ 
lichen heidnischen Beisatz. 

Dagegen ist und bleibt Goethe als Denker und als sittliche 
Persönlichkeit der extreme Protestant seiner Jugendjahre. Denn, 
fand er auch kein Genügen an kahler Abstraktion, kein Mensch 
war weniger geneigt als er, auf die Vernunft zu verzichten. Jeder 
kennt die Worte des Geistes des Bösen in Faust: 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 

Des Menschen allerhöchste Kraft, 

Lass nur in Blend- und Zauberwerken 
Dich von dem Lügengeist bestärken, 

So hab' ich dich schon unbedingt! 

Vom Protestantismus — der gerade deswegen »mit dem Papsttum 
nie vereinigt werden kann« — rühmt er, er »widerstrebe der reinen 
Vernunft nicht, sobald diese sich entschliesst, die Bibel als Welt¬ 
spiegel zu betrachten, welches ihr eigentlich nicht schwer fallen 
sollte.« Dass diese Worte ebenso bedingte Geltung besitzen wie 
die Angleichung des katholischen Himmels an den Olymp, steht 
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ausser Frage: Luther’s Theologie ist ebensowenig mit den Er¬ 
fordernissen einer reinen Vernunft zu vereinigen wie der Katholi- 
cismus mit den Vorstellungen der Polytheisten; man lasse sich 
darüber von Kant belehren; doch ist das hier nebensächlich; wir 
fragen nur nach Goethe’s Art, die Dinge zu sehen, und er — 
dessen Gedanken bei Religion viel, bei Theologie nie weilten — 
erblickte die Verhältnisse, wie sie aus reinmenschlicher Perspek¬ 
tive sich darstellen. Im Katholicismus bleibt für die »sittliche 
Selbstbildung« kein Platz: das ist für Goethe das allerbedenklichste. 
Während der Protestant sich im inneren Kampfe stählt, gleich 
Jakob, der mit dem Engel Gottes eigenhändig ringt, sorgt für den 
Katholiken die Kirche und ihr Vertreter, der Beichtvater, und so 
»braucht er sich nicht mit sich selbst herumzuschlagen, eine emp¬ 
fundene Entzweiung nicht selbst zu vereinen und in’s Ganze her¬ 
zustellen.« Hierbei erschlafft notwendig die Monade. Darum wird 
die Kirche Roms, wie sie nun einmal dasteht und wirkt, als ein 
»seelenbedrückendes Wesen« von Goethe empfunden, dem gegen¬ 
über der Protestantismus als »wahrhaft grosser Gewinn« bezeichnet 
werden darf, so dass, auch innerhalb des Katholicismus, »sich 
dem Protestantismus zu nähern die Tendenz aller Derer ist, die 
sich vom Pöbel unterscheiden wollen.« Und während Goethe die 
Jesuiten »Gespenster und Unholden« nennt, »die man nicht los 
wird«, preist er die Reformation als »das Beispiel, wie tüchtige 
Menschen, gleichwie in sittlichen und religiösen, auch so in allen 
Dingen wahr zu sein sich verpflichtet fühlten.« Wir gehen nicht 
fehl, wenn wir urteilen: Goethe bewunderte ira Katholicismus die 
Schönheit, im Protestantismus die Tüchtigkeit; im Katholicismus 
fesselte ihn die umfassende Symbolik, welche Natur und Sinnlich¬ 
keit zu Seele und Gott, Zeit zu Ewigkeit in andauernde unmittel¬ 
bare Beziehung setzt, dazu die tiefe Kenntnis der menschlichen 
Schwächen und die Fähigkeit, ihnen hilfreich beizustehen, im 
Protestantismus erblickte er die Hochburg einer auf unbedingter 
Wahrhaftigkeit ruhenden Kultur. Wenn wir an Goethe’s auffallende 
Unterscheidung zwischen Sinn und Tat zurückdenken (S. 581 ff.), so 
dürfen wir sagen: die Idee des Katholicismus entsprach seinem 
»Sinn«, d. h. dem Aufnahmebedürfnis seiner sehnsüchtigen Natur, 
die Wirklichkeit des Protestantismus seiner »Tat«, d. h. seinem 
männlichen, wirkenden Wesen. Daher er sich denn trotz aller der 
schönen Stellen über katholische Ideen und Gebräuche einmal über 
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das andere als »eifriger Protestant« bekennt und freudig versichert, 
»er gehöre unter Diejenigen, die das Jubiläum der Evangelischen 
Kirche am herzlichsten feiern.« Erst die Reformation, meint er, 
habe »das Christentum verdeutscht«, zugleich seien durch Luther 
»die Deutschen erst ein Volk geworden«; das sind die herrlichen 
Früchte einer Religion der Wahrhaftigkeit und der Tüchtigkeit. 
Wogegen die katholische Kirche, aus schönen Idealen entsprungen, 
im Besitze herrlicher Mittel, heute so entnervend, entsittlichend 
wirkt, dass Goethe Johann Heinrich Voss nur loben kann, wenn 
er gegen sie entrüstet loszieht: »gegen Vernunft verfinsternde, den 
Verstand beschränkende Satzungen, Macht- und Bannsprüche, gegen 
Verketzerer, Baalspriester, Hierarchen, Pfaffengezücht, und gegen 
ihren Urahn, den leibhaftigen Teufel.« Deutlicher hat Dr. Martin 
vor vier Jahrhunderten auch nicht gesprochen. Und redet man 
von Toleranz gegen diese Kirche, so ruft er entschlossen aus: 
»Dreist genug fordert man, wahre Toleranz müsse auch gegen In¬ 
toleranz tolerant sein. Keineswegs! Intoleranz ist immer handelnd 
und wirkend, ihr kann auch nur durch intolerantes Handeln und 
Wirken gesteuert werden.« Darum die bekannten feurigen Verse 
zum Reformationstag: 

Was auch der Pfaffe sinnt und schleicht, 

Der Prediger steht zur Wache, 

Und dass der Erbfeind nichts erreicht 

Ist aller Deutschen Sache. 

Vielleicht dienen diese Winke dem Leser, dass er sich nach und 
nach ein Bild von Goethe’s Religion gewinne. Trifft er auf Stellen, 
die ihn stutzig machen, so verliere er Goethe’s Bekenntnis nie aus 
dem Gedächtnis: der »scheinbare liberale Indifferentismus«, den er 
in Religionsfragen manchmal bekunde, sei in Wirklichkeit »doch 
nur eine Maske, hinter der er sich gegen Pedanterie und Dünkel 
zu schützen suche.« Er weicht gern jedem Streit über Religions¬ 
fragen aus: »Alles, was sich aufs Ewige bezieht und uns im Erden¬ 
leben als Bild und Gleichnis des Unvergänglichen vorschwebt, sollte 
sich von rechtswegen ausser Streit setzen . . .« Einen schmerz¬ 
lichen Widerspruch wird man freilich gewahren: denn als Ge¬ 
meinsamkeit empfindet Goethe Religion und sehnt er sie herbei, 
die Zeitumstände aber nötigen ihn, sich »ein Christentum zum 
Privatgebrauch herzurichten« (S. 670). Für diese Verderbnis der 
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Religion hält Goethe in erster Reihe die Priester aller Konfessionen 
verantwortlich: 

Unsterblich ist die Pfaffenlist! 

In der Hitze der Jugend macht er sich einmal über sie Luft: »Die 
Teufel, welches sind die schändlichen Menschen, die nichts ge¬ 
messen denn Spreu der Eitelkeit, und Götzenlust in ihrem Herzen 
haben, und Götzendienst predigen, und hemmen gute Natur, und 
übertreiben und verderben die Kräfte . . . Hole sie der Teufel, ihr 
Bruder!« Ihre Werkzeuge und mit ihnen zusammen die Vergifter 
wahrer Gemeinsamkeit der Religion sind die sogenannten frommen 
Leute. »Die Frömmler habe er von jeher verwünscht«, gesteht! 
Goethe in seinem letzten Lebensjahre. Wir alle, als »Söhne Gottes«, 
sollten »Gott in uns selbst und allen seinen Kindern anbeten«, 
denn dieser Glaube ist »ein eherner bestehender Fels der Mensch¬ 
heit«, den die Lehren der Pfaffen »vielleicht einmal übersprudeln, 
aber weder überströmen noch in seinen Tiefen erschüttern können«; 
statt dessen stellen die verschiedenen Kirchen verschiedene »Märchen 
von Christus« auf: »Nun gehen die Generationen durcheinander, 
das Individuum ist ein armes Ding, es erkläre sich für welche 
Partei es wolle, das Ganze ist nie ein Ganzes, und so schwankt 
das Menschengeschlecht in einer Lumperei hin und wieder . . .« 

Glaubt nicht, dass ich fasele, dass ich dichte, 

Geht hin und findet andere Gestalt! 

Es ist die ganze Kirchengeschichte 
Mischmasch von Irrtum und von Gewalt. 

Und man höre noch folgenden Reim: 

Mit Kirchengeschichte, was hab’ ich zu schaffen? 

Ich sehe weiter nichts als Pfaffen; 

Wie’s um die Christen steht, die Gemeinen, 

Davon will mir gar nichts erscheinen. 

Daher kommt es denn, dass selbst Luthertum — Luther zum 
Trotz — »ruhige Bildung zurückdrängt« und schliesslich auswächst 
zu »einem verworrenen Quark, wie er uns noch täglich zur Last 
fällt.« Eine unleugbare Schwierigkeit entsteht aus der traurigen 
Tatsache, »dass ein reiner Kultus jeder Art, sobald er an Orte be¬ 
schränkt und durch die Zeit bedingt ist, eine gewisse Heuchelei 
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niemals ganz ablehnen kann.« Und so sehen wir Goethe’s Reli¬ 
gionsbedürfnis ihn zu einer doppelten Bewegung veranlassen: einer¬ 
seits unerschütterlich und verschwiegen in die heilige Einsamkeit 
der eigenen Monade zurück, andrerseits aber weitherzig allum¬ 
fassend über Völker und Zeiten. 

Ein Wort von ihm — zusammengestellt aus Anfang und Ende 
einer längeren Ausführung — gewährt so tiefen Einblick und gibt 
auch so viel zu denken, dass es sich als Abschluss zu diesen 
Betrachtungen eignen mag. Von der Religion, die er im Sinne trägt, 
meint er, sie »bedürfe eigentlich keines Glaubens«, dagegen »gehöre 
zu ihr viel Zartheit der Gesinnung.« Hier lehrt uns Goethe — wie 
schon Kant vor ihm — zwischen Glauben und Glauben unter¬ 
scheiden. Wie hoch er den Glauben schätzt, sahen wir vorhin 
(S. 667), und an andrem Orte heisst es: 

Denn etwas Gut’s zu machen und zu tun, 

Muss man erst an das Gute glauben. 

Was Goethe, ebenso wie Kant, verwirft, ist der historische, mate¬ 
rialistische Glaube, welchen wir zu unserem Verhängnis aus dem 
Judentum übernommen haben und dank welchem, wie Goethe 
selber betont, unser kirchliches Christentum »eine Art von heid¬ 
nischem Judentum ist, das noch bis auf den heutigen Tag lebt und 
webt.« In dem heiligen Prinzip der lebensvollen, ewig jungen Ge¬ 
meinsamkeit, deren unabweisbares Komplement die freie Abrun¬ 
dung zu immer neuen, nationalindividuellen Gruppen ausmacht, 
wurzelt alles, woraus Kultur nach und nach aufgebaut wurde; hin¬ 
gegen bedeutet die jüdische Auffassung des Glaubens wie die Ver¬ 
nichtung aller Gemeinsamkeit so auch notwendig die Vernichtung 
jeglicher wahren Kultur und Religion; an diesem Gifte versiechen 
alle unsere Kirchen. Im genauen Gegensatz zu der Gedankenarmut 
und Gemütsroheit dieser Wüstengottverehrung erfordert Religion, 
wie Goethe in unbewusstem Anschluss an unsere arische Eigenart 
und Vergangenheit sie sich denkt, »viel Zartheit der Gesinnung«. 
Und sagt er auch: »Das Zarte spricht sich nicht in Worten aus«, 
so dass wir ihn gerade an diesem Punkte verstummen sehen, so 
pflegte er doch, sobald er das Bedürfnis eines Namens-fühlte, diese 
seine Religion Christentum zu nennen, weil er sie als eine An¬ 
näherung an Christus empfand — »die göttliche Liebe, die vor so 
vielen hundert Jahren . . . eine kleine Zeit als Mensch herumzog.« 
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IV. Natur, Gott 

Wer über diesen letzten grundlegenden Gegensatz spintisieren 
wollte, fände bei Goethe unübersehbaren Stoff dazu; beide Worte 

— Natur und Gott — sind ihm besonders geläufig, und bei beiden 
wechselt der Begriffskreis nicht bloss in Bezug auf Weite und 
Enge, sondern auch in Bezug auf das, was man wohl Bild- oder 
Klangfarbe nennen müsste. Weder der Philosoph noch der Theolog 

— sobald er die Forderungen seiner Methode erhebt — kann je 
über Goethe’s Gott und Goethe’s Natur zu einer befriedigenden 
Vorstellung gelangen. Der Theolog sagt mit Luther: »Gott ist un¬ 
begreiflich und unsichtbar; was man aber begreifen und sehen 
kann, ist nicht Gott«; wogegen Goethe ausdrücklich beteuert, er 
»erkenne ein göttliches Wesen nur in und aus den rebus singu - 
laribus « (den einzelnen Dingen) und seinen Mahomet sprechen 
lässt: »Siehst du ihn nicht? An jeder stillen Quelle, unter jedem 
blühenden Baum begegnet er mir in der Wärme seiner Liebe.« I 
Der Philosoph — Kant, von dem er sonst so vertrauensvoll Be¬ 
lehrung annimmt — hatte nachgewiesen: »Der Begriff eines Gottes 
in der Natur ist kontradiktorisch«; Goethe nennt es »seine reine, 
tiefe, angeborne und geübte Anschauungsweise, Gott in der Natur, 
die Natur in Gott zu sehen.« Über Jacobi gerät Goethe in Ent¬ 
rüstung, weil jener gesagt hatte, »die Natur verberge Gott«; wört¬ 
lich genau das gleiche sagt aber Goethe, und zwar des öfteren; 
es genügt eben eine Verschiebung seines Standpunktes, damit auch 
für ihn die Natur Gott verberge. In einer fast programmatisch 
sorgfältig ausgeatbeiteten Darlegung spricht er seine Überzeugung 
aus, »ein grosses, hervorbringendes, ordnendes und leitendes Wesen 
verberge sich gleichsam hinter der Natur.« Einmal auf diesem 
Wege aber, führt die deutliche Trennung leicht noch weiter, und 
wir hören ihn die Natur geradezu als Zerstörerin des göttlichen 
Schöpfungswillens bezeichnen: 

Warum verbirgst du hinter düstern Teppichen 
Dein Antlitz, deiner Sterne strahlende Heiterkeit? 

Ist es dein ew’ger Wille? Sind es der Natur 
Unbänd’ge taube Kräfte, die im Widerstreit, 

Dein Werk zerstörend, uns zerknirschen? 

Also das eine Mal empfindet Goethe, »sein Gott verschlinge sich 
immer mehr in die Welt«, ja, der eine Begriff kann so vollkommen 
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in den andern aufgehen, dass nunmehr einfach »die Gott-Natur« 
gesagt wird; und dann wiederum stehen sich Gott und Natur an¬ 
tagonistisch gegenüber. In nicht mindere Geistesverwirrung gerät, 
wer Goethe’s Verhältnis zu der Lehre einer göttlichen Alleinheit 
theoretisch-dogmatisch darzustellen unternimmt. Wie stark das Be¬ 
dürfnis nach Vereinheitlichung in Goethe waltete, haben wir schon 
öfters festgestellt (S. 281, 599), und wir staunen nicht über Aus¬ 
drücke wie: * Alles muss aus Einem entspringen und zu Einem 
zurückkehren«; doch er selber ist es, welcher warnt: »Allein wir 
verkürzen uns an der anderen Seite wieder, wenn wir das For¬ 
mende und die höhere Form selbst in eine vor unserm äussern 
und innern Sinn verschwindende Einheit zurückdrangen.« Hiermit 
wird jeder Monismus ein für allemal abgewiesen. Gewiss erinnert 
sich der Leser des Ausspruchs Goethe’s, er sei »als Naturforscher« 
Pantheist (S. 274ff.); als ihn jedoch Einer des Pantheismus zeiht, 
als ob er sich zu dieser Lehre bekenne, »versichert ihm Goethe 
mit grosser Einfalt: dass ihm noch Niemand vorgekommen sei, 
der wisse, was das Wort heisse.« Von der Natur vernehmen wir 
das eine Mal, sie sei »überflüssig und verschwenderisch«, das an¬ 
dere Mal aber, sie bleibe streng gebunden »an ein vorgeschriebenes 
Budget«; in einem und dem selben Werke lesen wir: »Die Natur 
wirkt nach ewigen, notwendigen, dergestalt göttlichen Gesetzen, 
dass die Gottheit selbst daran nichts ändern könnte«; und dann 
wieder: »Von allen Seiten behauptet die Natur ihre schrankenlose 
Willkür.« Man sieht, alle solche Ausdrücke sind in Goethe’s Munde 
nur spielend und allegorisch, oft auch ironisch, im besten Falle 
Wege-andeutend, nie dogmatisch gemeint. 

Diese unüberwindlichen Dilemmas entschwinden nun mit einem 
Schlage oder werden höchstens noch als logisch - systematische 
Phantome am fernen Horizont erblickt, sobald wir uns in unvor¬ 
eingenommener Naivität auf den Standpunkt Goethe’s stellen, der 
mit den Worten »Gott« und »Natur« zwei einander bedingende, 
einander suchende und fliehende polare Gegensätze bezeichnen 
wollte, beide seinem Geiste ebenso rhythmisch dauernd vertraut 
wie seinem Körper das Einatmen und das Ausatmen und ebenso 
in Abwechslung vorherrschend wie die Diastole und die Systole 
des Herzens. In allen diesen organischen Widersprüchen — wie 
wir jetzt in überzeugender Ausführlichkeit einsehen lernten — 
kommt eine Tat des Geistes zum Ausdruck; für eine solche lässt 
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sich eine erschöpfende Benennung in einem einzigen Worte nicht 
finden; das Wort vermag zunächst nur anzudeuten; verstanden 
wird es erst — aber dann allerdings fraglos und unerschöpflich 
— wenn wir in geduldiger Schulung nacherlebt haben, was Goethe 
erlebte. Wer das Wesentliche an den Antinomien Mass und Ganzes, 
Unterscheiden und Verbinden, Monade und Gemeinsamkeit in sich 
aufgenommen hat, befindet sich auf dem besten Wege, Natur und 
Gott so zu erfassen, wie Goethe diese wechselnden Begriffe fasste. 
Gott besitzt ffir ihn Analogie mit seinem so eigenartigen Begriff 
eines Ganzen, mit Verbinden (zu einer höchsten Potenz gesteigert) 
und mit einer ideal vollendeten Allgemeinsamkeit; wogegen er in 
der Natur vorzüglich das beschränkende Gesetz sowie das ruhelose 
Unterscheiden gewahrt und der Geist ihm gerade in seiner Monaden- 
haftigkeit — d. h. insofern er »Monade« ist — die Zugehörigkeit 
zur Natur und das Unterworfensein ihrem grenzenziehenden Ge¬ 
setze offenbart. Nur muss man begreifen, dass es sich bei dieser 
polaren Entgegensetzung ebenso wie bei den anderen um eine 
gleitende Skala handelt: Goethe’s Gottesbegriff kann bei Gelegen¬ 
heit weit hinabreichen, die Natur durchdringend, seine Vorstellung 
von Natur hingegen ein anderes Mal sich vorübergehend bis zur 
Gottähnlichkeit erheben; wir hörten ihn ja soeben von Gott-Natur 
reden. Worte, die ich in dem einleitenden Teile dieses Kapitels 
schrieb (S. 572), muss ich ins Gedächtnis zurückrufen, jetzt, wo 
sie gewiss eingehenderem Verständnis begegnen werden: Goethe 
erblickt Gott auf Schritt und Tritt in der Natur; wird ihm aber 
das Naturgebiet verschlossen, mit einem Schlage findet er Gott 
nicht mehr. Was heute ihm als göttliche Wirkung Verehrung ein- 
flösst, kann er morgen als Naturereignis bewundern, und umge¬ 
kehrt; bezeichnend für seine Anschauungsweise ist, dass er beides 
immer gewahrt; gegenstandslos bliebe dagegen für ihn jeder Versuch, 
eine unverrückbare Grenzlinie zwischen ihnen ziehen zu wollen. 

Ein vergleichender Blick auf die letzte Antinomie, Monade und 
Gemeinsamkeit, wird uns zu weiterem Eindringen Anregung ge¬ 
währen. Denn ein eigenartiger Kontrast macht sich zwischen beiden 
Paaren geltend: Monade und Gemeinsamkeit scheinen sich gegen¬ 
seitig fast auszuschliessen und das eine nur auf Kosten des anderen 
gedeihen zu können, umgekehrt scheinen Natur und Gott sich »ein- 
zuschliessen«, so dass das eine leicht aus dem Gesichtskreis schwindet, 
fast zu einer überflüssigen Idee verblassend, solange das andere vor- 
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wiegend die Aufmerksamkeit beansprucht. Hier wie dort jedoch be¬ 
ruhen derartige Auffassungen auf mangelnder Einsicht in das Wesen 
dieser Weltanschauung. In Wirklichkeit, wie wir sahen, wichst die 
Monade an der Gemeinsamkeit und schrumpft ohne sie zu einem 
leeren Nichts ein, wfihrend andrerseits die Bedeutung der Gemein¬ 
samkeit offenbar stets in genauem Verhältnis zu der Tüchtigkeit 
der Monaden stehen wird und zu der Bedeutung der Genie ver¬ 
mittelnden Einzelnen unter ihnen. Gott nun, weit entfernt die 
Natur in sich aufsaugen und mit sich selber indentificieren zu 
können, ist — gerade für Goethe’s Weltanschauung — nur »Gott«, 
weil und insofern er sich in einer Natur, die nicht Gott ist, offen¬ 
bart. »Ich glaube einen Gott! dies ist ein schönes, löbliches Wort; 
aber Gott anerkennen, wo und wie er sich offenbare, das ist 
eigentlich die Seligkeit auf Erden.« Gott offenbart sich für Goethe 
»an« etwas, sonst bliebe er unerkannt, und dieses Etwas nennt er 
Natur. In der Natur erblickt eben Goethe nicht bloss materialiter 
»Natur«, wie wir sonst das Wort verstehen, sondern immer und 
überall die wirkende Gegenwart von etwas, was nicht Natur ist: 
»Das liebe Ding, das sie Gott heissen, oder wie’s heisst« Dass 
Kant alle logischen Beweise für das Dasein Gottes vernichtet habe, 
lässt er gelten, fügt aber hinzu: »Was nicht als Beweis gilt, soll 
uns als Gefühl gelten . . . Sollten wir im Blitz, Donner und Sturm 
nicht die Nähe einer übergewaltigen Macht, in Blütenduft und 
I lauem Luftsäuseln nicht ein liebevoll sich annäherndes Wesen 
empfinden dürfen?« Die Natur selbst — wir hörten es vorhin — 
ist blind, taub, willkürlich, zwecklos, unbändig; an ihr tut sich 
aber eine Gestaltungskraft und eine Liebe kund, die ihr an und 
für sich vollkommen fremd sind: dieses »Nichtnatur« heisst Gott. 
Darum ist es falsch, wenn man behauptet, Goethe bete das eine 
Mal Gott, das andere Mal die Natur an; noch weniger ist es wahr, 
( dass er sich zu Spinoza’s deus sive natura (Allgott oder Allnatur) 
bekenne; vielmehr ist die Philosophie Spinoza’s der konträre Gegen¬ 
satz zu Goethe’s Anschauung; denn bei dieser handelt es sich um 
eine polare Bedingnis, in welcher die eine Vorstellung die zweite 
r | unabweislich fordert, wogegen bei Spinoza die eine in die andere 
' v fi l ix * a ufgeh t. Hierdurch — ich wiederhole es — unterscheidet sich 

Goethe ein für allemal nicht bloss von Spinoza, sondern von 
sämtlichen vergangenen und gegenwärtigen Monisten, gleichviel ob 
spiritualistischer oder materialistischer Richtung. Dass die Vor- 
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Stellung Gott oder die Vorstellung Natur bei Gelegenheit vorwiegt 
und die andere fast zu verschlingen scheint, bedeutet nur eine 
vorübergehende Episode in Goethe’s leidenschaftlich pulsierendem 
Geistesleben. Er selber spricht von der »Systole und Diastole des 
Weltgeistes«; wir gewahren nicht minder deutlich die Systole und 
Diastole seines eigenen Geistes. Scheint uns Goethe manchmal die 
Natur zu vergöttern, so vergesse man nicht, dass er sie nicht als 
ein Mechanisches, sondern als ein Zeugnis »heiligen Lebens« be¬ 
trachtet, in das man nicht anders als »mit allen liebenden, ver¬ 
ehrenden, frommen Kräften einzudringen suchen« darf, weil eben 
sich in ihr Gott, der Alliebende, kundtut. Statt einer stupiden An¬ 
betung der Natur, wie sie von unseren neuesten Moloch-Monisten 
gelehrt wird, finden wir bei Goethe in aller kraftvollen Naivität 
des ewig kindlich staunenden Genies den Glauben an eine von 
Gott herrührende moralische Bedeutung dieser Natur — wie | 
wir das schon im vorigen Abschnitt dieses Kapitels erfuhren — 
und darum versichert er, sie »nicht genug verehren zu können«. 
Die Natur ist ihm ebenso überzeugend göttlich, wie Gott ihm die 
natürlichste, nämlich evidenteste aller Tatsachen erscheint, deren 
Verehrung »aus dem Wechselgespräch mit der Natur in unserem 
Busen entspringt.« Die Gegenseitigkeit könnte gar nicht vollkomme¬ 
ner ausgesprochen werden. Mögen Andere denken und schliessen, 
was sie wollen, für Goethe würde Gott ohne Natur nicht gedacht 
werden können, und bedingt die Vorstellung Natur die Vorstel¬ 
lung Gott. 

An dieser Auseinandersetzung lassen wir’s uns vorerst genügen; 
es hiesse durchaus ungoethesch verfahren, wollten wir über die 
zwei Ideen Gott und Natur weitere dialektische Untersuchungen 
anstellen. »Vergib mir, dass ich so gerne schweige wenn von einem 
göttlichen Wesen die Rede ist . . .«, ruft Goethe einem frommen 
Freunde zu und erinnert uns damit an die mahnenden Worte des 
Erzengels: 

Solicit not thy thoughts with matters hid! 

Die angeblich mystische Erkenntnis Gottes lehnt er entschieden 
ab als »oft hohl und stets dünkelhaft«, und für einen rationalistisch 
erschlossenen Logos-Gott hat er nur die sarkastischen Worte: 

Als gäb’s einen Gott so im Gehirn, 

Da! hinter des Menschen alberner Stirn, 
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Der sei viel herrlicher als das Wesen 
An dem wir die Breite der Gottheit lesen. 

Auch darf man nicht — nach Goethe ebensowenig wie nach Kant 
— den Gottesglauben kurzweg mit »Religion« identiflcieren; bei 
allen Menschen aus der arischen Bluts- oder Gesinnungsgemein¬ 
schaft gehören die Vorstellungen des Göttlichen in den Mythos, 
schwebend wandelbar, und die Erörterungen über Gott ins Bereich 
der hin und her erwägenden Philosophie; so gab es z. B. im 
brahmanischen Altindien sechs verschiedene Lehren hierüber, die 
alle als orthodox galten, die eine ebenso wie die andere; wogegen 
der historische Gottschöpfer dem semitischen Geiste entspringt and 
von ihm das Kernwort unseres herrlichen Schiller gilt: »Sobald 
ich an einen Gott glaube, gebe ich den Schöpfer auf.« Aus der 
Betrachtung über die Antinomie Unterscheiden-Verbinden ist ans 
bekannt, dass Goethe überhaupt jede Frage nach Ursachen ab¬ 
wies (S. 631): Jahve, der rühm- und rachsüchtige Schutzdämon der 
Israeliten, hat mit seiner Vorstellung »Gott« nichts gemein. Das 
wusste Goethe; denn hing auch gerade er an den alten in die 
Bibel hineinverirrten Mythen mit inniger Freude, so urteilt er 
nichtsdestoweniger: »Das Christentum steht mit dem Judentum 
in einem weit stärkeren Gegensatz als mit dem Heidentum.« Ehe 
man erfassen kann, was Goethe unter Gott sich denkt, muss jede 
Spur des jüdisch-christlichen Weltschöpfers aus dem Kopfe ge¬ 
löscht sein. Darum wurde »Religion« von uns an anderer Stelle 
besprochen; denn Religion betrifft die Erhebung der Monade za 
der Würde der Gemeinsamkeit und ist Pflicht gegen diese, wo¬ 
gegen die Auffassung von Gott genau bedingt ist durch den Wert 
der einzelnen Monade. Darüber spricht sich Goethe unzweideutig ans: 

Wie Einer ist, so ist sein Gott, 

Darum ward Gott so oft zu Spott. 

Und an anderer Stelle: »Gott, wenn wir hoch stehen, ist alles; 
stehen wir niedrig, so ist er ein Supplement unserer Armseligkeit« 
Das Verhältnis entspricht genau dem zur Natur, welche vor den 
Augen des Einen unerschöpflich reich sich ausbreitet, zu ewig 
neuem Staunen anregend, wogegen der Andere sie kaum gewahr 
wird und sie alltäglich, bar aller Wunder findet. »Seine Verwandt¬ 
schaft mit der Gottheit vermag der Einzelne nur dadurch zu be¬ 
tätigen, dass er sich unterwirft und anbetet«, sagt Goethe; seine 
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Verwandtschaft mit der Natur, fügen wir in seinem Sinne hinzu, 
nur dadurch, dass er schaut, staunt und jubelt. Da nun aber Goethe |( 
überall Natur und überall Gott erblickt, so gewinnen wir die Frei¬ 
heit, ewig sterilen Diskussionen aus dem Wege zu gehen, uns un¬ 
befangen umzusehen und unsere Blicke auf denjenigen Punkten 
ruhen zu lassen, die unserem bestimmten Zwecke einer Anlandung 
auf der Insel dieser herrlichen Monade förderlich sein können. 
Eine Allegorie Goethe’s soll uns den Übergang aus den Windungen 
des blossen Hirnes in das gelebte Leben vermitteln. 

Mit breitem Wohlbehagen knüpft Goethe an eine Vorstellung 
aus den allerersten Zeiten des Christentums an, die um so ehr¬ 
würdiger ist, als sie ein erstes Auf lehnen gegen semitische histo¬ 
rische Verflachung aller Mythen darstellt. Nach ihr wäre die Welt 
vom Teufel, nicht von Gott erschaffen. Diese alte Vorstellung baut 
nun der Dichter in seiner Weise aus. Lucifer, den Sinn nach innen, 
auf sich selbst allein gerichtet, verursacht durch diese Stimmung 
eine »Concentration«, eine Systole, aus welcher »alles das entsprang, 
was wir unter der Gestalt der Materie gewahr werden, was wir 
uns als schwer, fest und finster vorstellen« und was »eben so un¬ 
bedingt mächtig und ewig ist« als Lucifer selber. Diese Natur ist 
also das schlechthin Dunkle, Seelenlose. » Alles, was durch Con¬ 
centration gewonnen wird, besass sie, aber es fehlte ihr alles, was 
durch Expansion allein bewirkt werden kann.« Hier greift nun die 
eigentliche Gottheit ein — die Goethe in dieser Erzählung ab¬ 
wechselnd in der Ein- und in der Mehrzahl nennt. »Die Elohim 
(hebräisch für Götter) gaben dem unendlichen Sein die Fähigkeit 
sich auszudehnen, sich gegen sie zu bewegen; der eigentliche Puls 
des Lebens war wieder hergestellt und Lucifer selbst konnte sich 
dieser Einwirkung nicht entziehen. Dieses ist die Epoche, wo das¬ 
jenige hervortrat, was wir als Licht kennen, und wo dasjenige 
begann, was wir mit dem Worte Schöpfung zu bezeichnen pflegen.« 
Schliesslich, um »die ursprüngliche Verbindung mit der Gottheit 
wiederherzustellen«, wird der Mensch hervorgebracht, der aber, zu 
Lucifer’s Welt gehörig, deren Schicksal teilt, »zugleich unbedingt 
und beschränkt zu sein, und da dieser Widerspruch durch alle 
Kategorien des Daseins sich an ihm manifestieren und ein voll¬ 
kommenes Bewusstsein so wie ein entschiedener Wille seine Zu¬ 
stände begleiten sollte, so war vorauszusehen, dass er zugleich das 
vollkommenste und unvollkommenste, das glücklichste und un- 
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glücklichste Geschöpf werden müsse.« Wie nahe tritt ans doch 
dieser Denker, wie verständlich wird er uns, sobald er dichtet! 
Überall in der Natur gewahrt er einen Zwiespalt; nichts von dem, 
was wir erblicken, erleben, sind, ist homogen; was uns sittlich 
als schlecht und gut so innig vertraut ist, dessen Analogon findet 
sich allüberall; nicht hat es einen Sinn, wenn gesagt wird, die 
Natur sei göttlich, oder gar, sie sei Gott; wohl aber ist überall an 
ihr ein göttlicher Wille, ein göttlicher Segen am Werke; und zwar 
liegt in dem Begriff »Gott« die Anerkennung des Gegensatzes zu der 
eigentlichen »Natur«, welche einzig lastendes Gewicht, versperrende 
Undurchdringlichkeit und leere Nacht kennt; Gott schafft das Auge: 
wodurch mit einem Schlage die Diastole der Bewegung nach aussen, 
des Entschweben*, des Suchens und Findens gegeben ist 

Und mit eiligem Bestreben 
Sucht sich, was sich angehört; 

Und zu ungeraess’nem Leben 
Ist Gefühl und Blick gekehrt 
Sei’s Ergreifen, sei es Raffen, 

Wenn es nur sich fasst und hält! 

Allah braucht nicht mehr zu schaffen, 

Wir erschaffen seine Welt 

Lucifer’s Schöpfung — die eigentliche »Natur« — ist der Tod; 
Gottes Schöpfung ist das Leben. Hier, nebenbei gesagt, liegt der 
tiefste Grund für Goethe’s unversöhnlichen Hass gegen die Auf- 
fassung des Lichtes als Materie, während es doch göttliche Lebens- 
betätigung ist. Der Tod stellt, wie man sieht, gleichsam deiTLeib 
\ des Lebens dar; der »Puls des Lebens« zwingt die dunkle Welt 
J Lucifer’s in seinen Dienst, vertausendfacht, vermillionenfacht sich 
in Lebensmonaden, deren Dasein aber die ewig beschränkende 
Materie durch Nacht und Schlaf, durch Krankheit und Dummheit 
tunlichst verkürzt und verkrüppelt, bis die Widerdämonen schliess¬ 
lich die Oberhand behalten und die flüchtige Verkörperung des 
Gottverwandten auslöschen; inzwischen hat aber die Gemeinsam¬ 
keit neue Funken aus dem Gottgegebenen geschlagen: 

Denn das Leben ist die Liebe, 

Und des Lebens Leben Geist! 

Wie Plato sagt: »Die Einen, um unsterblich zu sein, erzeugen 
Kinder; Andere erzeugen Werke des Geistes.« 
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Wie weit man nun diese Allegorie verfolgen will, hängt vom 
persönlichen Belieben ab; man käme zuletzt auf die ehrwürdigen 
Ormuzd und Ahriman indoiranischen Angedenkens, die sich noch 
weiter auf urarische mythische Weltbilder zurückführen lassen. 

Für uns handelt es sich in erster Reihe um die Erkenntnis, dass 
jenes Spiel und Widerspiel organischer Gegensätze, welches uns bis¬ 
her vielleicht eher als helfendes Organ des Goetheschen Denkens, 
Fühlens, Schaffens erschien, hier aufgedeckt wird als der Mittel¬ 
punkt seiner Weltanschauung. Was uns im Anfang des zweiten 
Kapitels, da wir die Persönlichkeit ins Auge zu fassen unter¬ 
nahmen, sofort als das subjektiv Auszeichnende an ihr auffiel 
(S. 82 ff.), das finden wir jetzt — wie nicht anders zu erwarten 
war — objektiv über die gesamte Vorstellung von der sichtbaren 
und unsichtbaren Welt projiciert. Der Kampf in der eigenen Brust 
gewinnt nunmehr die Gestalt eines ewigenj£ampfes alles Daseien¬ 
den. Dank seinem Gradsinn und seiner Selbstbeherrschung war es 
Goethe gelungen, den gefährlichen Widerstreit seiner den entfern¬ 
testen Endpunkten des Menschenwesens entstammenden Anlagen 
und Instinkte zu einer zwar pulsierenden, ringenden, jedoch mäch¬ 
tig - einheitlichen Persönlichkeit zusammenzuknüpfen; hier nun 
ebenfalls besitzt er — oder erobert er sich — die Fähigkeit, sich 
in den Anblick des allgemeinen, die ganze Natur umfassenden 
Widerstreites heiter zuversichtlich zu vertiefen, ihn zwar als tra- \ 
gisch, nicht aber als verzweifelt zu deuten. Und dieses wiederum 
wäre ihm bei der Klarheit und Tiefe seines wahrhaftigen, alle 
Selbsttäuschung verschmähenden Blickes nicht gelungen, hätte nicht 
diese Monade als einen Bestandteil ihrer Gesundheit den Instinkt 
besessen, sich selbst zu schützen, sich in sich selbst zurückzu¬ 
ziehen, sobald die Gewalt der Eindrücke sie zu vernichten drohte. 
Wer es vor seinem sprachlichen Gewissen zu vertreten wagt, möge 
dies Egoismus nennen (vgl. übrigens S. 133 ff). Was er schützte, 
war seine Reinheit; er schützte sie nicht allein gegen alles Ver¬ 
flachende, Herabziehende, Luciferische, das in unserer Gemein¬ 
samkeit wimmelt, sondern er schützte sie auch gegen den eigenen 
Tiefblick, indem er dort, wo der Verstand ihm nicht mehr zu 
glauben und zu hoffen erlauben wollte, die Schranke des Eigen¬ 
wesens empfand und sich sagte: hier bin ich blind, hier will ich 
auf Gott mein Vertrauen setzen und will aller Erkenntnis zu Trotz 
dennoch glauben, lieben, hoffen. 
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Man bemerkt, wir bewegen uns in diesem Augenblick an jener 
Grenze, wo Kultur und Religion sich berühren, und mehr als das, 
wo sie sich notwendig ergänzen, so dass eine ohne die andere in 
irgend welcher Reinigkeit nicht gedacht werden kann: die Religion 
(wie Goethe sie versteht) ist gleichsam das subjektive Element an 
der Kultur, das, was jede einzelne Monade im Innern ergreift nnd 
somit alle aneinander bindet, die Kultur (wie Goethe sie versteht) 
stellt die objektive Verwirklichung in Leben, Kunst, Wissenschaft, 
Sitte, Denkart, Gewohnheiten dessen dar, was die Religion als Ge¬ 
fühl und Ahnung in Allegorien und Symbolen überzeugend and 
bestimmend darzustellen und unantastbar heilig festzuhalten sacht 
Und da ist es ohne Frage andauernder Beachtung wert, dass Goethe 
genau an diesem Punkte den über allen Vergleich erhabenen Wert 
des Christentums hervorhebt. Überall liegen Gott und Lucifer im 
Streite miteinander; mitten durch das Herz eines jeden von ans 
vollkommensten und unvollkommensten, glücklichsten und un¬ 
glücklichsten Geschöpfen geht das zähe Ringen der Finsternis gegen 
das Licht. »Auch durch das Reich der heiteren Vernunftfreiheit 
ziehen die Spuren trüber leidenschaftlicher Notwendigkeit sich un¬ 
aufhaltsam hindurch, die nur durch eine höhere Hand, und vielleicht 
auch nicht in diesem Leben, völlig auszulöschen sind.« Und was 
ist es, das allein das Christentum rein übermittelt? Welche Gaben 
schätzt der unkirchliche Mann so einzig hoch? Glaube, Liebe, 
Hoffnung. Goethe würde gewiss nicht den Wert der anderen Reli¬ 
gionen geringschätzen: die einen aber kennen die Liebe nicht, 
andere nicht die Hoffnung oder nicht den Glauben. »Gar anmutig« 
ist daher, unter allen, diese eine Lehre. Und darum heisst es: 
»An dieser Religion halten wir fest.« 

Diese Bejahung des Christentums schliesst nun eine Verneinung 
des Unchristlichen oder gar Widerchristlichen in sich, die mit aller 
Klarheit und Energie hervorzuheben ist. 

An dem selben Orte, wo wir die Worte lesen: »An dieser Reli¬ 
gion halten wir fest«, steht ein folgenschwerer Satz, den ich jedem 
einzelnen Deutschen auf der ganzen Welt unter die Augen gebracht 
sehen möchte: »In diesem Sinne« — nämlich der Erziehung aller 
Kinder zum Christentum — »dulden wir keinen Juden unter 
uns; denn wie sollten wir ihm den Anteil an der höchsten 
Kultur vergönnen, deren Ursprung und Herkommen er 
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verleugnet?« Diese Worte beweisen zunächst, wie unzertrennlich 
für Goethe Kultur und Religion zusammengehören. Eine unreligiöse 
Kultur ist für ihn ein Nonsens, eine contradiclio in adjecto; eine 
solche Kultur verdient nicht den Namen Kultur. Ausserdem folgert, 
er hieraus — »vielleicht pedantisch aber doch folgerecht«, wie er 
selber sagt — dass eine Kultur, da sie auf einer Religion ruht, 
gar keinen Anteil an ihrem Leben denjenigen Menschen gönnen 
sollte, welche diese Religion ablehnen und historisch einer ganz 
und gar andersgearteten angehören. Religion muss und wird immer 
die Seele einer Kultur sein; entweder es ist die eine Religion oder 
es ist die andere; liefern wir unsere christliche Kultur den Fein¬ 
den des Christentums aus, so legen wir damit selber die Axt an 
unsere Kultur. Goethe hat an dieser Stelle zunächst die Lehrer 
im Sinne: kein Lehrer der Jugend, auf irgend einer Stufe,, darf 
Jude sein. Aber er geht weiter und verbietet den Juden sogar 
jeglichen »Anteil« an unserer Kultur. Auch sein Bund der Aus¬ 
wandernden »hütet sich vqr ihnen«, da sie »die Ruhenden zu über¬ 
listen und die Mitwandernden zu überschreiten verstehen.« Wir 
dürften also nicht bloss keinen jüdischen Professor an unseren 
Universitäten, sondern keinen jüdischen Künstler, Dichter, Natur¬ 
forscher, Politiker, Offizier, Richter, Beamten, Literaten, Journa¬ 
listen, nach Goethe’s Überzeugung, unter uns dulden; mögen die 
Juden an ihrer eigenen Kultur arbeiten; das wäre erspriesslich; 
an unserer Kultur, welche das Prädikat einer »höchsten« wegen 
ihrer Religionsseele verdient, dürften wir ihnen keinen »Anteil ver¬ 
gönnen«. Die Zahl tut’s nicht; keinem einzigen darf der Eintritt 
in unser Heiligtum gewährt werden. »Es bedarf nur eines Bettel¬ 
juden, um einen Gott am Kreuze zu verhöhnen«, bemerkt Goethe. 

Nebenbei gesagt, hat gerade dieser Satz ein lehrreiches Schick¬ 
sal erlebt; denn die beiden Enkel Goethe’s, dem Zeitstrome folgend, 
hatten geglaubt, nicht besser tun zu können, als den Briefwechsel 
zwischen ihrem Grossvater und Knebel, in welchem er vorkommt, 
dem jüdischen Gelehrten Guhrauer zur Herausgabe anzuvertrauen; 
dieser nun, der sich in seinem Vorworte die üblichen hebräischen 
Impertinenzen über Goethe’s langjährige, zuverlässige Freunde 
Riemer und Kanzler von Müller erlaubt und der uns versichert — 
woran wir nicht zweifeln — er habe die »Urschriften« vor Augen, 
streicht einfach den ganzen Absatz, der jenen wichtigen Ausspruch 
enthält! Er streicht auch in Knebel’s vorangegangenem Brief den 
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Namen des Juden, von dem die Rede wart * Damit ist dieser Fall 
aber noch nicht erledigt. Denn als nun die Weimarer Ausgabe za 
dem Brief an Knebel vom 12. Januar 1814 kam, fand sie es aller¬ 
dings mit ihren Grundsätzen unvereinbar, dem Beispiel des in 
unsere christliche Kultur so sehr gegen den Willen Goethe’s ein¬ 
gedrungenen Herrn Professors Guhrauer zu folgen; sie stellte den 
Text — wie überall so ohne Zweifel auch hier — intakt wieder 
her und deckte damit die Fälschung auf; aber sie, die in ihrem 
bewundernswerten »Apparat« am Schlüsse eines jeden Bandes mit 
peinlichster Genauigkeit jede kleinste Abweichung früherer Texte 
(so z. B. bei den Briefen an Schiller und an Zelter) bucht, ver¬ 
schweigt hier die Lücke in Guhrauer’s Ausgabe und stellt die in¬ 
folge ihres Verschweigens falsche Behauptung auf: »Gedruckt: 
Briefwechsel II, 125«. 

Diese Episode passt äusserlich wenig in den Text meines 
Buches, soll aber als Beispiel für das dienen, was uns jetzt um¬ 
gibt und unsere Kultur im Kleinen und im Grossen fälscht, bis 
einstens das eigentlich Deutsche — in Denken, Fühlen, Schaffen, 
Sein — wie das Sumero-Akkadische im alten Babylon, unter berg¬ 
hohem Wüstensand syrosemitischer Ahnungslosigkeit und Herzens¬ 
dürre und Geistesarmut erstickt, zertrümmert und begraben, nur 
noch als archäologische Kuriosität gemischtrassigen Gelehrten zu 
komplicierten Ausgrabungen und Rekonstruktionsversuchen dienen 
wird. Goethe, so human, so weitherzig er auch war, so bereit, das 
Können einzelner Juden zu preisen, und namentlich so über¬ 
schwänglich in seiner Wertschätzung der — zwar nicht von ihnen 
verfassten, doch uns durch sie übermittelten — Bücher, * urteilte 
hierin, wie in anderen Dingen, mit unbeirrbarer Objektivität Gerade 
der Kontrast zwischen den vermeintlichen »Ahnherren«, die uns 
im Alten Testament entgegentreten, und dem »in der Gegenwart« 
uns bekannten Juden »macht uns irre und verstimmt uns.« Wes¬ 
wegen er jeden Dichter und Musiker gegen die biblischen Stoffe 
warnt: »Es ist kein Widerwille, der erregt wird, aber es ist gar kein 
Wille; keine Abneigung, aber eine Unneigung.« Vom Juden sagt 
Goethe ohne irgend eine schonende Umschreibung, wie wir sie 
sonst bei ihm gewohnt sind, kurzweg, er »fühle keine Liebe.« Die 
Juden sind »hartnäckig«, ihre Religion bildet das Rückgrat ihres 
»starren Eigensinns«; ihnen fehlt jegliche Weite des Geisteshori¬ 
zonts, denn bei ihnen ist alles auf »unmittelbare Zwecke« gerichtet, 
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auf »Irdisches, Zeitliches, Augenblickliches«. Mit dieser Rasse ist 
die Natur »in eine Sackgasse geraten«, wo »sie nicht wieder zurück¬ 
kann«; dieses Volk »hat niemals viel getaugt«, »es besitzt wenig 
Tugenden und die meisten Fehler anderer Völker«; und das hat 
sich nicht etwa im Laufe der Zeiten gebessert, im Gegenteil, heute 
entdeckt man an ihnen die »Gegenwart aller früheren Fehler« zu¬ 
gleich »mit Ermangelung aller alten Tugenden«. Er spottet über 
die »Humanitätssalbader«, die für ein künftiges verklärtes Juden¬ 
tum schwärmen, denn er ist überzeugt, wie es war und ist, so 
»wird es noch eine Weile bleiben.« Als Bettina Brentano, aus syro- 
semitischer Bastardfamilie, ihn im Interesse der mächtigen Juden¬ 
bewegung bombardiert, antwortet er, wie imtner, liebenswürdig 
und halb spöttisch; doch Anderen gegenüber sagt er es frank her¬ 
aus: »Ich enthalte mich aller Teilnahme an Juden und Juden¬ 
genossen.« Mit echt Goethescher Geduld lässt er die »diesem Ge- 
schlechte eigene Zudringlichkeit« über sich ergehen, und als ein 
Jude ihn hatte betrügen wollen, meint er lächelnd, dieser habe 
»als ein wahrer Jude« gehandelt. Auch der so gerühmten mo¬ 
ralischen Geklärtheit eines Moses Mendelssohn gelingt es nicht, 
ihn zu blenden; zwar bekennt er des öfteren seine Unfähigkeit, 
diese öden jüdischen Platitüden durchzulesen (siehe z. B. die Briefe 
vom 20. Februar 1786 an Herder und an Charlotte von Stein), 
doch worauf es in Wirklichkeit mit all dieser hohen Philosophie- 
rerei hinaus soll, ist seinem Tiefblick nicht entgangen. An Jacobi 
schreibt er: »Was hast du zu den Morgenstunden gesagt? Und zu 
den jüdischen Pfiffen mit denen der neue Sokrates zu Werke geht? 
Wie klug er Spinoza und Lessing eingeführt hat. O, du armer 
Christel wie schlimm wird dir es ergehen, wenn er deine schnur¬ 
renden Flüglein nach und nach umsponnen haben wird!« Man 
bedenke, dass diese Worte Goethe’s den Schriften eines scheinbar 
völlig harmlosen Moralisten gelten; so genau wusste er, dass, gleich¬ 
viel was ein Jude auch tun mag, stets die Interessen seiner Rasse 
Beweggrund und Ziel bilden und dass diese die Vernichtung der 
Interessen der anderen Rasse erfordern. Und wieder weist Goethe 
unbeirrbar sicher auf den Kern hin, nämlich auf die Religion: 
O, du armer Christel Heute, wo die Vernichtung der christlichen 
Religion die nicht mehr geleugnete Absicht der uns beherrschen¬ 
den Juden, Judenbastarde und Judengenossen ist, wäre es wohl 
an der Zeit, die Bedeutung von Goethe's Erkenntnis, Religion bilde 
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den Kern der Kultur, endlich zu erfassen. Hier, bei der Ablehnung 
des Judentums, bei der strengen Verweigerung, diesem irgend einen 
Anteil an unserer germanischen Kultur zu vergönnen, findet der 
allgemeine Grundsatz seinen sch&rfsten Ausdruck, nicht weil diese 
jüdische Gefahr die einzige ist, sondern weil sie uns am unmittel¬ 
barsten bedroht, indem der Todfeind, wie ein innerer Parasit, uns 
im Busen nistet. Darum hat Goethe, der sich sonst selten über 
legislative Massnahmen aussert, die furchtbare Gefahr der Auf¬ 
nahme der Juden ins Gemeinwesen öfters betont. Schon in früherer 
Zeit hatte er erkannt, die freudig zu begrüssende und zu beför¬ 
dernde Duldsamkeit der christlichen Konfessionen untereinander 
stehe nicht auf einem Plane mit der »Bedrohung der bürgerlichen 
Verfassung«, welche »Duldsamkeit gegen die Juden« heraufbe¬ 
schwöre. Noch 1816 preist er als »löbliche Anordnung« das Gesetz, 
wonach kein Jude in Jena übernachten durfte, und hofft, es werde 
»künftighin besser als bisher aufrecht erhalten werden.« Gerade 
infolge seiner genauen Kenntnis der jüdischen Geschichte sah er 
eben hier bis auf den Grund. 

Und dieses schlaue Volk sieht Einen Weg nur offen: 

So lang die Ordnung steht, so lang hat’s nichts zu hoffen. 

Man soll ein solches Wort, das den Kern aller jüdischen Tätigkeit 
in der Politik aufdeckt, nicht darum für einen blossen Scherz 
halten, weil es in einem Puppenspiel steht. Ebensowenig wie die 
Behauptung: 

Sie haben einen Glauben, 

Der sie berechtiget die Fremden zu berauben 

— da dies einfach von genauer Kenntnis zeugt; Leviticus, Kap. 19, 
Vers 11 bestätigt ausdrücklich, die Gebote »Ihr sollt nicht stehlen, 
noch lügen, noch fälschlich handeln« seien nur für die Israeliten 
»Einer mit dem Andern« verbindlich. 1 ) In einem Werk, das zu 
keinen Spässen Raum lässt — die Geschichte der Farbenlehre — 
spricht Goethe mit Schaudern von »dem neuesten Schacher- und 
Wucherbetrieb der Nachkommen Abrahams«. Denn infolge seiner 
nahen Beziehungen zur Regierung von Sachsen-Weimar, die ihm 

1 ) Die Rabbiner gehen im Talmud noch weiter und behaupten, das Gebot »du 
sollst nicht stehlen« bezöge sich »nur auf Menschendiebstahl« (vgl. Sanhedrin, 
f. 86 a); im Obrigen ist also der Jude frei, nach Herzenslust zu übervorteilen. 
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manche Einsicht in die Geheimnisse der Politik gewährten, mehr aber 
noch infolge des tief dringenden Blickes, der während eines langen 
Lebens auf den Menschen geruht hatte, blieb er für die neueste 
Entwickelung der socialen Verhältnisse in Europa nicht blind; er 
wusste ganz genau, wie die Dinge jetzt gemacht werden und dass 
der Jude, der in wenigen Monaten durch die Ausplünderung von 
Millionen von Christen und um den Preis von Blut und Schmerzen 
zahlloser Opfer ungeheures, unermessliches Vermögen sich zu¬ 
sammengerafft hatte, nunmehr diesen Einfluss zur Zierstörung der 
Rasse, der Religion, der Regierung seiner Gastgeber verwende. 
Schon 1807 sieht er die Juden geschäftig, aus den Napoleonischen 
Wirrnissen Kapital zu schlagen. * Sechzehn Jahre später, als er 
von dem Gesetz erfuhr, das die Mischehen gestattete, da hat er 
sich vor Empörung über dieses Verbrechen nicht zu halten ge¬ 
wusst und sofort jüdische Bestechung gewittert. Der knappste und 
zuverlässigste aller Berichterstatter, Kanzler von Müller, erzählt 
vom 23. September 1823: »Ich war kaum gegen 6 Uhr in Goethe’s 
Zimmer getreten, zunächst um Professor Um breit für morgen an¬ 
zumelden, als der alte Herr seinen leidenschaftlichen Zorn über 
unser neues Judengesetz, welches die Heirat zwischen beiden Glau¬ 
bensverwandten gestattet, ausgoss. Er ahnte die schlimmsten und 
grellsten Folgen davon, behauptete, wenn der Generalsuperintendent 
Charakter habe, müsse er lieber seine Stelle niederlegen, als eine 
Jüdin in der Kirche im Namen der heiligen Dreifaltigkeit trauen. 
Alle sittlichen Gefühle in den Familien, die doch durchaus auf den 
religiösen ruhten, würden durch ein solch skandalöses Gesetz unter¬ 
graben; überdies wolle er nur sehen, wie man verhindern wolle, 
dass einmal eine Jüdin Oberhofmeisterin werde. Das Ausland müsse 
durchaus an Bestechung glauben, um die Adoption dieses Gesetzes 
begreiflich zu finden; wer wisse, ob nicht der allmächtige Roth¬ 
schild dahinter stecke.« Mit richtigem Urteil fügt Müller hinzu: 
»Was in seinem Judeneifer recht merkwürdig war, ist die tiefe 
Achtung vor der positiven Religion, vor den bestehenden Staats¬ 
einrichtungen, die trotz seiner Freidenkerei überall durchblickte.« 
Damit ist auch wirklich der Kern getroffen. Religion bildet nach 
Goethe — wie wir sahen — den Mittelpunkt aller Kultur; und 
zwar die besondere, bestimmte Religion den Kern der besonderen 
Kultur. »Sie wissen, wie ich das Christentum achte«, ruft Goethe 
aus, »oder Sie wissen es vielleicht auch nicht. Wer ist denn noch 
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heutzutage eiu Christ, wie Christus ihn haben wollte? Ich allein 
vielleicht, ob Ihr mich gleich für einen Heiden haltet!« Mag er 
sich auch jederzeit ohne Hehl als unorthodox und unkirchlich be¬ 
kennen, er empfindet sich nichtsdestoweniger bis zuletzt als leben¬ 
diges Glied seiner Gemeinde und ergreift gern die Gelegenheit, sich 
»als einen treuen und anh&nglich Gewidmeten der protestantischen 
Kirche zu beweisen und darzustellen.« Von den vielen irritierenden 
Oberflächlichkeiten, die über Goethe im Umlauf sind, wirkt keine 
aufreizender als die, welche ihn als unreligiös oder gar als Gegner des 
Christentums hinstellt. Wie anders hatte doch Carlyle Goethe ver¬ 
standen! Den Neophyten warnt er, über den angeblichen »Heiden« 
Goethe doch nicht den »Christen« Goethe zu übersehen, dem eine 
»weit höhere Bedeutung« zukomme, und das Lebenswerk Goethe’s 
glaubt er nicht besser charakterisieren zu können, denn als das 
Heranrücken »eines Zeitalters neuer Vergeistigung und neuen 
Glaubens inmitten des alten Zweifelns und Leugnens; ... wo¬ 
durch Ehrfurcht wieder mit Wissen versöhnt wird, und Kunst mit 
Religion zu einer Einheit verschmilzt.« Bei jenem Missverständnis 
wirkt neben mancher perfiden Absichtlichkeit die angeborene Un¬ 
fähigkeit jüdischer Literaturprofessoren zu verstehen, was »Religion« 
für uns Nichtjuden bedeutet. Des Juden Religion ist ein konkreter 
historischer Glaube; die Kraft ihres Glaubens ist es, was Goethe 
an den Urvätern mit Bewunderung preist; im Augenblick, wo der 
Jude diesen nicht unedlen, wenn auch vollkommen materialistischen 
Glauben verliert, bleibt ihm garnicht^; er ist zur Seelenlosigkeit 
degradiert und steht ausserhalb jeder — auch orientalischer — 
Kultur. Hingegen ist der Glaube aller Derer aus der arischen (gleich¬ 
viel ob leiblichen oder nur geistigen) Gemeinschaft durchaus anderer 
Art, nämlich mythisch. Schon früher erwähnte ich die sechs ver¬ 
schiedenen Weltdeutungen, welche im arischen Indien nebeneinander 
bestanden und eine wie die andere für orthodox galten. Der uner¬ 
schöpfliche Reichtum an wachsenden, wechselnden, sich verdrSngen- 
den Mythen bei wesentlich gleichbleibender religiöser Lebensüber¬ 
zeugung und Sitte und Idealgesinnung findet sich in Hellas ebenso 
wie in Iranien und in Indien und nicht weniger im altgermaniscben 
Norden. Auf die christlichen Kirchen wirkte das verhängnisvolle 
Erbe aus dem Judentum — »die engherzigen, schreckenvollen Be¬ 
griffe« — wie ein erstarrendes Gorgonenhaupt; und dennoch, welch 
eine Mythologie war in wenigen Jahrhunderten diesem scheinbar 
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verdorrten Boden entsprossen! Und wie sehr ist die wahre Seelenge¬ 
schichte der christlichen Kirchen eine Geschichte der zu allen Zeiten, 
an allen Orten aus Glaubensüberfülle hervorbrechenden H&resien! 
Manche orthodox Kirchlichen mochten arm an Glauben sein; christ¬ 
liche Häretiker wurzelten immer in Glaubenskraft. Fände sich Einer, 
der vollkommen objektiv die Geschichte des Christentums darstellte, 
nicht von irgend einem kirchlichen oder widerkirchlichen Stand¬ 
punkt aus, sondern rein als Geschichte der von der Person Jesu 
Christi nach allen Richtungen ausgestrahlten Glaubenskraft und 
Tatenfülle, es würde ein über alle Begriffe erhabenes Gemälde sich 
offenbaren: das, was Goethe oben »höchste Kultur« nannte, näm¬ 
lich ein Emporheben des Wesens »Mensch« zu Gedanken, Taten, 
Schöpfungen, die, wenn sie auch vielleicht an einiges nicht heran¬ 
reichen, was Hellas zu leisten vermochte, auch an einiges nicht, 
was Indien in last krankhafter Einseitigkeit zu ewigem Staunen \ 
züchtete, doch als Ganzes — in Bezug auf Dauer, Umfang, Treue, 
Opferfähigkeit, innerliche Kräftigung, Heroismus, Gliederreichtum, 
gesellschaftliche Befreiung, sittliche Vertiefung, Ringen um Menschen¬ 
würde — alles weit überragt, wovon wir sonst- aus der Geschichte 
unseres Geschlechtes irgend Kunde besitzen. Auch alle die mäch¬ 
tigen Einzelnen entfalten sich, wachsen und schaffen in dem von 
diesem unvergleichlichen Lichte besonnten Kreise: die grossen Lenker 
der Völkergeschicke, von Theodosius und Karl bis Cromwell und 
Bismarck, die zaubergewaltigen Beherrscher der Phantasie, von Dante 
bis Shakespeare und Wagner, die geduldigen Ausgestalter des sinnen¬ 
den Denkens, von Origines bis Kant, die von Liebe begeisterten 
Sucher nach Heiligung der Gesellschaft, von Augustinus bis Herder, 
die schöpferischen Bildner, von jenen aus dem leböndig-toten Im¬ 
perium unbeholfen ihre Sehnsucht stammelnden Byzantinern an 
bis zu der freien, naturverwandten und naturbeherrschenden Meister¬ 
kunst eines Michelangelo und eines Rembrandt, die ganze Musik, 
von der ergreifenden Klagegewalt ihrer liturgischen Anfänge bis 
zu den letzten Offenbarungen der von Goethe gepriesenen Gottes¬ 
verwandtschaft in Bach und Beethoven, die Erforschung der Natur, 
von dem ehrwürdigen Tasten der Dominikaner und Franziskaner 
bis zu der zwei Weltepochen sondernden — dem Papst und seiner 
Kirche gewidmeten — Entdeckung des Kopernikus, bis zu Newton, 
dem frommen Kommentator der Apokalypse, und bis zu dem Be¬ 
gründer der ganzen neuen Wissenschaft der strahlenden Energie 


Digitized by ^.oogie 




696 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


(Elektricität usw.) Faraday, einem den Evangelien in unerschütter¬ 
lichem, kindlichem Glauben Ergebenen . . . Wohl hat sich die 
Civitas Dei nicht in den Schemen verwirklicht, die dem gewalt¬ 
samen Wollen des afrikanischen Mestizen inmitten des gesellschaft¬ 
lichen und sittlichen Chaos des fünften Jahrhunderts als erstrebens¬ 
wert vorschwebten; wer aber — ich wiederhole es — grossherzig 
genug wäre, Verfolger und Verfolgte, Schismenmacher und Schismen- 
brecher, Fromme und Freie, Gütige und Grausame, Heilige und 
Ehrgeiztolle, Wissensdurstige und Weisheitfliehende, Träumer und 
Tatenmächtige mit gleicher Liebe zu umfassen, er würde die Ein¬ 
heit in der Mannigfaltigkeit dieser Kultur entdecken und würde 
entdecken, dass ihr eine Richtung »gegen Gott zu« (wie es in 
Goethe’s Allegorie hiess) eigen war, indem selbst böser Wille und 
üble Tat letzten Endes dem Segen dienen mussten, der von Christus 
ausstrahlt. Diesem also erfassten Christentum gehört Goethe an. 
Heide ist er in der Ablehnung alles Orientalischen am Christentum, 
wie das echte, freie Germanen meist waren^ von Leo dem Isaurier 
an bis zu dem grossen Friedrich, Christ aber in dem Bekenntnis 
sowie in der organischen Zugehörigkeit jeder Faser seines Wesens 
zu der Gesamterscheinung der christlichen Kultur. Das Herz dieser 
Kultur bildet nach Goethe’s unerschütterlicher Überzeugung die 
Religion — und mag man diesen Begriff noch so kirchlich un¬ 
beengt und dogmenfrei sich denken; sobald das Herz zu schlagen 
auf hört, wird diese Kultur sterben. Darum verbannt Goethe aus 
ihrem Umkreis die Verleugner des Christentums; und als voll¬ 
endeter Typus dieser Verleugner gelten ihm die Juden. 

In aller Kürze sei hinzugefügt: die Rassenfrage war zu Goethe’s 
Zeiten für die Erörterung nicht reif, wenngleich ein so kenntnis¬ 
reicher Ethnolog wie Immanuel Kant schon damals die Überzeugung 
aussprechen durfte: »So viel ist wohl mit Wahrscheinlichkeit zu 
urteilen: dass die Vermischung der Stämme, welche nach und 
nach die Charaktere auslöscht, dem Menschengeschlecht, alles vor 
geblichen Philanthropismus ungeachtet, nicht zuträglich sei.« Diese 
Meinung mag Goethe vielleicht gekannt haben; doch selbst sic 
widersprach nicht eigentlich dem geltenden Dogma des einheit¬ 
lichen Ursprungs der Menschheit, noch weniger der angenommenen 
Einheitlichkeit einer erträumten »kaukasischen Rasse«, welche die 
verschiedenen Stämme Kleinasiens mit den Nordeuropiern zu ver¬ 
schmelzen unternahm. Um so mehr hat es darum zu bedeuten, 
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wenn Goethe, ohne weiter nach Theorien zu fragen und ohne die 
Bestätigung durch Geschichte und Anthropologie abzuwarten, auf 
Grund seiner Menschenerfahrung die Überzeugung äussert, zwischen 
dem Juden und dem echten Europäer bestehe sicher gar keine 
Spur von Blutsverwandtschaft. »Dem auserwählten Volke wollen 
wir die Ehre seiner Abstammung von Adam keineswegs streitig 
machen. Wir Andern aber . . . hatten gewiss auch andere Urväter.« 

Knüpfen wir nun nochmals bei Goethe’s Allegorie an (S. 685 ff.), 
nach welcher der Mensch erschaffen worden war, die Verbindung 
mit der Gottheit wieder herzustellen, so darf zunächst das Eine ja 
nicht übersehen werden: dass nämlich, insofern die Welt eigent¬ 
lich Lucifer’s Welt ist, die Angehörigkeit zu Lucifer eine ent¬ 
schiedene Kraft bedeuten muss. Es ist logischer, es ist konsequenter, 
diese Welt vom Standpunkt des Teufels aus zu betrachten als vom 
Standpunkt einer Macht aus, welche diese Welt — wie sie nun 
einmal ist — nicht gewollt hatte. Fehlt auch der Welt Lucifer’s, 
wie Goethe sagt, »die bessere Hälfte«, ihr können doch, da sie, 
»wenn auch nicht unmittelbar, doch durch Filiation vom gött¬ 
lichen Wesen herstammt«, unbedingte Grösse, Macht, Ewigkeit 
nicht abgesprochen werden. Diese »Natur« (wenn wir sie kurzweg 
im Gegensatz zum Göttlichen so nennen wollen) steht ungleich 
höher als jeder schwächliche Versuch, sie zu ignorieren oder zu 
überwinden; einzig gottzugewandte Gesinnung kann ihr gewachsen 
sein; dagegen behält sie recht gegen Jeden, der in ihr befangen 
bleibt. »Alles, was durch Concentration gewonnen wird«, besitzt 
sie ja; insofern ist sie vollendet. Daher die Verehrung und die 
völlige Unsentimentalität, mit der Goethe die uns umgebende Natur 
betrachtet, ohne sich durch ihre Grausamkeit, Unerbittlichkeit usw. 
jemals irremachen zu lassen. Während die Apologeten unter den 
Theologen seit jeher Sophismen über Sophismen türmen, um uns 
zu überreden, die Natur sei gütig, barmherzig, zartfühlend, tugend¬ 
haft, und was weiss ich noch alles, gibt sie Goethe ohne Bedenken 
preis: sie ist gross, überschwänglich reich, unerschöpflich phantasie¬ 
voll, sie strotzt von Kraftfülle, überall verkündet sie das Walten »un¬ 
bedingten Genies« (S. 252), und selbst wo sie unser Gefühl empört 
oder uns selber martert und unser Leben zu einer langen Todes¬ 
qual gestaltet, überall trägt sie den Stempel der göttlichen Ver¬ 
wandtschaft; was will man mehr? Ohne Zaudern greift Goethe den 
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Menschen selbst heraus und stellt ihn uns bar aller Sentimentalität 
vor Augen, wie er ist, sobald er blosse Natur ist, Natur in ihm 
ganzen Kraft: Mephistopheles! 

Mephistopheles: so sind wir Menschen, wenn wir das Göttliche 
an unserm Doppelwesen verleugnen und bloss noch Kinder Lu- 
cifer’s zu sein erwählen. Mephistopheles ist nicht, wie unsere Zwerg¬ 
hirne vermeinen, irgend ein armer Mossieu Kriegsrat Merck oder 
sonstiger Mossieu; er ist die Natur als Mensch, die reine Lucife- 
rische Natur, die Natur in der Systole, wo sie dem Göttlichen des 
Röcken kehrt, das völlig seelenlose und darum — soweit Natur- 
• Verhältnisse in Betracht kommen — das unbeirrbare Wesen, welches 
alles Gemeine — als ihm wesensverwandt — sofort bis auf den 
Grund durchschaut. Man erinnere sich der Goetheschen Definition: 
»Das Wirkliche ohne sittlichen Bezug nennen wir gemein.« Das 
f Wirkliche ohne sittlichen Bezug stellt eben blosse Natur dar, Luci- 
ferische Natur, Mephistopheles. Ist der Mensch nur »wirklich«, 
nicht ideal, ist an ihm alles nur auf das Dasein »concentriert«, 
»fehlt ihm alles, was durch Expansion allein bewirkt werden 
kann«, so ist er kurzweg das Gemeine. Und zwar ist er allein ge¬ 
mein ; wogegen die unbelebte Natur und die Natur ohne Vernunft 
nie gemein sein können, da keine sittlichen Forderungen an sie 
gestellt werden; darum empört sich Goethe öber nichts, was sie 
betrifft, sondern erblickt vielmehr an ihnen lediglich blinde Kraft, 
durch welche hindurch göttliche Schönheit unverkennbar schim¬ 
mert. Der Mensch aber wurde hervorgebracht, »in allem der Gott¬ 
heit ähnlich, ja gleich zu sein«, mit anderen Worten: ihm sollte als 
Hauptrichtung die Bewegung hinweg von der Wirklichkeit »auf die 
Gottheit zu« innewohnen; to look Godwards , wie schon der alte 
Chaucer sagte. Die Fähigkeit, Mephistopheles so darzustellen, wie 
ihn Goethe dargestellt hat, konnte nur gewinnen, wer in so un¬ 
mittelbarer Beziehung zur Natur stand, wer sie so reinen Auges 
erblickte; hier gestaltet der Mann, der in den Gestalten des Lebens 
alle Mannigfaltigkeit und alle Einheit zu erfassen weiss. Weder 
Hass noch Liebe, weder Tendenz noch Moral: nur das leiden¬ 
schaftliche Interesse des Erschauers und die staunende Ehrfurcht 
vor jeder Erscheinung der Natur. So ist der Mensch — so denkt er 
und handelt er, so erblickt er alle Verhältnisse, und diese Wege 
wählt sein Wille — insofern er Natur, nur Natur ist. Hier steht 
nicht Ein Mensch vor uns, wie bei Shakespeare oder Schiller, auch 
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nicht Ein Typus, wie bei Sophokles, sondern das Wesen selbst 
der Menschheit, wie das ewige Gesetz der blossen Natur, in die 
sie hineingepflanzt ist, es will. Was mildernd wirkt, ist die Reinheit 
der Darstellung: es liegt Grösse in der Art, wie Natur nichts Ein¬ 
zelnes hochschätzt, nur das Ganze. 

Man sieht, dass er an nichts keinen Anteil nimmt; 

Es steht ihm an der Stirn geschrieben, 

Dass er nicht mag eine Seele lieben. 

För die Natur genügt die instinktive Lust, die ein Geschlecht dem 
anderen zuführt; Liebe ist ein Göttliches, sie gehört zu jener »Fähig¬ 
keit sich auszudehnen«, zu der Diastole hinweg von der blossen 
Natur, von welcher Goethe’s Allegorie spricht. So rein luciferisch 
wie Mephistopheles kann freilich nie ein Mensch sein; dem Ver¬ 
worfensten — Shakespeare zeigt es uns — ist mehr als ein Funken 
göttlichen Sehnens beigemischt; daher der ewige Kampf; Mephisto¬ 
pheles kennt keinen inneren Kampf. Wer jedoch das Wesen dieser 
Figur nach der Absicht des Dichters erfasst, wird vor der Uner¬ 
bittlichkeit der Gestaltung nicht weniger erschaudern als bei Gretchen 
im Gefängnis. Wie Kant darauf ausgegangen war, die Vernunft in 
ihrer Reine blosszulegen, ohne jede Beimengung, so hat Goethe 
hier gezeigt, was der Mensch ist, sobald sein Verstand nur Ver¬ 
stand, seine Vernunft nur Vernunft, sein Urteil nur Urteil, seine * 
Klugheit nur Klugheit, seine Wissenschaft nur Wissenschaft ist. ' 
Und glänzend und geistsprühend hat er ihn gestaltet, dass er nicht 
etwa als platte Moralität wirke, sondern überzeugend in seiner 
Sicherheit und verführerisch durch seine Meisterschaft. Das Er¬ 
gebnis hat er Mephistopheles selbst in dem Augenblick, als Faust 
todt hinsinkt, aussprechen lassen: 

Was soll uns denn das ew’ge Schaffen! 

Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen! 

Da ist’s vorbei! Was ist daran zu lesen? 

Es ist so gut, als wär’ es nicht gewesen, 

Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre. 

Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere. 

Die grosse Lüge unserer Zeit ist die Behauptung, der Mensch 
sei nur Natur. Aus harmlosen, ja, aus idealen Bestrebungen des ^ 
17. und 18. Jahrhunderts ursprünglich hervorgegangen, hat diese 
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Ansicht durch missverstandene Ergebnisse der Naturwissenschaft 
eine Konsistenz erlangt, die ihr bei Millionen dogmatische Geltang 
verschafft. Dass der Mensch nicht nur in Bezug auf den Bau seines 
Körpers den übrigen Wesen verwandt erscheint, was wohl, da er 
den selben gestaltenden Bedingungen unterliegt wie alle anderen 
Bewohner dieser Erde, nicht besonders verwunderlich zu dünken 
brauchte, sondern dass er buchstäblich genau das selbe ist wie 
sie und nur relativ, durch gewisse spät und zufällig erworbene 
einseitige Organentwicklungen, von ihnen sich unterscheidet: das 
ist die Überzeugung der Meisten, selbst innerhalb der Kirchen. 
Und da nun das Leben überhaupt nichts weiter sein soll als eine 
durch eine besondere chemische Kombination hervorgerufene, we¬ 
sentlich vorübergehende Erscheinung, der im Gesamtsystem des 
Kosmos nicht die geringste Bedeutung zukommt, so gelangen wir 
unausweichlich, sobald wir nur ein klein wenig logisch und kon¬ 
sequent denken, auf eine Weltanschauung wie die, welche uns im 
vierten Kapitel beschäftigte, als wir einen ersten lebenden Biologen 
den Entschluss zum Heldentod fürs Vaterland auf eine chemische 
Erkrankung der Gewebe zurückführen sahen. Mephistopheles würde 
mit Herrn Professor Jacques Loeb als Vertreter unserer ganzen 
luciferischen Wissenschaft und luciferischen Auffassung des Men¬ 
schenwesens vollkommen zufrieden sein; für alles, was darüber 
hinauslangt, hat er nur das höhnische: 

Und kurz und gut, ich gönn' Ihm das Vergnügen, 

Gelegentlich sich etwas vorzulügen. 

Nur besitzt Mephistopheles — im Gegensatz zu den Verkündern 
einer naturwissenschaftlichen Weltanschauung — Geist genug, nicht 
im selben Atem von Glück, Fortschritt, Humanität usw. zu schwärmen, 
sondern erkennt und bekennt, ein Menschenleben sei »so gut, als 
wär* es nicht gewesen« und stösst den pessimistischen Seufzer ans: 

Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere. 

Für Goethe nun ist diese ganze Anschauung nichts weiter als ein 
trugvolles Flächenbild, gewonnen durch die grundsätzliche Ein¬ 
seitigkeit, welche die Systole »Natur« allein ins Auge fasst und im 
Menschen wesen die »bessere Hälfte« unbeachtet lässt Selbst die 
Luciferische Natur — wie wir gesehen haben — könnte nicht sein, 
wäre sie nicht Abglanz der Gottheit; der Mensch aber ist nicht bloss 
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Natur, sondern ist auch göttlich. Dass er zwei verschiedenen Welten, 
Impulsen, Gesetzen — oder wie man es nennen will — zugleich 
angehört, dass ein Riss mitten durch sein Wesen geht, hierdurch 
unterscheidet sich der Mensch völlig von jedem andern mit Tier¬ 
leib begabten Dasein und überhaupt von allem, was blosse Natur 
ist. Die Antinomie (der organische Widerstreit) ergreift hier das 
ganze Wesen und lässt des Menschen Schicksal — zwischen Glück 
und Unglück, zwischen Vollkommenheit und Unvollkommenheit 
hin und hergeworfen — zu einem tragischen auswachsen. Ist der 
Mensch bloss Natur, so mögen Eltern ruhig ihre Kinder am Spiesse 
braten, wenn sie ihnen nur gut schmecken; was kann denn an 
dieser chemischen Verbindung »Menschenfleisch« viel liegen? Hat 
dagegen der Mensch am göttlichen Wesen teil — wie Eckhart es 
mit erhabener Demut ausspricht, Gott liebe den Menschen nicht 
als Kreatur, sondern »als Gott« — dann wandelt sich mit einem 
Schlage die Zeit in ein Sinnbild der Zeitlosigkeit: 

Alles Vergängliche 

Ist nur ein Gleichnis, 

und jede Tat, jedes Wort, das ganze, sonst so armselige Leben ge¬ 
winnt unvergängliche Bedeutung. Die ewige Liebe bildet den kontra¬ 
diktorischen Gegensatz zu der ewigen Leere; sie allein, wie wir 
schon früher sahen (S. 555), vermag es, den geistigen Raum zu 
füllen. Genau so wie bei den anderen Gegensätzen in Goethe’s Denken 
und Fühlen, so auch bei diesem findet eine Kontraposition statt, 
eine Umstellung aller Beziehungen ins Entgegengesetzte, dasjenige, 
was ein frivol ersonnenes Modewort eine Umwertung aller Werte 
nennt. Darum wird in dieser Gotteswelt, wie sich Goethe sie vor¬ 
stellt, nach dem Umfang des Vollbrachten gamicht gefragt, sondern 
einzig nach der Gesinnung: 

Das Unzulängliche 

Hier wird’s Ereignis. 

»Hier« muss betont werden und bedeutet die Diastole der »Be¬ 
wegung gegen Gott zu«; Ereignis, ein Wort, das Goethe gern zu 
intensiver Bedeutungskraft erhebt, besagt in seinem echten, ent¬ 
wicklungsfähigen Kerne: vor Augen stellen, er-äugen (Grimm). Die 
Tat, die vom Standpunkt einer blossen Natur aus lächerlich un¬ 
zulänglich erschien, hier — in der Welt, die nicht Natur, sondern 


Digitized by ^.ooQie 



702 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


(wie Kant, und mit ihm auch Goethe es nennt) Freiheit ist, näm- 
lich in der sittlichen Lichtwelt Gottes — hier wird ihr Wesen 
offenbart; die Absicht, der gute Wille erhalten sichtbare Gestalt 
Wie Schiller gelehrt hatte: in einer rein moralischen Welt »ist die 
Richtung zugleich die Vollendung, und der Weg ist zurückgelegt, 
sobald er eingeschlagen ist.« Buchstäblich genau das Gleiche be¬ 
sagen Goethe’s Worte: 

Das Unzulängliche 

Hier wird’s Ereignis. 

Das Eigenartige an Goethe besteht nun darin, dass er Natur 
und Gott, die beiden entgegengesetzten Pole, mit gleicher Kraft in 
sich empfindet. Viele Menschen gibt es, die fast nur noch Natur 
und fast gar nicht mehr Gott gewahr werden; zu allen Zeiten gab 
es aber unter uns Ariern auch Viele, die sich Gott allein widmeten 
und mit allen Mitteln die Natur zu überwinden trachteten. Dazu 
dann das Heer der Philister, des Aristoteles goldene Mittelstrasse 
bequem dahinschlendernd: genugsam Natur zu sich nehmend, dass 
das arme Fleisch nicht leide, dazu aber einiges Göttliche mischend, 
damit etwas Seelenähnliches ihr Tun und Lassen umschmeichele. 
Goethe dagegen fühlt sich mit verzehrender Leidenschaft der Natur 
und mit heiliger Inbrunst Gott angehörig; erkennt er sie auch als 
polar sich fliehend, im eigenen Busen empfindet er sie doch ein¬ 
ander so nahe wie das Einatmen und das Ausatmen. Was uns am 
Beginn des zweiten Kapitels als subjektive Anlage auffiel, finden 
wir jetzt zur Weltanschauung objektiviert. Und was dort Wilhelm 
von Humboldt als »Hindernis« und Schiller als »eine Arbeit mehr« 
entdeckt hatte, das bildet hier für Alle, die nicht auf den Grund 
gehen, ein »Hindernis« bei dem Versuch, Goethe’s Weltanschauung 
überhaupt zu verstehen; die »Arbeit mehr« müssen in diesem Falle 
wir selber leisten. Beides ist nämlich schwer zu verstehen: die Art, 
wie Goethe, angefüllt von Gottesgedanken, der Natur sich nähert, sie 
empirisch zu erforschen; und die Art, wie er, durch und durch Natnr 
— und insofern mephistophelisch weltklug, besonnen staatsmänniscb, 
unbeirrbar bis zur Kälte, antipfäffisch bis zum Hasse — der Welt 
des Göttlichen, der »Expansion«, des Lichtes, des Glaubens mit 
allen Kräften seines Daseins angehört. Selbst bei rein naturwissen¬ 
schaftlichen Arbeiten sahen wir ihn alle Kräfte der Besinnung auf¬ 
bieten, um »sich in die Mitte des Reiches der Natur und der Frei- 
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heit zu stellen«; er erkannte eben — er allein unter Allen — dass 
eine Naturwissenschaft, welche den Menschen nach und nach mit 
der Vorstellung vertraut macht, er selber sei blosse Natur, zwar 
gerade infolge ihrer kraftvollen Einseitigkeit Erstaunliches leisten, 
zugleich aber den Menschen als Menschen vernichten muss; wes¬ 
wegen er sich nie irremachen liess in seinem heroisch einsamen 
Bestreben, die Naturforschung der Vielen durch seine Natur-Er¬ 
forschung des Genies zu ergänzen, deren Grundsatz es ist, das 
Reich der Freiheit — das heisst die Bedürfnisse des Menschen als 
eines gottverwandten Wesens — im Auge zu behalten. Er weigert 
sich, die Natur bloss als Tod, wie sie Lucifer geschaffen hatte, zu 
betrachten; er will den »eigentlichen Puls des Lebens« (wie es in 
der Allegorie heisst) entdecken und aufweisen und auf diesem 
Wege schon in den elementaren Ereignissen das Gottgezeugte un- 
serm Empfinden nahebringen. Einmal definiert er geradezu Wis¬ 
senschaft als den »Bezug aufs Göttliche insofern es durch die 
Sinne auf Kenntnis wirkt.« 

Jetzt aber begreifen wir endlich mit überzeugender Genauigkeit, 
dass dieses Erblicken Gottes in herbis ei lapidibus nicht einen ein¬ 
zigen Zug gemein hat mit Pantheismus, Spinozismus, Monismus; f 
denn zu Grunde liegt bei Goethe die Unterscheidung zwischen 
Gott und Natur, die Empfindung ihrer polaren Entgegensetzung; 
erst hieraus ergibt sich die Möglichkeit, dass das eine für’s andere 
zeuge. Unendlich zart deutet dies Goethe einmal in einer nachts 
aufs Papier geworfenen Eingebung, der himmlische »Vater« sei für 
uns »ungreifiich aber berührlich«. Kein einziges Ding, das wir mit 
Händen oder Gedanken erfassen, ist Gott; überall aber — wenn 
wir*s nur wüssten — könnten wir an Ihn herantasten. Spricht 
z. B. Goethe in seiner Allegorie von »demjenigen, was wir als 
Licht kennen«, so will er damit auf den gottgeschenkten Gesichts¬ 
sinn weisen; ohne Auge ist das Licht eben so dunkel wie jede 
andere Bewegung der toten Natur; »Licht« besagt also, dass über 
die Finsternis der Natur ein Auge geöffnet wurde, dessen Strahl 
in alle Ferne aufleuchtend drang. Mögen die Sinne für die Tiere 
ein mechanisches Hilfsmittel sein, für uns Menschen bedeuten 
sie »die Fähigkeit sich auszudehnen, sich gegen die Gottheit zu 
bewegen.« Wohin wir auch die Fühler tastend hinstrecken, wir 
greifen Natur und berühren zugleich Gott. Wiederum muss ich 
aber warnend ausrufen: man wittere hierin keine Mystik — weder 
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als Preis noch als Tadel! Nennt Goethe seine Naturerforschang 
einen »Bezug aufs Göttliche«, so versichert er uns wiederholt aus¬ 
drücklich, er »sondere höchst streng von ihr alles ab, was ins 
Mystische und Unbestimmte führt«, und ironisch fügt er hinzu: 
»Die Kabiren machen mich gleich verwirrt und ich muss gleich 
in meinen Garten schauen, um mich an der Rose und anderen 
ihr untergeordneten Blumen wieder gesund zu sehen.« Ihm ist 
Gott in der Natur ein offenkundiges Wahrnehmbarsein. Bei den 
Mystikern und auch bei den naturwissenschaftlichen Monisten (nach 
Art des Fechner) wird die Natur selbst zuletzt als »psychophysisches 
All wesen, Gott« aufgefasst; beide Begriffe — Gott und Natnr — 
schweben und schillern durcheinander: Gott kaum mehr als ein 
blosser mystischer Ausdruck für Natur, Natur kaum mehr als die 
sichtbare Allegorie des ihr innewohnenden Göttlichen. Balzac, der 
urgewaltige Seher, lässt die Predigt eines gelehrten theologischen 
Mystikers im Paris des 13. Jahrhunderts vor uns erstehen: La 
Bible ä la main, aprös avoir spiritualise la Matiire et materialisi 
VEsprit . . . il admettait la possibiliti de paroenir par la foi dune 
sphire d une autre. Bei Goethe dagegen — wie schon früher be¬ 
merkt — setzt die Natur Gott als ein konträr Entgegengesetztes 
voraus, und nur weil und insofern dies zutrifit, zeugt überall 
Natur für Gott. Erst wer diese gegenseitige Bezugnahme begriffen 
hat, versteht es, die vielangeführten Worte richtig zu deuten: »Meine 
reine, tiefe, angeborne und geübte Anschauungsweise hatte mich 
Gott in der Natur, die Natur in Gott zu sehen unverbrüchlich 
gelehrt, so dass diese Vorstellungsart den Grund meiner ganzen 
Existenz machte . . .« * 

In diesem Zusammenhang bedarf nun auch die Kunst einer Er¬ 
wähnung. Der Kunst ist die Fähigkeit erteilt und dadurch auch das 
Ziel gesetzt, dem Menschengeist eine neue Natur zu schaffen, die 
näher ans Göttliche herangerückt ist; ihr ist gegeben, uns kraft 
der Phantasie aus luciferischen Schranken zu befreien. Schon da- 
durch, dass sie die Zeit vernichtet, »so dass wir das Vergangene, 
Gegenwärtige und Zukünftige zugleich erblicken, werden wir in 
einen überirdischen Zustand versetzt.« Hier wurzelt, nach Goethe, 
die Verwandtschaft zwischen Religion und Kunst; beide führen 
zum Erleben des Göttlichen. Darum ist höchste Kunst berufen, 
gemeinsam mit Religion zu wirken. Und wenn Goethe die griechi¬ 
schen Künstler über alle stellt, so geschieht das namentlich, weil 
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es ihr »Sinn und Bestreben ist, den Menschen zu vergöttern, nicht 
die Gottheit zu vermenschen.« Die Richtung auf Gott zu, der 
»Bezug aufs Göttliche« ist überall für Goethe entscheidend. »Den 
Triumph der Kunst« bedeutet es für ihn, wenn sie, die doch zu¬ 
nächst nur auf die Sinne wirken, also nur Natur darstellen kann, 
es fertig bringt, »die gemeine Sinnlichkeit in eine höhere zu ver- ; 
wandeln, so dass von jener kaum eine Spur mehr zu finden ist.« \ 
Auf diesem Wege gelangen wir zu immer innigerer Berührung mit x 
dem »Ungreiflichen«. Darum möchte Goethe unser ganzes Leben 
und unser Wissen in die von der Kunst vorgezeichnete Richtung 
überführen. Als ein »hohes philosophisches Ziel« bezeichnet er es, 
in uns Menschen zwischen einem »Tierischen« und einem »Gött¬ 
lichen« sorgfältig unterscheiden zu lernen, um dann »das göttlich 
Belebende mit dem tierisch Belebten auf das Unschuldigste 
verbunden gewahr zu werden.« Das tierisch Belebte ist das Gebiet, 
wo Herr Jacques Loeb und die ganze jüdisch angehauchte Wissen¬ 
schaft der Gegenwart heimisch sind, indem sie vermeinen, aus Ei¬ 
weissverbindungen, Kohlehydraten, Enzymen, Tropismen usw. das 
Wesen des Menschen erklären zu können; selbst rein luciferisch 
werden sie damit nie auskommen, weil das Leben Stoff und Kraft 
entgegengesetzt ist und nicht aus ihnen, sondern gegen sie besteht; 
doch dem sei wie ihm wolle, von ihrem Standpunkt aus wird das 
göttlich Belebende überhaupt nicht wahrgenommen: und auf dieses 
kam es Goethe vor allem an. 

Gewiss versteht man jetzt einen Lieblingsausdruck seiner letzten 
Jahre: wie Eckhart zwischen einem »Abenderkennen« und einem 
»Morgenerkennen« unterschieden hatte, so unterscheidet jetzt Goethe 
zwischen einer »Tagesansicht« und einer »Nachtansicht», zwischen 
einer »Nachtseite« jeder Betrachtung und einer »Tagseite«. Die 
Tagesansicht entspringt — um bei unseren Symbolen zu bleiben — 
aus der herzerweiternden Diastole unseres Wesens, die Nachtan¬ 
sicht ist — wie Schlaf und Tod — die uns bedingten Menschen 
unerlässliche, uns einengende Systole. »Im Wissenschaftlichen«, 
bemerkt er, »wie in allem Irdischen ist die Nacht mächtiger als 
der Tag.« Was Goethe unterscheidet, ist, dass er statt des üblichen 
Kampfes die Versöhnung, beide Ansichten ebenso »auf das Un¬ 
schuldigste verbunden« will, wie es das Belebte und das Belebende 
in der Wirklichkeit sind. Er, der in seinem Innern einen so be¬ 
ständigen Kampf der Instinkte zu ertragen hatte, entdeckte, dass 
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der ewige Kampf zwischen den Anhängern des Naturgemässen und 
den Protagonisten des Gottverwandten, zwischen Realisten und 
Idealisten usw. aus einem gewaltigen Missverständnis entspringt; 
denn es handelt sich um eine polare Entgegensetzung, und das eine 
auf Kosten des anderen allein bevorzugen ist genau das selbe, 
als wollte man positive Elektricität sammeln und negative ver¬ 
bannen oder gar ihre Existenz in Abrede stellen. »Mag der Eine 
sich mehr gegen das Natürliche, der Andere mehr gegen das Ideale 
neigen, bedenke man doch, dass Natur und Ideal nicht mitein¬ 
ander im Streit liegen, dass sie vielmehr beide in der grossen leben¬ 
digen Einheit innig verbunden sind, nach der wir so wunder¬ 
bar streben, indem wir sie vielleicht schon besitzen.« Diese Ein¬ 
heit ist kein abstrakter Gedanke und keine konfuse schwebende 
Ahnung, vielmehr handelt es sich um eine in der Brust bewirkte 
Einheit, welche nunmehr harmonisch über das Mannigfaltige zu¬ 
rückstrahlt. 

Wenn ein aufmerksamer Leser es bei dieser unsrer vierten 
Gegenüberstellung nicht sofort bis zu dem von Goethe erwünschten 
»Anlanden« (S. 565) bringt, so darf er nicht deswegen den Mut ver¬ 
lieren. Goethe’s Gedanken werden nicht dadurch leichter, sondern 
im Gegenteil schwerer, dass er nicht abstrakt, sondern — wie er es 
nennt— »gegenständlich« denkt. Denn, wie Kant uns belehrt: »Das 
Denken, für sich genommen, ist bloss die logische Funktion«; ver¬ 
fährt also bei Goethe das Denken nicht bloss logisch, so ist sein 
Denken mehr als Denken, und es wird mehr als blosses Denken 
vom Andern erfordern, soll dieser es verstehen. Zu diesem »mehr 
als denken«, zu diesem supralogischen Erleben dessen, was Goethe 
erlebte, habe ich anzuleiten versucht. 

Wollte man in ähnlicher Weise fortfahren, man fände der Sub- 
tili täten kein Ende. Wir aber ziehen es vor, geradeaus auf den 
Schluss unserer Bemühungen hinzusteuern, nämlich auf den Punkt, 
wo wir bei den praktischen Folgerungen anlanden können, die 
Goethe aus seiner Auffassung von Natur und Gott für die Beur¬ 
teilung des menschlichen Lebens sowie für die Maximen des eige¬ 
nen Handelns zog. Zu diesem Behufe mache ich zunächst auf fol¬ 
gendes Paradoxon aufmerksam. 

Häufig betont Goethe die »schrankenlose Willkür der Natur«; 
nicht seltener aber preist er »die Konsequenz der Natur«. An und 
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für sich ist sie Willkür und Zufall — »das irdische Willenlose«, 
wie es einmal heisst; doch um sie erkennen zu können, wandelt 
sie des Menschen Geist zu »Gesetz« um, wo dann »die Konsequenz 
der Natur schön tröstet über die Inkonsequenz der Menschen«, so 
dass ihm (Goethen) »nichts ein so reines befriedigendes Gefühl von 
Dauer gibt als die Konsequenz der Natur.« Darum dringt Goethe — 
im Gegensatz zu allem Atomistischen — auf die Erkenntnis eines 
»Gesetzmässig-Bedingten«. Er würde nun sagen: das Zufällige, 
Willkürliche, Schrankenlose an der Natur ist die Natur als »blosse 
Natur«, wie sie in der Allegorie Lucifer geschaffen hatte; das Ge¬ 
setz, die Bedingung, der Zusammenhang sind Zutat Gottes. Lucifer 
schuf Chaos, Gott wandelte es in Kosmos. Goethe stellt an uns 
Menschen ausdrücklich die Forderung, »über die Natur hinauszu¬ 
denken«; das Göttliche an unserm Wesen, das Lichtverwandte ist 
es, wodurch die Natur für uns Menschen Gestalt erhält: nur weil 
er gottverwandt ist, erkennt der Mensch in der Natur Golt. Auf 
diese fast unentwirrbare Verflechtung von Natur und Gott im Ge- 
müte des Menschen zielt nun ein tiefes Wort Goethe’s, das ich 
eigenem langen Nachsinnen anempfehlen muss: »In der Natur ist 1 
alles, was im Subjekt ist, und etwas drüber; im Subjekt ist alles, , 
was in der Natur ist, und etwas drüber«; daher wir denn »auf* 
doppelte Weise verloren oder geborgen sind: dem Objekt sein Mehr 
zuzugestehen und auf unser subjektives Mehr zu verzichten, das 
Subjekt mit seinem Mehr zu erhöhen und jenes Mehr nicht aner¬ 
kennen.« Verloren — wie sich Goethe ausdrückt — sind wir, wenn 
wir auf unser subjektives »Mehr« verzichten, denn dann bleibt 
linsere Naturerkenntnis materialistisches Stümperwerk, und zugleich 
kastrieren wir gleichsam unser Selbst um alle göttliche Zeugungs¬ 
fähigkeit; wie es in der Allegorie heisst: der Abfall Lucifer’s ward 
im Menschen »zum zweitenmal eminent.« Verloren sind wir aber 
ebenfalls, wenn wir das »Mehr« in der Natur nicht anerkennen, 
d. h. wenn wir uns Menschen behandeln wollen, als wären wir 
reine Geisteswesen, und nicht beachten, dass wir der Natur, auch 
über alles Denken hinaus, angehören und dass infolgedessen die 
Empörung wider die Natur Selbstmord bedeutet. In allen Fragen 
des Lebens ist Goethe’s Standpunkt durch diese Gegenüberstellung 
haarscharf bezeichnet: keine der vielgerühmten Erfolge der Wissen¬ 
schaft sind im Stande, ihn über den Besitz seines subjektiven Mehr 
irrezuführen; keine Religionsschwärmerei vermag es, ihn von dem 
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Boden einer gesunden, unverhohlenen Naturangehörigkeit loszu¬ 
lösen. Von diesem Standpunkt aus allein kann es gelingen, Goethe’s 
Ideen über den Menschen und über die Menschen zu verstehen, 
wie auch sein Verhalten im Leben richtig zu beurteilen. Die Aus¬ 
führung dieser Erkenntnis an den hundertsiebenunddreissig Bänden 
Goethescher Schriften gäbe Stoff zu einem umfangreichen Buche. 
Hier nur einige Winke, als Anleitung zu eignen Studien. 

V Die Natur ist zugleich Notwendigkeit und schrankenlose Will¬ 
kür; das Göttliche ist zugleich Freiheit und Gesetz. Deuten wollen 
wir an diesen Tatsachen jetzt nicht weiter: so erblickt Goethe die 
Welt; das mag uns genügen, da wir daraus das richtige Schema 
zur Analyse seines Denkens gewinnen. Denn aus der Vierteilung. 
— notwendige Natur, willkürliche Natur, göttliche Freiheit, gött¬ 
liches Gesetz — ergeben sich auch für alles Menschliche verschiedene 
Linien des Wandeins und Umwandeins, und man wird bei gar 
manchen Fragen Goethe’s wahre Meinung und die Motivierung 
seines Tuns und Lassens falsch beurteilen, wenn man diese Linien 
nicht klar unterscheidet. Werfen wir erst einen schnellen Rund¬ 
blick auf die vier Richtungen des Geschehens, damit sie uns 
kräftig umrissen vor Augen stehen, um dann nachher bei jeder 
einzelnen eingehender zu verweilen. 

Die Notwendigkeit der menschlichen Natur — als Natur — bringt 
in jeder menschlichen Gesellschaft eine unaufhörliche social-öko¬ 
nomische Entwicklung aus einem Zustand in einen neuen und 
wiederum in einen anderen hervor, gegen welche keine Macht der 
Welt aufzukommen fähig ist: in dieser Beziehung ist Geschichte reine 
Naturnotwendigkeit und sollte auch als solche aufgefasst und dar¬ 
gestellt werden. Kein Caesar und kein Napoleon vermag da mehr 
als ein wenig beeilen oder ein wenig zurückhalten: »Die Grossen 
dieser Erde . . . können, bei aller Gewalt die ihnen erteilt ist, den 
Lauf des Jahrhunderts nicht ändern und müssen oft beschützen, 
was sie selbst nicht billigen.« Höchstens ein Mohammed, indem 
er das Innere um wandelt, paralysiert den äusseren Fortgang; auf¬ 
bauen kann er nicht, nur zerstören. Der schrankenlosen Willkür 
der Natur entspricht dasjenige im Menschenleben, was w r ir Politik 
zu nennen belieben: diese ist und bleibt ein Spiel, manchmal ein 
grausames, bisweilen ein interessantes, zumeist ein langweiliges, 
dem wir alle viel zu viel Beachtung schenken. In die Geschichte 
als notwendige Natur vertieft sich Goethe gern, verliert dagegen 
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alle Geduld bei der Wichtigtuerei der Geschichte als Politik, die 
nie etwas anderes ist als die Geschichte willkürlichen Wollens und ] 
r - Tuns und einer klugen oder unklugen Behandlung des Zufälligen. 

Ausser diesen zwei Wegen der Natur gibt es zwei Wege des Gött¬ 
lichen im Menschen. Diese Wege des Göttlichen sind und bleiben 
von jenen der Natur ganz und gar getrennt; eine Tendenz moder¬ 
ner Historiker, das seinem Wesen nach Ewige mit dem seinem 
r Wesen nach Zeitlichen zu verweben, vermeinend, nun erst werde 

r Geschichte lebendig inhaltreich, beruht auf gründlich verirrtem Ur- 

f- teil. So hat Kunst z. B. mit politischer Geschichte rein garnichts zu 

tun; * diese kann sie wohl zufällig hemmen oder fördern, wodurch 
% aber ein rein mechanisches Moment — nicht ein Zusammen¬ 

hang — sich kundtut. Ebenso umfasst und überdauert eine Re- 
- ligion alle politischen und social-ökonomischen Zustände und Um- 

v Wälzungen — man denke nur an das Christentum; und andrerseits 

-r vermag es keine Gewalt, einen Glauben, der hundert Geschlechter 

beherrschte, weiter zu erhalten, sobald er einmal verblasst — 
man denke an die grossartigen Kirchen Babyloniens und Ägyptens, 
welche Dynastien, Völker, Revolutionen, Civilisationsepochen Jahr¬ 
tausende lang miterlebten und überlebten, um dann spurlos von 
der Erde zu verschwinden; plötzlich erlischt das Licht, und dafür 
brennt ein anderes, bisher unbeachtetes, hellerlichterloh, vertilgt 
viele geheiligte sociale Konventionen und löst in einem einzigen 
Tag Zwangsverhältnisse, unter denen Jahrhunderte sich gebeugt 
hatten. Beim Göttlichen muss also zum wenigsten Historie nach 
andrem Masse gemessen werden als bei sonstiger Geschichte. Hier 
haben wir mit Goethe Freiheit und Gesetz zu unterscheiden ge¬ 
lernt. Aus der göttlichen Freiheit geht das hervor, was man wohl 
am besten als Mythos bezeichnet und worunter ich, dem Winke 
unseres Weisen folgend, alles umfasst wissen möchte, was Kunst 
und was Wissenschaft genannt werden kann (nicht Handwerk und 
nicht Technik), und darüber hinaus alle diejenigen schöpferischen 
Ideen (Weltanschauungen), aus welchen unsere — im Laufe der 
Zeiten so sehr wechselnden — Vorstellungen von Welt und Mensch 
aufgebaut sind; Kunst und Wissenschaft und Philosophie sind viel 
enger an den herrschenden Mythos gebunden und ihm untertan, 
als sich der jeweilige Mensch in seiner Gegenwart dessen bewusst 
wird; in einer Beziehung machen sie den Mythos aus, in einer 
anderen werden sie von ihm gemacht. Das ist der wahre Sinn 
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des allzuberühmten, weil — wie so vieles von Goethe — auf das 
Niveau platter Philisterhirne heruntergefälschten Wortes: 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 

Hat auch Religion; 

Wer jene beiden nicht besitzt, 

Der habe Religion! 

Wer Kunst und Wissenschaft wirklich »besitzt«, der besitzt eben 
den ganzen göttlichen Mythos; er ist in Religion getränkt und 
braucht nicht erst von ihr zu reden, denn sie ist die Luft, die er 
atmet. Kunst und Wissenschaft bewegen sich genau mitteninne 
zwischen der Religion in Herz und Hirn und dem Mythos in den 
Sinnen und dem Sinnen; sie leiten ununterbrochen zu dem einen 
oder zu dem anderen, und, wenn richtig gepflegt, von dem einen 
zu dem anderen. Das war Goethe’s Erfahrung. Wie Viele werden 
aber mit ihm behaupten können, sie »besässen« Kunst und Wissen¬ 
schaft? Es handelt sich doch nicht um armseliges Wissen und um 
armselige Liebhaberei, sondern um ein das ganze Wesen durch¬ 
dringendes, das Wollen und Tun gestaltendes Erleben. Wir haben 
Goethe von der Jugend bis ins Alter die Natur erforschen sehen, 
erforschen und zu plastischem Ideengehalt gestalten; zugleich aber 
seine Sinne — Aug’ und Ohr — tagtäglich die Nahrung aller 
edelsten Kunst einsaugen: wer so lebt, lebt in Gott; wer nicht so 
lebt, wer nicht mitten im lebendigen Mythos denkt und schafft, 
sondern in der öden, inhaltlosen Prosa des Tags, der tue sich um 
nach einer Religion, nach irgend einer, denn die der nackten Boto- 
kuden wird besser sein als die gähnende Öde im Herzen von 
Millionen elektrisch beleuchteter, in Automobilen aus einer Seelen¬ 
leere in die andere herumrasender Kosmopoliten des heutigen Tages. 
Soviel nur vorläufig über den der göttlichen Freiheit entspriessenden 
Mythos.'Aus dem göttlichen Gesetz entspringt das, was als Sitten¬ 
gebot ebenfalls politische Revolutionen überlebt und die Europäer 
des zwanzigsten Jahrhunderts Hammurabi naherückt. In dieser Be¬ 
ziehung, wie in so mancher anderen, schloss sich Goethe’s an¬ 
geborene Anschauung eng an diejenige an, die er bei seinem grossen 
Zeitgenossen Kant ausführlich begründet kennen lernte. »Das Ge¬ 
wissen«, schreibt Goethe, »bedarf keines Ahnherrn, mit ihm ist 
alles gegeben; es hat nur mit der innern eigenen Welt zu tun.« 
Die Taten wechseln wohl mit den einer jeden Epoche eigenen Vor- 
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Stellungen und Gegebenheiten, doch der sittliche Kern bleibt der 
selbe; sittlich unterscheiden sich die Raubritter des heutigen Tages 
von den viel geschmähten Raubrittern des Mittelalters (abgesehen 
davon, dass sie in ungleich grösserem Massstabe rauben) einzig 
dadurch, dass sie bar aller ritterlichen Tugenden sind. Erstaunt 
über die hohe Sittlichkeit in uralten Werken, fragte Eckermann, 
wie das Sittliche in die Welt gekommen sei. »Durch Gott selber, 
erwiderte Goethe, wie alles andere Gute. Es ist kein Produkt mensch¬ 
licher Reflexion, sondern es ist angeschafiene und angeborene schöne 
Natur.« Dass Eckermann gut gehört hat, dafür zeugen die Verse: 

Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust, \ 

Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an, i 

Was zu ergreifen ist und was zu fliehn. 1 

Mit grösserer philosophischer Schärfe spricht die bekannte Strophe 
das Gleiche aus: # 

Sofort nun wende dich nach innen, ! 

Das Centrum findest du dadrinnen j 

Woran kein Edler zweifeln mag. 

Wirst keine Regel da vermissen: ! 

Denn das selbstständige Gewissen 
Ist Sonne deinem Sittentag. 

Ob wir diesem Gebot des Gewissens — dem kategorischen Impe¬ 
rativ, wie Kant es nannte — folgen oder nicht, ist eine andere 
Frage; darauf kann Erziehung, Umgebung, Religion usw. bedeuten¬ 
den Einfluss üben; wesentlich ist aber für Goethe — wie für Kant 
— die Überzeugung, Sittengebot und Religion seien zwei völlig ge¬ 
trennte geistige Funktionen; das Sittengebot entsteht »dadrinnen 
im Centrum«, es bildet den Mittelpunkt der einzelnen Monade, 
hingegen Religion wesentlich mit dem Mythos zusammenhängt und 
ihre ganze Bedeutung in der Bildung, Pflege und Heiligung der 
Gemeinsamkeit findet. Das Sittengebot ist das einzige Absolute, was 
wir Menschen besitzen. »Der Mensch lerne sich ohne dauernden 
äusseren Bezug zu denken, er suche das Folgerechte nicht an den 
Umständen, sondern in sich selbst; dort wird er’s finden, mit 
Liebe liegen und pflegen.« So lehrt Goethe das Bewusstsein des 
Gewissens grossziehen; kein Vorfall, keine Begebenheit kann als 
Entschuldigung dienen für Missachtung der ganz leisen, ganz ver- 
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nehmlichen Stimme im Innern. »Man kann das Gewissen belügen, 
aber nicht täuschen.« Goethe kennt keine Grenzen bei seiner 
Schätzung des Gewissens; in allem und jedem forscht er zuerst 
nach der Gewissenhaftigkeit. »Gewissen ist das höchste, das würdigste 
Erbteil des Menschen: eine inkommensurable, bis ins feinste wirkende, 
sich selber spaltende und wieder verbindende Tätigkeit. Und Ge¬ 
wissen ist’s vom höchsten bis ins geringste. Gewissen ist’s, wer das 
kleinste Gedicht gut und vortrefflich macht.« Hingegen die Religion 
immer ein Schwebendes, Kreis um Kreis, enger und weiter Ge¬ 
wobenes ist, da »das Göttliche sich niemals von uns direkt er¬ 
kennen lässt« und wir es nur »im Abglanz, im Beispiel, Symbol 
schauen«: 

Ungehemmt mit heissem Triebe 
Lässt sich da kein Ende finden, 

Bis im Anschaun ew’ger Liebe 
Wir verschweben, wir verschwinden. 

Man wird wohl daran tun, bei Goethe’s Urteilen, Lehren, Rat¬ 
schlägen sich immer zu fragen, ob er sie aus dem Kreise des 
Socialökonomischen, des Politischen, des Mythischen oder des 
Sittlichen fällt und erteilt. Wer die hier skizzierte, zwiefach ver¬ 
zweigte Betrachtungsart Goethe’s kennt und dauernd beachtet, wird 
manches bei ihm verstehen lernen, was ihm bisher unentwirrbar 
erschienen war. 

So z. B. ist es Goethe’s beständige Tendenz, jede Berührung 
mit der Politik, wenn irgend tunlich, zu vermeiden. »Politisch 
sein« bildet für ihn den Gegensatz zu »vernünftig sein«. Diese 
Herrschaft schrankenloser Willkür ist ihm verhasst. »Wenn nur 
Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, durch welche 
Mittel«: das ist Goethe’s Grundbekenntnis in politischer Beziehung. 
Er ergänzt es einmal durch das launige: »Ich mag mich sehr 
gern regieren und besteuern lassen, wenn man mir nur an der 
Öffnung meines Fasses die Sonne lässt.« Goethe ist in Wirklich¬ 
keit jeder Regierungsform gegenüber vollkommen indifferent, »ln 
allen Regierungsformen, wie sie auch heissen, existieren Freiheit 
und Knechtschaft zugleich polarisch«; das ist Naturgesetz und da¬ 
her durch keine Argumente und Doktrinen zu überwinden. Eine 
gewisse Vorliebe verhehlt Goethe nicht für Despotie, weil sie nach 
seiner Überzeugung »grosse Charaktere schafft«; denn sie »fördert 
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die Autokratie eines Jeden, indem sie von oben bis unten die Ver¬ 
antwortlichkeit dem Individuum zumutet und so den höchsten 
Grad von Tätigkeit hervorbringt«; doch tritt hier wieder die Will¬ 
kür des Einzelnen verheerend ein, wie Goethe es an Napoleon 
erlebte und im Epimenides geisselt. Wird aber, wie er es ausdrückt, 
»die Masse absolut«, dann tritt die entgegengesetzte Wirkung ein, 
die Vernichtung der Persönlichkeiten; »Revolutionär und Sklav« f 
sind zusammengehörige Begriffe. Am wenigsten gelingt es irgend 
einem Menschen, Goethe zu überzeugen, die »verworrene Willkür« 
parlamentarischer Regierung sei vorzuziehen, weil man sie mit dem 
schönen Namen Freiheit zu etikettieren beliebt. Wie ich schon im 
dritten Kapitel auszuführen Gelegenheit hatte, Goethe schätzt die 
Gleichheit über alles — nicht den äusseren Schein, wohl aber 
die innere Gelegenheit zur Entwicklung des Individuums nach der 
ihm zuträglichen Richtung, und diese wird durch sozial-ökono- f 
mische Verhältnisse gegeben; ihr direkt antagonistisch wirkt nach 
ihm die Lehre der politischen Freiheit, und »einzig Charlatans« 
behaupten das Gegenteil (S. 203). Wahre Freiheit ist nur dort, wo 
»alle Rechte geschätzt werden«. Goethe’s unüberwindliche Abnei¬ 
gung gegen Oratorik und Parteiwesen genügt, unsere modernen 
Regierungssysteme ihm verhasst zu machen. Er will lieber von 
einzelnen Menschen regiert werden, deren Beruf es ist zu regieren 
und deren Interesse an Bestand und Konsequenz gebunden ist: 
hierdurch, meint er, wird das unvermeidliche Element der Will¬ 
kür auf ein Mindestmass zurückgeführt und das erste aller Be¬ 
dürfnisse für das Gemeinwesen — die Dauer — gesichert. Hin¬ 
gegen »führt jede Einmischung der Einzelnen ins Regiment mit 
löblichen Anfängen zu unabsehbar unglücklichen Folgen«. Wächst 
dies nun gar zu entscheidend mächtigen Volksvertretungen aus, 
so erblickt Goethe mit nicht zu täuschender Klarheit die Folgen. 
»Die Chorführer der Menge sind gar aufmerksame Leute; ohne 
sich beredet zu haben, handeln sie zu gemeinsamem Vorteil.« Und 
welches Mittels bedienen sich die Chorführer, um zu ihrer Macht¬ 
stellung zu gelangen? Der Redekunst, von welcher Goethe sagt, 
»Anfang, Mittel und Ende dieser Kunst sei durchaus Verstellung.« 
Und nun setzt die Herrschaft der sogenannten Majorität ein, über 
welche Goethe die prächtigen Worte gesprochen hat: »Nichts ist ' 
widerwärtiger als die Majorität; denn sie besteht aus wenigen 
kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die sich akkomodieren, aus 
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Schwachen, die sich assimilieren, nnd der Masse, die nachtrollt, 
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.« Wenn aber nun 
die Menge durch das allgemeine Stimmrecht die Herrschaft an 
sich gerissen hat, was soll man da machen? Goethe rät, sie ge¬ 
währen zu lassen; er liebt nicht Gewalt; das uns Heutige tyran¬ 
nisierende Dogma von der politischen Weisheit der Majorität, »lässt 
er im notwendigen Weltlauf gelten, hat aber im höhern Sinne 
nicht viel Zutrauen auf sie.« Gute Politik ist nur diejenige, welche 
die Zukunft gegen die Übergriffe der Gegenwart schützt, auch 
künftiger Gegenwart [die Wege vorausblickend bahnt; damit ist 
jede Demokratie gerichtet, weil sie nicht, wie die Fürstenfamilie, 
an irgend einer Fortdauer Interesse hat. »Die Philister sind aber 
Legion, und man muss sie gewähren lassen, allenfalls nur sie 
hänseln, wie ich’s von Zeit zu Zeit auch getan habe. Würdest du 
dich wohl über Kinder ärgern, die lieber in einem Kirschgarten 
herumnaschen, wo ihnen die Beeren ins Maul hängen, als in einem 
jungen Fichtendickicht spazieren, das erst in hundert Jahren En¬ 
keln und Urenkeln Vorteil und Freude bringen soll?« Und so lässt 
sich Goethe selber in den Landtag schicken und begnügt sich da¬ 
mit, nicht hineinzugehen: 

Warum denn aber bei unsern Sitzen 

Bist du so selten gegenwärtig? 

Mag nicht für Langerweile schwitzen, 

Der Mehrheit bin ich immer gewärtig. 

Man solle, meint er, »es wirklich ernster in sich und für sich selbst 
nehmen, indem man die liebe leidige Welt in ihrem vieltausend¬ 
jährigen Narrenleben in Gottesnamen fortwandeln lässt Es ist 
schrecklich, wie sich das ein- über das andere Mal wieder in seinen 
Irrtümern brüstet!« 

So wendet sich denn Goethe gern von dieser politischen Hexen¬ 
küche hinweg dem Walten ewiger Gesetze zu, gleichviel ob diese 
Heil bringen oder unabwendbares Unheil drohen. »Möge die neue 
heftige Aufregung der Kinder dieser Welt«, schreibt er bei der Re¬ 
volution des Jahres 1830, »uns Andere in stiller Betrachtung nicht 
allzu sehr schüttelnd und rüttelnd verhindern.« Diese stille Betrach¬ 
tung gilt, wie immer bei Goethe, der lautlos unüberwindlich fort¬ 
schreitenden »Natur als Notwendigkeit«, das heisst hier der soxial- 
kulturellen Entwicklung im Gegensatz zur Tagespolitik. Es will 
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etwas heissen, wenn ein anno 1832 Verstorbener den Einfluss von 
Eisenbahnen, Dampfschiff und Telegraph auf die Gestaltung Eu¬ 
ropas und der Welt vorausverkündet, wenn er das aufdämmernde 
Maschinenwesen in seiner umwälzenden Gewalt geahnt und be¬ 
schrieben hat (S. 588). Auch in das moderne Grossstadtleben, ihm 
aus Erfahrung unbekannt, drang das Auge des alles miterlebenden 
Poeten: 

Zu dieser Wildnis frechen Städtelebens, 

Zu diesem Wust verfeinerter Verbrechen, 

Zu diesem Pfuhl der Selbstigkeit gewendet! 

Als Mephistopheles die erregte Schilderung einer neueren Haupt¬ 
stadt gegeben und seiner Freude 

Am lärmigen Hin- und Widerrutschen, 

Am ewigen Hin- und Widerlaufen 
Zerstreuter Ameis-Wimmelhaufen 

und dann der stolzen Pracht des ausserhalb der Tore »grandiose 
lebenden reichen Mannes gedacht hat, fasst Faust seine Gering¬ 
schätzung in die vier Worte zusammen: 

Schlecht und modern! Sardanapal! 

Und dennoch zieht es Goethe manchmal dahin, wo so unerschöpf¬ 
liche Belehrung und Anregung geboten wird; immer wieder äussert 
sich diese Sehnsucht gegen den in Berlin wirkenden und genies¬ 
senden Freund Zelter. Am Horizonte verfolgt er die stetig auf¬ 
steigende Wissenschaft der Natur sowie die unter den neuen Be¬ 
dingungen des Lebens ins Dasein tretende Weltliteratur, reicher 
an gutem Willen als an Vermögen, den neuen Aufgaben sich ge¬ 
wachsen zu zeigen; »was der Menge zusagt, wird sich grenzenlos 
ausbreiten und, wie wir jetzt schon sehen, sich in allen Zonen 
und Gegenden empfehlen; dies wird aber dem Ernsten und eigent¬ 
lich Tüchtigen weniger gelingend Andererseits werden aber bei 
den »velociferisch« sich gestaltenden »Facilitäten der Kommuni¬ 
kation« die Beziehungen zwischen den einzelnen Ausgewählten 
zunehmende Erleichterung finden, wodurch eine neue Aristokratie 
inmitten der plebejischen Sturmflut vorbereitet wird. Mit tiefer 
Besorgnis erlebt Goethe die unbeachtet, gleichsam unbewusst vor 
sich gehenden sozialen Umwälzungen, wie die verhängnisvolle 
Zulassung der Juden zu Bürgerrechten und Mischehen (S. 693), 
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freut sich dagegen über die wachsenden Bildungsmöglichkeiten, 
über seiner Freunde — der beiden Humboldt — Organisierung 
der Berliner Universität usw. ad infinitum. Alle diese Dinge 
waren es, im Gegensatz zur leidigen Politik, die seine Aufmerk¬ 
samkeit gefangen hielten. Und wenn er lehrt: »Jeder soll nur sein 
Handwerk ernsthaft treiben und das Übrige alles lustig nehmen«, 
so darf man nur ja nicht das Wort »ernsthafte überhören, denn 
da gerade liegt der moralische Kern, den so mancher bei Goethe 
zu beachten versäumt. 

Zusammenfassend: an die Politik glaubte Goethe nicht, auch 
nicht an die deutsche Politik, auch nicht an die Politik der Frei¬ 
heitskriege, deren bedenkliche Folgen er aus seinem privilegierten 
Winkel vorauszusehen genügend informiert war. »Durch Anstren¬ 
gungen viel geringerer Kraft hätten wir unsere Integrität erhalten 
können«, klagt er, der den jämmerlichen Feldzug von 1792 mit¬ 
gemacht hatte; und was die Fürsten in »dem grossen Hexenkessel« 
des Wiener Kongresses blauen würden, das wusste er nur zu gut 
und prägte im voraus darauf das Distichon: 

Sind Könige je zusammengekommen, 

So hat man immer nur Unheil vernommen. 

Dem Unpolitischen dagegen war er hingebend gewidmet: 

Da wo wir lieben, 

Ist Vaterland! 

Goethe gegen den Vorwurf mangelnder Vaterlandsliebe in Schutz 
zu nehmen, darf wohl heute, endlich, als überflüssig gelten. Von 
den vielen Dummheiten, die jahrelang über ihn Geltung besassen, 
war diese wohl die bodenlos dümmste. Deijenige Mann, »der nicht 
anders als deutsch sein konnte«, der »wahrhaft vaterländisch 
gesinnte Mann«, der mehr als irgend ein anderer Einzelner das 
Deutschbewusstsein aus Tod zu Leben geweckt hat, sollte selber 
ein schlechter Deutscher gewesen sein! Ludwig Tieck, dem man 
weder Urteilsfähigkeit ab-, noch parteiische Voreingenommenheit 
für Goethe zusprechen wird, erzählt: Deutschlands Eigentümlich¬ 
keit und Tüchtigkeit war verschwunden ... »So wie Goethe nur 
die Augen auftat und sie Andern wieder öffnete, war Deutschland 
unmittelbar auch da . . . Denn nicht das Talent und die Vollen¬ 
dung ist es allein, die Goethe, mit dem also nach meiner Einsicht 
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die neue deutsche Poesie anhebt, charakterisiert, sondern die deut¬ 
sche Gesinnung, die Verklärung des Volks und Vater- i 
landes, das durch ihn gleichsam im Bewusstsein erst 
entstand und entdeckt wurde.« Wie flammt Goethe in den 
neunziger Jahren auf, als ein deutscher Thersites — so geisselt er 
ihn — über die Armseligkeit der deutschen Literatur klagt I Im 
neuern Deutschland (im Gegensatz zu anderen Ländern) sind es 
ja die Schriftgewaltigen, die das nationale Bewusstsein nach und 
nach wachgerufen haben; von innen nahm die Einigung ihren 
Weg; der Geist hatte sie vollbracht, lange ehe Schwert und Politik 
das ihrige zu der Vollendung beitrugen. Der deutsche Schriftsteller, 
schreibt Goethe, »seufzte oft genug nach Gelegenheit, die Eigen¬ 
heiten seines originellen Genius einer allgemeinen Nationalkultur, 
die er leider nicht vorfand, zu unterwerfen. Denn die Bildung der 
höheren Klassen durch fremde Sitten und ausländische Literatur, 
so viel Vorteil sie uns auch gebracht hat, hinderte doch den 
Deutschen als Deutschen sich früher zu entwickeln.« Und dann 
zeigt er die Sorgfalt auf — ja, die »Religion« — mit welcher die 
Geistesmächtigen gearbeitet hatten, um den Deutschen eine deut¬ 
sche Gedanken- und Gefühlsatmosphäre erst zu schaffen, wodurch 
nach und nach »eine Art von unsichtbarer Schule entstand« — 
die Schule des Deutschseins! »Wenn ich aussprechen soll, was ich 
den Deutschen überhaupt . . . geworden bin, so darf ich mich 
wohl ihren Befreier nennen«: ein ebenso gerechtes wie stolzes 
Bekenntnis, für das er ein anderes Mal die heiteren Verse fand: 

Ihr könnt mir immer ungescheut, 

Wie Blüchern, Denkmal setzen; 

Von Franzen hat er euch befreit, 

Ich von Philister-Netzen. 

Kein Anderer hat, wie Goethe in Götz, dem Deutschen ein zugleich 
naiv realistisches und erhaben idealisches Bild seines Rittertums 
vor Augen gehalten, die ewige Belehrung über das, was Adel und 
Freiheit und Treue Jheisst; Keiner hat, wie er in seinem Hermann , 
den deutschen Bauern sd wahr und zugleich so verklärt hingestellt: 
noch nach Jahrtausenden wird diese Dichtung von dem Besten, was 
deutsches Wesen barg, Völkern erzählen, die vielleicht nur dieses 
eine des Aufbewahrens wert halten werden; wollen sie aber aus 
den konfusen Annalen Europas ein Stück Geschichte als Bild des 
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Lebens unserer Epoche hinüberretten, so wird es gewiss Dichtung 
und Wahrheit sein, welches, wie kein anderes Werk, von dem 
wir Kunde besitzen, ein Volk, einen Ort, eine Zeit, den wim¬ 
melnden Menschenhaufen, Typen aus allen Gesellschaftsklassen 
schildert in minutiöser Detailarbeit und darum überzeugend wahr, 
zugleich aber so kühn und sicher Umrissen, das Überflüssige durch 
den Rahmen der Erzählung abgeschnitten, dass alles sich der Phan¬ 
tasie als Bild einprägt. Von diesem Buche, entstanden während der 
Freiheitskriege, urteilt der Dichter selber, ^s zu schreiben sei »der 
grösste Dienst, den er glaube seinem Vaterlande leisten zu können.« 
Freilich reichte Goethe’s Wirken weit über das Vaterländische hin¬ 
aus; in mehr als einer Beziehung könnte man seinen Faust als das 
dichterische Symbol des Menschenwesens überhaupt bezeichnen — 
gleichsam das ungeheuer gesteigerte Gegenstück zu jener einfachen 
Allegorie der Jugendjahre, die ich in diesem Abschnitt der Verdeut¬ 
lichung wegen heranzog; wie Mephisto aus einer Verneinung zur 
anderen gegen Lucifer zu sich bewegt, ebenso Faust aus einer Be¬ 
jahung in die andere »gegen Gott zu«. Auch ein solches Phänomen 
wie seine schöpferische Behandlung der Sprache kann als Wasser¬ 
linie gelten, bis wohin die höchste Flut nicht bloss deutscher, son¬ 
dern menschlicher Begabung es in der Handhabung dieses Werk¬ 
zeuges bringen kann. Immerhin bleibt es für die Hingabe an seine 
Heimat bemerkenswert, dass alles unter seinen Händen spezifisch 
•deutsch wird; nur in frühen Knabenjahren hat Goethe je sich durch 
seine grosse Begabung verlocken lassen, seine Sprachbeherrschung 
anderen Idiomen zu widmen. Faust ist wohl Mensch im umfas¬ 
sendsten Sinne, trägt aber den unverkennbaren Charakter des deut¬ 
schen Menschen; seiner Iphigenie hat man das ungriechische, aus 
deutschem Empfinden hervorgegangene Wesen zum Vorwurf ge¬ 
macht; am Tasso ist wenig ausser der Landschaft italienisch; seine 
französische Eugenie ist deutsch von Kopf zu Fuss. Daher führte 
der heissbegehrte und glühend genossene Aufenthalt unter dem 

Himmel und der Kunst Italiens zu der Erkenntnis: »Ich kann Dicht» 

- * 

I ausserhalb des Vaterlandes leben«; wie äusserlich, so galt dies 
auch innerlich. »Der Verlust, den wir alle mehr oder weniger er¬ 
litten haben«, schreibt er 1815, »kann nur verschmerzt werden, 
wenn wir uns immer treuer aneinander schliessen, und der Deut¬ 
sche immer mehr einsehen lernt, dass nirgends für ihn Heil zu 
Anden sei, als bei seinen Landsleuten.« Denn verhielt sich Goethe 
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in jenen Jahren der Erregung stiller, als Mancher damals wie heute 
es wünschen mochte, so dürfte man nicht Alter und andere negative 
entschuldigende Gründe dafür Vorbringen, sondern positive, ent¬ 
scheidende:* »Sowie ein Dichter politisch wirken will, muss er sich 
einer Partei hingeben, und sowie er dieses tut, ist er als Poet ver¬ 
loren; er muss seinem freien Geiste, seinem unbefangenen Überblick 
Lebewohl sagen und dagegen die Kappe der Borniertheit und des 
blinden Hasses über die Ohren ziehen.« Lange ehe irgend Einer 
in deutschen Landen sich regte, hatte Goethe im vierten Gesang 
von Hermann and Dorothea den flammenden Ruf gedichtet: 

Wahrlich, wäre die Kraft der deutschen Jugend beisammen, 

An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden, 

O, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten . . .! 

Jetzt aber, er wusste es wohl, war ihm eine Aufgabe zugefallen, der 
er allein unter den Lebenden gerecht werden konnte: auf eine Zeit 
übermässiger völkischer Erregung und Leistung folgt immer Er¬ 
nüchterung, Wirrnis, Zweifel — die Männer meiner Generation 
haben es wieder einmal erlebt; ein Deutschland ging zu Grabe, ein 
neues war im Entstehen; Krieg und Kongress bilden die Grenze; 
wer wagt zu behaupten, das neue Deutschland — das Deutschland, 
fähig, Männern von der geistigen und moralischen Qualität eines 
Börne und eines Heine Bewunderung zu zollen und Einfluss ein¬ 
zuräumen — sei dem früheren ebenbürtig? Während nach aussen 
hin die Flammen so hoch schlugen, wäre leicht auf dem heiligen 
Herd des echten deutschen Heimes das Feuer bis auf den letzten 
Funken für immer erloschen; es »unter der Asche« wach zu halten, 
da es »die nächste Generation so nötig haben wird«, empfand 
Goethe als seinen Beruf; ihm lag es ob, die Reinheit des deut¬ 
schen Empfindens zu wahren. Leise gesteht er sich’s: 

Tadle nicht der Götter Willen 
Wenn du manches Jahr gewannst: 

Sie bewahrten dich im Stillen, 

Dass du rein empfinden kannst. 

Dazu war es nötig, dass er abseits stehen blieb; nicht auf ver¬ 
gängliche Ereignisse durfte seine göttliche Kraft verschwendet 
werden. Jüdische Goethe-Philologen — eifrig bestrebt, den »alten 
Goethe« unter lauter Bücklingen zur Türe binauszukomplimen- 
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tieren — geraten in deutsch-patriotische Entrüstung über sein Ver¬ 
halten und reden mit Geringschätzung von den »ungeschickten 
Anwälten, die ihn zu verteidigen suchen«; der erste dieser An¬ 
wälte war er selber: 

Weltverwirrung zu betrachten, 

Herzensirrung zu beachten, 

Dazu war der Freund berufen. 

Gleich nach den Kriegen stand das neue Gesindeldeutschland fertig 
da, auf allen Gebieten nach Kräften Verwirrung stiftend, die Guten 
konfus, die Schwachen abwendig, die Charakterlosen zu seinen 
Handlangern machend; auf geistigem Gebiete bildete die gründ¬ 
liche Irreführung und heillose Verderbnis des Geschmacks das 
erste Ziel. Diesem mit rücksichtsloser Keckheit unternommenen 
Ansturm wider alles echt Deutsche stand — an sich allein eine 
Weltmacht — der eine Goethe entgegen. Zu keiner Zeit war sein 
Wirken von weiter tragender Bedeutung als in den letzten zwanzig 
Jahren seines Lebens. Zu der vollendeten Meisterschaft gesellte 
sich das klare Zielbewusstsein; Diejenigen, die uns den »alten 
Goethe« verdächtig machen wollen, wissen schon, warum. Denn 
als die vielbesungene Erhebung stattgefunden hatte, was fand der 
Herrliche in seinem geliebten Deutschland, dort, wo früher Bieder¬ 
sinn, Ernst, weitverzweigte Freundschaft unter allen Tüchtigen be¬ 
standen hatte? Er fand »Unglauben«, »Unwillen«, »Zerstörung des 
wechselseitigen Glaubens und Lösung so vieler vertraulicher Bande«, 
er fand »Verkennung, Missachtung, Hinderung, Verspätung, Ver¬ 
folgung und Beschädigung«, er fand das »einander ewig Wider¬ 
streben« und »die neidische Apprehension untereinander«; der 
Liebereiche, jede wahre Begabung unterstützend Fördernde weiss 
jetzt den edelsten Deutschen nur das Eine zu raten, jeder möge 
sich auf seine umfriedete »Burg« zurückziehen, denn »verwirrende 
Lehre zu verwirrtem Handel walte über die Welt«; sein eigenes 
erhabenstes Werk wagt er nicht mehr der Öffentlichkeit zu über¬ 
geben! Viktor Hehn meint, am Morgen des 22. März 1832, als 
( Goethe die Augen schloss, da »begann das jüdische Zeitalter, in 
1 dem wir jetzt leben«; und in der Tat, der freche Schuft Börne, 
dem Goethe’s Vaterstadt schamlos ein Standbild errichtet hat, 
wieherte freudetrunken über die »Befreiung Deutschlands« auf, als 
er die Nachricht von dem Tode des grössten aller Deutschen er- 
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hielt, ein Lachen, das jedem Germanen als Mahnruf in den Ohren 
weiterhallen sollte; denn für wen als für verratsinnende^Schand- 
buben konnte der ewige Schlaf dieses Einen »Freiheit« bedeuten? 
Doch der Verrat war, wie wir sahen, schon lange im Anzuge und 
dem alles durchdringenden Auge nicht verborgen geblieben; und 
was der Grosse damals zu Schutz und Abwehr wirkte, wirkt gott¬ 
lob noch heute fort und gehört zu den wenigen Quellen der Hoff¬ 
nung; denn nur im Sinne einer Prophezeiung können wir die 
Worte auffassen: 

So rissen wir uns rings herum 
Von fremden Banden los. 

Nun sind wir Deutsche wiederum, 

Nun sind wir wieder gross. 

So waren wir und sind es auch 
Das edelste Geschlecht, 

Von biederm Sinn und reinem Hauch 
Und in der Taten Recht. 

Glaubt Jemand wirklich, diese Worte könnten sich auf das Deutsch¬ 
land Heine’s und Börne’s und ihrer heutigen Nachfolger beziehen? 
Glaubt wirklich irgend ein redlicher Deutscher, wir seien jetzt der 
fremden Bande los? und wagt es, frohgemut zu singen: 

Nun sind wir Deutsche wiederum? 

Doch, wenn wir noch Hoffnung hegen auf ein Erwachen Deutsch¬ 
lands aus seiner Schmach — und Goethe’s Geist ist eine wahre 
Pflanzschule der Hoffnung — so ist von den Säulen, auf denen 
diese Zuversicht ruht, keine tragfahiger als das Lebenswerk dieses 
Einen. Hat doch gerade er gesungen: 

Doch, was dem Abgrund kühn entstiegen, 

Kann durch ein ehernes Geschick 
Den halben Weltkreis übersiegen, 

Zum Abgrund muss es doch zurück! 

Goethe’s Deutschtum deckt wie das Himmelsgewölbe liebend die 
ganze Heimat dessen, was deutsch ist, sowohl geographisch wie 
ideell, sowohl die Zukunft wie die Vergangenheit. 

Was nun die göttlichen Wege betrifft, die zu wandeln unserem 
Geschlecht gegönnt ist, so habe ich über Wissenschaft und Kunst 
in vorangegangenen Kapiteln zu viel gesagt, als dass ich meinen 
Lesern zumuten möchte, noch einmal darauf zurückzukommen. 

CHAMBERLAIN, GOETHE 
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Nur über das göttliche Sittengebot und über die mit ihm zu¬ 
sammenhängende Lebensweisheit möchte ich noch einige Worte 
zur vorläufigen Leitung hinzufügen. 

Goethe — wie Schiller — erblickt den gottgegebenen Weg des 
Gebotes mit dem gottgegebenen der Freiheit, wenn nicht als parallel 
laufend, doch als von einem und dem selben Punkte ausstrahlend. 
»Die sittliche Bildung ist mit der ästhetischen nah verwandt, ja 
ihr verkörpert, und eine kann ohne die andere zu wechselseitiger 
Vollkommenheit nicht gedacht werden.« Denn liegt auch das Ge¬ 
bot eingeboren auf dem Grund des Herzens, so dass »das Gemfit 
über das Zulässige und Unzulässige weit sicherer richtet als der 
Verstand«, so wirkt doch das Leben nicht ruhend, sondern fort¬ 
schreitend, und »erst durch die Kunst erfahren wir, was der Mensch 
sei und was er sein könne«, d. h. erst durch sie »erkennen wir das 
Mass, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist«. So stellt 
denn die göttliche Kunst zwar nicht unmittelbar eine moralische 
Anstalt dar — gegen dieses philisterhafte Missverständnis empört 
sich Goethe wie jeder wahre Künstler — doch indem sie dem 
Menschen das sonst nur geahnte Göttliche seines Wesens unmittel¬ 
bar vor Augen stellt, schenkt sie ihm eine hohe Meinung von 
sich, und steigert hierdurch gewaltig die sittliche Forderung, ln 
den verschiedensten Umbildungen kehrt diese Gedanken Verkettung 
immer wieder. So z. B. hat das Sittengebot mit Kunst die not¬ 
wendige Emancipation aus dem blossen Naturgesetz gemein. »In¬ 
dem der Mensch seine Freiheit behaupten will, muss er sich der 
Natur entgegensetzen; indem er sich zu Gott zu erheben strebt, 
muss er sie hinter sich lassen.« Nach Goethe — wie nach Kant — 
haben wir Menschen in Bezug auf das Sittliche eigentlich alle am 
Genie teil: hier greift jede Monade durch die eng umschliessende 
Schale hindurch, errät Beziehungen, die sie sonst nicht ahnt, und 
erkennt sich — mehr oder weniger plastisch, je nach der Begabung, 
aber immerhin deutlich — als Mitglied eines rein geistigen Reiches, 
dessen Gebote nicht mit den Gesetzen der Natur übereinstimmen. Und 
noch eins ist göttlichem Gebot und göttlicher Freiheit gemein: ihre 
Unmittelbarkeit. Nicht um künftige Dinge — etwa um Lohn und 
Strafe im Jenseits — handelt es sich bei wahrer Sittlichkeit (im 
Gegensatz zu konventioneller, eingetrichteter Moralität) sondern um 
das Allergegenwärtigste der Gegenwart. »Wehe jeder Art von Bil¬ 
dung«, lässt Goethe seinen Wilhelm Meister ausrufen, »welche die 
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wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstört und uns auf das Ende 
hin weist, anstatt uns auf dem Weg selbst zu beglücken!« In diesem 
selben Werke ewiger Weisheit stehen auch die beiden anderen 
Worte, die als die tragenden Flügel von Goethe’s Sittenlehre be¬ 
trachtet werden können: »Gedenke zu leben!« und »Wage es, 
glücklich zu sein!« 

Der Aufmerksame wird bemerken, in welchem Masse Goethe’s 
Auffassung des Sittengebotes alles bejahend, auferbauend hinstellt. 
Die erste Schöpfertat findet »im Sittlichen statt durch Anerkennung 
der Pflicht.« Schöpfersein heisst etwas in sich selber — nicht ausser 
sich — finden; »schaffen« führt auf den gleichen Ursprung zurück 
wie »schöpfen«, auf die urdeutsche Wurzel skap, »in sich fassen« 
(Kluge). Das Sittengebot finden wir in uns selbst, in dem näs, auf 
den uns Anaxagoras aufmerksam machte (S. 260); es lebt aber erst 
auf, wenn wir »bedeutend auftreten«, und das heisst »gesetzgebend«, 
mit anderen Worten, wenn wir die innere Tatsache zum Gestalter 
des Äusseren machen. Nach Goethe ist es daher Pflicht zu leben, 
Pflicht, in der Gegenwart zu leben, Pflicht, glücklich zu sein; das 
erst ist die Verwirklichung des Sittengebotes. Goethe’s Weltan¬ 
schauung und praktische Sittenlehre bildet demnach den diame¬ 
tralen Gegensatz zu der Lehre des Pessimismus und der Verneinung 
des Willens zum Leben. »Unsere Schuldigkeit ist es«, sagt er, 
»nicht immer wie der Advokat des bösen Geistes nur auf die 
Blössen und Schwächen unserer Natur zu sehen, sondern eher 
alle Vollkommenheiten aufzusuchen, wodurch wir die Ansprüche 
unserer Gottähnlichkeit bestätigen können.« Freilich lassen sich 
Augenblicke abgründlicher Verzweiflung über die Menschen bei 
Goethe nach weisen; gesteht er doch Schiller gegenüber seinen »radi¬ 
kalen Unglauben an sie«; an solchen Stellen kommt aber nur 
Stimmung zum Ausdruck, und bald siegt der Glaube an Gott über 
die Verzweiflung an der Natur. Wie seinen Wilhelm so könnte er 
auch sich selber nennen »den alten Hoffer«. 

Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei: 

Allein die Guten bringen sie zurück; . . . 

Und war sie je, so war sie nur gewiss, 

Wie sie uns immer wieder werden kann. 

Als Mephistopheles einmal die pessimistische These vorträgt, unter¬ 
bricht ihn Faust mit einem kurzen: 
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Allein ich will! 

Ebenso steht Goethe da: die standstündliche Bejahung des Willens 
zum Leben. Sogar der skeptische Teufel hält mit einer gewissen 
Achtung inne und kann nicht anders als gestehen: 

Das lasst sich hören! 

Überall bei Goethe begegnen wir diesem Tone. Oft hat man z. B. 
dem Dichter zu grosse Nachsicht vorgeworfen; es ist eben bei 
ihm Grundsatz, — wo nicht Unreinheit oder Charlatanerie vor¬ 
liegt — zu bejahen; das Verneinen macht, 'nach ihm, blind. Er 
redet von dem »heiteren Himmel des Wohlwollens« und sagt: 
»Guter_ Wille ist die beste Augensalbe, Misswollen ist eine falsche 
Brille, welche die Gegenstände entstellt und die Sehkraft verdirbt« 
Dieses Bejahen bedeutet eine Bewegung, ein »Sichhinstrecken nach 
vorne«, wie es der Apostel Paulus nennt; ihn dürstet nach Tat 
Selbst der sittliche, glückliche Mensch erregt bei Goethe »Neigung 
und Liebe nur insofern, als er Sehnsucht an ihm gewahr wird«, 
also die hinstrebende Bewegung des Wünschens und Höffens. 
Trifft uns »der grösste Verlust«, so heisst es: »sogleich uns um- 
herschauen, was uns zu erhalten und zu leisten übrig bleibt« So¬ 
gar vom Liebesgram verkündet der Willensstärke: 

Wer sich entschliessen kann, besiegt den Schmerz. 

Liegt Faust von Schuld und Schmerz vernichtet da, so raunen 
gute Geister seinem Fieberschlafe zu: 

Fühl es vor! Du wirst gesunden; 

Traue neuem Tagesblick! . . . 

Alles kann der Edle leisten, 

Der versteht und rasch ergreift. 

Denn wie anderen Ortes geschrieben steht: »Seelenleiden, in die wir 
durch Unglück oder eigne Fehler geraten, sie zu heilen vermag der 
Verstand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel, entscblQ&ene 
Tätigkeit hingegen alles.« Den Gegensatz zu Pessimismus bildet in 
Goetbe’s Weltanschauung nicht irgend eine ausgeführte optimistische 
Theorie, sondern einfach der Wille zur Arbeit. Als Zelter seinen 
Sohn verliert, schreibt ihm Goethe einen so hinreissenden Brief, 
dass Jener erwidern musste: »So habe ich gewonnen indem ich 
verlor und den Verlust kaum zu verwinden glaubte; so regt sich 
das Leben gewaltsam menschlich in mir wieder auf und, ich will'* 
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gern gestehen: ich habe mich wieder gefreut!« Und erleidet Goethe, 
der Greis, den furchtbaren Schicksalsschlag, seinen Sohn, sein ein¬ 
ziges Kind zu verlieren, was schreibt er? »Über Gräber vorwärts!« 
und: »Der Körper muss, der Geist will, und wer seinem Wollen 
die notwendigste Bahn vorgeschrieben sieht, der braucht sich nicht 
viel zu besinnen.« ’ 

Insofern also Goethe sich gesetzgebend im Sittlichen verhält, 
geschieht es, um die Bejahung als erstes [Gesetz zu verkünden: 
Gedenke zu leben! wage es, glücklich zu sein! Dazu die beiden 
sich ergänzenden Worte: »Im Anfang war die Tat!« und: »Die Tat 
ist alles!« 

Wollten wir aber — wie häufig geschieht — nur dieses Be¬ 
jahende, auch Sünde und Reue durch [die Freude an neuer Tat 
Oberwindende hervorheben, wir bekämen wieder ein Flächenbild, 
und das Ä heisst einen blossen Schatten der körperlichen Gestalt, 
an dem die lebendigen BeziehungenJder^Teile nicht zu erraten 
sind. Die rastlos bejahende Tat könnte man den Leib dieses Willens 
nennen; seine Seele bildet die kräftige, bewusste, Besinnung ein¬ 
leitende Rückkehr in sich selbst, das, was man vielleicht am besten 
als aktive Passivität beschreibt, das Lauschen bei angehaltenem 
Atem, genannt Ehrfurcht; von Jugend auf bis ins höchste Alter, 
ohne jede Untreue — trotz wechselnder Schicksale — bleibt diese 
Seele dem Göttlichen zugewandt. »Mein Gemüt war von Natur 
zur Ehrerbietung geneigt, und es gehörte eine grosse Erschütterung 
dazu, um meinen Glauben an irgend ein Ehrwürdiges wanken zu 
machen.« Ebenso häufig wie der Bejahung der Tat begegnen wir 
bei Goethe dieser grundlegenden Bejahung der Ehrerbietung, der 
Ehrfurcht, die er auch manchmal noch weiter bekräftigt als De¬ 
mut; sich nennt er »den demütigsten« aller Menschen. Ich hatte 
so oft Gelegenheit, darauf hinzuweisen, dass es weiterer Belege an 
dieser Stelle nicht bedarf. Ein Jeder kennt Goethe’s Lehre von den 
drei Ehrfurchten: vor dem, was über, vor dem, was neben und vor 
dem, was unter uns ist, gipfelnd dann in der die anderen drei um¬ 
fassenden vierten Ehrfurcht, der Ehrfurcht vor sich selbst. * 

Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande, 

Er fühlt sich frei, wenn er gebändigt lebt. 

Die Freiheit gesegneten Tuns schöpft der Mensch nach Goethe aus 
der Kraft seiner Ehrfurcht. Es ist nicht zuviel gesagt, wenn wir 
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die Ehrfurcht, welche in Goethe’s subjektivem Innern die At¬ 
mosphäre ausmacht, in der er lebt und webt, objektiv als den 
Kern seiner Weltanschauung bezeichnen, 
v In dieser — sofern sie den Menschen als sittliche Persönlich¬ 
keit betrachtet — bilden zwei Begriffe die bewegenden Prinzipien 
alles anderen, und das sind die Begriffe der Reinheit und der 
Pflicht. Diese zwei wurzeln bei Goethe in seiner Ehrfurcht, und 
das heisst soviel als in seinem Gefühl einer göttlichen Allgegen¬ 
wart. »Nichts ist zu gross oder zu klein, wornach ich mich nicht 
umsehe«, sagt er von sich; und bei allem empfindet er Ehrfurcht. 
Nicht zu Theorien, vielmehr zu Taten wandelt er diesen Grund¬ 
instinkt. Wie kann ein Mann mit Ehrfurchtsschauern in sein eigenes 
Selbst blicken und nicht fleckenlose Reinheit als die einzig er¬ 
trägliche Beschaffenheit der Seele für eine solche Stimmung emp¬ 
finden? »Möge die Idee des Reinen, die sich bis auf den Bissen 
erstreckt, den ich in Mund nehme, immer lichter in mir werdend 
Und wie wäre es möglich, dass diese Stimmung, dieses immer 
strenger gebietende Bedürfnis nicht auch bestimmte Taten forderte, 
die als Pflicht gedacht werden? Reinheit und Pflicht sind so¬ 
zusagen der innere und der äussere Aspekt von Goethe’s Seele 
oder das passive und das aktive Prinzip oder subjektives Bedürfnis 
und objektives Müssen . . . Auf die Benennung kommt es nicht 
an, wohl aber auf die Einsicht in die Zusammengehörigkeit dieser 
beiden, wie sie der Eine erlebte und uns Obrigen vorlebte. Als 
seine Amtspflichten ihn nötigen, Verbrecher zu sehen und zu be¬ 
fragen, macht er Seelenqualen durch, denn — schreibt er — »ich 
fliehe das Unreine«. Was edle Frauen als einen Schutzwall ihres 
Wesens hegen, das war auch ihm eigen; entlockt ihm hin und 
wieder der Übermut, namentlich 4ie Empörung, manchmal auch 
die Ironie ein derbes, züchtigendes Wort, schrickt auch seine Phan¬ 
tasie vor keiner Kühnheit in der Schilderung der Natur zurück — 
Goethe’s Werke bilden nichtsdestoweniger eine hohe Schule des 
Zartsinns ohnegleichen, die umso höheren Wert für die Mensch¬ 
heit besitzt, als es sich bei ihm nicht um Ziererei und Zimpelei 
handelt, sondern um das Zartgefühl einer durchaus reinen Seele, 
die für alles Menschliche, und sei es noch so verwegen, zugänglich 
bleibt, verschlossen aber gegen alles Gemeine; und gemein ist, nach 
Goethe, wie wir schon hörten, alles, was »ohne t sittlichen Bezug« 
geschieht (S. 698). Vier Fünftel, mindestens, von dem, was unsere 
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heutige Grossstadtcivilisation ausmacht (Theater, bildende Kunst, 
Literatur, Musik, Leben) würde Goethe, weil alles sittlichen Bezuges 
entbehrend, als »gemein« von jeder Beachtung ausschliessen. 

Nicht minder als die Reinheit ist das aktive, objektive, männ¬ 
liche Prinzip des Pflichtgefühles in seiner Weltanschauung ent¬ 
wickelt Mit Ehrfurcht redet er von »dem grossen Begriff der 
Pflicht«; droht alles um einen Menschen zusammenzustürzen, so 
meint er, dieser Begriff allein vermöge es, »ihn aufrecht zu er¬ 
halten«. Nichts Schlimmeres kann einen Mann treffen, als durch 
Gewalt oder Wahn an Pflichterfüllung verhindert zu werden: 

Und was kann grässlicher dem Edlen heissen 

Als ein Entschluss, der Pflicht sich zu entreissen. 

Wie die Reinheit so ist auch die Pflichterfüllung für Goethe ein un¬ 
bedingtes Gebot; kein Kompromiss darf jemals geduldet werden. Das 
Gebot ist ein inneres, das heisst, Pflicht, wie Goethe sie versteht, 
ist immer Pflicht gegen sich selbst, mit anderen Worten gegen jene 
leise vernehmliche Stimme Gottes (S. 711); hingegen die Einhaltung 
eines gegenseitig bindenden Vertrages, wie sie Rechtszustände be- || 
dingt, mit Sittlichkeit nichts zu tun hat. Darum wird auch nicht 
gefragt, was aussen, sondern nur was innen geschieht: »Dem tätigen 
Menschen kommt es darauf an, dass er das Rechte tue; ob das 
Rechte geschehe, soll ihn nicht kümmern.« Häufig betont Goethe, 
der Mensch solle tun, was er wolle, und sei es auch nur »wenig«, 
immer aber möge es ein »Tüchtiges« sein; dann »lasse man es 
wirken nach Zeit und Umständen.« Hier empfindet man, in weiche 
ausgesprochen männliche Sphäre dieser Goethesche Pflichtbegriff 
führt: jedes Begehren schweigt; man tut um seiner selbst und der 
Tat willen; die Vorstellung der Zeit ist wie ausgelöscht. Zur Pflicht 
gehört nach Goethe — genau wie nach den Lehren der Evangelien — 
die Beschränkung auf »die Forderung des Tages« und auch die Be¬ 
schränkung auf das gegebene Wirkliche, nicht Phantastische: »In 
allem habe ich das Nächste gesucht und in dem Unläugbaren Fuss zu 
fassen getrachtet.« Ein schlimmer Fehler ist es, dass »wir viel zu 
viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben machen«; daher kommt 
es, dass wir »in Tätigkeit so bestrebsam, auf Genuss so begierig, 
gar selten die angebotenen Einzelheiten des Augenblicks zu schätzen 
und festzuhalten wissen.« Immer wieder, wenn ich Goethe lese, 
kommt mir das Gleichnis Jesu Christi in den Sinn, von dem Reich 
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Gottes als einem Schatze, verborgen — und geborgen — in dem 
Acker uns zu Ffissen. Wenn Faust ausruft — 

Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm. 

Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen? 

Was er erkennt, lässt sich ergreifen — 

so kann nur frevelhafte Oberflächlichkeit und Unkenntnis diese 
Worte materialistisch deuten; vielmehr wiederholen sie einfach 
Goethe’s beständige Lehre, dass es Pflicht aller Pflichten sei, un¬ 
gesäumt die Gegenwart — wie sie auch sich geben mag — mit der 
Tat zu beleben; und zwar, weil die Gegenwart die Ewigkeit ent¬ 
hält, die einzig in ihr »ergriffen« werden kann. Fast zur selben 
Zeit, als jene Verse entstanden, schreibt Goethe an einen Freund, 
die Leute schweiften alle über das Gegebene hinweg, auch über 
ihr eigenes Vermögen, und er »kenne keine andere Pädagogik als 
den Menschen auf den eigentlichen Punkt zurückzuführen, wo er 
praktisch wirken kann und soll.« So liegt die eine Begrenzung in 
der anderen; wir begrenzen das Gegebene auf die Gegenwart und 
unser Wollen auf unser Können: nur auf diese Weise kann Pflicht 
erfüllt werden. »Hierin liegt das wahre Verdienst um die Mensch¬ 
heit, das wir alle zu erwerben suchen sollen, ohne uns um den 
Wirrwarr zu bekümmern, der fern oder nah die Stunde auf die 
unseligste Weise verdirbt. < Wurden wir oben gewarnt, nicht in die 
Ewigkeit zu schweifen, so hier, nicht in den Wirrwarr der Gegen¬ 
wart zu schweifen: beides ist vom Obel, beides vernichtet Tüchtigkeit 
Es muss nun aufmerksam gemacht werden, dass dieses Betonen 
der Pflicht als des mittleren — von Reinheit umgebenen, in Ehr¬ 
furcht wurzelnden — Sittengebotes einen Gegensatz bildet zu jener 
Weltanschauung, welche das Mitleid als Prinzip aller Sittlichkeit 
lehrt. Um eine Polemik handelt es sich für uns keineswegs, sondern 
nur um eine Klarlegung, die natürlich vom Standpunkt Goethe’s 
aus stattzufinden hat. Der Einwurf: Mitleid ist eben Pflicht, wfire 
ein sehr oberflächlicher; weder in Indien noch bei Schopenhauer 
wird das Mitleiden als »Pflicht« gelehrt, sondern vielmehr im aus¬ 
drücklichen Gegensatz zu diesem Begriff. Nach Schopenhauer ist 
der Begriff der Pflicht »sinnleer« und kann höchstens die »Schuldig¬ 
keit« gegen einen Anderen bedeuten, niemals ein inneres Gesetz 
gegen sich selber. Hat der Brahmane die vollendete Einsicht in das 
tat-toam-asi erlangt, so ist er von jeglicher Verpflichtung frei, so 
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dass fortan für ihn zwischen guten Taten und schlechten Taten 
kein Unterschied obwaltet Dieses Mitleiden ist nicht identisch mit 
der christlichen Bejahung der Liebe, vielmehr entspringt es aus der 
metaphysischen Erkenntnis von der Nichtigkeit des Daseins und ist 
von der Verneinung des Willens zum Leben untrennbar: wer nicht 
auf den Grund geht, pflegt diesen Tatbestand zu übersehen und gerät 
in Sentimentalitäten für die der Philosoph keine Verantwortung trägt. 
Hier stehen nun zwei diametral entgegengesetzte Weltanschauungen 
einander gegenüber, was Schopenhauer in seiner drastischen Weise 
hervorhebt, indem er höhnt, das unbedingte Gebot der Pflicht solle 
man nur ruhig »Fitzliputzli« betiteln! Hingegen Goethe — ebenso 
wie Kant — jene selbe Stimme »ganz leise, ganz vernehmlich« in 
seinem Innern hört, die aus Christi Mund sprach: »Liebet ihr mich, 
so haltet meine Gebote.« Offenbar ist der stolze Begriff der Pflicht — 
uns Germanen seit jeher eigen und heilig — ein durch und durch 
männlicher Gedanke, eine gestaltende Idee, die Idee der reinen Tat. 
Mag die Pflicht auch nur eine Idee sein — wir haben von Goethe 
(manche von uns auch von Plato und Kant) die schöpferischen 
Ideen als ein Höchstes zu schätzen gelernt; sie entspringen dem 
Ewigmännlichen. Schopenhauer nennt die Pflicht einen Fetisch — 
es sei darum! wir verachten die Fetische nicht, in denen, je ge¬ 
nauer die Forschungsergebnisse werden, um so deutlicher die Sym¬ 
bole tiefer Ahnungen über das Walten von Natur und Gott erkenn- i 
bar werden; er sagt, diese Vorstellung sei aus der Theologie her¬ 
übergenommen: Ehre dann der Theologie! Die deutschen Helden, 
die 1870 bei Spichern, Bazeilles, Le Mans fielen, gaben ihr Blut 
nicht aus Mitleid, sondern aus Pflicht hin — aus der heiligsten 
Pflicht gegen sich selbst, einer Pflicht, die in jener Ehrfurcht vor 
sich selbst wurzelt und aus ihr entspriesst. Und so mag es denn 
begreiflich erscheinen — selbst wenn damit gegen tiefe metaphy¬ 
sische Erkenntnis verstossen würde — dass mannhafte Männer sich 
nicht entschlossen können, das Schicksal ihres Geschlechtes aus¬ 
schliesslich dem Ewigweiblichen des Mitleids anzuvertrauen. Goethe 
namentlich war keineswegs dazu geneigt. Wir hörten ihn vorhin 
über das Weltlazarett spotten, das um uns entstehe, wie vor ihm 
Schiller über die »Ehrung der Menschheit im Neger« nach dem 
Prinzip des tat-tuam-asi gespottet hatte, während »der Denker in 
Europa« unbeachtet bleibe. Goethe gehört so leidenschaftlich dem 
Leben an, und Leben wird so einzig von Tat ausgefüllt, dass er 
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einem Napoleon fast alles nachsieht, weil unter seinem Willens¬ 
impulse wenigstens etwas geschieht; Faust’s Aeonenruhm beruht 
darauf, dass er Sümpfe trocken gelegt hat. Nicht bitter und 
schreckenvoll dünkt Goethe der Krieg, sondern Mut-bildend und 
Kraft-übend: 

Drum fasst euch wacker! Eines Vaters Kinder ihr, 

Wer falle? stehe? kann ihm wenig Sorge sein. 

Ja, Goethe geht in seiner Angst vor Verweichlichung noch weiter, 
und mit der Subtilitfit, die wir eingehend an ihm zu würdigen 
lernten, macht er aufmerksam, selbst der Sinn für Gerechtigkeit 
könne leicht überspannt werden, gerade »in schönen Seelen« zu 
einem »zarten ja kranken Gefühl« entarten, und aus der von ihnen 
leidenschaftsvoll erstrebten Beseitigung wirklicher oder eingebildeter 
Ungerechtigkeiten ergfiben sich für das Gemeinwesen »unabsehbar 
unglückliche Folgen«. Auch hier also die männliche Auffassung: 
die Gemeinsamkeit geht voran, der Einzelne muss bereit sein, jedes 
Opfer zu bringen — nicht aus Mitleid, denn was hätte das Wort 
hier für einen Sinn? wohl aber aus Pflicht. 

Pflicht und Persönlichkeit sind nicht zu trennen. Das tat-tvam- 
asi der Mitleidslehre führt eingestandenermassen in letzter Reihe 
zur Aufhebung der Persönlichkeit; »das bist auch du« ist so viel 
wie »du bist auch das«; wie Goethe selber singt: in der seligen 
Liebe »verschweben und verschwinden wir« (S. 712); hingegen er¬ 
fordert die Pflicht, als Idee, scharfe und individuelle Gestaltung; 
das wussten die Alten, wenn sie immer wieder das Gute von 
dem Wissen abhängig machten. Buchstäblich das Gleiche lehrt 
Goethe, der, als ihm das gute Herz und der treffliche Charakter 
eines Mannes gerühmt werden, dessen Tätigkeit er für konfus, 
übereilt und verhängnisvoll hält, mit ruhiger Überzeugung er¬ 
widert: »Was das gute Herz, den trefflichen Charakter betrifft, so 
sage ich nur so viel: wir handeln eigentlich nur gut, insofern 
wir mit uns selbst bekannt sind; Dunkelheit über uns selbst lässt 
uns nicht leicht zu, das Gute recht zu tun, und so ist es denn 
eben so viel, als wenn das Gute nicht gut wäre.« Im ganzen 
Goethe gibt es vielleicht keine zweite Stelle, die so deutlich zeigte, 
wie konkret er sich die Pflicht als ein bewusst und planvoll Ge¬ 
wolltes denkt — vergleichbar dem, was Kant eine Maxime nennt 
Zugleich erblicken wir die Pflicht im allerengsten Konnex mit der 
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Persönlichkeit, mit jener Pyramide seines Daseins, an deren Zu¬ 
spitzung immer höher nach oben zu Goethe alle Tage seines Lebens 
arbeiten zu wollen sich versprach (S. 103 usw.). Gar zu oft pflegt 
man das Wort anzuführen: 

»Erkenne dicht« 

Was hab’ ich da für Lohn? 

Erkenn’ ich mich, 

So muss ich gleich davon. 

Diese heitere Ironie ist eigentlich nur gegen die Grübler gerichtet, 
gegen die Selbstqufiler und Selbstverherrlicher. An andrem Orte 
heisst es dagegen: »Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch 
Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche Deine 
Pflicht zu tun, und Du weisst gleich, was an Dir ist«; und Goethe 
sagt, »jeder tüchtige Mensch wisse und erfahre, was das Erkenne 
dich selbst heissen solle«, und es »gedeihe einem Jeden praktisch 
zum grössten Vorteil.« Es wäre wohl schwer, einen Menschen zu 
nennen, der so unentwegt und so männlich unparteiisch daran ge¬ 
arbeitet hätte, mit sich selbst bekannt zn werden, um dann befähigt 
zu sein, seine Pflicht nicht nur im Einverständnis mit sich, aus 
Instinkt, sondern auch wider seine Neigung, aus vernunftvoller Über¬ 
zeugung, erfüllen zu können, womit erst erreicht wird, dass das 
Gute auch gut sei. 

Hiermit glaube ich dem Leser einige nützliche Winke für die 
nähere Erforschung von Goethe’s Ethik mit auf den Weg gegeben 
zu haben. Nicht weit brauchen wir die Versöhnung zwischen den 
beiden arischen Weltanschauungen, dem männlichen und dem weib¬ 
lichen Sittenprinzip, zu suchen; denn bezeichnet Goethe an einer 
allbekannten Stelle Vernunft und Wissenschaft als des Menschen 
allerhöchste Kraft, so lehrt er an einer weniger geläufigen: 

1 

Vernunft und Liebe hegen jedes Glückl ' 

Wobei zu bemerken ist: wie dort die »Kraft« des Menschen eigene 
Schöpfung ist, so hier das »Glück«: 

Der eignen Schöpfung himmlisch Erdenglück. 

Das Schöpferische trägt jedesmal die Vernunft bei, denn sie ist die 
Ideenbildnerin, daher allein fähig, Gestalt zu schaffen; wogegen 
die Liebe an und für sich, ebenso wie die leidenschaftliche An- 
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eignung des Wissens an and für sich, zwar den Stoff und die Glut 
liefert, Gestalt aber auflöst, wenn nicht die bildende Vernunft be¬ 
wusst prometheisch eingreift Als alter Mann spricht Goethe von 
seinem »vorstrebend heitren Sinne«. Wo ein Andrer über die Last 
des Tages seufzt, fühlt er sich 

Von froher Mühe recht erquickt und schön. 

Gelangt der Philosoph mit der Analyse seines Innern zu trüben 
Ergebnissen, so wendet sich Goethe ab mit einer anerkennenden 
Verbeugung, »um am unwandelbaren Verhältnis zum Objekt die 
Freude des Lebens zu geniessen«. Mit Recht hat man die Religion 
der Indoarier zu der Zeit ihrer Reinigkeit (und man könnte hinzu¬ 
fügen, wie sie jetzt in Schopenhauer wieder aufgeblüht ist) als eine 
Religion des Erkennens bezeichnet, diejenige des Christentums da¬ 
gegen, wie sie in Männern wie Paulus, Augustinus, Franziskus, 
Luther lebendig ward, als eine Religion des Glaubens; womit nicht 
etwa gesagt werden soll, jene hätte des Glaußens und diese des 
Erkennens entbehrt; es lag aber nach dortiger Lehre der Kern der 
Erlösung in der innern Umwandlung durch tiefstesJErkennen, hier 
in der Verklärung durch Glaubenskraft: an diesem Massstabe ge¬ 
messen ist Goethe Christ, nicht Inder; seine Kraft ist die Kraft 
des Glaubens. Und ebensowenig wie der Pessimist, der den Pflicht¬ 
begriff verwirft, es darum versäumt, seine Schuldigkeit edel zu tun, 
ebensowenig ermangelt Goethe — dem die Pflicht Mittelpunkt der 
sittlichen Persönlichkeit bedeutet — des Mitleidens. Ich verweise 
hier auf das zweite Kapitel zurück, auf das Verhalten gegen Plessing 
und Krafft. Mit einer erquicklichen Unsentimentalität, mit der pe¬ 
dantischen Vorsicht eines erfahrenen Weltmannes, aber voll Auf¬ 
opferung, Treue und verhaltner Leidenschaft der Willensbejahung 
des Guten half er, wo er nur konnte, und er konnte viel. »Uns 
rührt die Erzählung jeder guten Tat, uns rührt das Anschauen 
jedes harmonischen Gegenstandes; wir fühlen dabei, dass wir nicht 
ganz in der Fremde sind, wir wähnen, einer Heimat näher zu sein, 
nach der unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt.« 

Eine beträchtliche Sammlung von Aussprüchen zur Lebens¬ 
weisheit hatte ich meinen Lesern zulieb angelegt; gar herrliche 
befinden sich darunter; doch passt die bunte Reihe hier in den 
Rahmen nicht; und ist mir mein Vorhaben gelungen, so sind wir 
jetzt auf unserm vierfachen Wege bis an die Insel gelangt und 
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dort — wie Goethe es wollte (S. 565) — angelandet. Nur bis dahin 
sollte ich als Pilot dienen; jetzt sucht sich ein Jeder seinen eignen 
Weg und mag bald des Lotsen vergessen haben. So will ich mich 
begnügen, einen einzigen Spruch herzusetzen, enthaltend einen In¬ 
begriff der Weisheit Goethe’s: 

Unbedingtes Ergeben in den unergründlichen Willen Gottes; 
heiterer Überblick des beweglichen, immer kreis- und 
spiralartig wiederkehrenden Erdetreibens; Liebe, 

Neigung zwischen zwei Welten schwebend; 
alles Reale geläutert, sich symbolisch 

auflösend. 
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Die Quellenangaben beziehen sich auf Band und Seite der W. A. (Weimarer Aus¬ 
gabe); N S verweist auf die Reihe der naturwissenschaftlichen Schriften. Vergleiche 

das Vorwort. 

Vorwort 

... überall entscheidend. Bedenklichstes; 42 (zweite Abt.), 113. Auch enthalten 
in Maximen und Reflexionen, 67; bei Hempel nicht. (Der Aufsatz erschien ur¬ 
sprünglich in »Kunst und Altertum«, 1820, Band 2, Heft 3, S. 79.) 

... verschlossen. Die Natürliche Tochter, 3. Aufzug, 4. Auftritt, Vers 1466 ff.; 10, 315. 
... erfunden gewesen. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 150. 

... auch gut sein. Brief an Zelter, 18. 6. 31; 48, 241. 

... Sonderung. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 109. 

Einleitung 

S. 1 ... die Aufmerksamkeit. Physik überhaupt; N. S. 11, 43. 

,, 3 ... nichts erfahren. Calderon: »Weine, Weib! und du wirst siegen«, Akt 1. 

,, 4 ... Geisterzeugtes. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaus«, Vers 33ff.; 3, 94. 
,, 4 ... betrachtet werden. Campagne in Frankreich (Münster, November 1792); 
33, 241. 

,, 5 ... reife Natur. Handschriftlicher Zettel; N. S* 11, 374. 

,, 5 ... Wesen. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 

,, 7 ... rühmen dürfen. Brief an Ernst Arnold, 9.9.28; 44, 315. 

,, 7 ... alle bändigt. Epilog zu Schillers Glocke, Vers 32; 16, 166. 

,, 7 ... Behagens. Uber die lyrischen Gedichte von J. H. Voss; 40, 274. 

,, 8 ... bewegt habe. Brief an Carl August, 18.4.92; 9, 300. 

„ 8 ... wert ist. Brief an Schiller, 14.6.96; 11,96. 

•,, 9 ... hoffen darf. Richard Wagner: Brief an Otto Wesendonck, 10.9. 1856. 

,, 10 ... niederwärts. SchiUer: Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Brief 9. 
,, 10 ... unter uns ist. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kap.; 24, 243. 

,, 10 ... leben soll. Brief an Fr. Schlegel, 8.4. 12; 22, 326. 

,,11 ... Selbst zerstören. Tasso, 4. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 2342ff.; 10, 200. 

,, 11 ... unser Einem. Die Leiden des jungen Werther, 1. Teil, 17.5.71; 19, 12. 

Erstes Kapitel 

S. 13 ... geehrt werde. Brief an Windischmann, 28. 12. 12; 23, 214. 

,, 15 ... Elemente. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vers 10219; 15 (erste 
Abt.) 252. 

,, 15 ... Unschuld. West-östlicher Diwan, II. Buch Hafis, »Der Deutsche dankt«, 
Vers 10ff.; 6, 37. 

,, 16 ... Chamäleon. Brief an Buri, 2. 6. 64; 1, 4. 

,, 16 ... unüberwindlich. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

,, 16 ... bildender Kunst. Brief an Jacobi, 2.1.00; 15, 5. 

,, 17 ... (innere Krisis.) Schon in früheren Zeiten hatte sich krisenartig der selbe 
Wahngedanke aufgedrängt; so schreibt z. B. Goethe am 20. 11. 74 (an Sophie 
von La Roche; 2, 205): »Ich werde diesen Nachmittag zuerst den Olpinsel in die 
Hand nehmen! Mit welcher Beugung, Andacht und Hoffnung drück* ich nicht 
aus; das Schicksal meines Lebens hängt sehr an dem Augenblick.« 
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8.17 ... Erneuerung leidet. Brief an Charlotte v. Stein, 23. 12. 86; 8, 101. 

„ 17 ... wiederzukehren. Brief an Charlotte v. Stein, 6.1.87; 8, 116. 

,, 17 ... bekümmern. Brief an Charlotte v. Stein, 26. 1. 87 ; 8, 148. 

,, 17 ... angehangen. Gedichte an Personen; 6 (erste Abt.), 66. 

,, 18 ... Absicht. Lehrjahre, 6. Buch, 3. Kapitel, Brief Meister’s an Werner; 22, 149. 

,, 19 ... lebendig geworden. Brief an Jacobi, 21. 7. 88; 9, 3. 

,, 19 ... Panzer an hat. Brief Frau Herder’s vom 17. 10. 88; »Herder's Reise nach 
Italien«, 1869, S. 136. 

,, 19 ... Lieblingsgedicht. Brief an Schultz, 8. 7. 23; 37, 123. 

„20 ... zu machen. Brief an Jacobi, 17. 11. 82; 6, 93. 

„21 ... mehr nütze. Brief an Charlotte v. Stein, 20. 1.87; 8, 143ff. 

„21 ... (zurückkehren). Vielfach herrscht noch die Vorstellung, als habe Goethe in 
diesem Werke mehr gedichtet als berichtet, und deswegen den Titel gewählt; 
doch ist das grundfalsch. Goethe schreibt: »Was den freilich einigermassen para¬ 
doxen Titel der Vertraulichkeiten aus meinem Leben Wahrheit und Dichtung be¬ 
trifft, so ward derselbige durch die Erfahrung veranlasst, dass das Publikum immer 
an der Wahrhaftigkeit solcher biographischen Versuche einigen Zweifel hege. Die¬ 
sem zu begegnen, bekannte ich mich zu einer Art Fiktion, gewissermassen ohne 
Not, durch einen gewissen Widerspruchsgeist getrieben; denn es war mein ernstestes 
Bestreben das eigentliche Grundwahre, das, insofern ich es einsah, in meinem Leben 
obgewaltet hatte, möglichst darzustellen und auszudrucken« (Brief an Zelter, 
15. 2. 30; 46, 241). Und in den Annalen (1809 und 1811; 36, 46 und 62) lesen wir, 
es sei Goethe 1 s Vorsatz gewesen »sich der Wahrheit möglichst zu nähern, insoweit 
die Erinnerung nur immer dazu behülflich sein wollte«, und: »In diesem Sinne 
nannt’ ich bescheiden genug ein solches mit sorgfältiger Treue behandeltes Werk 
Wahrheit und Dichtung , innigst überzeugt, dass der Mensch in der Gegenwart ja 
vielmehr noch in der Erinnerung die Aussenwelt nach seinen Eigenheiten bildend 
modele.« (Vgl. noch im 23. Band der Briefe, S. 121 und 274.) 

„22 ... zu fabulieren. Zahme Xenien, Abteilung VI; 3, 368. 

„22 ... ich erzähle. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 6. 10.7; Ausgabe 
von Köster, 2, 168. 

„22 ... mich freut. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 27. 10. 7; ditto, 2, 170. 

„22 ... nachdenklich. Brief an seine Mutter, 7. 12.83; 6, 222. 

„22 ... verliehen. Campagne in Frankreich (Pempelfort, Nov. 92); 33, 198. 

„22 ... Manier, desgl. 

„22 ... gemacht habe, desgl. 

„22 ... Ahnungsvolles. Dichtung und Wahrheit, 1. Buch; 26, 16. 

„22 ... sich herausnahm. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 100. 

„23 ... Perpendikulargang. C. A. H. Burkhardt, Einleitung zu Goethe’s Briefen 
an Philipp Seidel, 1893, S. 5 ff. 

„23 ... feierlich wird. Brief Carl August’s an Knebel, 23. 9. 97; »Briefe des Herzogs 
Carl August an Knebel und Herder«, 1883, S. 107. 

„23 ... Kranker. Vergl. Heinrich Voss: »Goethe und Schiller in persönlichem Ver¬ 
kehre«, 1895, S. 78, 79, 200 usw. 

„23 ... (verbreite). Vergl. de Stael: De PAllemagne , 2. partic , chap . 7. 

„23 ... selten ein Mann. Brief Carlyle’s an Emerson, 9. 12. 1840; übersetzt nach der 
englischen Originalausgabe des Briefwechsels zwischen beiden, London, 1883, I, 314. 
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S. 24 ... Grillenhafte. »Mein grillenhaftes Wesen«; Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 
27, 166. 

„24 ... Wesen. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 189. 

„24 ... Sache nicht. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 159. 

„24 ... meinte. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 188. 

„24 ... fleissig zu sein. Brief an Riese, 21. 10.65; 1, 14. 

„24 ... Zaudern. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 185. 

„24 ... esse mit. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 27. 10. 7; 2, 169ff. 

„24 ... Spatzenmässige. Brief Herder*s an Caroline Flachsland, 21. 3. 72; »Aus 
Herder’s Nachlass«, 3, 205. 

„ 25 ... (Schneider). Vergl. die vortreffliche Schrift von Carl Knetsch: Goethe’s 
Ahnen, 1908. 

„25 ... mitfahren sollen. Dichtung und Wahrheit, 3. Buch; 26, 157. 

„25 ... fahrigen Wesen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 85. 

,, 25 ... Tugend. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 228. 

,, 26 ... (stimmt). Vergl. die Lesarten in der W. A., 3, 447. 

„26 ... Strenge vor. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 21. 

„27 ... Familienverh&ltnisses. Brief an Zelter, 3. 12. 12; 23, 187. 

„27 ... erhobenem Geist. Brief an Nicolovius, 20.10. 11; 22, 184. 

„28 ... ausnimmt. Brief an Carl August, 25. 3. 76; 3, 46. 

„28 ... Regiment. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 58. 

„28 ... zu nutzen. Brief an Reich, 20. 2. 70; 1, 229. 

„28 ... des Ideals. Brief an Friederike Oeser, 8. 4. 69; 1, 208. 

„28 ... zu geben. Brief an Behrisch. 7. 11.67; 1, 132. 

„29 ... (öfters wieder). Über Goethe*s Krankheiten und über das angeblich »Patho¬ 
logische« in seinen Werken usw. hat Möbius ein widerwärtiges Buch geschrieben, 
zuerst 1898 in einem kleinen Bande erschienen, dann 1903 in zwei großen Banden. 
„29 ... Matten und Sinken. Tagebuch, 21. 6. 75; 1, 6. 

„29 ... aufrecht bleibe. Brief an Lavater, 19.2.81; 5,55. 

„29 ... geneigt. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 72. 

„30 ... überschüttet. Brief an Trapp, 28.7.70; 1, 241. 

„31 ... Ironie. Vergl. z. B. Farbenlehre, Didaktischer Teil, Vorwort; N. S., I, XII. 
„31 ... Welt. Brief an Schönborn, 8. 6. 74; 2, 173. 

„31 ... gewöhnen. Herder: »Reisejoumal«, in Suphan*s Ausg. 4, 408ff. 

„32 ... versucht. (Da ich leider diese Stelle im Augenblick auf ihren Ursprung nicht 
zurückführen kann, verweise ich auf eine ähnliche: »Wenn ich nicht von jeher meine 
Radien am Mittelpunkt festgehalten hätte, so könnt* ich bei so hoben Jahren 
kaum in der Richte bleiben«; siehe Brief an Reinhard, 26. 12. 24; 39, 58). 

„32 ... ein Mensch. Brief an Lavater, Ende Dez. 83; 6, 232. 

„32 ... werden wollen. Brief an Hetzler jun., 24. 8. 70; 1, 244. 

,, 33 ... belebend. Brief an Herder, Juli 72; 2, 18. 

,, 33 ... darstellen. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, £08. 

,, 33 ... (in Goethe). Über die Bedeutung des Begriffes »Genie« bei Goethe, die von 
derjenigen durch die Romantik und Schopenhauer heute in Deutschland verbrei¬ 
teten völlig abweicht, findet der Leser Näheres im 6. Kapitel, S. 650—660. 

,, 34 ... welch* ein Glück! »Willkommen und Abschied«; 1, 68 und 384; noch besser, 
als Gesamteindruck, in S. Hirzel: »Der junge Goethe«, 1, 269. 

47* 
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6. 34 ... verdiente. Brief an Charlotte von Stein, 25. 9. 79; 4, 66. 

,, 35 ... Monaten. Brief an Kestner, 26. 9. 72; 2, 27. 

,, 35 ... (erfinden). Aus den Monaten gleich nach dem Wetzlarer Aufenthalt sind ver¬ 

hältnismässig viele Briefe erhalten, in der aufrichtigen Unmittelbarkeit jener 
Jugendzeit; in keinem einzigen wird man die Spur eines Selbstmordgedankens oder 
auch nur einer Selbstmordstimmung finden. 

„ 36 ... vom Himmel. Brief an Sophie von La Roche, Mitte Juni 74; 2, 165. 

,, 36 ... bestritten werden. Brief an Salzmann, 28. 11.71; 2, 8. (Dieser Brief, da¬ 

tiert aus der Zeit vor Wetzlar, berichtet über die gleichen Verhältnisse, in die er 
nach Wetzlar wieder zurückkehrte.) 

,, 36 ... tausendfältig. Zettel Herder’s an Goethe, undatiert, beigelegt dem Brief 
Goethe’s an Charlotte von Stein vom 9. 7. 86; gedruckt bei Schöll: »Goethe’s Briefe 
an Frau von Stein«, 3. Aufl., von Wahle herausgeg., 1900, 2, 227. 

,, 36 ... gegangen sein. Brief an seine Mutter, 11. 8. 81; 5, 179. 

,, 37 ... Hurrli. Brief an Kestner, 23. 9. 74; 2, 198. 

,,37 ... sehr flüchtige. Gespräch vom 5.3.30 nach dem Text der Bibliothöque 
Universelle, abgedruckt in Burkhardt’s Ausgabe von »Goethe’s Unterhaltungen mit 
Friedrich Soret«, 1905, S. 92. 

,,37 ... Grossheit. Brief an Lili von Türckheim (geb. Schönemann), 14. 12. 7; 19, 472. 

,, 38 ... abzudrücken. Brief an Merz, 8. 8. 75; 2, 278. 

,, 38 ... gewesen wäre. Campagne in Frankreich (Trier den 29. Oktober); 33, 161. 

,, 38 ... genug uns ein. Tasso, 4. Aufz., 2. Auftr., Vers 2302ff.; 10, 198. 

,, 39 ... was er will. Brief Wieland’s an Merck, 27. 5. 76; vergl. »Briefe an und von 
Johann Heinrich Merck«, herausgeg. von Karl Wagner, 1838, S. 68. 

,,39 ... verleihe. Tagebuch, 15.8.81; 1, 130. 

,, 39 ... zu leben. Brief an Knebel, 3. 12. 81; 5, 228. 

,, 39 ... missbrauchen. Brief Carl August’8 an den Minister von Fritsch, Mai 1776; 

vergl. H. Düntzer: »Goethe und Carl August«, 1888, S. 34. Düntzer selber gibt in 
seinem Buche »Goethe’s Leben«, 2. Aufl. 1883, S. 274, einen andern Text: »Einen 
Mann von Genie nicht an dem Ort gebrauchen, wo er seine ausserordentlichen Ta¬ 
lente gebrauchen kann, heisst denselben missbrauchen.« In einer Biographie las ich: 
»Einen Mann von Genie an andern Orten zu gebrauchen, als wo er selbst seine ausser¬ 
ordentlichen Gaben gebrauchen kann, heisst ihn missbrauchen.« 

,, 39 ... zugenommen. Brief Merck’s an Lavater, 9. 1. 78; abgedruckt in »Goethe und 
Lavater«, Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band 16, 1901, S. 352. 

,, 40 ... vivre. Ronsard: »Ode««, deuxibne livre , Nr. 18. 

,, 40 ... Erde kann. Tasso, 1. Aufz., 1. Auftr., Vers 159; 10, 111. 

,,40 ... zu gross. Brief an Zelter, 9. 1. 24; 38, 13. 

,, 40 ... des Lebens. Tagebuch, 13. 1.79; 1, 77. 

,, 40 ... gesetzt hat. Brief an Knebel, 3. 2. 82; 5, 257. 

,,41 ... fahrige Wesen. Vergl. den Nachweis zu S. 25. 

,,41 ... Vaterlande. Brief an Carl August, 27.—29.5.87; 8, 226. 

,,41 ... schuldig geworden. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abt., 2. Epoche, 
»Konfession des Verfassers«, geschrieben, laut Tagebuch, April 1810; N. S., 
4, 301. 

,, 42 ... und Dorf. Brief Herder’s an Knebel, 28. 8. 89; »Knebel’s Literarischer Nach¬ 
lass und Briefwechsel«, 1835, 2, 250. 
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S. 42 ... allem fehlt. Brief Wieland’s an Merck, 26.1.76; vergl. »Briefe an Merck 
von Goethe, Herder, Wieland«, herausgeg. von Karl Wagner, 1835, S. 89. 

,, 42 ... aufgestutzt. Brief Knebel’s an seine Schwester Henriette, 20.Januar, ohne 
Jahreszahl; vergl. »Knebers Literarischen Nachlass usw.«; 3, 389. 

,, 42 ... Dreckwesen. Citiert von Düntzer in »Goethe, Carl August und Ottokar Lo¬ 
renz«, 1895, S. 80. 

,, 42 ... zu sterben. Brief Schiller’s an Wilhelm von Wolzogen, 20. 3. 4; »Schiller’s 
Briefe«, Ausg. von Jonas, 7, 131. 

,, 42 ... das Loch. Brief an Lavater, Ende November 1779; 4, 144. (Jedoch nach 
»Goethe und Lavater«, Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band 16, 1901, S. 89ff., 
vom 3.—5. Dezember 1779.) 

,, 42 ... verlassen. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6,97. 

,, 42 ... Begriff hätte. Brief an Schiller, 15.10.96; 11, 232. »Ausserdem« so viel 
wie »ausserhalb Weimars« (siehe Grimm’s Wörterbuch, 1, 1032). 

,, 42 ... genommen. An Karl Kinns und Ernst Konstantin von Schardt, zum 30. Mai, 
1815; 5 (zweite Abt.), 363. 

,, 42 ... (aufbewahrt sind). Siehe namentlich Henriette von Bissing: »Das Leben der 
Dichterin Amalie von Helvig«, 1889. 

,, 43 ... ihrem Wesen. Brief Schiller’s an Gottfried Körner, 12.8.87; »Schiller's 
Briefe«, Ausg. von Jonas, 1, 383. 

,,43 ... zu leicht. Brief Carl August’s an Knebel, 22.1.88; »Briefe Carl August's 
an Knebel und Herder«, herausgeg. von Düntzer, 1883, S. 86 ff. Zur Ergänzung 
dieses Urteils über die Frauen Weimars diene Knebel’s Urteil über die Männer: 
»Der schwache und zweideutige Charakter der meisten Herren in Weimar unter¬ 
stützt noch die Bosheit der Weiber« (Brief an Goethe vom 5. 1. 98; in dem von 
Guhrauer, angeblich in der »ursprünglichen Fassung« herausgegebenen Briefwechsel 
zwischen beiden, ist diese ganze Stelle ohne Auslassungszeichen unterdrückt; man 
findet sie jetzt in der W. A. von Goethe's Briefen, 13, 375). 

,, 43 ... Weimar allein. Brief an Charlotte von Stein, 14.7.86; 7,247. 

,, 43 ... Basilisken. Brief an Charlotte von Stein, 12.9.76; 3, 107. 

,, 43 ... (erhalten konnte). Siehe Goethe’s Brief an Wolfskccl, 22.1.99; 14, 11 und 

vergl. 14, 245 ff. 

,, 43 ... oft dumm. Tagebuch, zwischen 15. und 30. 12.78; 1, 74. 

,, 44 ... Geistes ist. Brief Wieland’s an Merck, 2. 8. 78; »Briefe an Merck von Goethe, 

Herder, Wieland«, 1835, S. 135. 

,, 44 ... stille Wut. Brief Wieland’s an Merck, 21.9.79; id. S. 179. 

,, 44 ... genistelt. Brief an Johanna Fahlmer, 14.2.76; 3, 29. 

,, 44 ... über dem Wasser. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

,, 44 ... Gewissenhaftigkeit. Siehe das obengenannte Buch, S. 36ff. 

,, 44 ... Enthusiasmus. Brief Knebel’s an seine Schwester, 18.4.88; »Knebel’s 
Briefwechsel mit seiner Schwester Henriette«, herausgegeb. von Düntzer, 1858, S. 81. 

,, 44 ... oft ab. Brief Lotte’s an Schiller, 9.—10. 12. 88; »Schiller und Lotte«, 2. Ausg., 
1879, 1, 159. 

,, 45 ... eiskalt wird. Brief Herzogin Amalie’s an Merck, 14.8.78; siehe »Briefe 
an Merck«, 1835, 8.140. 

,, 45 ... gerührt hatte. Brief Carl's von Stein an Fritz von Stein, 15. 7. 1803; vergl. 
L. Rohmann: »Briefe an Fritz von Stein«, 1907, 91. 
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S. 45 ... Geduld. Brief an Charlotte von Stein, 12. 3. 81; 5, 80. 

„ 45 ... Mitteltöne, id., 11. 6. 84; 6, 297. 

,, 45 ... Wärme, id., 15. oder 16.1.76; 3, 18. 

,, 45 ... kalt, id., 8. 6. 84; 6, 291. 

,, 45 ... zu lieben, id., 14. 6. 84; 6, 300ff. 

,, 45 ... die Seele, id., 28? 5. 76; 3, 72. 

,,46 ... bespiegeln lässt, id., 8.11.77; 3, 183ff. 

,, 46 ... meine Frau. »Warum gabst du uns die tiefen Blicke», Vers 27 ff.; 4, 97. 
,,47 ... eine Sohwester. Brief an Charlotte von Stein, 24.2.76; 3, 34. 

,,47 ... Weibe gehabt, id., 24. 5. 76; 3, 70. 

,, 47 ... Natur sind. Brief an Lavater, 20.9.80 ; 4, 299. 

,,47 ... ausgedrückt werden. Brief an Charlotte von Stein, 8. 8. 76; 3, 94. 

,, 48 ... lateinische Sitte. Brief Charlottens von Stein an Herder, 31.8.87; an¬ 
geführt von Julius Wahle in »Goethe’s Briefe an Frau von Stein», 2, 308. Vergl. 
auch ihren Brief an den Arzt Zimmermann, 6. 3. 76. 

,,48 ... fremder. Tagebuch, 9. 12. 78; 1, 73. 

,, 48 ... weh' tun. Brief Charlottens von Stein an ihre Schwägerin, Sophie von Schaidt, 
20. 6. 83; vergl. Heinrich Düntzer: »Zwei Bekehrte», 1873, 315. 

,, 48 ... just ist. Brief Charlottens von Stein an ihren Sohn Fritz, 27. 10. 96; ange¬ 
führt von Düntzer: »Charlotte von Stein», 2, 55. 

,, 48 ... (bestimmte). Charlotte von Stein. Vergl. namentlich ihre Briefe an Zimmermann. 
„48 ... zu brauchen. Tagebuch, 15.4.80; 1, 116. 

,, 49 ... weite Welt. Brief an Charlotte von Stein, 24. 12. 82; 6, 110. 

,, 49 ... abgeschüttelt. id., 23. 11.83 ; 6, 216. 

,, 49 ... festhält. id., 3.6.84; 6, 283. 

„49 ... Geist. Henriette von Bissing: »Leben der Dichterin Amalie von Helvig«, S. 10. 
„49 ... angebetet. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 15. 

,, 49 ... entsagen mögen. Brief an Charlotte von Stein, 9. 4. 82; 5, 304. 

„ 49 ... recht gut. id., 12.3.81; 5, 80. 

,, 49 ... gebracht hast, id., 13. 5. 82; 5, 327. 

„ 49 ... bewusst, id., 31. 3. 82; 5, 292. 

„ 50 ... (das Innere). Siehe Kant: »Anthropologie«, § 12, und auch an anderen Orten. 
,, 50 ... (Vornehmheit). Vergl. Schiller: »Briefe über die ästhetische Erziehung«, Brief 4. 
„ 50 ... Lebensart nennt. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 63. 

„ 50 ... des Guten. Brief an Charlotte von Stein, 26.3.81; 5, 97. 

,, 50 ... den Menschen, id., 24.9.80; 4, 301. 

,, 50 ... zu deuten, id., 11.2.78; 3, 211. 

,, 50 ... und Handeln. Tagebuch, 12. 2. 78; 1, 62. 

„ 50 ... Vornehme. Brief an Jenny von Voigts, 21. 6. 81; 5, 145. 

,, 50 ... ablehnend. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 59. 

„51 ... beobachten. Brief an Jenny von Voigts, 21.6.81; 5, 144. 

„51 ... noch hören. Brief an Lavater, 8. 10. 79; 4, 73ff. 

„51 ... edelsten Stiles. J. Petersen: »Einleitung in die Inselverlag-Ausgabe der 
Briefe Goethe's an Frau von Stein«, S. VH. 

„51 ... Dirne. Siehe Düntzer: »Charlotte von Stein«, 1, 278. 

„52 ... nicht fühle. Brief an Charlotte von Stein, 20. 11.80; 5, 7. 

,, 52 ... gesinnt sind, id., 19.11.80; 5,6. 
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S. 52 ... ohnegleichen. Henriette von Bissing: »Leben der Dichterin Amalie von 
Helvig«, S. 10. 

„ 52 ... Schauspiel. Brief an Schiller, 19. 1.2; 16, 11. 

,, 52 ... geräumt. Brief an Carl August, 18. 9. 86; 8, 24. 

,, 53 ... gekommen bin. Brief an Herder, 13.1. 87; 8, 123 und 133. 

,, 53 ... Zweifel bleiben. Brief an C. G. Voigt, 3.2.87; 8, 166 ff. 

,,54 ... für todt. Brief an Carl August, 12.12. 86; 8, 83. 

>, 54 ... selbst gebracht. Brief an Charlotte von Stein, 23. 12. 86; 8, 102. 

>,54 ... kennen lernen, id., 8.—9.6.87; 8, 232. 

,, 54 ... erst eigen. Italienische Reise, 17.3.87; 31,56. 

„ 54 ... fremd ist. id., 16. 6. 87; 32, 4. 

,, 55 ... gefunden, id., 14. 3. 88; 32, 295. 

,, 55 ... verändert zu sein. Brief an den Freundeskreis in Weimar, 2. 12. 86; 8, 72. 

,, 55 ... Heimat. Brief an Charlotte von Stein, 8. 12.81; 5, 233. 

,, 55 ... Lebens, id., 31. 8. 85; 7, 79. 

„ 55 ... Jahre, id., 8. 6. 87; 8, 232. 

,, 55 ... wahr ist. Brief an Frommann, 13. 3.16; 26, 291. 

,, 56 ... (ihn offen). Es gibt aber doch schriftliche Zeugnisse aus jener Zeit. So z. B. 
lesen wir in einem Brief an den Komponisten Kayser vom 14. 7. 87 (8, 237), aus 
Rom: »Ich weise noch nicht, wie ich mich von Rom losmachen will. Ich finde hier 
die Erfüllung aller meiner Wünsche und Träume; wie soll ich den Ort verlassen, der 
für mich allein auf der ganzen Erde zum Paradies werden kann? Mit jedem Tage 
scheint die Gesundheit Leibes und der Seele zu wachsen und ich habe bald nichts 
als die Dauer meines Zustandes zu wünschen.« 

,, 56 ... zu bleiben. Goethe's Unterhaltungen mit Kanzler von Müller, 3. Aufl., S. 32. 

,, 56 ... ergeben. Italienische Reise, Rom, 6. 2. 88; 32, 273. 

,, 56 ... verwenden. Brief an J. F. von Fritsch, 24. 3. 88 ; 8, 364. 

,, 56 ... nichts zu tun. Brief an C. G. Voigt, 23. 3. 87; 8, 209. 

,, 56 ... versetzt wird. Brief an Carl August, 3. 4.90; 9,197. 

,, 56 ... nach Hause. Briefe an Herder, 3. 4. 90, 15. 4.90, 28. 5. 90; 9, 198, 200, 207. 

„57 ... Sehnsucht. Brief an Sartorius, 20.7. 17; 28, 188. 

„57 ... gekämpft. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Mitternacht«, Vers 11403; 15 (erste 
Abteilung), 307. 

,, 57 ... Mensch zu sein, id., id., id., Vers 11406—7; id., id. 

„57 ... zum Ziele. Brief an Willemer, 5. 12.8; 20, 239. 

„57 ... ihr lernen. Unterhaltung mit Kanzler von Müller, 6. 3. 18. 

,, 58 ... sie zugleioh. Brief an Schiller, 19. 6. 99; 14, 144. 

„ 58 ... (geweint haben). Brief Caroline Herders an ihren Gatten, 7.8.88; »Herder’s 
Reise nach Italien«, 1859, S. 4. 

„ 58 ... mehr gehabt. Unterhaltung mit Kanzler von Müller, 30. 5. 14. 

„ 58 ... ohne ihn. Brief an Schiller, 29. 5. 99; 14, 104. 

„58 ... zu bleiben. Italienische Reise, 22.3.88; 32, 298. 

,, 58 ... gut ist. id., 10. 1. 88; 32, 209. 

,, 58 ... zu spenden. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vers 10212—13; 
15 (erste Abteilung), 252. 

,, 58 ... erobern muss, id., 6. Akt, »großer Vorhof des Palasts«, Vers 11675—76; 
15 (erste Abteilung), 315ff. 
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S. 69 ... bringen können. Brief an Sehiller, 6.3.99; 14, 31 ff. 

„ 69 ... geführt werden, id., 27. 7. 99; 14, 137. 

„ 69 ... gestaltet. Brief an Göttling, 8.11.28; 46, 46. 

,, 60 ... (vorübergehend statt). Bald nach seiner Rückkehr aus Italien fuhr Goethe 
der Herzogin Mutter, die von Rom heimkehrte, nach Venedig entgegen; dieser 
zweite italienische Aufenthalt ist oben im Texte erwähnt; dem Herzog folgte er 
in das Schlesische Lager (1790) und in den kurzen Kriegszug gegen Frankreich (1792), 
sowie zu der bald darauffolgenden Belagerung von Mainz (1793); ausserdem ver¬ 
brachte er im Herbste 1797 zum letzten Male einige Wochen in der Schweiz. Zu 
erwähnen wären noch die Badereisen, die sein Gesundheitszustand ihm zur dringen¬ 
den Notwendigkeit machte, und die ihn noch vierzehnmal nach Karlsbad, Marien¬ 
bad oder Teplitz und zweimal an den Rhein führten. 

... grossen Stadt. Brief an den Senat der Universität Jena, 7. 12. 26; 40, 154. 
... Momente. Brief an Schiller, 9. 1. 2; 16, 11. 

... Kompromittieren. Brief an Wilhelm von Humboldt, 14.3.3; 16, 199. 
... Stolz. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §600; N. S. 2, 266. 

... Borniertheit. Brief an Schultz, 29. 6. 29 ; 45, 312. 

... verloren. Unterhaltung mit Kanzler von Müller, 13.6.24; a. a. O., S. 115. 
... Zeit blieb. Campagne in Frankreich (Pempelfort, Nov. 1792); 33, 196. 

... Scheidung mache. Biographische Einzelnheiten (Erste Bekanntschaft mit 
Schiller); 36, 249. 

... nicht wohL Brief Schiller’s an Caroline vonBeulwitz, 5.2.89; »Schiller’» Briefe«, 
2, 223. 

... Gründen, (am zuletzt angeführten Orte). 

... zu bringen. Brief an Betty Jacobi, Anfang Februar 1774; 2, 144. 

... (angeben kann). Man vergl. Goethe’s »Erste Bekanntschaft mit Schiller« und 
Schiller’s Brief an Körner, 1. 9. 94. 

... zusammentrafen. Brief an Schiller, 26.9.97; 12, 311. 

... Weimaraner wird. Brief an Charlotte von Kalb, 28.6.94; 10, 169. 

... mir fortzusetzen. Schiller: Brief an Körner, 1. 9. 94. 

... in Weimar. Brief von Lotte Schiller an Friedrich von Stein, 1. 10.97; in 
»Briefen von Goethe und dessen Mutter an Friedrich von Stein«, 1846, Beilagen, 
S. 142 (in dieser Publikation irrtümlich als 1798 bezeichnet). 

... meiner Natur. Brief Schiller’s an Körner, 31. 8. 98. 

... angesteckt. Brief Schiller’s an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel, 1828, 1, 12. 
... Umgangs ist. id., 5. 1.98; id., 4, 8. 

... Unverschämtheit. Brief an Schiller, 6.10.98; 13, 295. 

... unterhalten. Annalen, 1797; 36, 77. 

... ihm finden. Brief Lavater’s an Herzogin Luise, 3. 6. 88; mitgeteilt in »Goethe 
und Lavater«, Schriften der Goethe-Gesellschaft, 1901, 16, 366. 

... fortzusetzen. Brief an C.H. Schlosser, 2G. 2.16 (abgeechickt erst 5.5.15); 25,313. 
... diese Herren. Unterhaltung mit Eckermann, 17.1.27. 

... aufgehört hatte. Brief an Schiller, 6. 1. 98; 13, 7. 

... werden könne. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 186. 

... verborgen. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel 1828, 1, 13. 

... nachzuerschaffen, id., id.; 1, 14 und 3, 473. 

... zu endigen, id., id.; 1, 14 und 3, 473. 
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... Existenz. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 184. 

... vereinigte. Annalen, 1805; 35, 194. 

... zu rücken. Brief Schiller’ß an Goethe, 5. 1.98; Briefwechsel 4, 8ff. 

... begehrt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Peneios«, Vers 7488; 15 (erste Abteilung) 
132. 

... Daseins. Brief an Zelter, 1. 6. 5; 19, 8, vergl. mit Brief an Eichstädt, 31. 12. 5; 
19, 87 ff. 

... im Stande war. Rede bei Niederlegung des Schiller’schen Schädels auf der 
Grossherz. Bibliothek in Weimar (seinem Sohne August in den Mund gelegt); 42 
(zweite Abteilung), 75. 

... Naturwissenschaft. Brief an Knebel, 9. 7. 90; 9, 213. 

... beschäftigen. Brief an Jacobi, 1. 6. 91; 9, 270. 

... Belehrung. Campagne in Frankreich (Duisburg Nov.); 33, 223. 

... (in Jena). Siehe Annalen, 1794, »des Morgens im tiefsten Schnee«; 35, 33. 

... Faden. Wanderjahre, 1. Buch, 11. Kap.; 24, 214. 

... (Kritik). Siehe Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, den ganzen zweiten 
Band. 

... beschwicht'gen. Sonett »Wachstum«, früher »Wachsende Neigung« betitelt; 
2, 7. 

... zwei Seelen. Faust, erster Teil, »Vor dem Tor«, Vers 1112; 14, 57. 

... Bettschatz. Goethe*« Mutter in ihren Briefen häufig. 

... Erotikon. Brief an Herder, 10. 8. 89; 9, 147. 

... gönne. Brief an Charlotte von Stein, 1. 6. 89; 9, 124. 

... leidenschaftlich. Brief an Herder und Frau Herder, 28. 5. 90; 9, 207. 

... entsetzlich lieb. Brief an Christiane, 10. 9. 92; 10, 18. 

... (Schönemann usw). Bei den Briefen Goethe*« an Christiane ist zu bedenken, 

dass die allermeisten an einen Sekretär diktiert sind und Goethe auch bei den sel¬ 

tenen eigenhändigen damit rechnen muss, ein Dritter lese sie ihr vor, da Christiane 
noch nach fünfundzwanzig Jahren Mühe hatte, seine Handschrift zu entziffern 
(siehe Goethe*s Brief an sie vom 6. 6. 13; 23, 361); insofern kann man nicht beur¬ 
teilen, ob ihr Ton demjenigen entspricht, der sonst zwischen ihnen herrschte. 

... der Welt. Brief an Christiane, 31.5.93; 10, 61. 

... aber nicht. Brief von Henriette Schlösser (Adressat ungenannt), abgedruckt 
in »Briefe von Goethe an Johanna Fahlmer«, 1875, S. 143. 

... (Gegenstück). Man betrachte z. B. in dem Brief an Christiane vom 15. 8. 97 
(12, 238, Zeile 19 ff.) den Absatz, der »Schreibe mir« beginnt, und vergl. im selben 
Bande die redaktionelle Anmerkung auf S. 408. 

... dickdiren. Vergl. die Weimarer Ausgabe von Goethe*s Briefen, in den Lesarten, 
13, 421; 14, 256 und 280. 

... geblieben wäre, id., 13, 421; 14, 259. 

... freuen kannst. Brief an Christiane, 10. 3. 97; 12, 64 und vergl. auch S. 406 
(unter 64, 4). 

,, 69 ... glücklich. W. Scherer: »Gesch. der deutschen Literatur«, 11. Aufl., 1908, 

5. 549. 

„ 69 ... erregen. Brief Schiller*« an Gottfried Körner, 21. 10. 00; »Schiller*« Briefe«, 

6, 211. 

„ 69 ... wünschend. Brief an Christiane, 25. 6. 6; 19, 143« 
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S. 69 ... Schauspieler, id., 28. 7. 6; 19, 167. 

,, 70 ... Augen werden. id. f 7. 7. 3; 16, 263; und vergl. 16, 469. 

,, 70 ... losmaohen. Brief an Christiane, 28. 7. 6; 19 166. 

,, 70 ... Pandora. Tagebuch, 27. 7. 6; 3, 147. 

yl 70 ... zu rücken. Brief an Zelter, 16.11.31; 49, 141. 

„ 70 ... lebendig zu sein. Pandora, Vers 487ff. 

,,71 ... herbeigeführt. »Mitteilungen über Goethe und seinen Freundeskreis aus... 

dem gräflich Egloffsteinschen Familienarchiv«, 1889, S. 20. 

,,71 ... war es nicht. »Deutsche Arbeit«, 3.Jahrgang, 1904, Heft4. 

,, 72 ... unüberwindlich. Marienbader Elegie, Vers 101 ff.; 3, 24. 

,, 72 ... lange Zeit nicht. Brief an Nees von Esenbeck, 22. 8. 23; 37, 184. 

,, 72 ... labyrinthisch Wesen. Gesendet von Marienbad zum 28. 8. 23; 
4, 28. 

,, 72 ... tadelhaft. Inschriften, Denk- und Sendeblatter; 4, 31. 

,, 72 ... Herzens. Inschriften, Denk- und Sendeblatter, »Wenn sich lebendig Silber 
neigt«; 4, 31. 

,, 72 ... das Beginnen. Trilogie der Leidenschaft, »Aussöhnung«, Vers 6; 3, 27. Auch 
unter dem Titel: An Madame Szymanowska; 4, 32. 

,, 72 ... der Thränen. id., Vers 7 ff. 

,, 73 ... ausgeschlürft. Brief an Ottilie von Goethe, 18. 8.23; 37, 174. 

,, 73 ... amoureux. Brief an Cornelia Goethe, 11—15.6.67; 1, 91. 

,,73 ... zu Grunde. Marienbader Elegie, letzte Strophe; 3, 26. 

,, 75 ... Thätigkeit. Brief an Knebel, 18. 8. 28; 44, 280. 

,, 75 ... aushalt. Brief an Reinhard, 10.6.22; 36, 60. 

,, 75 ... (gehört). Herzog Bernhard, einer der Söhne Carl August’s, erzählte Goethe, er 
habe seinen Faust /• bei einem Indianer in Ober-Carolina gefunden! Siehe Brief an 
Zelter, 28. 3. 29 ; 46, 218 ff. 

„ 76 ... zu ziehen. West-östlicher Divan, VIII. Buch Suleika, »Einladung«, Vers öff.; 
6, 143. 

,, 75 ... Lebenstraume. Brief an Reinhard, 20. 9. 26; 41, 159 ff. 

,, 75 ... Seelenfrühlings. Brief an Hegel, 3. 5. 24; 38, 130. 

„ 76 ... aufrecht. Brief an Zelter. 

,, 76 ... Liebe Kern. Faust, zweiter Teil, Akt5, Vers 11865; 15 (erste Abt.), 328. 

,, 76 ... Weihe rufen. Faust, erster Teil, »Vorspiel auf dem Theater«, Vers 148; 
14, 13. 

,, 76 ... immer lieber. Marienbader Elegie, Vers45ff.; 3, 22. 

,, 76 ... hinangezogen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 12111; 
15 (erste Abt.), 337. 

,, 76 ... Liebe sei. Epigrammatisch, »Dem Absolutsten«; 3, 152. 

,,77 ... alles hegt. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 11872ff.; 
15 (erste Abt.), 328. 

,, 77 ... zu sagen. Der Sammler und die Seinigen, 6. Brief; 47, 177. 

,, 77 ... Kreise. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Klassische Walpurgisnacht«, Vers 8444 ff.; 
15 (erste Abt.), 174 ff. 

,, 77 ... Sprungbrett. Plato: Republik, 6. Buch, 511. 

,, 77 ... werden wird. Vergl. die zu S. 71 genannten Mitteilungen aus dem Egloff¬ 
steinschen Archiv, S. 17 ff. 
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8. 78 ... (machen können). Die zerstreute Literatur über Goethe's Tod ist von Schüdde- 
kopf zusammengetragen worden in einem Band des Inselverlags, »Goethe’s Tod«, 
1907; daher es nunmehr überflüssig ist, auf andere Quellen einzeln zu verweisen. 
Dies gilt auch für die folgende Darstellung. 

Zweites Kapitel 

8. 79 ... wirksam. Brief an Sternberg, 18. 12. 23; 37, 286. 

,,81 ... sieh her. Maximen und Reflexionen, 436; bei Hempel 791. 

„ 82 ... Herzen. Helene Jacobi, Briefe an Goethe, 6. 11. 73; gedruckt im »Briefwechsel 
zwischen Goethe und Jacobi«, 1846, S. 10. 

„ 82 ... warme Kälte. Brief an Sophie von La Roche, 1. 9. 80; 4, 278. 

„ 82 ... haftende. Die Leiden des jungen Werther, zweites Buch, 20. Dezember; 19, 166. 

,, 82 ... bringt. Brief an Zelter, 9. 1. 24; 38, 12. 

,, 83 ... sohult. Tagebuch, 30. 10.76; 1, 8. 

,, 83 ... Niedergeschlagenheit. Brief an Oeser, 9. 11.68; 1, 179. 

,, 83 ... wandle. Brief an Herder, 13. 1.87; 8, 136. 

,, 83 ... Selbstgefälligkeit. Tagebuch, 7.8.79; 1, 93. 

,, 83 ... mich selbst. Brief an Charlotte von Stein, 10. 10.80; 4, 304. 

,, 83 ... ich soll, id., 17. 11.82; 6, 91. 

,,83 ... geliebter. Brief an seine Mutter, 9.8.79; 4, 60. 

,,83 ... la pensöe. Pascal: »Pensöes«, öd. Brunschvicg, Nr. 366. 

,, 84 ... erlauben will. Brief an Auguste von Stolberg, 3.8.76; 2, 276. 

,, 86 ... Reinheit. Vergl. z. B. Tagebuch 7. 8. 79; 1, 94: »Möge die Idee des Reinen, die 

sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in Mund nehme, immer lichter in mir 
werden«. 

,, 86 ... harmonisch vor. Brief an Jacobi, 1. 2. 93; 10, 47. 

,, 86 ... Seelenrosse. Vergl. Brief an Herder, Mitte Juli, 1772; 2, 16. 

„ 86 ... werden konnte. Brief an Eichstädt, 29. 1. 16; 26, 178. 

,, 86 ... Existenz. Brief an Charlotte von Stein, 16.7.76; 3, 88. 

„ 86 ... Blick ist. Ein Wort Herder’s über Goethe; siehe Brief an Herder, Mitte Juli 72; 

2, 17. 

,, 86 ... Welt fasste. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 16. 

,, 86 ... zugebracht hat. Brief an Jacobi, 10. 6. 12; 23, 7. 

,, 86 ... zu sehen. Die Wahlverwandtschaften, 2. Teil, 3. Kap., »Aus Ottiliens Tage¬ 
buch«; 20, 224. 

,, 86 ... tutto occhio. G. Bruno: »De gl'heroici furori«, Dialogo 2; Opere Italiane, ed. 
Lagarde, 1888, S. 724. 

„ 86 ... als gethan. Brief an Salzmann, Herbst 71; 2, 6. 

„ 86 ... raisonnirt. Briefentwurf Kestner’s aus dem Jahre 1772; abgedruckt in »Goethe 
und Werther«, 1856, S. 36 ff. (obige Stelle, S. 38). 

„ 87 ... Tauben. Brief an Lavater, 2. 11. 79; 4,116. Erratum: es sollte heissen »Turtel¬ 
tauben«. 

„ 87 ... arbeite. Italienische Reise, Rom 12. 10.87; 32, 112. 

,, 88 ... forderten. W. von Humboldt: Brief an Goethe, 6.1. 32; »Goethe’s Briefwechsel 
mit den Gebrüdern von Humboldt«, Ausg. von Bratranek, 1876, 8.299. 

,, 88 ... zu viel. Brief Schiller’s an Gottfried Körner, 1.11.90. 
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S. 88 ... gestärkt wird. Brief Schiller’s an Goethe, 20.2. 2; Briefwechsel 1829, 6, 96 ff. 
,, 88 ... alternieren, id., 2.1.98; »Briefwechsel«, 1828, 4, 1 ff. 

,, 88 ... Anschauung, id., 31. 8. 94; id., 1, 27. 

., 89 ... trennen, id., 2. 1.98; id., 4, 1. 

,, 89 ... Zwienatur. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 11962; 15 (erste 
Abteilung) 331. 

,, 89 ... griechischen Geist. Brief Schiller*s an Goethe, 23. 8. 94; Briefwechsel 1828, 
1, 15. 

,, 89 ... vergleichen. Brief Schiller’s an Gottfried Körner, 21. 1. 2. 

,, 90 ... strenge Lust. Faust, erster Teil, »Wald und Höhle«, Vers 3239; 14, 164. 

,, 90 ... Natur. Brief Schiller’s an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel, 1, 12ff.; gilt zu¬ 

gleich für alle folgenden Worte Sohiller’s. 

,,91 ... Stärke. Brief an Böttiger, 16.8.97; 12, 242. 

,,91 ... geboren. Brief an Carl August, 27. 5. 87 ; 8, 226. 

,,91 ... Weltbreite. Brief an Schiller, 29.7.97; 12, 209. 

,,91 ... Tiefe gehen, id., 17.8.97; 12, 246. 

,,91 ... Phantome, id., 17.8.97; 12, 247. 

,, 92 ... erschienen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch, 27, 116. 

,, 93 ... stiess sie ab. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 312. 

,, 93 ... Himmelslichter. Dichtung und Wahrheit, 13. Buch; 28, 184. 

,,93 ... Geduld. Tagebuch, 22. 6. 80; 1, 120. 

,, 94 ... Jammer der Liebe. Brief an Behrisch, 2. 11.67; 1, 127. 

,, 94 ... Beute umher. Brief an Behrisch, 26.4.68; 1, 158. 

,, 94 ... geweckt. Brief an Katharina Fabrioius? 14. 10.70; 1, 250 ff. 

,, 94 ... greife. Brief an Salzmann, Sommer 71; 1, 263. 

,, 94 ... drein wiegt, id.; 1, 259. 

,, 94 ... Braut. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 158. 

,, 95 ... zu machen, id., id.; 28, 157 ff. 

,, 95 ... Menschengemüthes. oben, S. 91. 

., 90 ... erfrischt. Brief an H. Meyer, 10.5.99; 14, 87. 

,, 90 ... (verschmolzen wird). In dem Brief an Zelter vom 29.3.27 (42, 104) unter¬ 
scheidet Goethe zwischen erblicken, sehen, schauen, bemerken, beobachten; bei 
den zwei ersten wiegt das rein sinnliche Element vor, bei den zwei letzten nimmt 
die gedankenmässige Gestaltung progressiv zu; das wahre Schauen steht genau 
in der Mitte: die sinnliche Tätigkeit bis über das Sehen hinaus gesteigert, der Ge¬ 
danke zu Gestalt verklärt. 

,, 96 ... Feind. Brief an Schultz, 1. 10.20; 33, 276. 

,, 96 ... (anzusehen). Brief an Carl August, 25. 2. 21; 34, 144. 

., 96 ... glaubt. Annalen, 1811; 36, 73. 

,, 96 ... Uebel. Brief an Gräfin O’Donell, 24.11. 12; 23, 166. 

,, 96 ... Leidenschaft sein. Brief an Jacobi, 10. 5. 12; 23, 7. 

,, 96 ... auf nichts. Entwurf zum nämlichen Brief; 23, 439. 

,, 97 ... gesponnen Gold. Brief an Auguste Stolberg, 19. 9. 75; 2, 295. 

,,97 ... Gegenwart. Tasso, III, 2; 10, 181. 

,,97 ... auf Gegenwart. »Verhältnis, Neigung, Liebe, Leidenschaft, Gewohnheit«; 
42, n, 163. 

,,97 ... getrieben werden. Brief an Auguste zu Stolberg, 18.9.75; 2, 293. 
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S. 97 ... werden kann. Brief an F. S. Voigt, 20. 12. 6; 19, 250. 

,, 98 ... Eindruck. Beilage zum Brief an Nees von Eeenbeok, 2.2.23 (siehe 36, 300 
Zeilen 17 ff.), in die Werke aufgenommen unter dem Titel »Widerholte Spiege¬ 
lungen«, 42 II, 56. 

,, 98 ... Plantarum. Vergl. z. B. Brief an Knebel, 18.8.87; 8, 251. 

98 ... (Urpflanze). «... so wurde mir nach und nach klar und klarer, dass die An¬ 
schauung noch auf eine höhere Weise belebt werden könnte: eine Forderung, die 
mir damals unter der sinnlichen Form einer übersinnlichen Urpflanze vorschwebte«. 
(»Der Verfasser theilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit«; Xat. Sehr. 
6, 121). 

,, 99 ... Menschen. Brief an Charlotte von Stein, 22.7.76; 3, 89. 

,, 100 ... die übrigen. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 312. 

,, 100 ... Gedanken. Faust, erster Teil, Prolog im Himmel, Vers 348 ff. 14, 23. 

,, 100 ... weggeläutert hat. Brief an Charlotte von Stein, 18.4.87; 8, 212. 

,, 100 ... zu liegen. Brief an Auguste zu Stolberg, 31. 7. 75; 2, 270. 

,, 100 ... schlage, id., 16. 9. 75; 2, 291. 

,, 101 ... zu beruhigen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 109ff. 

,. 101 ... (Egil). Das Folgende ist unter Anlehnung an Frederick York Po well: »Tcu- 
tonic Heathendom« erzählt, ursprünglich in »Religious Systems of the World«, 
1889, erschienen, abgedruckt in Powell’s »Life by Oliver Elton«, 1906, S. 221 ff.; 
über Egil, p. 237 ff. 

,, 102 ... et nuits. Joachim du Bellay: »Lee Regrets«, Sonnet XII, £d. Marty-Laveaiix, 
1866—67, 2, 173. 

,. 102 ... rein hervor. Brief an C. W. von Fritsch, 7. 1. 26; 40, 230. 

., 103 ... ideelle. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 26. 

,, 103 ... Pubertät. Über Stiedenroth*s Psychologie; 41 (zweite Abt.), 160. 

,, 103 ... Vergessen zu. Brief an Lavater, 20.9.80; 4, 299. 

,, 103 ... belehren will. Italienische Reise, 15.3.87; 31, 51. 

,, 104 ... Erfahrung liegt. Brief an Schiller, 16—17.8.97; 12, 246ff. 

,, 104 ... Tiefe gehen, id., id., 12, 246. Es braucht wohl kaum betont zu werden, 

dass dieser gehaltreichste aller Briefe Goethe’s an Schiller nicht bloss auf die eine 
Reise Bezug hat, sondern allgemeine und bleibende Bedeutung besitzt; das geht 
aus dem Konzept noch deutlicher als aus dem redigierten Briefe hervor; dreissig 
Jahre später nannte Goethe dessen Gedankengang »die Achse, um die sich des 
Korrespondenten uneinige Einigkeit bewegte« (Brief an Schultz, 29. 6. 29 ; 45, 318). 

,, 104 ... schauen. Leben und Verdienste des Doctor Joachim Jungius; N. S., 7, 120. 

,, 104 ... zusammen. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6, 97 ff. 

,, 105 ... (der Hand). Schon hier, wo die Frage aus der Tiefe beleuchtet wird, muss ich 
aufmerksam machen, wie töricht das Spiel der Identifikationen ist, an dem un¬ 
sere Philologen eine nie versiegende Beschäftigung finden. Nicht bloss ist es von 
Grund aus unkünstlerisch und ungenial, sondern gerade Goethe gegenüber em¬ 
pörend absurd. Ihn selbst brachte diese »Deutelei in Verzweiflung« (Annalen 
1795; 35, 46); beim Tasso z. B. »werde das ganze Stück verschoben«, sobald man 
die Charaktere auf ihn, die Herzogin, »die Steinin« usw. deute; von den wirklichen 
Individuen nehme er doch nur die Anregung zu diesem und jenem Zuge, gestalte 
sie im übrigen »aus sich selbst« (siehe Caroline Herder’s Berichte an ihren Mann 
über Unterhaltungen mit Goethen, »Herders Reise nach Italien«, 1859, S. 249 ff., 
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296); ein Verfahren für das wir ausserdem bestimmte Belege besitzen, so z. B. wenn 
er an Charlotte von Stein schreibt, die Giovanna in seinem tFalken* »werde viel 
von Lili haben«, darein werde er aber »einige Tropfen von Charlottens Wesen giessen, 
nur so viel es braucht um zu tingiren« (Brief vom 8. 8. 76; 3, 94). Solcher Argu¬ 
mente und Beweise bedarf es aber nicht für diejenigen, die irgend eine wahre 
Kenntnis von Goethe’s Wesen und Wirken besitzen. Es wiederholt sich auf allen 
Gebieten das gleiche: die blutigsten aller Dilettanten finden sich immer unter 
Fachgelehrten; und wenn Goethe einmal seufzt: »Ich habe nun noch eine besondere 
Qual, dass gute, wohlwollende, verständige Menschen meine Gedichte aualegen 
wollen« (Brief an Zelter, 27. 3. 30; 46, 286), so weiss ich nicht, ob man allen diesen 
Herren die selben mildernden Umstände zuerkennen kann; manche unter ihnen 
verfahren dabei boshaft, misswollend und unglaublich beschrankt. 

S. 105 ... eben lassen. Johanna Fahlmer: Brief an Fritz Jacobi, 31. 10. 79; abgedruckt 
im »Briefwechsel zwischen Goethe und Jacobi«, S. 58 ff. Es ist zu beachten, dam 
die Schreiberin hier nicht bloss die Liebe zu Frauen, sondern auch die zu Freun¬ 
den im Sinne hat. 

„ 105 ... glücklich sein, id., id. 

,, 105 ... erfreulich ist. Brief an Christian Schlosser, 21.9. 13; 24, 11. 

,, 105 ... Würde. Gespräch mit Kanzler von Müller, 30. 6. 24; a. a. O., S. 116. 

,, 107 ... (Lebensgedankens). Fast noch widerwärtiger als das rohe Missverstehen der 
Menge, ist der Abgrund hohler Gedankenlosigkeit, der uns aus den Büchern der 
sogenannten Gelehrten anstarrt. So lesen wir in der Cottaschen Jubiläumsausgabe 
als Kommentar zu dem Chorus Mysticus einen Widersinn nach dem andern, und 
schliesslich zu diesem Worte: »Das Absolut* oder Ideal-Weibliche, die reinste 
geistigste Liebe«. Was soll wohl das Absolut-Weibliche besagen? Kann nicht 
jede Kuhmagd das Prädikat absoluter Weiblichkeit fordern? Bedeutet hier ab¬ 
solut so viel wie »schlechthin«, so besitzt das Wort den einen Vorzug, das Gegen¬ 
teil von dem, was Goethe meint, ziemlich genau auszudrücken: denn er redet 
gerade nicht von dem schlechthin Weiblichen, sondern nur von dem einen Element 
des Weiblichen, ein Element, das auch sonst in der Welt, vor allem in Goethe’s 
eigenem Herzen heimisch ist: das Ewig-weibliche ist der Gegensatz des Absolut- 
Weiblichen. Und nun gar das Ideal-Weiblichei Was mag das wohl für ein kon¬ 
fuser Gedankenbrei sein? Aber es kommt noch besser: die »geistigste Liebe«. Lehrt 
die Erfahrung, dass die Liebe des Weibes besonders »geistig« sei? Eine geistige 
Liebe würde wohl heissen — wie in den Katechismen — eine nicht leibliohe; ich 
fürchte, Goethe’s Enthusiasmus hätte auf Erden damit wenig anzufangen ge¬ 
wusst. Doch gleichviel, denn jetzt schwebt ja sein Faust im Himmel, als »edles 
Glied der Geisterwelt«. Wie mag aber die Steigerung gedacht sein? Was für eine 
Distillation nimmt man mit einer geistigen Liebe vor, damit sie »geistiger« werde? Und 
gar eine »geistig-ste«? Wobei der entsprechende Geist jedenfalls die selbe Stufen¬ 
reihe durchzumachen hat, erst zu einem »Geisterer« und dann zu einem »Geistester«. 

,, 107 ... wirken könnten. Maximen und Reflexionen, 711; bei Hempel, 869. 

,, 107 ... und Liebe. Divan, Buch der Betrachtungen, »Die Jahre nahmen dir, du 
sahst so vieles«, Vers 10; 6, 83. 

,, 107 ... la r6alit6. Couturat: De l’infini math6matique, 1896, S. 560. 

,, 107 ... alles hegt. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, V. 11 872ff.; 
16 (erste Abt.), 328. 
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6. 107 ... das Organ. Brief an Sommerring, 28.8.96; 11, 175. 

,, 107 ... Ganzen walten. »Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die verglei¬ 
chende Anatomie«, 2. Abschnitt; Nat. Sehr. 8, 11. 

„ 108 ... lapidibus. Brief an Jacobi, 9.6.85; 7, 64. 

,, 108 ... sein möchte. Brief an Charlotte von Stein, 20.3.82; 5, 285. 

,, 109 ... Natur. Maximen und Reflexionen, 327; bei Hempel 286. 

,, 109 ... durchrinnen wird. Brief an Charlotte von Stein, 19.5.78; 3, 225. 

,, 109 ... brauchbar sind. Einlage zu einem Lustspiel Einsiedels: »Die Mohrin«; 
11, 351. 

,, 110 ... (Langeweile ein). Vergl. als Beispiele die Briefe an seinen Sohn August vom 
22. 5. 13 (23, 353) und vom 19. 12. 17 (28, 340). Schon in jungen Jahren nennt 
er das Theater »einen Schauplatz gegen die Langeweile« (Wilhelm Meistens Thea¬ 
tralische Sendung, 1. Buch, 15. Kapitel; 51, 50). 

,, 110 ... Länge. Brief an F. A. Wolf, 30.8.5; 19, 53. 

,, 110 ... Gasthofe. Brief August’s an Nicolaus Meyer, 4.11.29; abgedruckt im An¬ 
hang zu »Freundschaftliche Briefe von Goethe und seiner Frau an Nicolaus Meyer«, 
1856, S. 117. 

,, 110 ... Hexentumultkreiß. Brief an Carlyle, 6.7.29; 46, 12. 

,, 110 ... theilen habe. Tagebuch, 8. 10.77; 1, 60ff. 

,, 111 ... zu fühlen. Dichtung und Wahrheit, 9. Buch; 27, 277ff. 

„ 111 ... Menschliche. Brief an Schiller, 5.5.98; 13, 137. (In der Originalausgabe 
des Briefwechsels der Brief Nr. 460 ohne Datum.) 

,, 111 ... aufzuerbauen. Brief an Willemer, 11.7.21; 35, 6. 

,, 111 ... Kind. Italienische Reise, Brief an Herder, 12. 10. 87; 32, 113. Dieser angeb¬ 
liche Brief ist wahrscheinlich erst bei der Abfassung des zweiten römischen Aufent¬ 
halts in der jetzigen Form entstanden. 

,, 111 ... werden wollen. Brief an Hetzler, 24.8.70; 1, 244. 

„ 111 ... Schutzgeist. Brief an Seidel, 15.5.87; 8, 214. 

,, 111 ... auegefüllt. Brief an Charlotte von Stein, 28.6.84; 6. 318ff. 

,, 111 ... (fassungslos). In jeder Biographie findet man das Nähere. Interessant ist 
der Gegensatz zu Richard Wagner, der ohne jede Furcht 1848 über die Barrikaden 
kletterte und ruhig Zettel unter die Soldaten verteilte, sie auffordernd nicht gegen 
das Volk mit Waffen vonrugeben. 

,, 111 ... mitgerechnet. Brief an Zelter, 15.9.7; 19, 407ff. 

,, 111 ... gelangen, id., 22.6.8; 20, 87. 

,, 112 ... erworben. Brief an Carl August. 25. 1. 88; 8, 332. 

,, 113 ... zusammenzubringen. Brief an Merck, 11. 10.80; 4, 310; und vergl. Brief 
an Merck, 3. 7. 80; 4, 247. 

,, 113 ... (übernahm). Tagebuch, 5.7.80: 1. 121. 

,, 113 ... (können). »Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit«; 
Nat. Sehr. 6.10.7. Und vergl. (hamberlain: »Goethe, Linn6 und die exakte 
Wissenschaft der Natur« in der Wiesner-Festschrift, lß08, S. 232ff. 

,, 113 ... (lieae). Siehe den Brief an Cbalotte von Stein, 29. 10. 81 (5, 207) und den an 
Carl August, 4. 11. 81 (5, 211). 

,, 113 ... Sprachkenntnisse. Tagebuch, 2.3.31; 13, 39. 

,, 113 ... Ausdrucks. Brief an Boisseree, 13. 12.23; 37, 282. 

,, 113 ... erbeten. Brief an Riemer, 14.9.25: 40, 63. 
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S. 114 ... werden konnte. Brief von C. G. Voigt’s Witwe, 4.12.25; 40,151. Und riebe 
des sterbenden Voigt’s letzten Zettel an Goethe, Briefe, 31, 332. 

,, 114 ... untauglich. Schema zur Fortsetzung von Diohtung und Wahrheit, Goethe- 
Jahrbuch, 1907, S. 10. 

„ 114 ... führt. Brief an C. G. Voigt, 11. 4. 13; 23, 311. 

,, 114 ... Geschäfte, id., 29. 12.87; 8, 318. 

,, 114 ... Daseins, id., 23.12.14; 25, 110. 

,, 114 ... Jüngling. Brief an Weller, 17. 6. 23; 37, 82. 

,, 115 ... Nachdenken giebt. Farbenlehre, Paralipomena 96; 5/II, 328. 

,, 115 ... jedem Sinne. Brief an Schiller, 12.8.97; 12, 229. 

,, 115 ... für mich. Brief an Caroline Herder, 5. 5. 90; 9, 206. 

,, 115 ... verzweifle. Brief an Carl August, 6.2.90; 9, 174. 

,, 115 ... verbindet. Brief an Jacobi, 16.8.99; 14, 154. 

,, 115 ... werden kann. Brief an Wilhelm von Humboldt, 26.5.99; 14, 98. 

,, 116 ... (erzählen). Infolgedessen ist für unsere Zeitgenossen der »Kunschtmeyer«, 
wie man ihn in spöttischer Nachahmung des kernigen Züricher Dialektes zu nennen 
pflegt, kaum mehr als die fast komische Figur eines wortkargen, pedantischen 
Kunstpfuschers, der als das eine Beweisstück, unter anderen, für die Behauptung 
dient, Goethe habe es geliebt, sich mit untergeordneten Begabungen zu umgeben. 
Dass bei dieser grundirrigen Beurteilung Meyer's der schalste und eitelste Schwätzer, 
den die deutsche Literatur- und Kunstgeschichte jemals hervorgebracht, H ermann 
Grimm, alle anderen an Urteilslosigkeit übertrifft. Bei nur unter uns Laien, bei^ 
verschlossenen Türen, zur Vermeidung fernerer Irrfahrten festgestellt. 

,, 116 ... mit Meiern. Brief Schi 11er’s an Goethe, 24. 8. 99; Briefwechsel 1829, 

5, 168. 

,, 116 ... (Recht geben). Siehe z. B. Brief Schiller's an Goethe, 23. 7. 98; Briefwechsel 
1829, 4, 250. 

,, 116 ... Stimme. Briefwechs 1, Brief an Goethe, 28. 10.94; 1828, 1, 57. 

,, 116 ... (geschrieben hat). Schiller’s Brief an Meyer, 21.7.97; Schiller’s Briefe, 
Jonas, 5, 226. 

,. 116 ... (Kunstgeschichte an). Näheres über Heinrich Meyer’s Bildungsgang in Paul 
Weizsäcker: Einleitung zu H. Meyer’s kleine Schriften zur Kunst, 1886, S. VIIff. 

,, 116 ... sehr selten. Maximen und Reflexionen, 533; bei Hempel, 55. 

,, 117 ... »vollkommen«. Brief an Johanna Schopenhauer, 19.2.25; 39, 121. 

,, 117 ... trüb sehen. Brief an Hetzler, 24. 8. 70; 1, 244. 

,, 117 ... beschreibst. Xenien, 5/1, 231, Nr. 183. Im Musenalmanach von 1797 steht 

dieses Distichon auf Seite 244, unten; in Sauper’s Ausgabe trägt es die Nummer 
183, in der von Suphan und Erich Schmidt besorgten Ausgabe die Nummer 805. 
Die versuchten Deutungen auf Goethe oder auf Herder sind unbedingt zurück- 
zuweisen: das schöpferische Genie ist nie ein bloßer »Spiegel«, und Herder, der 
masslose, ist kein »reiner Bach«; dagegen hat Suphan (Schriften der Goethe-Gesell¬ 
schaft, 8. Band, 1893, S. 205) mit Recht auf Meyer gewiesen, dessen Name im 
Original durch drei Sterne vertreten ist. 

,, 117 ... unbestechlichen Blick. Brief an Schiller, 26.10.94; 10, 203. 

,, 117 ... herrlich aus. Brief an Zelter, 9. 11. 20; 34, 9. 

,, 117 ... (betraut wird). Vergl. in dem Briefwechsel zwischen Goethe und C. H. Voigt 

die S. 486ff. mitgeteilten Dokumente. 
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S. 117 ... aushält. Brief an Meyer, 28. 4. 97; 12, 109. 

,, 118 ... (herbeigerufen). Siehe Brief an Caroline v. Wolzogen, 29. 9. 29; 46, 86. 

„ 118 ... (Boisseräe). Siehe Brief an Meyer, 20.7.31; 49, 11. Und vergl. Tagebuch 
für Juli 1831, wo »Hauptzweck« und »Hauptgeschäft« immer die Arbeit an Faust 
II bedeuten. Der eigentliche Abschluss der Dichtung fand erst am 21. 7. 31 statt, 
und die Beendigung der letzten Reinschrift am 22. 7. 31. 

,, 118 ... (herrühren). Siehe Band 48 der Schriften, S. 280. 

,, 118 ... bedeutender macht. Zwei Briefe an Meyer, beide vom 21.8.29; 46,66 und 57. 

,, 118 ... (entnommen ist). Meyer’s Originalaufsatz findet man jetzt in der Weimarer 
Goethe-Ausgabe, Band 25/11, 261 ff. 

,, 118 ... alles sprach. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25/1, 231. 

,, 118 ... Lebens. Brief an Meyer, 9.3.96; 11, 40. 

,, 119 ... empfunden. Annalen, 1802; 35, 144. 

,, 119 ... Ameise. Brief an Schultz, 8.3.24; 38, 66. 

,, 119 ... lernen scheint. Für die ganze Schilderung, siehe: Wilhelm Zahn, in 
»Goethe’s Gesprächen«, am 7.9.27; Biedermann, 1. Ausg., 6, 202ff.; neue Auag. 
3, 441 ff. 

,, 120 ... wirkten. Brief an Schiller, 27. 7. 99; 14, 137. 

,, 120 ... nicht leiden. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Grablegung«, Vers 11747; 15 
(erste Abteilung) 322. 

,, 120 ... und Liebe. Brief an Meyer, 3. 5. 99; 14, 76« (In der Weimarer Ausgabe 
steht »März«, was Druckfehler für »May« ist — vergl. S. 260.) 

,, 121 ... wenig Notiz. Eckermann: Gespräche mit Goethe, 31.3.31. 

,, 121 ... seines Zorns. Brief Knebel’s an Bertuch, 23. 12. 74; angeführt in »Briefe 
Goethe*s an Sophie von La Roche ubw.«, 1879, S. 93. 

,, 121 ... vom Besten. Brief an Charlotte von Stein, 7. 12. 79; 4, 163. 

„ 121 ... die Welt, id., 30.11.79; 4, 150. 

,, 122 ... ich kenne, id., 24. 11. 79; 4, 140. 

y , 122 ... Strich gemacht, id., 21.7.86; 7, 250. 

,, 122 ... (geschmäht). Xenien, Nummer 20 und 21; 5/1, 208. 

,, 122 ... gerichtet. Brief an Herder und Frau, 7. 6. 93; 10, 75. 

,, 122 ... bereichern. Brief Humboldt's an Jaoobi, 16.10,96; Briefe von W. von 
Humboldt an F. H. Jacobi, 1892, S. 46. 

,, 122 ... genossen. Dichtung und‘Wahrheit, 14. Buch; 28, 292. 

,, 122 ... in Hand gangen. Brief an Jaoobi, 13.—14. 8. 74; 2, 182. 

,, 123 ... (abgeht). In Dichtung und Wahrheit (14. Buoh; 28, 293) erzählt Goethe von 

seinem ersten Vereintsein mit Jacobi: »Und so schieden wir endlich in der seligen 
Empfindung ewiger Vereinigung, ganz Ohne Vorgefühl, dass unser Streben eine 
entgegengesetzte Richtung nehmen werde, wie es sich im Laufe des Lebens hur 
allzu sehr offenbarte«. Hier liegt offenbar ein Gedächtnisfehler vor, wie ihm denn 
Jacobi auf diese Stelle hin schrieb: »Diese Verschiedenheit wusste ich von dem 
Anfang unserer Bekanntschaft an; und dies, Lieber, ist auch dein Fall gewesen«. 
(Siehe Briefwechsel zwischen Goethe und Jacobi, 1846, S. 269.) 

,, 123 ... Süssigkeit. Brief an Jaoobi, 10. 12. 92; 10, 41. - 

,, 123 ... Doppelzüngigkeit. Brief Jacobi’s an Goethe, 23. 2. 8; Briefwechsel, S. 245. 

,, 124 ... Thieren. Rede JaoobPs aus dem Jahre 1807; in seinen gesammelten Werken* 
1812—26, 6, 1 ff. 
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S. 124 ... wohlzuthun. Brief an Jacobi, 3. 3. 84; 6, 251. 

,, 124 ... Freund. Brief an Schliohtegroll, 31. 1.12; 22, 254. 

,, 124 ... getadelt. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 310. 

, r 125 ... und Narren. Brief an Herder, Mai 1775; 2, 262. 

„ 125 ... (bekannt). Siehe Dichtung und Wahrheit, Buch 10; 27, 310ff. 

,, 125 ... einzig. Biographische Einzelnheiten, 36, 254. 

,, 125 ... Menschheit. Brief Herder’s an Jacobi, 10.12.98; Jacobi’a auserlesener 
Briefwechsel, 1827, 2, 266. 

,, 125 ... herausschlug. Brief an Carl August, 18.5.91; 9, 261. 

,, 125 ... verfehlten Lebens. Vergl. »Von und an Herder«, 1861—2, 3, 340ff.; vergl. 
auch »Erinnerungen aus dem Leben Herder’ b«, 1830, 3, 11. 

,, 125 ... Nehmer. Brief Klopetock’s an Herder, 27. 11.99; »Aus Herder’s Nachlass«, 
1856, 1, 213. 

,, 125 ... wird bleiben. Von deutscher Art und Kunst, 1773, 112ff.; in Suphan’s Ausg. 
von Herder’s sämtlichen Werken, 5, 231. 

„126 ... bezeugen. Brief an Caroline Flachsland, Mitte Dezember, 1772; »Aus Her¬ 
der’s Nachlass«, 3, 403. 

,, 126 ... sohuldig ist. Brief an Eichstädt, 8. 12. 8; 20, 250. 

/, 126 ... seines Lebens. Brief an Lavater, Ende Dezember, 84; 6, 232. 

,, 127 ... mein Fürst. Tasso, 2. Aufzug, 1. Auftritt 927—28; 10, 142. 

„ 127 ... Vorstellungsart. Brief an Charlotte von Stein, 12.11.81; 5, 213. 

,, 127 ... Interesse, id., 24.9. 82; 6, 61. Erratum: es sollte heissen »fehlendes In¬ 
teresse«. 

„ 127 ... erangeln. Brief Carl August’s an Goethe, 2.1.4; »Briefwechsel Carl Au- 
gust’s mit Goethe«, 1863, 1, 297. 

,, 127 ... erpochen. kL, Herbst (?), 1804; id., 1, 301. 

,, 127 ... gewidmet zu haben. Brief an L. H. von L'Estooq, 5.4.29; 45, 236. 

,, 127 ... Mauer. Vergl. E. von Bojanowski: Louise Grossherzogin von Sachsen- 
Weimar, 1905, S. 113, 179. 

,, 127 ... zusammen. Brief an Johanna Fahlmer, 22. 11. 75; 3, 1. 

,, 127 ... Stunden. Brief an Charlotte von Stein, 2.7. 76; 3, 83. 

,, 127 ... ihn her. Brief Wieland’s an Merck, Februar, 77; Briefe an Merck, 1835, 


S. 103. 

,, 127 ... Zusammenlebens. Tagebuch, 2.4.80 und 17.1.80; 1, 115 und 1, 105. 
„ 128 ... bedurfte. Eckermann: Gespräche mit Goethe, 11.4.27. 

„ 128 ... gebracht. Brief Schiller’s an Goethe, 29. 11. 94; Briefwechsel 1828, 


1 , 68 . 


„ 128 ... 
„ 128 ... 
„ 128 ... 
„129 ... 
„ 129 ... 
„ 130 ... 
„ 130 ... 
„ 130 ... 
*». 130 ... 
„ 130 ... 


befriedigt. Brief Schiller’s an Gottfried Körner, 5.12.94. 
gestickt sind, id., 15.11.2. 
zusammen, id., 9.10. 94. 

verdienen. Brief Schiller’s an Goethe, 2. 7. 96; Briefwechsel, 1828, 2, 78. 
Einigkeit. Brief an Schultz, 29. 6.29; 45, 318. 

Ernstes. Annalen, 1803 ; 35, 157. 

wiederherstellen. Brief an Carl August, 10. 8. 5; 19, 36. 
geboren werden. Brief an Schiller, 5. 8. 4; 17, 180. 
hergeweht werden. Brief an Charlotte von Stein, 12.8.5; 19, 37 ff. 
wohlthätig. Brief an Niebuhr, 23. 11. 12; 23, 165. 
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S. 130 ... hinaus. Zahme Xenien, 2, Vera 565—66; 3, 267. 

,, 130 ... (Vielverdiente). Dieses grosse Hauptverdienst Zelter’s um den Meister aller 
deutschen Meister, belieben unsere Juden in der bekannten Weise zugunsten von 
Zelter’s Schüler, Felix Mendelssohn, zu eskamotieren; dass Mendelssohn irgend¬ 
eine — wenn auch nur rein formale — Beziehung zu Bach gewann, verdankt er 
dem wackeren, grunddeutschen Zelter. Freilich, wenn man es erlebt, das »Buch 
des Schenken« im Divan auf Qoethe's überschwängliche Liebe zu diesem selben 

x Felix gedeutet zu sehen, so kann einen keine noch so unverfrorene Geschichts- 
erdichtung zu Ehren Israels mehr wundern: das ganze Schenkenbuch ist in den 
Jahren 1814 und 1815 entstanden und schon 1818 für die mit der Jahreszahl 1810 
versehene erste Ausgabe des Divan gedruckt; Goethe aber erblickte den hoffnungs¬ 
vollen, im Jahre 1809 geborenen Jüngling zum ersten Male am 4. November 1821. 
Nur zwei Gedichte wurden bei späteren Auflagen des Divan ins Schenkenbuch 
eingeschoben: »Du kleiner Schelm du!« und »Was in der Schenke waren Leute«, 
beide fast wörtlich nach Hafis: ob dieser auch erst durch einen Juden zum Dich¬ 
ten begeistert werden musste? 

„ 130 ... Menschen. Eckermann: Gespräche mit Goethe, 20. 6. 27. 

,, 130 ... verehren kann. Brief an Zelter, 30.8.7; 10 , 404. 

,, 130 ... unterrichtend. Brief an Unger, 8.6.3; 16, 236. 

,, 130 ... Kopf trifft. Eckermann: Gespräche mit Goethe, 20.6.27. 

„ 130 ... erleuchten. Brief an Zelter, 28.2. 11; 22, 52. 

,, 130 ... trivial vor. id., 10.10.20; 46, 110. 

,, 131 ... stellt. Brief Zelter’s an Goethe, 22.10.20; Briefwechsel zwischen Goethe 
und Zelter, 1833—34, 5, 203. 

„ 131 ... Erde. Die Leiden des jungen Werther, 1. Teil, Brief 29. 6. 71; 10, 41. 

„ 131 ... (können). Siehe Mathesius: »Goethe als Kinderfreund«, 1003. 

„ 131 ... Magisches. Tagebuoh, Ende Dezember, 78; 1, 74. 

,, 132 ... Kluges werden. Brief an Charlotte von Stein, 12. 7. 86; 7, 246. 

,, 132 ... Idee lieben. Man vergl. den Brief an Charlotte von Stein, 6.0.77; 3, 172. 

,, 133 ... Wege stehen. Tagebuch, 7.8.70; 1, 04. 

„ 133 ... nehmen können. Tagebuch, 13.5.80; 1, 110. 

,, 134 ... Selbstsucht. Harzreise im Winter, Vera 30— 42; 2, 62. 

,, 134 ... neglecting. Shakespeare: Henry V., 2. Akt, 4. Sz., Vera 74ff. 

»Selbstliebe, Herr, ist nicht so schnöde Sünde/Als Selbetveraäumniss«. (Schlegel.) 

,, 134 ... stinkt’s. West-östlicher Divan, VIII. Buoh Suleika, »Die schön geschrie¬ 
benen«; 6, 150. 

,, 134 ... spenden könne. Wanderjahre, 1. Buch, 6. Kapitel; 24, 100. In den meisten 
Ausgaben findet man statt »Egotist« Egoist, da der unheilvolle Philolog Göttling, 
der Korrektor der Ausgabe letzter Hand, sich zu dieser Emendation — so nennen 
die gelehrten Herren ihr freches Befingern der Werke genialer Männer — für an¬ 
gezeigt gehalten hatte; und doch besitzen wir zufällig gerade für dieses Wort die 
eigene Handschrift Goethe*s, da der sächselnde Sekretär beim Diktat »Ekodist« 
geschrieben hatte, was den Dichter zu einer eigenhändigen Verbesserung voran- 
lasste. Man vergl. 25 (zweite Abtlg.), 38. Übrigens ist die an letzter Stelle bei¬ 
gefügte erklärende Note weder genau noch genügend; in der englischen Literatur 
jener Zeit ist das Wort ttgotist* verbreitet. In Whitney’s Century Dictionary wird 
der Begriff Egotismus definiert als: »Übertriebene Hochschätcung seiner selbst, 

• 48 * 
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welche dahin führt, alles auf die eigenen Interessen und die eigene Wichtigkeit 
zu beziehen und demgemäss zu beurteilen«. Wogegen es von dem Wort Egoismus 
heisst: «Egoismus ist der Gegensatz zu Altruismus; es eignet diesem Worte nicht 
notwendig eine tadelnde* Bedeutung und es ist nicht ein Synonym zu Egotismus.« 
In einem Brief an Zelter vom 27. 1. 32; 49, 222 schreibt Goethe: »Ein starr¬ 
zäher Egoismus verstockt sich auf halbem oder gar falschem Wege und hindert 
die reine Selbst heit sich aüszubilden.« Der starrzähe Egoismus ist Egotismus, 
die reine Selbstheit ist die von Goethe als unumgänglich gepriesene Form des 
Egoismus. 

S. 134 ... Entschluss sein. Studien zur Weltliteratur, Vorarbeiten, 42 (zweite Abtlg.) 
504. 

,, 134 ... verbannen. Biographische Einzelnheiten, »Kotzebue«; 36, 282ff. 

,, 135 ... verdursten. Annalen, 1805 ; 35, 203. 

,, 135 ... Selbstverteidigung. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 151. 

,, 135 ... an ihm. Brief Voigt’s vom 12.3.84; angeführt in Diezmann: »Aus Weimars 
Glanzzeit«, 1855, S. 45. 

,, 135 ... gefallen. Brief an Zelter, 20. 10.31; 49, 119. 

,, 135 ... Ausübung. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 288. 

,, 135 ... (helfen). In Knebel’s hinterlassenen Papieren findet sich folgendes Fragment: 
»Goethe war Egoist im höchsten Grade: aber er musste es sein, denn er wusste, 
welchen Schatz er zu verwahren hatte.« (Knebel’s Literarischer Nachlass, 1836, 
3, 478.) 

,, 135 ... (angenommen hatte). Vergl. Briefe an Bürger, 30.5.81, 20.2.82 usw. (5, 
127 ff., 264ff.). 

,, 137 ... zu retten. Brief an Oharlotte von Stein, 14. 9. 80; 4, 290. 

,, 137 ... (verbarg). Vergl. Annalen, 1794; 35, 37. 

,, 137 ... gewinnen. Brief an Krafft, 2. 11. 78; 3, 252. 

,, 137 ... zu Grunde gehen, id., 11. 11. 78; 3, 257. 

,, 137 ... erleichtern heisst, id., 23. 11. 78; 3, 259. 

,, 138 ... verschaffen hoffte, id., 14. i2. 78; 3, 263ff. 

,, 138 ... kann Jeder. id. # 31. 1. 81; 5, 44. 

,, 138 ... nichts andern, id., 11; 2. 81; 5, 51. 

,. 139 ... in Frieden, id., 3. 9. 83; 6, 193. 

,, 139 ... mir gethan. Evangelium Matthäi, 25, 40. 

,, 139 ... (Gil-Blas). Ursprünglich in »Kunst und Altertum«, 3. Band, 1. Heft erschie¬ 
nen; in der Ausg. letzter Hand unter »Deutsche Literatur«, 45. Band; W. A. 41 
(erste Abtlg.), 255ff. 

139 ... immer geben. West-östlicher Divan, IV., Buch der Betrachtungen; »Lieb¬ 
lich ist des Mädchens Blick, der winket«, Vers 6—10; 6, 70. In den Maximen und 
Reflexionen (852, bei Hempel nicht) lesen wir: »Man würde viel Almosen geben, 
wenn man Augen hätte zu sehen, was eine empfangende Hand für ein schönes Bild 
macht.« 

,. 140 ... (Augenpaar). Dies ist eine poetisohe Lizenz Wieland’s; Goethe’s Augen 
waren nicht schwarz, sondern braun, und zwar umkreist von einem rein blauen 
Saume, weswegen sie je nach Beleuchtung und Stimmung in sehr verschiedenen 
Farben schimmern konnten. 

,,140 ... sich vereinigt. Wieland: »An Psyche«, i776. 
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S. 140 ... erzeigen. Diohtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 170. 

,, 140 ... anzufangen. Brief Wieland’s an Merck, Februar, 1777; »Briefe an Merck», 
1835, S. 103, 

,, 141 ... mitgebraeht. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 185. 

,, 140 ... machen könnte. Briefentwurf Kestn$r’s; »Goethe und Weither«, 1855, 37. 

,, 140 ... anstiess. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 23, 267. 

,, 140 ... Verstocktheit, id., »Münster, Nov. 02«; 33, 243. 

,, 140 ... unbequem. Schema zur Fortsetzung von Dichtung und Wahrheit, vergl. 
Goethe-Jahrbuch 1007, 28, 10. 

,, 140 ... herzlich zu sein. Brief an Knebe), 6. 1. 85; 7, 1. 

„ 140 ... unter der Nase. Christoph Wilhelm Iden, angeführt von Heinrich Voss: 

»Goethe und Schiller in persönlichem Verkehr«, 1805, S. 167. 

,, 141 ... stockig. Dichtung und Wahrheit, 5. Buch; 26, 314. 

,, 141 ... sein konnte. Campagne in Frankreich, »Pempelfort, Nov. 02«; 33, 103. 

,, 141 ... ein Fisch. Brief an Jacobi, 14. 4. 86; 7, 205. 

,, 141 ... Menschen. Tagebuch, Dezember, 1778 (ohne Tag); 1, 72. 

,, 142 ... täglich mehr. Brief an Charlotte von Stein, 17. 5. 78; 3, 224. 

,, 142 ... Tage verthan. Tagebuch, 7.8.70; 1, 93ff. Das »viel« statt viele erklärt 
sich folgendermassen: Goethe hatte mit einem grossen Z begonnen, also »Zeit« 
schreiben wollen, strich dann den Buchstaben und sagte dafür »Tage«, liess aber 
hierbei »viel« unverändert stehen (vergl. 1, 350). 

,, 142 ... zu spielen. Brief Schiller’s an Goethe, 8. 7.06; Briefwechsel, 1828, 2, 113. 

,, 143 ... Erscheinung stellen. Brief an Schiller, 0.7.06; 11, 121. Mancher wird 
statt »realistisch«, bei der Schilderung dieser Eigenart eher »antirealistisch« er¬ 
warten. Im Originaltext steht noch ein »zwischen« vor »meine eigene Erscheinung«, 
was nach den Herausgebern der W. A. (11, 324) auf einem Schreibfehler beruhen 
dürfte. 

,, 143 ... erregt worden war. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 348. 

,, 143 ... (sich einliess). id., 5. Buch; 26, 332ff. 

,, 143 ... (Bauernbursch), id., 10. Buch; 27, 360ff. 

,, 143 ... (vorstellte), id. 10. Buch; 27, 348ff. 

„ 143 ... (Pass reiste). Unter dem Namen Jean Philippe Möller (siehe Brief an Seidel, 
2. 0. 86; 8, 18. Vergl. Tagebuch, 5. 0. 86; 1, 152). 

,, 143 ... halten. Wieland: »An Psyche«, 1776. 

,, 143 ... die erste. Brief Knebel’s an Lavater, 1.0.80; Briefwechsel zwischen Goethe 
und Lavater, Ausg. der Goethe-Ges., »Zugaben«, S. 355. 

,, 144 ... mir selb.st. Prometheus-Fragment, 1. Akt; 30, 106. 

,, 144 ... noch hören. Brief an Lavater, 8. 10. 70; 4, 73 ff. 

,, 145 ... die That. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1237; 14, 63. 

,, 145 ... (begegnet). Wem die Berichte in den Biographien nicht genügen, wird gut 

tun, Ludwig Geiger: »Aus Alt-Weimar«, 1807, Kap. 7, »Goethe’s Unterredung 
mit Napoleon« und Suphan: »Napoleon’s Unterhaltungen mit Goethe und Wie¬ 
land«, im Goethe-Jahrbuch, 1804, Band 15, S. 20 ff. nachzuschlagen. Doch sind 
beide Arbeiten, wenn auch als Zusammentragung eines Teiles des Stoffes unent¬ 
behrlich, in Wirklichkeit nicht einmal äusserlich wahrhaft kritisch, und, was die 
innere Analyse anbelangt, leer. Eher trifft die kleine Notiz von Biedermann ins 
Schwarze (Goethe-Jahrbuch, 1803, 13, 282 ff.), dringt aber leider nicht tief. 
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Die wichtigeren Quellenschriften werden unten im Laufe der Schilderung 
genannt. 

S. 146 ... (festzustellen). Goethe selber erwähnt in seinem Tagebuch (1, 391) einzig 
und allein den Empfang am 2. Oktober; ausdrücklich sagt er, er habe an der grossen 
Jagd am 6. Oktober nicht teilgenommen, von dem Ball am selben Abend spricht 
er nicht, wobei es auffallend bleibt, dass er ein noch so kurzes Gespräch mit Na¬ 
poleon wortlos übergehen sollte; da er aber in einem Brief an Cotta vom 2.12.8 
(20, 226) schreibt, der Kaiser habe »das zweite Mal, in Weimar, die Unterhaltung 
in gleichem Sinne fortgesetzt«, so darf wohl die von mehreren Berichterstattern 
gemeldete Anrede auf dem Ball als sicher gelten. Dagegen scheint Kanzler von 
Müller’s Behauptung einer dritten Begegnung auf Irrtum zu beruhen. In seinen 
»Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806—1813«, S. 259, schreibt dieser: 
»Goethe und Wieland wurden noch einmal (später also als der Ball am 6. Okt.) 
zu Napoleon gerufen während er frühstückte...« Von Wieland bewährt sich die 
Nachricht, denn wir besitzen von ihm eine köstliche, ironische Schilderung des 
»Levers« vom 10. Oktober in einem Brief vom 13. desselben Monats, so dass jede 
Gedächtnisirrung ausgeschlossen ist (»Auswahl denkwürdiger Briefe von C. M. 
Wieland«, 1815, 2, 155 ff.); Goethe aber war, laut seinem Tagebuch, am 10. Ok¬ 
tober den ganzen Tag in Weimar beschäftigt und scheint überhaupt seit dem 4.. 
an welchem Tage er, um im Weimarer Theater alles für die Comidie franQaiae vor¬ 
zubereiten, schleunigst aus Erfurt dorthin zurückgekehrt war, nicht mehr nach 
Erfurt gekommen zu sein. Übrigens weiss von Müller selber in dem 
den er noch Oktober 1808 für Talleyrand aufsetzte (vergl. Goethe-Jahrbuch, 1894, 
15, 20—23) wohl von Wieland’s Empfang in Erfurt später als den 6. Oktober, 
nicht aber von einem solchen Goethe’s zu melden. 

,, 146 ... Stunde. Kanzler von Müller, a. a. O., S. 237. 

,, 146 ... gedauert. Gespräch mit Boisser6e, 8.8.15; Sulpiz Boisserta: »Lebens¬ 
beschreibung«, 1, 265; in Bidermann: »Goethe’s Gespräche«, 1. Ausg., 3, 208. 

,, 146 ... an sich habe. Vergl. A. Foumier: »Napoleon«, 2. Auf]., 2, 268. 

,, 147 ... (beilegt). Die älteste Version ist von Kanzler von Müller aufbewahrt; nach 
ihr hat Napoleon, als Goethe im Weggehen der Türe zuschritt, gegen Berthier 
und Daru gewandt, ausgerufen: Voüä un komme l (a. a. O., S. 241). Das Alter 
dieser Version ist dadurch verbürgt, dass Graf Reinhard, der mit Müller nahe 
befreundet war, sie in einem Brief an Goethe vom 24. November 1808 citiert 
(Briefwechsel, S. 43). Dagegen soll nach Goethe’s erst am 15. Februar 1824 (also 
fast sechzehn Jahre nach der Begegnung) verfassten Berichte (vergl. seinen Brief 
an Müller vom selben Tage; 38, 307) dies nicht das Schlusswort gewesen und nicht 
zu anderen gesprochen worden sein, vielmehr stellt er es als die an ihn gerichtete, 
allererste Bemerkung des Kaisers hin. »Der Kaiser winkt mir heranzukommen. 
Ich bleibe in schicklioher Entfernung vor ihm Btehen. Nachdem er mich aufmerk¬ 
sam angeblickt, sagte er: *Vous He» un kommet (Biographische Einzelnheiten, 
»Unterredung mit Napoleon«, 36, 271). Verschiedene Erwägungen sprechen für 
die Echtheit der früheren Erzählung und lassen voraussetzen, dass Goethe, bei 
der Idealisierung, die nachweislich diese ganze Episode in seiner P h antasi e er¬ 
fuhr, auch bei diesem Satz sowohl den Wortlaut wie den Zeitpunkt transponiert 
hat. Zunächst ist bemerkenswert: schon nach Verlauf eines einzigen Monats war 
Goethe nicht imstande, einen zusammenhängend klaren Bericht zu geben, so dass 
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W. von Humboldt am 19. Nov. 1808« sofort nach einem zweitägigen Besuch in 
Weimar, an seine Frau schreibt: »Schlicht historisches Erzählen ist, weisst Du, 
seine Sache nioht« (siehe »Wilhelm u. Caroline von Humboldt in ihren Briefen«, 
1909, 3, 21). Sodann können wir selbst von Napoleon’s berüchtigter Manierlosig¬ 
keit etwas so Plumpes kaum glauben. Vor allem aber hätte ohne Frage Talley- 
rand, der nach Goethe’s eigenem Berichte, als er hineintrat, rechts neben dem 
Kaiser stand, eine so auffallende Äusserung behalten, erzählt und glossiert, wo¬ 
gegen er in seinen Memoiren (vergl. unten) das Gespräch gut französisch anheben 
lässt: Monsieur Goethe , je suis charmi de vous voir , woran sich eine Reihe von 
Sätzen angliedem, die durchaus den Eindruok des Echten, gut Gemerkten machen. 
Am Schlüsse der Audienz war, nach Goethe’s Versicherung, Talbyrand nioht mehr 
anwesend; dies geht auch aus Müller’s Bericht hervor, der nur Berthier und Daru 
erwähnt; darum hat Talleyrand das Voüä un Komme I nicht gehört. — Nun muss 
aber noch eine grundsätzliche Erwägung Platz finden. Dürfen wir als höchst 
wahrscheinlich voraussetzen, dass Napoleon zu Daru und Berthier gewendet, Voüä 
un Komme ! ausgerufen hat — nicht Vous Hes un Komme — so muss bemerkt wer¬ 
den, dass dieses Wort ganz und gar nicht die Bedeutung besitzt, die Goethe ihm 
beilegte und über welohe seitdem so viel gefabelt und gefaselt worden. Da ich in 
meinem ersten Lebensjahre nach Frankreich kam und jahrelang dort in die Schule 
ging, darf ich mich wohl ohne Anmaasung als Sachverständigen betrachten. Und 
da muss ioh bezeugen, die Sätze mit voüä — Voüä un enfan fl Voüä un chef - 
doeuvre l Voüä un imbieüe usw. ins Unendliche — sind eine triviale, hundertmal 
am Tag gebrauchte Konstruktion, die zu jenen den Franzosen beliebten Exklama- 
tionssätzen gehört. Dieses Voüä würde ioh ab ungefähr dem deutschen Potz¬ 
tausend entsprechend bewerten; wonach Napoleön’s Satz etwa »Potztausend, ein 
Mordskerl!« zu übersetzen wäre. Wogegen der erhabene Poet, dem nur das hin¬ 
kende Französisch deutscher Höfe geläufig war, sich daraus gar ein ecce Konto kon¬ 
struierte! (siehe Goethe’s Brief an Reinhard, 2.12. 8; 20, 230). Nebenbei gesagt, 
ist es bemerkenswert, dass Wilhelm von Humboldt, der so bald nach dem Vorfall 
in Weimar weilte und nicht bloss an seine Frau, in dem obenerwähnten Briefe, 
sondern auch unterm 21. 11. 8 an Fritz Jacobi nach Goethe’s eigenen mündlichen 
Mitteilungen ausführlich berichtet, das betreffende Wort nicht erwähnt, es also 
entweder nicht gehört, oder aber, bei seiner Vertrautheit mit der französischen 
Sprache, ihm kein Gewicht beigelegt hat (Briefe W. von Humboldt’s an F. H. 
Jacobi, 1892, S. 75 ff.). 

S. 147 ... Voltaire. Kanzler von Müller, »Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806 
bb 1813«, S. 252. 

„ 147 ... Tuohstiefeln. Brief Wieland’s an eine deutsohe Fürstin, 13. 10. 8; »Auswahl 
denkwürdiger Briefe von Wieland«, 1815, 2, 152. 

,, 148 ... Napoleon. Eleonore von Bojanowski: »Louise Grossherzogin von Sachsen- 
Weimar und ihre Beziehungen zu den Zeitgenossen«, 1905, S. 315. 

„ 148 ... zu erreichen. Wieland, a. a. O., 2, 152 ff. Im Text lautet das Schlusswort 
»erhalten«, was wohl gewiss für erreichen verschrieben oder verdruckt bt. 

,, 148 ... utile. Mämoires du Prinoe de Talleyrand, 1891; für diese und die anderen 
Stellen, 1, 423 ff. 

,, 148 ... verzehren. Wieland, a. a. O., 2, 167. 

,, 148 ... märite. Talbyrand, a. a. O. 
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8.149 ... (Tacitus). Auch die berühmte kritische Bemerkung über Wörther — nämlich 
die Missbilligung der Hereinmischung von Motiven gesellschaftlicher Kränkung 
und getäuschten Ehrgeizes — soll nach W. von Biedermann Napoleon einer Frau 
entnommen haben, nämlich seiner Feindin, Madame de Staäl, die den selben Tadel 
schon früher ausgesprochen habe (siehe die Anmerkungen zu Goethe's Annalen in 
Hempel’s Goetheausgabe, S. 554). Hier muss insofern ein Irrtum des verdienten 
Goethe forschere vorliegen, als nur ein einziges Buch dieser Verfasserin in jenem 
Jahre 1808 in Frage kommen kann, nämlich Dt la litUrature conaidhrit dana ata 
rapporta avec Pilot moral et politique dea notiona, erschienen 1799; in diesem Buche 
verteidigt sie aber Goethe mit Wärme gegen jenen — nach ihrer Meinung hin¬ 
fälligen — Vorwurf. On a votdu bldmer Pauteur dt Werther dt auppoaer au hiroa 
dt aon roman unt aulre ptine qut ctttt dt Pamour, dt laiaeer voir dana aon Amt la 
vive douleur <Pune humdiation, et le reaaentiment profond eontre Porgueil dea ranga 9 
gut a cauai teilt humdiation \ c'eat aelon moi Pun dta plua beaux traite dt ginie dt 
Pouvrage. Goethe voulait peindre un itre eouffrant par toutee Ita affectiona dPunt 
Amt tendre et fiire; ü voulait peindre ce milange dt mauz , qui aeul peut conduirt an 
hommt au demier degri du disespoir. Lea peinea dt la nature peuvent laiaeer eneort 
quelquea reaaourcta: il faul gut la eociiti jette ata poiaona dana la bleeeurt, pour gut 
la raison eoit tout-ä-fait altirie , et gut la morl dtvitnnt un bteoin (p. 345 ss.). Ma¬ 
dame de Stael widerlegt, wie man sieht, mit Scharfsinn die unbegründete Kritik, 
die vielfach laut geworden war, und die Napoleon noch nach Jahren anderen un- 
belehrt nachspricht. 

,, 149 ... (verherrlichen). Siche Kanzler von Müller, a. a. O., S. 240. 

,, 150 ... Schicksal. Siehe Goethe’s oben erwähnte »Unterredung mit Napoleon«; 
36, 273. Man denkt an den Vers über jene Welt, die: Dem Schicksal dient und 
glaubt ihr Herr zu sein. (16, 135.) 

,, 150 ... zu stehen. Brief an Cotta, 2. 12. 8; 20, 225. 

,, 151 ... gesehen haben. Brief an Marianne von Eybenberg, 4. 12. 8; 20, 232 ff. 

,, 151 ... Augelchen. Brief an Christiane, 16.10. 8; 20, 182. 

,, 151 ... in mir werden. Tagebuch, 7. 8. 79; 1, 94. 

„ 152 ... summieren. Maximen und Reflexionen, 913; bei Hempel nicht. 

,, 152 ... peinigen. Brief an Gräfin O’Donell, 27.4.13; 23, 334. 

„ 152 ... des Herzens. Brief an C. G. Voigt, 1. 8.15; 26, 63. 

,, 152 ... Entgegengesetzten. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 289. 

,, 153 ... der Ideen. Brief an Willemer, 24. 4. 15; 25, 283. 

,, 153 ... geopfert. Gespräch mit Eckermann, 10. 2. 30. 

,, 153 ... merveilleux. Aus einem Brief der Herzogin Luise an Goethe vom 8.6. 14, 
angeführt in der W. A. der Briefe, 24, 390. 

,, 153 ... fürchten. Maximen und Reflexionen, 265; bei Hempel 348. 

,, 153 ... Idee lebt, id., 263; bei Hempel 346. 

,, 153 ... den Menschen. Tagebuch, 12.2.78; 1, 62. 

,, 154 ... gesehen. Boisserta, 1, 265. 

,, 154 ... Sinnen. Maximen und Reflexionen, 260; bei Hempel, 343. 

,, 154 ... Besinnung. Brief an Schiller, 12. 8. 97; 12, 231. An der angeführten Stelle 
steht in der W. A. »seiner eigenen Besonnenheit«, dagegen die von Goethe selbst be¬ 
sorgte Originalausgabe schreibt: »seiner eigenen Besinnung«. Man darf sich wundern, 
eine so wichtige Variante unter den Lesarten der W. A. nicht aufgeführt zu finden. 
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S. 164 ... kaum fühlt. Brief an Johanna Fahlmer, 21.2.77; 3, 137. 

,, 164 ... möglich gemaoht. Alle diese Beispiele ans Tagebuch, August 1780; 1, 123 ff. 
,, 164 ... seltene Gabe. Goethe’s Anzeige von Purkinje’s »Das Sehen in subjektiver 
Hinsicht», Nat. Sehr., 11, 271. 

,, 166 ... Wasser. Gespräch mit Riemer, 3.2.7. 

„ 166 ... Ungeheuer. E. M. Arndt: »Geist der Zeit«, 1. Teil, 8. Kap. 

,, 166 ... Glüok bringend. Gespräch mit Boisseräe, 5. 10. 16; a. a. 0., S. 289. 

,, 166 ... gefunden. Brief an Cotta, 2. 12. 8; 20, 226. 

,, 166 ... bleibe. Tagebuoh, 6. 9. 86; 1, 164. 

,, 167 ... werden kann. Brief an Zelter, 29. 6. 1; 16, 231. 

,, 167 ... die Natur. Brief an Lavater, 22. 2. 76; 3, 33. 

,, 167 ... mit sioh. Kantate »Idylle«, VerB 16; 2, 33. 

,, 168 ... halte ich nicht. Brief an Reinhard, 8.6.11; 22, 86. 

,, 169 ... Genauigkeitsliebe. Annalen, 1802; 36, 130. 

,, 169 ... belistet. Venetianische Epigramme, Paralipomena; 6 (zweite Abt.), 376. 

,, 169 ... nicht machen. Brief an Steifensand, 31.12.31; 49, 182. 

,, 169 ... haben scheint. Brief an Vanderstrass, 11.2.00; 16, 26. 

,, 169 ... man sohwiege gar. Brief an Kleist, 1.2.8; 20, 16. Man vergleiche auch in 
dem Brief an Zelter vom 10. 4.27 (42, 126 ff.) die Erzählung über den Statthalter 
Dalberg und Goethe ’b Schwur, an der »unbedingten Wahrheitsliebe gegen siok und 
andere« festzuhalten. 

,, 160 ... verhandeln. Brief an Zelter, 30. 10.28; 46, 39. 

,, 160 ... (führt), id., 11.10.26; 41, 193. 

,, 160 ... todt sein. Iphigenie, erste Prosa-Fassung,T, 2; 39, 327. 

,, 160 ... Feind gekannt. Faust, zweiter Teil, Aus dem Nachlass, »Abschied«, Vers 12; 
16/1, 345. 

„ 160 ... reicht. Maximen und Reflexionen, 67; bei Hempel nicht. 

,, 161 ... bilden kann. Brief an Charlotte von Stein, 12.9. 80; 4, 288. 

,, 161 ... Ewigkeit selbst. Brief an Zelter, 11.3.32; 49, 266. 

,, 161 ... redlich macht. Brief an Nees von Esenbeck, 23.6.20; 33, 75. 

,, 161 ... versage. Brief an Zelter, 19.3.27; 42, 95. 

„ 161 ... gezügelt. An die fünfzehn Freunde in England; 4, 303. 

,, 161 ... Augenblicks. Annalen, 1804; 36, 181. 

,, 161 ... überwinden. Brief an Boisserta, 27.9.31; 49, 94. 

,, 162 ... organisieren. Brief an Schiller, 14. 8. 99; 14, 149. 

„ 162 ... Organe. Vergl. für diesen Satz, Brief an Sömmerring, 28.8.96; 11, 175. 

,, 162 ... zu machen. Maximen und Reflexionen, 166; bei Hempel 146. 

,, 163 ... Sinn. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kap.; 24, 242. 

,, 163 ... Literatoren. Götter, Helden und Wieland; 38, 21. 

„ 163 ... fortsetzen. Brief an Rauch, 21.10.27; 43, 115. 

,, 164 ... erkennen sollen. Maximen und Reflexionen, 310; bei Hempel 269. 

,, 164 ... zurückhalten. Brief an Zelter, 3. 12.12; 23, 187. 

,, 164 ... Kraft. Die guten Weiber; 18, 307. 

,, 164 ... Gesellschaft. Rezension von Johanna Schopenhauers »Gabriele«; 41, 7. 

,, 166 ... im Kleinen. Vorspiel zu Eröffnung des Weimarischen Theaters, 1807, Vers 126ff. 
13/1, 30. 

,, 166 ... bestimmt. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 218. 
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, 169 

y 169 
y 169 
y 169 
y 169 
y 170 
, 170 
y 170 
, 170 
, 170 
, 170 
, 171 
, 171 


... Begrenzung. Kunst und Altertum am Rhein und Main, »Köln«; 34/1, 89. 
... denkbar ist. Wanderjahre, Ausgabe yon 1821, Kapitel 13, 8/332. 

... Entsagen. Brief an Pleesing, 26. 7. 82; 6, 14. 

... widmend. Brief an Zelter, 29. 1.31; 48, 100. 

... kommen soll. Brief an Boisseröe, 26.9.27; 43, 77. 

... ich habe. Brief an Charlotte von Stein, 10. 12. 77; 3, 199. 

... ermahnen. Invektiven aus dem Nachlass; 5 (erste Abt.), 199. 

... Demuth. Lyrische Gediohte von J. H. Voss; 40, 276. 

... leben sollten. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4,268. 

... abwarten. Brief an Knebel, 16.7.98; 13, 214. 

... vorgreife. Brief an Eiohstadt, 4.8. 11; 22, 138. 

... Sinne. Maximen und Reflexionen, 868; bei Hempel 576. 

... abgewinnen. »Dem Schicksal«, 3. 8. 76, später umgearbeitet zu »Einschrän¬ 
kung«; 1, 394. 

... herauskommt. Brief an Zelter, 30.10. 24; 38, 279. 

... geführt. Römische Elegien, XX, Vers469—62; 1, 261. 

... verbergen. Brief an Auersperg, 26.9.21; 36, 112. 

... gethan hat. Brief an Boisseröe, 22.10. 26; 41, 209. 

... offenbart habe. Brief an Schiller, 28.4.97; 12, 104. 

... (ausfuhrt). Siehe Annalen, 1802; 36, 91. 

... mehr dein. Natürliche Tochter, 1.5, Vers412; 10, 266. 

... nützlich wird. Brief an Zelter, 29.3.27 ; 42, 104. 

... selbst getreu. Brief an Knebel, 21.11. 82; 6, 97. 

... verwandt. Vorkonzept zum Brief an G. H. L. Nioolovius, Ende November, 
1826 (7); 60, 246. 

... Hoffnungsglück. Faust, erster Teil, »Vor dem Tor«, Vers 906; 14, 49. 

... realisirt wird. Brief an Reinhard, 28. 9. 7; 19, 420. 

... flügeloffen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Anmutige Gegend«, Vers 4706; 
15/1, 0. 

... Hoffnung. Meine Göttin, Vers 74—78; 2, 60. 

... Aeonen. Urworte Orphisch, Vers 39—40; 3, 96. 

... bilden. Tagebuch, 16.1.31; 13, 11. 

... bringt. Brief an Christiane, 12.9. 15; 20, 80. 

... Willen. Des Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 10. Auftritt, Vers 916—17; 
10, 378. 

... unüberwindlich. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 267. 

... zerdrüokt. Brief an Zelter, 20. 5. 26; 41, 36 ff. 

... beharrt. id., 21. 1. 26; 40, 266. 

... verharren, id., 17. 4. 10; 21, 234. 

... prosaischer. Siehe die Anführung auf S. 42. 

... Mensohen. Lehrjahre, 6. Buoh (Worte des Oheims); 22, 334. 

... begegne. Brief an Schiller, 16. 5. 98; 13, 149. 

... setze. Brief an Carl August, 6. 4. 89; 9, 101. 

... verloren. Brief an Kirms, 24.2.98; 13, 73. 

... streiten. West-östlicher Divan, Buch der Sprüche; 6, 126. 

... nioht achten. Maximen und Reflexionen, 884, 885; bei Hempel, 226, 620. 
... in Dunst. Brief an Schultz, 8. 9. 23; 37, 207. 
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S. 171 ... verstehen. Brief an Nees von Esenbeok, 11.9.26, Konzept; siehe W. A., 
Briefe, 41, 332. 

,, 171 ... gerathen wurde. Brief an Schubarth, 10. 6.29; 45,268. 

,, 171 ... zu erzeigen. Zur Naturwissenschaft überhaupt, 2. Band, Vorbetrachtung; 
N. S. 12, 234 ff. 

,, 171 ... individuell. Brief an Stemberg, 8.7.29; 46, 8. 

,, 171 ... bedaoht werden. Brief an Zelter, 29. 3. 27; 42, 105 ff. 

,, 171 ... hinweggehauoht. id., 15.2.30; 46, 243. 

,, 172 ... die Kunst. Schiller: Prolog zu Wallenstein, letzter Vers. 

,, 172 ... vernichtend. Maximen und Reflexionen, 65; bei Hempel, 701. 

,, 17Ö ... geneigt. Brief an C. G. Voigt, 25.10.97; 12, 343. 

,, 172 ... Sinn. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 31. 

,, 173 ... Ehrerbietung. Maximen und Reflexionen, 11; bei Hempel, 412. 

,, 173 ... Entsagung. So z. B. in der Beilage zu dem Brief an Melchior Meyr, 22.1. 32; 
49, 215. 

,, 173 ... behandelt. Brief an S. A. von Herder, 7. 6. 31; 48, 218. 

,, 173 ... erheiternd. Besprechung von Pückler-Muskau’s »Briefe eines Verstorbenen«; 
42/1, 59. 

,, 173 ... Vernunftfreiheit. Ankündigung der Wahlverwandtschaften; 41/1, 34. 

,, 173 ... erheiterten. Wahlverwandtschaften, 2. Teil, 2. Kap.; 20, 208. 

,, 173 ... Schönheit. Wanderjahre, 3. Buch, 10. Kapitel, »Nicht zu weit«; 25 (erste 
Abteilung), 198. 

,, 173 ... aussieht. Brief an Wilhelm von Humboldt, 14.5. 97; 12, 122. 

,, 173 ... zureohte. Brief an Friedrich Carl von Savigny, 21.10.31; 49, 121. 

,, 173 ... beleben. Italienische Reise, Oktober 1787, »Bericht«; 32, 124. 

,, 173 ... Heiterkeit. Annalen, 1804; 35, 177. 

,, 173 ... Weise ab. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »RogerBacon«; N. S. 
3, 156. 

,, 173 ... Liberalität. Brief an C. G. Voigt, 19. 1. 2; 16, 14. 

,, 173 ... Licht. Lyrische Gedichte von J. H. Voss, 40, 274. 

,, 173 ... Geschick. FaustII, 3. Akt, Vers9571; 15/1, 222. 

,, 173 ... gedaoht. Annalen, 1802; 35, 129. 

,, 173 ... Umgebung. Tagebuch, 1822, Anhang, 4. 8. 22; 8, 285. (In der Ausgabe von 
Hempel ist dieses Reisetagebuch in die Biographischen Einzelnheiten auf genom¬ 
men, 27, 340 ff.) 

,, 173 ... Bliok. Wahlverwandtschaften, 18. Kap.; 20, 414. 

,, 174 ... Hülfspatron. Brief an Döbereiner, 10. 12.12; 23, 194 ff. 

,, 174 ... Unbehagen. Dichtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 186. 

,, 174 ... Ewigkeit. Lehrjahre, 8. Buoh, 8. Kapitel; 23, 258. 

,, 174 ... zu können. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 152. 

,, 174 ... um die Sachen ist. Brief an Schiller 5.12.96; 11, 276. 

„ 176 ... gewinnen will. Brief an Zelter, 29. 3. 27 ; 42, 102. 

,, 176 ... leistet. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abt., »Castel«; Nat. Sehr. 4, 150. 
,, 176 ... gehütet. Annalen, 1803; 35, 158. 

A 

,, 176 ... das Wahre. Aitareya-Aranyaka, 2. Ar., 3. Adh., 6. Khanda, Absatz 9 und 10, 
naoh Max Müllers Übertragung. 

,, 176 ... weniger als je. Brief an Boisserie, 20. 3. 31; 48, 154. 
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S. 177 ... garnichte. Brief an Heinrioh Meyer, 18.4.06; 11, 65. 

,, 177 ... dir liegt. Xenien au8 dem Nachlass, 45; 5/1, 275. 

177 ... offenbart. Im ernsten Beinhaus; Gott u. Welt, Vers 16; 3, 93. 

,, 177 ... zu schauen. Brief an Herzog ErnstII. von Gotha, 27. 12.80; 5, 24. 

,, 177 ... oder schliesst. id., id., id. 

,, 177 ... unterworfen. Brief an W. von Humboldt, 3. 12.95; 10, 344. 

,, 178 ... Anschauung. Brief an Nces von Esenbeck, 16. 12.24; 39, 46. 

,, 178 ... helfe. Brief an Jacobi, 17. 10.96; 11, 234. 

,, 178 ... auf die Natur. Geschichte seiner botanischen Studien, »Schicksal der Druck¬ 
schrift«; N. S. 6, 145. 

,, 178 ... gemacht. Brieffragment Kestner’s, 9.6.72; »Goethe und Weither«, 2. Auf]., 
1855, S. 40. 
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179 ... Künstler. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 26. Mai; 19, 17. 

179 ... unzweideutig. Vorträge über die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer all¬ 
gemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, II, 1796; N. S. 8, 75. 

179 ... der Natur. Beilage zu dem Brief an Nees von Esenbeck vom 7. 1. 19, nach 
dem Konzept; 31, 309. 

179 ... bestellten. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Tiefe Nacht«, Vers 11288—89; 
15 (erste Abteilung), 302. 

179 ... wird sie. Brief an Zelter, 5. 10.30; 47, 275. Die Originalausgabe (VI, 31) 
hat »in das Gebiet eindringt«, die W. A. »dringt«; die Variante ist unter den Les¬ 
arten nicht gebucht. 

179 ... hin stellt. Brief an Jacobi, 21. 8. 74; 2, 186 ff. 

179 ... hervorzubringen hat. Winckelmann »Schönheit«; 46, 29. 

180 ... Geistersohritt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Felsbuchten des ägaischen 
Meers«, Vers 8274; 15 (erste Abteilung), 166. 

180 ... ohne Denken. Italienische Reise, Padua, 27. 9. 86 ; 30, 89. 

180 ... betrachtet. Brief an Charlotte von Stein, 10. 2. 87; 8, 181. 

180 ... gelten. Brief an Zelter, 31. 3. 20; 32, 216. 

180 ... theoretisiren. Farbenlehre, Vorwort; N. S., 1, XII. 

181 ... a sleep. Shakespeare: »The Tempest«, Akt4, Szene 1, Vers 156ff. 

181 ... gedacht. Faust II, 2. Akt, Klassische Walpurgisnacht, Vers 7946; 15/1, 151. 
181 ... betreten ist. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 281. 

181 ... reife Natur. N. S., 11, 374. 

181 ... produziere. Brief an Knebel, 15. 3. 99; 14, 43. 

181 ... denken. Brief an Schiller, 12. 5. 98; 13, 141. 

181 ... zurückfinden. Wanderjahre, 2. Buch, 9. Kapitel; 25 (erste Abt.), 30. 

182 ... steift. Was wir bringen, 3. Auftritt, Ver8l25ff.; 13 (erste Abt.), 100. 

182 ... gelangen mag. Farbenlehre, Einleitung; N. S., 1, XL. 

182 ... hindrängen. Der Kammerberg bei Eger; N. S., 9, 91. 

182 ... belehrt. Kunstgedichte, »Genius, die Büste der Natur enthüllend«; 4, 137. 
182 ... gelangen. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 83. 

182 ... Ansohauen. Der Kammerberg bei Eger; N. S., 9, 91. 

183 ... Leidenschaft. Italienische Reise, Rom, Juli 87, »Störende Naturbetraoh- 

tungen«; 32, 45. 

183 ... entwirren, id., Padua, 27. 9. 86; 30, 90. 

183 ... im Werden. Brief an Jacobi, 12. 1.85; 7, 8. 
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8.183 ... Wirklichkeit. West-östlicher Divan, VIII. Buch Suleika, »Wiederfinden«, 
Vers 16—16; 6, 188. 

,, 183 ... zu steigern. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 283. 

,, 184 ... brächte. Nach Rollett im angeführten Buche, S. 101. 

,, 185 ... anliegend, id., 8.14. 

,, 185 ... von allen. Brief an seinen Sohn August, 26.5. 19; 31, 154. Im Text steht 
scherzweise: »Ein neuer Onkel ist in der Familie angekommen, aber wie Ulrike 
versichert, der leidlichste von allen.« 

,, 185 ... darstellt. Siehe die 3. Seite des Umschlags zu »Kunst und Altertum«, III, 
1, 1821. 

,, 185 ... antigoethesch. Kupferstecher Karl Barth, in Koliet’s genanntem Buch, 
8.254 angeführt. Goethe selber erklärt den besonderen Ausdruck auf diesem 
Bilde durch den Schmerz über den Tod Carl August’s: »So wurde denn auch das 
Ausmalen durch die Exaltation in die uns jede Leidenschaft versetzt, auf eine 
sonderbare Weise begünstigt« (Brief an Boisserie, 4. 7. 28; 44, 171). 

,, 185 ... mein Mann. Brief Zelter’s an Goethe, 3. 11.23; Briefwechsel, 3, 363. (Es 
ist dies ein Bruchstück des grossen Reise-Tagebuchbriefes, Nr. 415.) 

,, 186 ... Pyramidenlebens. Maskenzug 1818, Vers 460ff.; 16, 277. 

,, 186 ... (redet an). Ich rede natürlich von der Originalmaske, von der jetzt getreue 
Nachbildungen von den Gebrüdern Michels in Berlin zu beziehen sind, versehen 
mit dem Stempel des Goethe-Nationalmuseums; hingegen die verbreitete »Bearbei¬ 
tung«, mit geöffneten Augen und abgeglätteten Geeichtszügen als Dokument ge¬ 
ringen Wert besitzt. 

,, 187 ... und bleiben. Brief an Nees von Esenbeck, 16. 12.24; 39, 46. 

,, 188 ... Zeugniss gibt. Wanderjahre, 1. Buch, 10. Kap.; 24, 181. Die Ausgabe letzter 
Hand und nach ihm eine Anzahl anderer haben statt »beharrlich Bewegtes« ein 
nichtssagendes »herrlich Bewegtes«. Auch diese Emendation stammt von dem 
uns schon bekannten Professor Göttling (zu S. 134); ils rien font jamais (Tautresl Der 
gute Philolog konnte sich nicht vorstellen, wie das zugehen sollte, zugleich bewegt 
und beharrlich sein; und doch hätte jeder Blick empor zum Tages- oder Nacht¬ 
himmel ihn darüber belehren können; lieber aber liess er uns ein Denkmal seiner 
gelehrten Dazwischenkunft, strich schnell Goethe’s handschriftlich bezeugtes 
»beharrlich« und setzte dafür das pathetische, sinnleere »herrlich«. 

,, 189 ... begreift. Tagebuch, 26. 2. 80; 1, 109. 

,, 189 ... zu messen. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 6. 97; Briefwechsel, 1829, 3, 131. 

,, 189 ... leiden. Brief an Jacobi, 17. 11.82; 6, 92. 

,, 190 .;. hervorgebracht wird. Brief an Männlich, 6.8.4; 17, 183. 

,, 190 ... in Betrachtung. Lehrjahre, 6. Buch (Oheim—Goethe); 22, 333. 

Drittes Kapitel 

8. 191 ... Welt bei. Brief an Carl August, 24. 7. 86; 7, 254. 

,, 193 ... Charakter. Rede auf Wieland; 36, 335. 

,, 194 ... gediehen ist. Brief an C. H. Schlosser, 26.9. 13; 24, 9. 

,, 194 ... schätzenswerth. Tagebuch, 26.6.30; 12, 263. 

,, 194 ... die Praxis. Brief an die Märkische Ökonomische Gesellschaft zu Potsdam, 
12; 1.21; 34, 93. 
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S. 104 ... verirren. Maximen und Reflexionen, 614; bei Hempel 966. 

,, 106 ... zu lassen. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 20, 17. 

,, 196 ... geplagt werde. Brief an seine Mutter und andere, 6. 11.76; 3, 118. 

,, 106 ... beneiden. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 20, 47. 

,, 196 ... Gegenständen. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 40. 

,, 106 ... erscheint. Siehe W. A., 42 (zweite Abt.), 606, und Goethe-Jahrbuch XVI, 
20 ff. Es bleibt allerdings fraglioh, ob diese Darstellung sich auf Goethe bezieht; 
der Ausdruck »da er nicht beschauend, sondern nur praktisch ist«, berechtigt zu 
manchem Zweifel. 

,, 107 ... Narr sein. Brief an Charlotte von Stein, 10. 7. 86; 7, 241 ff. 

„ 107 ... Tyrannen. Briefe Carl August’s an Voigt, S. 72 ff. 

,, 107 ... dienen. Sprüche. Ausg. d. Inselverl. S. 8. 

,, 107 ... Volkheit. Maximen und Reflexionen, 682; bei Hempel, 477. 

,, 107 ... was es will, id., id. 

,, 107 ... begonnen. Die Natürliche Tochter, 4, 4, Vera 2362ff.; 10, 366. 

,, 198 ... was sagen. Zahme Xenien, V; 3, 343. 

,, 108 ... gezwungen. Italienische Reise, Rom, 20.7.87; 32, 34. 

,, 108 ... unerträglich, id., id. 

,, 108 ... Dichter. Brief Schiller’s an Korner, 12.8.87; Jonas, 1, 383. 

„ 198 ... Last. Wielands Brief an Merck vom 26. 8. 80. 

,, 108 ... geboren. Brief an Carl August, 27.—29.6.87 ; 8, 226. 

,, 100 ... Geistes. Brief C. G. Voigt’s an Frankenberg, 6.6.6; vergl. Goethe’e Brief¬ 
wechsel mit Voigt, S. 80. 

,, 109 ... entbinden. Brief an Carl August, 27.—20.6.87; 8, 224. 

,, 100 ... erkennen können. Brief an Charlotte von Stein, 0. 0. 83; 6, 106. 

,, 200 ... beschäftigt habe. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 330. 

,, 200 ... an weht. Brief an Döbereiner, 11. 7. 16; 26, 34. 

,, 200 ... Geistes. Wilhelm Meister’s Theatralische Sendung, 2. Buch, 8. Kap.; 51, 178. 
,, 201 ... hingeben. Brief an Knebel, 10. 6. 83; 6, 163. 

,, 201 ... einflicken mögen. Brief an Charlotte von Stein, 17. 9. 82; 6, 68. 

,, 201 ... Entsagen. Brief an Plessing, 26. 7. 82; 6, 14. 

,, 201 ... hingebe. Brief an seine Mutter, 11.8.81; 6, 170. 

„ 201 ... bedürftig war. id., id., 6, 170. 

,, 202 ... anzuwenden, id., id.; 5, 180. 

,, 202 ... Daseins. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 113. 

,, 202 ... die Welt, id., 16. Buch; 28, 341. 

,, 202 ... hinkriechen lassen. Brief an Charlotte von Stein, 10. 6. 78; 3, 226. 

203 ... zu begeben. Brief an Carl August, 5. 7. 81; 6, 164ff. 

Man lese statt Ungehörigkeit, »Ungerechtigkeit«. 

,, 203 ... Instrument. Brief an Charlotte von Stein, 13.6.82; 6, 328. 

,, 203 ... nichts wäre. Brief an Kestner, 21. 8. 73; 2, 00. 

,, 203 ... verleugnet sich nicht. Brief an Friederike Oeser, 8.4.60; 1, 20H. 

,, 203 ... Charlatans. Maximen und Reflexionen, 063; bei Hempel, nicht 
,, 203 ... erschien. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 239. 

,, 204 ... tun muss. Brief an Heinrich Meyer, 28. 4. 07; 12, 110. 

,, 204 .,. Anspruch machen. Tasso, 3.4.; 10, 188. 

,, 204 ... gedeckt zu haben. Brief an Charlotte von Stein, 7. 4. 82; 5, 302. 
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S. 204 ... Hofleute, id., id.; 5, 302. 

,, 204 ... Freude, id., 20. 4. 83; 6, 162. 

„ 206 ... bei Hofe, id., 19. 2. 86; 7, 179. 

,, 205 ... stünde. Brief an Merck, 22.1. 76; 3, 21. 

,, 206 ... betragen. Brief an Merck, 6.1. 76; 3, 16ff. 

,, 205 ... Consilio. Erlass Carl August’s, abgedruckt in Vogel: »Goethe in amtlichen. 
Verhältnissen», 1834, S. 2 ff. 

,, 205 ... verantworte. Brief an Herder, 18.6.76; 3, 75. 

,, 206 ... lassen sollet. Erlass Carl August*s vom 11. Januar, 1782; siehe Vogel, loc. 
cit., S. 4ff. 

,, 206 ... bedürfen. Brief an Carl August, 17. 3. 88; 8, 367ff. 

„ 206 ... zu nehmen. Reskript Carl August’s vom 11. 4. 88; Vogel, a. a. O., S. 5. 

,, 207 ... Persönlichkeit an. Vorwort zu einem Bericht über die wissenschaftlichen 
Anstalten in Jena aus dem Jahre 1817; mitgeteilt von Vogel, a. a. O., S. 324ff. 
,, 208 ... zu ehren. Vogel: »Goethe in amtlichen Verhältnissen», 1834, S. 336ff. 

,, 208 ... zu steigern. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

,, 208 ... entwickeln lassen. Brief an Auguste zu Stolberg, 13.2.75; 2, 234. 

„ 208 ... aufregt. Brief an Grüner, 29. 2. 28; 43, 296. 

,, 208 ... befleissigen habe. Verordnung, abgedruckt bei Vogel, a. a. O., 8. 333ff. 
ohne Datum. 

,, 209 ... die Ehrfurcht. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kap.; 24, 240. 

„ 209 ... auf die Welt, id., id.; id. 

,, 209 ... zu erreichen ist. Maximen und Reflexionen, 30; bei Hempel 372. 

,, 209 ... gebändigt lebt. Maskenzug »Die Romantische Poesie», V. 173ff.; 
16, 226. 

,, 209 ... (zu fühlen). Bei dieser Zusammenfassung habe ich den Spruch zugrunde ge¬ 
legt, Maximen und Reflexionen 44; bei Hempel 388. 

„ 209 ... schreiben. Brief an Sartorius, 20.7. 17; 28, 187. 

„ 210 ... der Menschen. Brief an Charlotte von Stein, 7. 4. 83; 6, 147. 

,, 210 ... angeboren. Zur Farbenlehre, Historischer T., Urzeit; 3, XXII. 

,, 210 ... gefunden. Brief an Charlotte von Stein, 1. 2. 83; 6, 126. 

,, 211 ... gelangen lassen. Vergl. Goethe-Jahrbuch, 6, 346, 

,, 211 ... neue Kraft. Loge, Zwischengesang; 3, 68. 

,, 211 ... Rettungsanstalt selbst. Brief an J. F. H. Schlosser, 29. 11. 13; 24, 50. 

,, 212 ... auftragen. Brief an Carl August, 27.—29.6.87 ; 8, 225. 

,, 212 ... Meinung sagen, id., id.; 8. 226. 

,, 212 ... Politicorum. Tagebuch, 18.11.6; 3, 179. 

,, 212 ... bedenken. Brief an Zelter, 26. 12. 6; 19, 263. 

,, 212 ... ins Grosse. Brief an Herder, 16. 10. 92; 10, 36. 

,, 212 ... zu wälzen. Brief an Friedrich von Stein, 14. 8. 94; 10, 181. 

,, 213 ... in den Akten. Brief an C. G. von Voigt, 26.1. 15; 26, 175. 

,, 213 ... implioiert. id., id.; 26, 175. 

,, 213 ... als Bund. Brief an Christian von Dohm, 16.11.14; 26, 80. 

„ 213 ... (hinweist). Siehe »Briefe des Herzogs Carl August an Knebel und Herder«,, 
herausgeg. v. Düntzer, 1883, S. 88ff., namentlich den Brief datiert: Weimar,, 
im März 1788. 

„ 214 ... auszustrecken. Annalen, Entwürfe; 35, 311. 
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8. 214 ... beschränkend. Die Feier des 28. August dankbar zu erwidern; 4, 42. 

,, 214 ... Welt. Maximen und Reflexionen, 961; bei Hempel 592. 

„ 214 ... Schutt. Brief an Boisserta, 21.12.15; 26, 195. 

,, 214 ... entsetzen müsste. Brief an C. G. Voigt, 5.6.17; 28, 120. 

,, 215 ... Uebel. Die natürliche Tochter, 4, 1, Vers 1796ff.; 10, 329. 

,, 215 ... herrschen. Tagebuch, 13. 5. 80; 1, 118. 

,, 215 ... zu verlieren hat. Die natürliche Tochter, 1, 3, Vers 181 ff.; 10, 255. 

,, 215 ... peinlich sind. Brief an Carl August, 5. 10.16; 27, 189. 

,, 215 ... ansehn. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Lemgo«, 3. 11. 72; 38, 388. 

,, 215 ... verlören. Die natürliche Tochter, 1, 5, Vers 361 ff.; 10, 264ff. 

,, 216 ... zu erhalten suchen. Brief an C. G. Voigt, 9. 4. 95; 10, 249. 

,, 216 ... bekümmern. Brief an Heinrich Meyer, 13.6.96; 11, 89. 

,, 217 ... Geschäftseinflues. Brief an Müffling, 31. 3. 12; 22, 307. 

„ 217 ... Wissenschaftsgenossen. Brief an Lavater, 24.7.80, Anhang; 4, 260. 

„ 217 ... zu machen suche. Brief an C. von Weiden, 17. 7. 10; 31, 237. 

,, 217 ... herunterbringen, id., id.; 31, 236. 

,, 217 ... Bestehenden. Brief an C. G. Voigt, 27. 2.16; 26, 278. 

,, 217 ... Kenntniss nahm. Vogel, a. a. O., 8.8. 

,, 218 ... Wirksamkeit. Bericht Goethe’s an Carl August, Herbst 1817; abgedruckt 
bei Vogel, a. a. 0., S. 10ff. 

,, 219 ... zu behandeln sei. id.; siehe S. 17. 

,, 219 ... (gekostet hatte). Diese Angaben nach Vogel, a. a. 0., S. 18ff. 

,, 219 ... hervorgegangen. Bericht an Carl August, wie oben, Vogel, S. 17. 

,, 219 ... möglich glauben. Geschäftsinstruktion für seinen Sohn; siehe Vogel, 
a. a. 0., S. 51. 

,, 219 ... Vortheils ist. Brief an C. G. Voigt, 19.5. 18; 29, 179. 

,, 220 ... Auflösung. Annalen, 1803; 35, 153. 

,, 220 ... Theilnahme. Brief an C. G. Voigt, 28.8.3; 16, 272. 

,, 221 ... Schule. Brief an Schiller, 2. 12.3; 16, 369. 

,, 221 ... geschoben, id., 17.1.4; 17, 17. 

,, 222 ... Anstalt. Schlussbericht Goethe’s vom 18.11.24; bei Vogel abgedruckt, 
a. a. 0., S. 98ff.; siehe S. 100ff. 

,, 222 ... geschoben sind. Provoto Goethe’s vom 30. 10.17; bei Vogel, S. 75. 

,, 222 . . . ausgesetzt. Reskript vom 7. 10.17; bei Vogel, S. 69. 

„ 223 ... entziffern. »April«; 1, 34. 

,, 223 ... nachhülflich sein. Brief an Cotta, 25. 10. 17; 28, 287ff. 

,, 224 ... zu lähmen. Brief an C. G. Voigt, 19. 5. 18; 29, 179. 

,, 224 ... Unternehmens, id., 80.12.17; 28, 357. 

,, 224 ... anhaben. id., 19. 5.18; 29, 179. 

,, 224 ... Zwinger. Actum Goethe’s vom 7. 11. 17; bei Vogel, a. a. O., S. 80. 

,, 224 ... selbst sind. Provoto Goethe’s, 30. 10. 17; Vogel S. 75. 

,, 225 ... Taxushecken. Bericht Goethe’s, 10. 11. 17; id. S. 83. 

„ 225 ... gegeben. Brief an August von Goethe, 28.11. 17; 28, 316. 

,, 225 ... zu stöTen komme. Bericht Goethe’s, 10.11. 17; Vogel, a. a. O., S. 83. 

,, 225 ... (Fortgang nehmen). Eckermann erzählt unter 15.3.30, im dritten, später 
entstandenen Bande seiner »Gespräche« von einem »Konferenzzimmer« der medi¬ 
zinischen Fakultät; im offiziellen Bericht voin 1.12. 19 heisse es »medizinisches 
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Auditorium« (Vogel, S. 92). Die Reihenfolge der Begebenheiten in EckermamTs 
Erzählung ist ausserdem nachweisbar falsch. 

S. 226 ... entstünde. Brief an C.G. Voigt, 12. 11. 17; 28, 303. 

,, 226 ... Schritt geht. Brief an Heinrich Meyer, 29. 10. 17; 28, 291. 

,, 226 ... zu behandeln seien. Promemoria Goethe’s an Carl August, 27.6.18; 
abgedruckt Briefe, 29, 203. 

,, 226 ... zu bestimmen. Bericht vom 18. 11.24; Vogel, a. a. 0., S. 101 ff. 

,, 226 ... zu verdienen, id., id.; S. 102. 

,, 226 ... Tiefurt’s Tal. Auf Mieding's Tod, Vers 143ff.; 16, 138. 

,, 229 ... abgeben. Brief an Carl August, 6.2.90; 9, 172ff. 

,, 229 ... denken. Brief an Reichardt, 28. 2. 90; 9, 180ff. 

,, 229 ... hernehmen, id., 29.7.92; 9, 323. 

,, 230 ... beschäftigen werden. Brief an Jacobi, 1.6.91; 9, 270. 

,, 230 ... zu können. Brief an Sommerring, 31.5.91; 9, 265. 

,, 230 ... bestimmt ist. Brief an Knebel, 5. 10.91; 9, 286. 

,, 230 ... geht. Brief an C. M. von Moll, 2.7.97; 12, 180. 

,, 230 ... sich finden. Brief an Jacobi, 20.3.91; 9, 253. 

,, 231 ... hinzugeben. Annalen, 1793; 35, 22. 

,, 231 ... übernimmt. Annalen, 1804; 35,170. 

,, 231 ... herausgebraoht werden. Brief an Reichardt, 30.5.91; 9, 263. 

,, 231 ... (Annahme). Siehe Goethe*B Brief an Carl August, 17.5.91; 9, 259. 

,, 231 ... Natur. Brief an seinen Sohn August, 28. 11.17; 28, 315. 

,, 231 ... zu beleben. Annalen, 1791; 35, 19. 

,, 232 ... mitgewirkt. Annalen, 1791; 35, 18ff. 

,, 232 ... hofft. Elegie, «Ein zärtlich jugendlicher Kummer«, Vers 28ff.; 5 (erste Ab¬ 
teilung), 36. 

232 ... gewöhnen kann. Brief an Reichardt, 30.5.91; 9, 263ff. 

»» 233 ... gepasst, id., 2.11. 89; 9, 159. 

♦ , 233 ... vollkommenste. Annalen, 1793; 35, 24. 

,, 233 ... (zu haben). Vergl. Eckermann’s Gespräche, 16. 12.28. 

" 233 ... zu bemerken. Annalen, 1791; 35, 19ff. 

234 ... Willkür. Lehrjahre, 7. Buch, 3. Kapitel; 23, 24ff. 

,, 234 ... wünschte. Lehrjahre, 5. Buch, 15. Kap.; 22, 224. 

" 234 ... unanständig ist. Brief an Kinns, 6.9.96; 11, 185. 

,, 234 ... Gliedern. Brief an Schiller, 8. 6. 2; 16, 90. 

235 ... halb verloren. Brief an Kirms, 24.2.98; 13, 73. 

,, 235 ... denken wird. Brief an die Hoftheater-Kommission, 8.5.2; 16, 82. 

,, 236 ... haben mochte. Annalen, 1794; 35, 30. 

,, 236 ... paralysiert worden. Brief an Carl August, 9. 12.8; 20, 254. 

" 236 ... Hölle mache. Brief an Carl August, 10. 12. 8; 20. 210, 

,, 236 ... zu vergessen. Brief an C. G. Voigt, 7. 12.8; 20, 240. 

,, 236 ... Beharrlichkeit. Brief an seinen Sohn August, 5. 6.17; 28, 122. 

., 237 ... Geschäfte nicht. Mitgeteilt in Pasquä: »Goethe's Theaterleitung in Wei¬ 
mar« 1863 ; 2, 250. 

,, 238 ... praktisch werden. Brief an Zelter, 3.5. 16; 27, 4. 

,, 238 ... hingegeben hatte. Annalen, 1803; 35, 148. 

,, 238 ... (reden hörte). Reichardt: »Briefe aus Paris«, 1804, 3, 178ff. 
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S. 239 ... gefordert wird. Brief an Graf Brühl, 12. 3. 15; 25, 234. 

,, 239 ... zu erheben. Lehrjahre, 8. Buch, 7. Kap.; 23, 250. 

,, 239 ... gewidmet. Deutsches Theater; 40, 176. 

,, 239 ... Geist. Prolog zum Lustspiel »Alte und neue Zeit«, Vers 36ff.; 13 (erste Ab¬ 
teilung), 166. 

,, 239 ... richte. Epilog, 31.12.91, Vers 49ff.; 13 (erste Abteilung), 160. 

,, 240 ... (zu studieren). Man vergl. C. A. H. Burkhardt: »Das Repertoire des Wei- 

marischen Theaters unter Goethe's Leitung«, bei Leopold Voss, 1891. 

„ 240 ... gar nichts. Brief an Schiller, 9.5.2; 16, 83. 

,, 240 ... herabzusetzen. Brief an Willeroer, 24.1.3; 16, 166. 

,, 240 ... Ausdruck. Annalen, 1797; 35, 77. 

Viertes Kapitel 

S.241 ... Wirkungskreis. Diderot’s Versuch über die Malerei, 1. Kap.; 45, 258. 

,, 243 ... Natur. Epigramme, Venedig 1720, 77; 1, 325. 

,, 244 ... denken. Brief an Zelter, 11.4.25; 39, 182. 

,, 244 ... betrifft. Brief an Knebel, 28. 1. 89; N. S. 9, 72. 

,, 244 ... werden müsse. Meteorologie, »Luke Howard an Goethe«; N. S. 12, 43. 

,, 244 ... Empirie. Meteorologie, »Marienbad, 1822«; N. S. 12, 68. 

,, 244 ... völlig. Versuch aus der vergleichenden Knochenlehre, Fortsetzung, 1820, 
2. Abschnitt; N. S. 8, 120. 

„ 244 ... verloren. Handschriftliches zur Farbenlehre, »Buffon«; N. 8, 5 (zweite 
Abteilung), 311. 

,, 244 ... verunnaturen. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, § C01; N. S. 2, 267. 

„ 244 ... sieht, id., id., § 635; N. S. 2, 278. 

,, 245 ... ableugnet. Brief an Merck, 8.4.85; 7,41. 

,, 245 ... zu sehen. Versuch aus der vergl. Knochenlehre, FortB. 1820, 5. Abschn.; 
N. S. 8, 128. 

,, 245 ... helfe. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 234. 

,, 245 ... zu erfassen. Tibia und Fibula; N. S. 8, 221. 

,, 245 ... treibe. Versuch auB der vergl. Knochenlehre, Forts. 1820, 5. Abschn.; N. S. 
8, 127. 

,, 246 ... Bewegungslehre. Kant: »Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissen¬ 
schaft«, Vorrede. 

,, 246 ... (Wissenschaften). Man schlage z. B. Ludwig Tesar: »Die Mechanik«, 1209, 
S. 202 auf: Der Ausgrngsort aller Kraftäusserung ist ein Punkt; dieser Punkt 
is* das vahre Atom »m reellen und doch unstofflichen Sinne des Worts; er ist das 
»einzige Reale« in der unorganischen Natur; er ist ausdehnungslos und unteilbar 
.. . Also, für unsere exakte Wissenschaft ist das einzige Reale unstofflich und ohne 
Ausdehnung! Alle anderen Behauptungen, die sie gelegentlich aufstellt, sind ledig¬ 
lich allegorisch zu verstehen. 

,, 246 ... zu wünschen. Shakespeare: Hamlet, 3, 2. 

,, 246 ... selbst wird. Brief an E. H. Meyer, 10.9.22; 36, 162. 

,, 246 ... Marterkammer. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, IV; N. 8. 11, 147. 
Auch Maximen und Reflexionen 4£0; bei Hempel 786. 
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S.246 ... herumwandern. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, frühere 
Einleitung; N. S. 6, 318. 

,, 246 ... wahr. Gott und Welt, »Vermächtnis«, Vers 33; 3, 83. 

,, 246 ... erwarten. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »Autorität«; 
N. S. 3, 147. 

„ 246 ... (Was). Vergl. Handschriftliche Notizen zu physikalischen Vorträgen; N. S. 
11, 225. 

,, 247 ... erscheinen. Physik überhaupt; N. S. 11, 40 (unter falschem Titel). 

,, 247 ... Irrthümern. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, I; N. S. 11, 103. 
Auch Maximen und Reflexionen, 1236; bei Hempel 798. 

,, 247 ... zu sehen, id., III., N. S. 11, 132; Maximen und Reflexionen 1223; bei Hem¬ 
pel nicht. 

,, 247 ... gereinigt werden. Brief an Wilhelm von Humboldt, 3.12.95; 10, 344. 

,, 247 ... Innern. Eckermann: Gespräche mit Goethe, 18.5.24. 

,, 247 ... Seiten. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 444. 

,, 247 ... findet. Brief an Schiller, 30.6.98; 13, 198. 

,, 247 ... stehend. Brief an Schiller, 28. 6. 98; und 30. 6. 98; 13, 197 und 198. 

,, 247 ... erleichtert wird. Versuch einer Witterungslehre, 1825, »Selbstprüfung«; 
N S. 12, 108. 

,, 247 ... zu beherrschen. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Die Ab¬ 
sicht eingeleitet«; N. S. 6,9. 

,, 247 ... darzustellen. Üb. Naturwiss. im Allgem., II; N. S. 11, 118. Auch Maximen 
und Reflexionen, 708; bei Hempel 866. 

,, 247 ... Empirie. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 

,, 247 ... Mannigfaltigen. Brief an Zelter, 19.7.29; 46, 16. 

,, 247 ... der Zweck. Brief an Jacobi, 20. 3. 91; 9, 253. 

,, 247 ... zurückgebracht ist. Brief an Sömmerring, Herbst 93; 18, 51. 

,, 247 ... zu wetteifern. Entstehen des Aufsatzes üb. Metamorphose der Pflanzen, 
frühere Fassung, 1817; N. S. 6, 395. 

,, 248 ... empirischen Sinne. Paralipomena zu den naturwiss. Schriften; N. S. 13, 134. 

,, 248 ... Phantasie. Ernst Stiedenroth Psychologie; N. S. 11, 75. 

,, 248 ... Imagination. Johannes Müller: »Die phantastischen Gesichtserscheinungen«, 
S. 108. 

,, 248 ... muss thun. Üb. Naturwiss. im Allgem., IV; N. S. 11, 143. Auch Maximen 
und Reflexionen, 419; bei Hempel, 775 und 776. 

,, 248 ... ins Ganze strebt. Invektiven, »Journal der Moden«, Vers 9; 5 (erste Ab¬ 
teilung), 170. 

,, 249 ... Starrsinn. N. S. 11, 261. Auch Maximen und Reflexionen, 1177; bei Hempel, 
1023. 

,, 249 ... was Bind sie. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 220. 

,, 249 ... zu beleben. Brief an Knebel, 12. 1. 98; 13, 18. 

,, 249 ... Handwerkssinn. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 6. Abt., 2. Epoche, »Con- 
fession des Verfassers«; N. S. 4, 304. 

,, 249 ... beschäftigt ist. Brief an Niebuhr, 4.4.27; 42, 140. 

,, 249 ... glauben. Brief an Zelter, Fortsetzung desjenigen vom 21.6.27; 42, 377. 

„ 249 ... versieht, id., id.; id. jj 

,, 250 ... Theil daran. Geologische Probleme (nach 4); N. S. 9, 267 ff. 

49* 


Digitized by ^.ooQie 



Anhang 


772 


S. 250 ... Beschränktheit. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §746; N. S. 1, 300. 

,, 251 ... Papsttum. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweiter Teil), 375. 

,, 251 ... entgegengesetzt. Brief an Leonhard, 12.10.7; 19, 433. 

,, 251 ... Begriffe. Annalen, 1802; 35, 137. 

,, 251 ... zu retten. Maximen und Reflexionen, 664; bei Hempel, 962. 

,, 251 ... Erkenntniss. Brief an Jacobi, 12. 7. 86; 7, 243. 

,, 251 ... stehen müsse. Campagne in Frankreich, Zwischenrede; 33, 189. 

,, 252 ... erfreuen hätten. Vorträge über die drei ersten Kap. des Entwurfs einer 
allgem. Einleitung in die vergleichende Anatomie, 1796, 2. Absohn.; N. S. 8, 75. 
(Erste Veröffentlichung in »Zur Morphologie«, 2. Heft, 1820, S. 270). 

,, 252 ... Darstellung. Brief an Schiller, 15. 11.96; 11, 264. 

,, 252 ... anschauen. Handschr. Notizen zu physikalischen Vorträgen; N. S. 11, 164 
(falsch eingereiht). 

,, 253 ... verschweben muss. Brief an C. H. Schlosser, 25. 11. 14; 25, 92. 

,, 253 ... kennen zu lernen. Handschr. Notizen zu physik. Vorträgen; N. S. 11, 164. 

,, 253 ... Auslangenden. N. S. 11, 261. Auch Maximen und Reflexionen, 1176; bei 
Hempel 1024. 

,, 253 ... Realisten. Brief an Sömmerring, 28.8.96; 11, 177. 

„ 253 ... Gemüthsanlage. Kant: Kritik der Urteilskraft, f 46. 

,, 254 ... Empirie. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 

,, 254 ... Erfahrung. Brief an Schiller, id.; 12, 246ff. 

,, 254 ... Stärke. Brief an Böttiger, 16. 8. 97; 12, 242. 

,, 254 ... Weltbreite. Brief an Schiller, 29. 7. 97; 12, 209. 

,, 255 ... bearbeiteten. Paralipomena zu den Naturw. Schriften; N. S. 13, 235. 

,, 255 ... geschehe. Brief an Schiller, 3. oder 4.4. 1; 15, 213. 

,, 255 ... machten mich. Campagne in Frankreich, den 30. August 1792; 33, 31. 

,, 255 ... Leben. Brief an Zelter, 29. 1. 30; 46, 223. 

,, 255 ... Beobachten. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 
7, 119 und der folgende Absatz, S. 120. 

„ 255 ... Phänomens. Physik überhaupt; N. S. 11, 40 (unter dem willkürlich erfun¬ 
denen Titel »Erfahrung und Wissenschaft«). 

,, 255 ... schauen liess. Joachim Jungius (wie oben); N. S. 7, 120. 

,, 256 ... schwächen. Kant: Kritik der Urteilskraft, $49. 

,, 256 ... (zutreffen). Die Phantasie ist ein persönlicher Koeffizient, dessen Wert in 
einem Werke der Kunst gleich x bleibt und Auflösung weder erfordert noch zu¬ 
lässt, wogegen er einer objektiven Natur gegenüber genauere Bestimmung er¬ 
heischt. Das, was man in der Kunst »die Unfehlbarkeit eines echt genialen Werkes« 
nennen kann, wo einzig der Stoff, die bruia materia , dem Schaffen schrankenbil¬ 
dende Hemmnisse des Ausdrucks entgegenstellt, ist nicht in ähnlicher Weise hier 
zu erwarten, wo eine objektiv vorhandene, vollendet ausgestaltete Natur der Schöp¬ 
ferkraft als Unterlage und Thema dient, sie zugleich von allen Seiten bestimmend 
und begrenzend. 

„ 256 ... Lage. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, II; N. S. 11, 123. Auch 
Maximen und Reflexionen, 726; bei Hempel 884. 

„ 257 ... Wirkung. Grimm: Wörterbuch, 3, 694. 

„ 257 ... (verband). Boucke: Wort und Bedeutung in Goethe’s Sprache, 1901, 
S. 212 ff. 
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S. 257 ... berührt werden darf. Joachim Jungius (wie oben); N. S. 7, 115. 

,, 257 ... geduldet wird. Brief an Leonhard, 31. 10.21; 35, 164. 

,, 257 ... Todtes verwandeln. Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, §752; N. S. 1, 303. 
,, 257 ... verständlich werden. Brief an Grüner, 15. 3. 32; 49, 272. 

,, 259 ... verbinden. Gott und Welt, »Atmosphäre«; 3, 97. 

„ 261 ... Leben. West-östlicher Divan, VIII. Buch, Suleika, »Nimmer will ich dich 
verlieren«, Vers 8; 6, 169. 

„ 261 ... relinqui. Lucretius: De natura rerum; lib. 1, Vers 421, 446 ff. 

„ 262 ... verfahren wird. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 4. Abt., »Julius Cäsar Sca- 
liger«; 3, 202. 

,, 265 ... strafen. Luther: Werke, Erlanger Ausgabe, 7, 239. 

,, 265 ... encore. Voltaire: Dictionnaire philosophique, unter »Nature«. 

,, 266 ... (Schwester). Siehe Sabatier: Saint Frangois d’Assise, 17. öd., 1896, p. 351« 

,, 266 ... Gottes. J. Böhme: Die drei Prinzipien göttlichen Wesens, Kap. 8, § 12. 

,, 266 ... oose. G. Bruno: Lo Spaccio della bestia trionfante; öd. Lagarde, S. 529. 

,, 266 ... l'image. Pascal: Pensöes, Nr.580. 

,, 271 ... anima. G. Bruno: Lateinische Schriften, ed. Fiorentino e Tocoo, 1 (zweiter 
Teil), 158. 

,, 272 ... dazu. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 2. Abt., Betrachtungen über Farbenlehre 
der Alten; N. S. 3, 118. 

,, 273 ... Natur. Vergl. S.258ff. 

,, 275 ... gesorgt. Brief an Jacobi, 6. 1. 13; 23, 226. 

,, 275 ... Monotheisten. Handschriftliches; N. S. 11, 374. 

,, 276 ... nur ist. Novalis: Fragmente; Ausg. von Tieck und Bülow, 3, 172. 

,, 276 ... nöthig. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., Betrachtungen usw.; 
N. S. 3, 108. 

,, 278 ... Weise. Entstehen des Aufsatzes üb. Metamorphose der Pflanzen, Fassung 
des Jahres 1817; N. S. 6, 395. 

,, 278 ... naohgehangen. Brief an Nees von Esenbeck, 15. 10. 17; 28, 280. 

,, 278 ... Rolle. Brief an Boisseröe, 27. 5. 17; 28, 99. 

,, 278 ... lisibles. Brief an Charlotte von Stein, 22.8.84 ; 6, 343. 

,, 278 ... ausdrücken. id., 15. 6. 86; 7, 229. 

,, 278 ... die Natur. Annalen, 1810; 36, 56. 

,, 278 ... Forschung, id., id.; id. 

,, 279 ... fassen. Brief an Merck, 4. und 5. 12. 74; 2, 327 und 212. 

,, 279 ... Natur. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit, 
»Schicksal der Druckschrift«; N. S. 6, 145. 

,, 279 ... einnehmen könne. Brief an Christiane, 3. 6. 12; 23, 30. 

,, 279 ... Beschränktheit. Brief an Schiller, 3. oder 4.4. 1; 15, 213. 

,, 279 ... zurückzukehren. Brief an Zelter, 29.3.27 ; 42, 102. 

,, 280 ... gefesselt werden. Zur Kenntnis der böhmischen Gebirge, »Recht und 
Pflicht«; N. S. 9, 73. 

,, 280 ... nichts wissen. Brief an Katharina von Klettenberg, 26. 8. 70; 1, 245 ff. 

,, 280 ... erhält. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 

,, 281 ... geboren. Brief an Zelter, 15.1. 13; 23, 242. 

, v 281 ... verwandeln. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 

»» 281 ... gefördert wird. Briof an Schiller, 23. 3. 00; 15, 42. 
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S. 281 ... verbirgt. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 429. 

(ursprünglich in Wieland’s »Teutscher Merkur«, März 1789). 

,, 282 ... bekämpft. Entwurf zu einem Brief an Arthur Schopenhauer, Dez. 1815 
oder Januar 1816; Briefe, 26, 400. 

,, 282 ... herumschlägt. Brief an Reinhard, 22. 1. 11; 22, 3. 

,, 282 ... zusammensetzen. Brief an Boisserde, 27.5.17; 28, 100. Goethe spricht 
hier von dem beklagenswerten Einfluss, welchen die »Anarchie, die einen schwan¬ 
kenden Empirismus jeder geprüften, anerkannten Gesetzlichkeit vorzieht«, auf die 
Kunst ausübt; doch heisst es zu Beginn dieser Ausführung: »In Kunst wie in Wissen¬ 
schaft«.... Schade, dass ihm Ronsard’s prächtige Ironisierung unbekannt war: 

Les petita corps , cutbutanta de travers , 

Par leur descente en biais vagabonde , 

HeurUs enscmble, ont composi le monde , 

S'entr'aecrochants (Taccrochements divers . 

(»Le premier livre des Amours«, sonnet 37). 

,, 282 ... zu haben glaubt. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 70. 

,, 282 ... der Tod selbst. Italienische Reise, 14.5.87; 31, 229. 

,, 283 ... zurückdränge. Unbetitelte geologische Handschrift; N. S. 10, 78. 

,, 283 ... gemeinen Sinne. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 752; N. S. I, 303. 

,, 283 ... annehmen. Metamorphose der Pflanzen, zweiter Versuch, f 6; N. S. 6, 282. 

,, 283 ... Methode. Brief an Hegel, 7.10. 20; 33, 295. 

,, 283 ... interessierte. Brief an C. H. Schlosser, 26. 9. 13; 24, 8. 

,, 283 ... der Natur. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, IV; N. S. 6, 306. 
„ 284 ... ihres Gleichen. Gott, Gemüt und Welt; 2, 217. 

„ 284 ... verweilt. Handschriftliches; N. S. 6, 348. 

,, 284 ... ruft. Maximen und Reflexionen, 546; bei Hempel 887. 

,, 285 ... Dinge. Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt; N.S. 11, 33. 
,, 285 ... zu setzen. Briefkonzept an Nees von Esenbeck, Dez. 1825; 40, 412. 

,, 285 ... diese selbst. Brief an E. H. F. Meyer, 10.9.22; 36, 162. 

,, 286 ... gebracht. Faust, erster Teil, »Nacht«, Vers 573; 14, 35. 

,, 287 ... (untheilbar). Vergl. Lord Armstrong: Electric movements in air and water, 
1897, und das oben (S. 246) erwähnte Buch von Tesar. 

,, 288 ... Philistergesetze. Biographische Einzelnheiten, »Lavater«; 36, 229. 

,, 288 ... Todes. Brief an Schultz, 24. 11. 17; 28, 310. 

,, 289 ... erzeugen. Plato: Das Gastmahl. XXVII. p. 209. 

,, 289 ... zu Rechte. Gespräch mit Riemer, 13. 10. 7. 

,, 289 ... genähert. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., Betrachtungen; N. S. 3, 114. 
„ 289 ... Räsonnement, id., id., id.; N. S. 3, 119. 

,, 289 ... Einzelnen. Vergl. N. S. 8, 218. 

„ 289 ... durchzuarbeiten. Der Versuch als Vermittler; N. S. 11, 32. 

„ 289 ... herum. Zur Farbenlehre, Hist. T., 2. Abt., Betrachtungen; N. S. 3, 109. 
„ 289 ... Hülfe kam. Der Versuch als Vermittler; N. S. 11, 21 ff. 

„ 289 ... zu beurtheilen. id.; id. 

,, 290 ... (verloren). Die Frage des Massstabes wirft gerade innerhalb der allerexak¬ 
testen Wissenschaft viel heiklere Fragen auf als der Laie ahnt; um gemessen, ja, 
um überhaupt nachgewiesen zu werden, muss jede Bewegung auf irgend ein ihr 
gegenüber unbewegliches »Bezugssystem« zurückgeführt werden; und hier schwankt 
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alles: weder die Erde, noch das Sonnensystem liefern — selbst nicht für rein me¬ 
chanische Probleme — ein bei allen Fällen ausreichendes Bezugssystem; die zu¬ 
nehmende Kenntnis aber derjenigen Phänomene, als deren »Ort« (wenn ich mich 
so ausdrücken darf) man sich den hypothetischen »Äther« vorzustellen gewohnt 
war, hat zu einer noch verwickelteren Erkenntnis geführt, welche immer zwingen¬ 
der nötigt, die Elektrodynamik und die Mechanik als zwei getrennte Gebiete zu 
behandeln, woraus dann aber folgt, dass der Begriff »Bewegung« ein schillernder 
wird und »es keinen physikalischen Sinn hat, von der Geschwindigkeit als etwas 
Absolutem zu reden«. So schwimmt und schwankt es innerhalb der Wissenschaft, 
was aber ohne Nachteil wäre, wenn nicht unter uns der Wahn herrschte, diese 
Wissenschaft selbst für »etwas Absolutes«, anstatt für ein ewig Relatives zu halten. 
Denn sicher ist, dass für uns Menschen nur ein einziger Maßstab sich als »absolut« 
bewähren kann: der Mensch. (Vergl. M. Laue: »Das Relativitätsprinzip«, 1911, 8. 6. 
Die empfehlenswerteste mir bekannte Zusammenfassung über diese schwierige 
Frage.) 

8.291 ... gesetzt. Wanderjahre, 1. Buch, 10. Kap.; 24, 183. 

,, 291 ... kleiner werden. Handschriftlich; 49 (zweiter Teil), 277; vergl. Maximen 
und Reflexionen 1139, (bei Hempel nicht). 

,, 292 ... (aufmerksam macht). Diese Formel hatte ich in gut gelaunter Stunde als 
übermütigen Spass erdacht; nachträglich erfahre ich aber, dass dieser angeblich 
»wissenschaftliche« Unsinn schon in priesterliohem Ernste sich hervortut. Wilhelm 
Ostwald, auf dessen Schultern der Prophetenmantel des greisen Haeokel herabglitt 
(ich sehe, es kommt noch der Tag, wo wir diesen in seiner kindliohen Arglosigkeit 
zurückersehnen!), Wilhelm Ostwald, der als Physicochemiker die strenge Schule 
wahrer Exaktheit hinter sich hat, löst heute alle Fragen der Psychologie und Moral, 
teils chemisoh, (wobei die Katalyse entscheidend mitwirkt), teils physisch. Sannen 
z. B. Dichter, Denker und Heilige der Vergangenheit sorgenvoll über die Frage nach: 
was ist des Menschen Glück? so kann sie Ostwald billig verachten; dem »exakten 
Forscher« bietet eine derartige Frage nicht die geringste Schwierigkeit. Denn 
wenn G die gesuchte Glückssumme bezeichnet, E die Energiemasse des betreffen¬ 
den Individuums, W sein Willenskoeffizient (der aber, notabene, »widerwillig« 
ausgeübt wird), so lautet die Formel: 

G = (E+W) (E—W). 

Wer hinfürder auf dieser Welt nicht glücklich ist, hat es sich selber zu¬ 
zuschreiben. (Vergl. das Referat in »Times, Literary Supplement«, 7. Okt. 1910, 
S. 358.) 

,, 292 ... bereitet wurde. Annalen, 1810; 36, 56. 

,, 292 ... vermögen. Brief an Jacobi, 6.1. 13; 23, 226. 

„ 293 ... savoir. Montaigne: Essais (Apologie de Raimond Sebond). 

,, 293 ... Subjektes an. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 234. 

,, 293 ... armen Iohs. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 219ff. 

,, 293 ... blind umher. Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die vergl. Ana¬ 

tomie, 1795, VII B; N. S. 8, 37. 

,, 294 ... anzueignen. Über Stiedenroth’s Psychologie; 41 (zweite Abteilung), 159ff. 

,, 294 ... zu können. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 242; N. S. 1, 99. 

,, 294 ... siohtbar bleiben. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 202. 

„ 294 ... Vergleichung, id.; N. S. 13, 201. 
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S. 294 ... geschlossen sind. Prlncipes de Philosophie Zoologique, 2. Abschnitt; 
N. S. 7, 201 ff. 

,, 294 ... Urlebendige. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 
7, 116. 

,, 294 ... umschrieben. Brief an Seidel, 29. 12.87; 8, 320. 

„ 294 ... Vieles. Zur Farbenlehre, Hist* Teil, 3. Abt., »Roger Bacon«; N. S. 3, 161. 

,, 296 ... schön macht. Brief an Hetzler, 14. 7. 70; 1, 238ff. 

„ 296 ... ausbilden könnten. Brief an Nees von Esenbeck, Mitte Aug. 16; 27, 144. 

,, 296 ... bestellt. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, »Tiefe Nacht«. 11288/S9; 15 (erste 
Abteilung), 302. 

,, 300 ... begleiten. Wolkengestalt nach Howard; N. S. 12, 12. 

„ 300 ... verknöpfen. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. Und Brief an W. von 
Humboldt, 3. 12. 95; 10, 344. 

„ 300 ... bilde, id., id. 

,, 300 ... Linie, id., id. 

,, 300 ... Erfahrung. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, VI; N. S. 11, 158. Auch 
Maximen und Reflexionen 1136; bei Hempel 1016. 

,, 300 ... der Idee. Wolkengestalt nach Howard; N. S. 12, 12. 

v , 300 ... aufzudringen. Tagebuch, Anfang Juli 99; 2, 266. 

„ 301 ... etwas vor. Briefkonzept an Graf Stemberg, 8.8.29; 60, 249. 

„ 301 ... ordnen. Brief an Steffens, 29. 5. 1; 15, 235. 

„ 301 ... Erfahrung ist. Maximen und Reflexionen 1072; bei Hempel 712. 

„ 301 ... bekommen. Zur Farbenlehre Hist. Teil, 3. Abt., »Autorität«; N. S. 3, 147. 

„ 301 ... verwickelt. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, VT; N. S. 11, 159. 
Auch Maximen und Reflexionen 1224; bei Hempel nicht. 

,, 302 ... überwinden. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 56ff. 

,, 302 ... That. Brief an Arthur Schopenhauer, 28. 1. 16; 26, 236. 

„ 303 ... gesetzgebend. Problem und Erwiderung; N. S. 7, 77. 

9 , 303 ... zu fügen. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 

,, 303 ... entgegen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; 13, 39. 

„ 303 ... berechtigt. Maximen und Reflexionen C14; bei Hempel 966. 

,, 304 ... praktisch. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 368. 

,, 304 ... mit sich führt. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §584; N. S. 2, 259. 

,, 304 ... müssen. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 416. 

„ 304 ... zu gehorchen. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien 
mit; N. S. 6, 127. 

„ 304 ... abeprechen wird. Der Versuch als Vermittler von Objekt undSubjekt; 11,24. 

,, 305 ... (entspringen). In diesem Zusammenhang verdient ein Aufsatz von Painlevl: 
»La Mdcanique« (in dem Sammelwerk »De la m£thode dans les Sciences, 1910«) 
alle Beachtung. Hier weist dieser hervorragende Fachmann nach, die moderne 
Mechanik — Galilei, Huyghens, Newton — sei nicht, wie uns immer gelehrt wird, 
aus der Beobachtung entsprungen, vielmehr aus vorgefassten Begriffen und Ideen, 
die zum Teil scholastischen Ursprungs sind. (Test par un efjori logique que les 
axiomes de la micanique ont iti diduits du principe de causaliti ... Ce soni des idees 
gtntrales, pricidant tonte experience scicniifique, qui ont engendri les axiomes de 
eette Science , et le röle de Vexpirience a iti surtout de priciser cts idies genitales et de 
guider les tdtonnements qu'entrainait leur interpritation (p. 110 suiv.). 
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S. 305 ... (Einheit). Vergl. Kant: Kritik der reinen Vernunft, Methodenlehre, 3. Haupt¬ 
stück, S. 861. 

,, 305 ... beschränkt. Brief an Zelter, 28.2. 11; 22, 49. 

,, 305 ... trouve. (Dieses Wort Voltaire's ist es mir bisher nicht gelungen, aufzufinden.) 

,, 306 ... Hirngespinst. Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 570 ff. 

,, 306 ... Hokuspokus. Brief an Graf Stemberg, 12. 1. 23, und Entwurf hierzu; 36, 271 
und 440. 

,, 306 ... Genies. Maximen und Reflexionen 533 und 534; bei Hempel 55, 56. 

,, 307 ... zu verkörpern. Briefkonzept an Schubarth, 24.8.19; 31, 409. 

,, 307 ... unaussprechlich. Handschriftliches zur Farbenlehre; 5 (zweite Abt.), 298. 

,, 307 ... (ansetze). Vergl. namentlich Couturat: »De l’infini mathömatique«, 1896, 
S. 216, 298 ff. usw. 

,, 308 ... Zusammentreffen müsse. Brief an Sömmerring, 28.8.96; 11, 175. 

„ 308 ... Symbole halten. Die Lepaden; N. S. 8, 259. 

„ 309 ... Sinnlichkeit Bein. Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 693. 

„ 309 ... Einheit. Vergl. Principes de Philosophie Zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 187. 

,, 309 ... Blatt. Für die erste Entstehung dieses Gedankens, siehe Handschriftliches 
zur Pflanzenkunde; N. S. 7, 282. 

,, 309 ... verschwinden. Brief an Arthur Sohopenhauer, 16.11.15; 26, 156. 

,, 309 ... sieht. Biographische Einzelnheiten, »Erste Bekanntschaft mit Schiller«; 
36, 251. 

,, 310 ... Schädlichkeit. Maximen und Reflexionen 585; bei Hempel 926. 

„ 310 ... mentez. Flaubert: Correspondance, 1900, 2, 76 (lettre ä Madame X. de Fe- 
vrier 1852). 

,, 311 ... fruchtbar ist. Brief an Zelter, 31.12.29; 46, 199. 

,, 311 ... menschlicher Art. Reise in die Schweiz, 1797, ursprüngliches Material, 
3. Faszikel; 34 (zweite Abteilung), 124. 

,,311 ... entfernt. Einleitung zu öffentlichen Vorlesungen über Goethe’s Farbenlehre, 
gehalten an der Königl. Universität zu Berlin von L. von Henning, 1822; N. S. 
5 (erste Abteilung), 418. 

,, 311 ... umbilden wird. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §735; N. S. 1, 294. 

,, 311 ... dastehen, id., § 177; N. S. 1, 73. 

,, 311 ... Einbildungskraft. H. Hertz: »Prinzipien der Mechanik«, Band3 seiner 
Gesammelten Werke, 1894, S. 15 ff. 

,, 311 ... steht. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §741; N. S. 1, 297. 

„ 312 ... zuschreiben. Brief an Steffens, 29. 5.1; 15, 235. 

,, 312 ... Augenblicks. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen über 
Farbenlehre u. Farbenbehandlung der Alten«; N. S. 3, 121. 

,, 313 ... (ausgelernt haben). Trotz einer Anzahl interessanter Einzelstudien, die wir 
tüchtigen Naturforschern verdanken, ist, meines Erachtens, noch nicht der An¬ 
fang zu einer wahren Einschätzung von Goethe’s Gesamtleistung gemacht, da 
noch keiner das Eigenwesen diese Deutung der Natur durch »schöpferisch unab¬ 
hängige Seelenkraft« klar erfasst hat. 

,, 313 ... der Meister. Was wir bringen (Lauchstädt), 19. Auftritt; 13 (erste Abt.), 84. 
Auch unter den Kunstgedichten; 4, 129. 

,, 313 ... erwerben. Tibia und Fibula; N. S. 8, 218. 

9 , 314 ... rechnete. Brief an Döbereiner, 26. 12. 12; 23, 209. 
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S. 314 ... Geschöpfe. Brief an Nees von Elsenbeck, 21. 4. 18; 29, 152. In einem anderen 
Brief an den selben Gelehrten, schreibt er von »diesen Geschöpfen der Nachtseite«: 
»Das Gestaltlose, willkürlich Scheinende derselben zog mich nicht an« (18. 6. 16; 
27, 60). 

,, 316 ... ist todt. Maximen und Reflexionen, 599; bei Hempel 940. 

,, 316 ... wünschenswert. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 9, 275. 

„ 316 ... unübersehbaren. Brief an Naumann, 18 (resp. 24). 1.26; 40, 265. 

,, 316 ... Sammler sind. Brief an Herder, 6. 9. 84; 6, 354. 

,, 317 ... tumultuarischen. An Dutzenden von Orten, in den geologischen Schriften, 

in den Annalen, in Briefen. 

,, 317 ... gesetzmässig-bedingte. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 78. 

„ 317 ... betraohten. Handschriftliches zur Geologie (auf einem Zettel eigenhändig 
mit Bleistift); N. S. 10, 270. 

,, 317 ... schränkt es ein. Howard’B Ehrengedächtnis, Vers 18ff.; N. S. 12, 40. 

Auch unter »Gott und Welt«; 3, 40, Vers 17 ff. (Hier ist die Verszählung richtig, 
dort falsch.) 

,, 317 ... Einathmens. Meteorologische Schriften; N. S. 12, 71. 

,, 317 ... (Pulsschlage), id.; N. S. 12, 109 und an andren Orten. 

„ 318 ... Wesen. Versuch einer Witterungslehre, »Bändigen und Entlassen der Ele¬ 
mente«; N. S. 12, 102 ff. 

,, 318 ... zusammenhängend. Brief an Mahr, 15. 3. 32; 49, 279. 

,, 318 ... Naturgeschichte. Ober die phantastischen Gesichtserscheinungen, 1826, 
§186. 

,, 319 ... Wesens. Brief an —? —, Dez. 1806; mir nur bekannt aus dem Bruchstück in 
Riemer: »Briefe von und an Goethe«, S. 302. — Der Gedanke lässt sich häufig be¬ 
legen; ich hatte an dieser Stelle die früheste Erwähnung hervorheben wollen. 

,, 319 ... nicht zweifle. Brief an Knebel, 20.1. 13; 23, 257. 

,, 319 ... geborgen wäre. Brief an Seebeck, 15. 1. 13; 23, 249. 

„ 320 ... (Farbenlehre). Vergl. Brief an Zelter, 6.11. 30; 48, 4. 

,, 322 ... beleben. Doppelbrief an C. H. Schlosser, 23. 11. 14 und 4. 12. 14; 25, 94 u. 98. 

,, 323 ... suchen musste. Brief an Jacobi, 2. 1. 00; 15, 6. 

,, 324 ... hinwollte, id., 2. 4. 92; 9, 297. 

„ 324 ... gethan. Brief an Carl August, 8. 7. 91; 9, 277. 

,, 324 ... geben weise. Nachträge zur Farbenlehre, Physische Farben, »Wohl zu er¬ 
wägen«; N. S. 5 (erste Abteilung), 362. 

,, 324 ... gefragt. Belagerung von Mainz; 33, 326. (Im Zusammenhang des Textes 
ist speziell von »der Eulerischen Theorie« die Rede). 

,, 324 ... erduldete. Brief an Boisserta, 6. 9.22; 36, 151. 

,, 324 ... treiben. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. 8. 5 (zweite Abt.), 376. 

,, 324 ... entbehren. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 725; N. S. 1, 289. 

,, 324 ... betrachten, id., id.; id. 

,, 324 ... Farbenerscheinungen. Diderot*s Versuch über die Malerei, 2. Kap., Ab¬ 
schnitt »Von der Harmonie der Farben«; 45, 306. 

„ 325 ... unverfänglicher gewesen. Zur Farbenlehre, Histor. T., 6. Abt., 2. Epoche, 
»Konfession des Verfassers«; N. S. 4, 301. Und vergl. Nachträge zur Farbenlehre, 
Nr. 16, »Wohl zu erwägen«; N. S. 5 (erste Abt.), 361. 

„ 325 ... verteidigen. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Einleitung; N. S. 1, XXXIII. 
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S. 326 ... Abstraktum. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 361; N. S. 1, 152. 

,, 326 ... das Licht. Pandora, Vers958 ; 50, 340. 

,, 326 ... verstanden werden. Brief an Graf Reinhard, 7. 10. 10; 21, 392. 

,, 327 ... interessant. Poincarö: »La Science et l’Hypoth&se«, 1902, p. 191. 

327 ... wahrnehmen. Kelvin: »The six gateways of knowledge«. Mancher Phy¬ 
siker ist freilich kühner; so erzeugt z. B. Lodge im finstern Hörsaal auf elektro¬ 
magnetischem Wege unsichtbare »Schwingungen» und versichert sein Auditorium: 
»Dieser Saal, obwohl Sie im Dunkeln zu sitzen wähnen, ist voller Licht, gerade 
so guten Lichtes wie irgend ein anderes; wenn Sie dessen nicht gewahr werden, 
so liegt die Schuld nicht am Licht, sondern an Ihren Augen« (The Ether of Space, 

p. 8). 

,, 327 ... invisible. Silvanus Thompson, 2. ed., 1910. (Vergl. auch die vorige An¬ 
merkung.) 

,, 327 ... (aussprechen). In seinem sehr empfehlenswerten Buche »Goethe als Natur¬ 
forscher«, 1906, S. 175 ff., zeigt der Pharmakolog Professor Magnus, inwiefern die 
heutige Wissenschaft — die man »exakt« zu nennen gewohnt ist — unter dem 
einen Wort Licht droi ganz verschiedene Phänomene versteht: den die Schwin¬ 
gungen erregenden Körper, die Schwingungen selbst (oder vielmehr dasjenige 
Phänomen, das wir uneigentlich als Schwingung im Äther uns vorzustellen be¬ 
liebten), und drittens, die Empfindung in einem mit Augen begabten Lebewesen; 
und Magnus meint, aus dieser Vieldeutigkeit entstehe »eine heillose Verwirrung 
der Nomenklatur«. Ich füge hinzu: diese Verwirrung ist die unausbleibliche Folge 
eines heillos verworrenen Denkens. 

328 ... angewendet worden. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Einleitung (letzter 
Absatz); N. S. 1, XXXIX. 

,, 328 ... Bedingenden. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, $361 (im Texte zusam- 
mengezogen); N. S. 1, 152. 

,, 328 ... Farbe. Brief an Schiller, 15. 11.96. (»Es wird, wenn Sie wollen, eigentlich 
die Wdt des Auges , die durch Gestalt und Farbe erschöpft wird«; 11, 264.) 

,, 328 ... fürchtet. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

,, 328 ... übergeht. Brief an Fellenberg, 24.9. 17; 28, 259. 

,, 328 ... erleichtern. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XI. 

,, 328 ... Anschauung. Brief an Nees von Esenbeck, 2.4.28 (Beilage); 44, 53. 

,, 328 ... Vorstellungsart. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §457; N. 8. 2, 210. 

,, 329 ... werden soll. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

,, 330 ... ergehen, id., Einleitung; N. S. 1, XXXVI bis XL. 

,, 330 ... Prämissen. Gespräch mit Kanzler von Müller, 5.4.30. 

,, 331 ... Gegenstandes. The six gateways of knowledge. 

,, 332 ... (Beschränkung). Vergl. in der Anmerkung oben (zu S. 327) Sir Oliver Lodge’B 
Worte über die Unzulänglichkeit unserer Augen. 

,, 333 ... (Deutung nennen). Magnus (a. a. O., S. 258) sagt: »Die physiologische Optik 
des 19. Jahrhunderts geht in ihren Wurzeln direkt auf Goethe’s Farbenlehre zurück.« 
Vergl. auch Jacob Stilling: »Über Goethe’s Farbenlehre« in den »Strassburger 
Goethevorträgen«, 2. Abdruck, 1899, S. 147 ff. Wohingegen die Herren Philologen 
auch hier das Unglaublichste an Beschränktheit und verbohrtem Nicht verstehen¬ 
wollen leisten; man sehe nur die Einleitung in Band 39, 40 der Cottaschen Jubi¬ 
läumsausgabe ! 
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8.333 ... nennen kann. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §751; N. S. 1, 302. 

,, 334 ... Vielseitigkeit. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 219 ff. 

,, 334 ... zu haben. Helmholtz: Handbuch der physiologischen Optik, Ausg. von 1867, 
S. 268. 

334 ... (bezeugt), a. a. O. schreibt Helmholtz: »Die Versuche, welche Goethe in seiner 
Farbenlehre angibt, sind genau beobachtet und lebhaft beschrieben, über ihre 
Richtigkeit ist kein Streit.« 

,, 334 ... Widersacher. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 6. Abt., erste Epoche, »Newton’s 
Persönlichkeit«; N. S. 4, 95. 

,, 334 ... gewaltigen, id.; N. S. 4, 97. 

,, 335 ... Leben los. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, I.; N. S. 11, 112. Auch 
Maximen und Reflexionen 1293; bei Hempel 840. 

,, 336 ... begünstigt werden. Brief an Graf Reinhard, 16. 11. 18; 31, 12. 

,, 338 ... ausdrücken. Kant: Reflexionen, 2, 12. 

,, 338 ... zurückzubringen. Brief an Sommerring, Herbst 93; 18, 51. 

,, 338 ... eröffnet, id.; id. 

,, 339 ... zusammensetzt. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §705; N. 8. 1, 280. 

,, 339 ... zusammengebaut. Handschriftliche Notizen zu physikalischen Vortragen, 
»Optik«; N. S. 11, 222. (Und vergl. Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, §744.) 

,, 339 ... entwickeln. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §20; N. S. 2, 10. 

,, 339 ... gefordert werde. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXTV. 

,, 339 ... Schwarz sind. Versuch die Elemente der Farbenlehre zu entdecken, §28; 
N. S. 5 (erste Abteilung), 141. Man vergl. auch die Vorarbeiten in dem Band der 
Paralipomena zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 134. »Die sämtlichen phy¬ 
sischen Farben entstehen durch Mässigung des Lichtes.« 

,, 339 ... Strahlen. Helmholtz: Vortrage und Reden, 1884, 1, 279. 

„ 339 ... bezeichnen. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXIV. 

,, 340 ... Wesen. Versuch die Elemente der Farbenlehre zu entdecken, §17; N. S. 
6 (erste Abt.), 137. 

,, 340 ... Farben, id., §17; N. S. 5 (erste Abt.), 137, 

,, 340 ... zukommen kann, id., §21; id., 139. 

,, 341 ... enthalte. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 793; N. S. 1, 318. Im Texte 
steht »Purpur«, doch erklärt Goethe im vorangehenden Absatz, er nenne »ganz 
reines Rot«, wegen »der hohen Würde dieser Farbe«, Purpur. 

,, 341 ... (sechs Grundfarben). Für diese Sechszahl vergl. »Versuch, die Elemente der 
Farbenlehre zu entdecken«, §23; N. S. 5 (erste Abt.), 140. 

,, 341 ... die Rede sein. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abtei¬ 
lung), 17. An der selben, erst 1906 veröffentlichten Stelle (S. 16), zeigt Goethe, 
dass man auch von fünf, von sieben und von acht Grundfarben reden könnte, jede 
derartige Erörterung zeige aber, »dass man nicht wohl überlege, wovon die Rede sei«. 

,, 341 ... nachreichen. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 4. Abt., »Scaliger«; N. S. 3, 203. 

,, 342 ... die Idee. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Lesarten zu § 814; N. S. 1, 393. 

,, 342 ... (hervorzubringen). Julius Wieaner: Der Lichtgenuss der Pflanzen, 1907, Ab¬ 
schnitt 9. 

,, 343 ... Lebens. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §38; N. S. 1, 15. 

,, 343 ... hervorbringt, id., id. 

,, 343 ... Wesen. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §98; N. S. 2, 57. 
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S. 344 ... vereinigten. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen«; N. S. 
3, 111. 

„ 344 ... zu geben. Maximen und Reflexionen 610; bei Hempel 951. 

,, 344 ... entgegen. Versuch einer Witterungslehre, »Bändigen und Entlassen der Ele¬ 
mente«; N. 8. 12, 102. 

,, 345 ... hineingelegt hatte. Kant: »Übergang von der Metaphysik zur Physik«; 
vergl. Altpreussische Monatsschrift, 1882, namentlich S. 262, 271. 

,, 345 ... voraussetzt. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 351. 

,, 345 ... Wesen ab. Kant: »Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philo¬ 
sophie«; Ges. Sohr., Ausg. von 1867, 4, 491. 

,, 345 ... Leben geben. Zahme Xenien, V, Vers 1216; 3, 316. Dieser Vers war mir 
lange aus den Augen entschwunden und unauffindbar geblieben; wie ich jetzt 
entdecke, habe ich ihn nicht ganz genau citiert; im Original heisst es noch kräftiger: 
Leben erst muss Leben geben. 

,, 346 ... Gestalt aus. Brief an Alexander von Humboldt, 18. 6. 96; 10, 271. 

,, 346 ... Kraft. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, Vers 10219; 15 (erste Abt.), 252. 

,, 346 ... (Cope). Siehe dessen »The Primary factors of organic Evolution«, 1896, na¬ 
mentlich Kap. 9, »The energy of Evolution«, wo Cope ausfährt, man könne das 
Nichtlebende vielleicht als Erzeugnis des Lebenden auffassen, niemals aber um¬ 
gekehrt das Lebende als hervorgebracht durch das Nichtlebende (siehe nament¬ 
lich 8.482 ff.). 

,, 346 ... (Uexküll). Man studiere in erster Reihe die unvergleichliche kleine Schrift: 
»Umwelt und Innenwelt der Tiere«, 1909, und hierin vor allem das Kapitel: »Das 
Protoplasmaproblem«. 

„ 346 ... unleidsam. Campagne in Frankreich, »Pempelfort, November 1792«; 33, 196. 

„ 347 ... Schicksal. Tagebuch, 1. 11.77; 1, 52. 

,, 347 ... Nahrung. Brief an Carl August, 26. 11. 84; 6, 398. 

„ 347 ... tiefer. Brief an Boisseröe, 31. 5. 30; 47, 82. 

,, 347 ... zugebracht. Brief an Graf Sternberg, 10. 6.28; 44, 129. Genau die selben 
Worte stehen auch in einem Brief an C. G. Carus, 8. 6. 28; 44, 126. 

,, 347 ... offensten. Brief an Hüttner, 7. 3. 22; 35, 279. 

„ 348 ... in der Seele. Brief an Charlotte von Stein, 10. 7. 86; 7, 242. 

,, 348 ... das Einfache. Brief an Boisseröe, 26. 2. 32; 49, 250. 

v , 348 ... zu schauen. Maximen und Reflexionen 279; bei Hempel 363. 

,, 349 ... Unerforsohlichen. id. 314; bei Hempel 273. 

,, 350 ... Zeitvertreib. Von deutscher Baukunst; 37, 140. 

„ 360 ... Gemüte. Brief an Charlotte von Stein, 9. 7. 86; 7, 240. 

„ 350 ... Gesicht. Handschriftliches über die Geschichte seiner naturwissenschaftlichen 
Studien, 11.4.21; N. S. 11, 300. 

,, 350 ... Stärke. Brief an Böttiger, 16.8.97; 12, 242. 

,, 350 ... zu bezeichnen. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Stu¬ 
dien mit; N. S. 6, 117. 

,, 360 ... Pflanze. Geschichte seiner botanischen Studien; N. S. 6, 122. 

,, 350 ... diesen Wesen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 319. 

,, 351 ... entwirren will. Italienische Reise, Padua, 27.9.86; 30, 90. 

,, 361 ... gebildet wären. Italienische Reise, Palermo, 17.4.87; 31, 147 ff. 

„ 361 ... Urpflanze. id.; id. 
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S. 351 ... symbolischen Pflanze. Biographische Einzelnheiten, »Erste Bekanntschaft 
mit Schiller«; 36, 250. Unter dem Titel »Glückliches Ereignis«, mit verändertem 
Anfang und Schluss, von Goethe auch in die Reihe seiner naturwissenschaftlichen 
Schriften aufgenommen; N. S. 11, 13 ff. 

,, 352 ... Samen. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; 13, 41. 

,, 352 ... darzustellen. Biographische Einzelnheiten, wie oben; 36, 250. 

,, 353 ... Geschöpfe. Annalen, 1790; 35, 16. 

,, 353 ... übersteigen. Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 377. 

,, 353 ... verschafft, id., S. 672. 

,, 353 ... erscheint. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Das Unternehmen 
wird entschuldigt«; N. S. 6, 6. 

,, 354 ... geschickt macht, id.; N. S. 6, 5. 

,, 354 ... (einjährigen). Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, §6: »Wir 
werden...bei der folgenden Demonstration die Pflanze nur insofern betrachten 
als sie einjährig ist und aus dem Samenkorn zur Befruchtung unaufhaltsam vor¬ 
wärts schreitet.« N. S. 6, 27. 

,, 354 ... Organs, id., § 3 und § 4; N. S. 6, 26. 

,, 355 ... Kelchblatt, id., § 120 (gekürzt angeführt); N. S. 6, 93. 

,, 355 ... zu halten, id., id.; id. 

,, 355 ... Verlieren. Maximen und Reflexionen 96; bei Hempel 95. 

,, 355 ... Natur. Bildung und Umbildung usw., »Die Absicht eingeleitet«; N. S. 
6, 12. 

,, 355 ... System. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 443. 

,, 356 ... könnten. Am genannten Ort, § 120; N. S. 6, 92. 

,, 356 ... zu arbeiten sei. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kapitel; 25 (erste Abt.), 92. 

,, 356 ... Einheit. Principes de Philosophie zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 187. 

,, 357 ... möglich. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 7, 282. 

,, 357 ... Stengel, id.; N. S. 7, 283. 

,, 357 ... werth. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 101. 

,, 357 ... Organ, id.; N. S. 13, 134. 

,, 357 ... offenbaren kann, id., N. 8. 13, 47 ff. 

,, 357 ... nur Blatt, id.; N. S. 13, 48. 

,, 358 ... Aufgabe, id.; N. S. 13, 48. In dem dritten Teil der »Italienischen Reise« 
ist dieser Gedankenzettel verwertet worden, vergl. »Bericht, Juli 1787« (32, 44): 
».. .ihn in der Natur aufzufinden ist eine Aufgabe, die uns in einen peinlich süssen 
Zustand versetzt.« 

,, 358 ... erreicht. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 316. 

,, 358 ... Sinne, id.; N. S. 6, 317. 

,, 358 ... vorzustellen habe. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen 
Studien mit; N. S. 6, 126. 

358 ... gegeben. Brief an J. G. Schlosser; 14, 170. 

,, 359 ... das beste. Müller: Gespräche mit Goethe, 2. 7. 30. 

,, 359 ... vorwärts. Metamorphose der Pflanzen, zweiter Versuch, § 1; N. S. 
6, 279. 

,, 360 ... bewegten. Brief an Charlotte von Stein, 27. 3. 84; 6, 259. 

,, 361 ... Analogie. Principes de Philosophie zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 199. 

,, 362 ... Würde. Gespräch Goethe’s mit Kanzler von Müller, 30.6.24. 
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S. 383 ... hervorthun kann. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen 
der oberen Kinnlade zuzuschreiben, VIII; N. S. 8, 135 ff. 

,, 383 ... Platze, id.; N. S. 8, 137. 

„ 384 ... (umgebildet wird). Man vergl. z. B. Goebel: »Organographie der Pflanzen« 
1898, 1, 1 ff. Wenn z. B. die grundständigen Laubblätter von Lüium candidum 
später in ihrem unteren Teile zu schuppenförmigen Reservestoffbehältern aus- 
wachsen, während der obere Teil abstirbt, so haben sie eine Umbildung — eine 
wirkliche, fassbare Metamorphose — erlitten (S. 6). Nur in diesem Sinne kann 
exakte Wissenschaft dem Begriffe einer Metamorphose Bürgerrecht gewähren. 
Auf die tiefere Frage der Beziehungen zwischen Gestalt und Funktion einzugehen, 
ist hier der Ort nicht, wenngleich sie Goethe manchmal beschäftigt hat (so z. B. 
in seinem unvergleichlichen Aufsatz über «Die Skelette der Nagetiere«; N S. 8, 
248 ff.). 

,, 385 ... fernsehend macht. Die Basaltsteinbrüche bei Rückersberge; N. S. 9, 198 ff. 

„ 388 ... man denkt. In Hempel’s Ausgabe von Goethe's Werken, 33, 529, Anmer¬ 
kung, wird dieses Wort angeführt als von Goethe eigenhändig auf den Umschlag 
eines Manuskriptes geschrieben. Es ist mir nicht gelungen, es in der Weimarer 
Ausgabe aufzufinden. 

,, 368 ... Erdbodens. Ebenfalls in Hempel's Ausg., a. a. 0., S. 628. 

,, 368 ... Kälte. Kälte; N. S. 10, 95. Genau die selben Worte in «Geologische Pro¬ 
bleme, 2«; N. S. 9, 254. 

,, 388 ... zu nöthigen. Über Hausmann’s Vorlesung: »De origine eaxomme; Hempel’s 
Ausg., 33, 528. 

,, 388 ... Abgründen, id.; id., id. 

,, 388 ... verfluche. Geologische Probleme, 4; N. S. 9, 257. 

,, 368 ... liebe. Brief an Soret, 13.8.28; 44, 288. Vergl. auch Lehrjahre, 8. Buch, 
9. Kapitel (23, 269), wo es von der Natur heisst: »Wahr sind alle ihre Verhält¬ 
nisse und ruhig alle ihre Wirkungen.« 

,, 388 ... Mittel zu. Briefkonzept an Zelter, 9. 11.29; 46, 349. 

,, 369 ... (1832). Um vollständig zu sein, müsste man natürlich auf Hutton’s Theory 
of the earih, erschienen 1798, hin weisen. Die deutschen Bücher pflegen Hutton 
bloss als ersten Vulkanisten anzuführen; sein wahrhaft schöpferischer Gedanke ist 
aber der, dass «geringe Ursachen, durch lange Zeiten wirksam, die ungeheuersten 
Veränderungen auf der Erde hervorbringen können« (a. a. 0. 2, 205). Es wäre 
verwunderlich, wenn Goethe, der alles Ausforschende, von diesem Werke oder 
wenigstens von der darin ausgesprochenen Tendenz nichts erfahren hätte; ich er¬ 
innere mich aber nicht, dem Namen bei ihm begegnet zu sein. Ebensowenig bin 
ich dem meines Urgrossvaters, Sir James Hall, begegnet, dem eifrigen Schüler 
Hutton’s, dessen Experimente über die Entstehung der metamorphischen Gesteine 
geeignet gewesen wären, Goethe’s leidenschaftliche Aufmerksamkeit zu erregen. 

,, 367 ... von oben. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Am oberen Peneios«, Vers 7944; 
15 (erste Abt.), 151. 

,, 387 ... Ausserordentliches. Die Luisenburg bei Alexandersbad; N. S. 9, 230. 

,, 387 ... Zeit lassen. Joseph Müllerische Sammlung; 9, 20. 

,, 388 ... Erklärungen. Annalen, 1820; 36, 155. 

,, 388 ... machen sucht, id.; id. 

,, 388 ... allergemässesten. Brief an Leonhard, 9.3. 14; 24, 188. 
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S. 368 ... gerufen, id.; id. 

,, 368 ... begraben werden. Über den Granit; N. 6. 9, 176 ff. 

,, 368 ... fortgesetzt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Am oberen Peneioe«, Vers 7869; 

15 (erste Abt.), 148. 

,, 369 ... Gewalt, id., Vers 7863 ff.; id., 147. 

,, 369 ... nicht Warum? id., 4. Akt, Vers 10096ff.; id., 247. 

,, 369 ... emporzuschwingen. Eigenhändige Ausführungen zu dem Aufsatz »Über 
den Granit«; 9, 180. 

,, 370 ... zu Felde zieht. Brief an C. G. Voigt, 10. 1. 10; 21, 163 ff. 

,, 370 ... gewachsen sei. Geologische Probleme, 4; 9, 267. 

,, 370 ... Erdentstehung. Handschriftlicher Entwurf zu einer Art allgemeiner Erd¬ 
geschichte; N. S. 9, 278. 

,, 370 ... Bild geben, id.; id. 

,, 370 ... am Seile. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Am oberen Peneios«, Vers 7871 ff.; 
15 (erste Abteilung), 148. 

,, 371 ... abzuschliessen. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 9, 262. (Der Titel 
»Verschiedene Bekenntnisse« ist von Eckermann hinzugefügt.) 

,, 371 ... loszusagen. D’Aubuisson de Voissin's Geognosie; N. S. 9, 224. 

,, 372 ... vorwaltend. Handschriftlich (vielleicht zu der geplanten »Allgemeinen Ge¬ 
schichte der Natur« gehörig; N. 8. 9, 272). 

,, 372 ... Spiel haben. Eigenhändige Handschrift zur Geologie; N. S. 10, 88. 

,, 372 ... mechanischen hin. Aufsatz in Form eines Briefes an Leonhard, 25. 11.7; 
N. S. 9, 42. 

,, 372 ... verlassen. Brief an Döbereiner, 26. 12. 12; 23, 210. 

,, 372 ... Prozesse, id., 2. 7. 14; 24, 308. 

,, 372 ... werden darf. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 20. 

,, 373 ... (entsprochen zu haben). Eine vorzügliche Zusammenfassung der hier flüchtig 
berührten Tatsachen gab der amerikanische Naturforscher Professor T. C. Cham- 
berlin, in seinem Vortrag vor der American Association for the Advancement of 
Science, in Boston, am 27. Dez. 1909. Man vergleiche auch die Rede von Prof. 
Bailey Willis von Chicago bei der selben Gelehrten Versammlung und dessen verschie¬ 
dene Publikationen über die Permanenz der ozeanischen Vertiefungen seit ältesten 
Zeiten. Für Belehrung über die wiederholten Eiszeiten kann der Laie auch nach¬ 
schlagen: Gustav Steinmann: »Die geologischen Grundlagen der Abstammungs¬ 
lehre«, 1908, S. 29, 212 usw. 

,, 373 ... (ersetzten sie). Auch hier hat Goethe*s Blick seine mirakulöse Schärfe bewährt; 
in den Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften (N. 8. 13, 314) lesen wir: »Einem 
redlichen Auge sind viele Fälle wo ein Niederlassen von oben augenfällig ist. Aero- 
lithen aus einem dichteren Mittel.« 

,, 374 ... abspiegeln können. Brief an Schultz, 9.8.23; 37, 179. 

,, 374 ... zu unterscheiden. Brief an E. H. F. Meyer, 26. 6. 29; 45, 308. Dieser Satz 
wurde fast wörtlich aufgenommen in die Maximen und Reflexionen 800; bei Hem- 
pel 666. 

,, 374 ... nirgends gewahr. Erschwerter botanischer Lehrvortrag, ursprünglich in 
der Reihe »Zur Morphologie«, 1. Band, 4. Heft, 8. 318. jetrt unter dem Haupttitel 
»Zur Morphologie, Verfolg« und dem Untertitel »Botanik«: N. S. t>, 226. 

,, 375 ... dich nur. Künstlers Erdenwallen, 1. Akt, Vers 23; 16, 144. 
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S. 375 ... Hunger. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kap.; 25 (erste Abt.), 85. 

,, 375 ... versetzen. Bedenken und Ergebung; N. 8. 11, 56 ff. 

,, 375 ... siob fügt. Poinoarä: La 8cienoe et THypothtoe, 1902, S. 197. 

,, 376 ... (Usw.). Siehe z. B. Sir Oliver Lodge: The Ether of Space, 1909, Kap. 6 ff. Bei 
dem Wunsch nach gründlicher Belehrung und bei genügender Befähigung hierzu, 
greife man nach dem Werke des Astronomen E. T. Whittaker: A History of the 
Theories of Aether and Electrioity from the age of Descartes to the cloee of the 
nineteenth Century (Dublin University Press Series, 1910). ^ 

„ 376 ... ausgiebt. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.). 395. 

,, 376 ... werden muss. Brief an Seebeck, 29. 4.12; 22, 379 ff. 

„ 377 ... erleichtern. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 207. 

,, 377 ... drehte. Poinearö: La Science et l'Hypothdee, 1902, S. 141. 

,, 377 ... (widersprochen hätten). Man vergl. Pierre Duhem: Essai sur la notion de 
Theorie PhyBique, 1908. : 

,, 378 ... zu retten. Winckelmann, »Menge«; 46, 40. 

,, 380 ... fortwandelten. »Zur Naturwissenschaft überhaupt«, 2. Band, Verbetrach- 
tung; N. S. 12, 234 ff. 

,, 381 ... (gepriesen). Ich nenne Sömmerring, Seebeck, Johannes Müller, Purkinje, Nees 
. von Esenbeck, Alexander von Humboldt, Sohleiden, Alexander Braun, Helmholtz, 
Virchow, Ferdinand Cohn, Julius Wiesner. 

,, 381 ... verschafft. Brief an Charlotte von Stein, 11.5. 10; 21, 290. 

,, 381 ... erblindet zu werden. Handschriftliches zur vergleichenden Knochenkunde; 
N. S. 8, 334. 

,, 382 ... Papstthum. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 375, 

,, 382 ... aufzubaun. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vor dem Palaste des Menelas zu 
Sparta, Vers 8691 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

,, 382 ... Gestalten. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaus«, Vers 25; 3, 93. 

,, 383 ... erhalten. Brief an Graf Stemberg, 19. 9. 26; 41, 169. Vergl. auch Zur Farben¬ 
lehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

„ 383 ... Seele. Italienische Reise, 28.9.87; 32, 85. 

,, 383 ... zu lassen. Maximen und Reflexionen 581; bei Herapel 922. 

,, 383 ... geschehe. Brief an Tauscher, 30.9. 17; 28, 265. 

,, 383 ... bescheiden kann. Briefkonzept an Eckermann, Oktober 30; 47, 435. • 

,, 383 ... gehindert sein. Annalen, 1804; 35, 179. 

,, 383 ... meubler. Montaigne: Essais. 

,, 386 ... Ideen. Brief an Willemer, 24.4. 15; 25, 283. 

,, 386 ... dargestellt werden. Kant: Kritik der Urteilskraft, Allgemeine Anmerkung 

zur Exposition der ästhetischen reflektierenden Urteile (nach § 29); 2. Aull., S. 115. 

,, 386 ... zu maohen. id.; id. 

Fünftes Kapitel 

S. 389 ... noch Kunst. Noten und Abhandlungen zum Divan, »Verwahrung«; 7, 115. 

,, 392 ... zu vergessen. Brief an Riemer, 29.4.8; 20, 54. 

,, 392 ... lernen können. Brief an Böttiger, 26.5.97; 12, 128. Kaum der Universi¬ 
tät entwachsen, beauftragt' er Heinse ihm »Komma, Kolon, Semikolon und Punk- 
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tum zu machen, Ausrufungazeichen in Fragezeichen zu verwandeln, zz in tz...« 
(vergl. die Lesarten, 38, 420). 

S. 302 ... Dichtkunst. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 6. Abt., »Konfession des Ver¬ 
fassers»; N. S. 4, 287. 

,, 392 ... abzulehnen. Brief an Zelter, 4. 10.31; 40, 101. 

,, 302 ... Ziele sein. Brief an Eichstadt, 15.9.4; 17, 108. 

,, 302 ... viel. Italienische Reise, Rom, 21.12.87; 32, 150. 

,, 302 ... Dichtungsvermögen auf. id.; id. 

,, 303 ... Trieb. Brief an Wilhelm von Humboldt, 19. 10. 30; 47, 304. 

,, 303 ... Blättern, id., id.; 47, 303. 

,, 303 ... (hervorbrechen). Vergl. W. von Humboldt’s ausführlichen Aufsata über Goethe’s 
»Zweiten römischen Aufenthalt«, in den von der Berliner Akademie herausgegebenen 
Gesammelten Schriften, 6 (zweite Abt.), 528—550. 

,, 303 ... die That. Lehrjahre, 7. Buch, 0. Kap., »Lehrbrief«; 23, 125. 

,, 303 ... hervorzubringen. Einleitung in die Propyläen; 47, 12. 

,, 303 ... Sinnlichen. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27 ; 42, 109. 

,, 303 ... nöthigt. Brief an Stieler, 20.11. 28; 45, 61. 

,, 303 ... gefördert. Brief an Wilhelm von Humboldt, 10. 10. 30; 47, 304. 

,, 394 ... stotternde. Zu meinen Handzeichnungen, I, »EinsamsteWildniss«, Vers 11 
3, 131. 

,, 304 ... Meer selbst. Chamberlain: »Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts«, 8. 077 ff.. 
„ 394 ... verglichen werden. Lehrjahre, 5. Buch, 1. Kapitel; 22, 137. 

,, 304 ... zu entbinden. Brief an Charlotte von Stein, 14.2. 79; 4, 11. 

,, 394 ... Harmonie. Tasso, 3. Akt, 2. Szene, Vers 1809ff.; 10, 179. 

,, 304 ... Musik. Brief an Reinhardt, 5.2. 1; 15, 177. 

,, 304 ... empfinden. Lehrjahre, 6. Buch; 22, 341. (Diese Stelle gehört zu den Zu¬ 
sätzen Goethe’s.) 

„ 394 ... erschaffen. Brief an Herder, Herbst71; 2, 2. 

,, 394 ... Balsamduft. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 336. 

„ 394 ... Reiche. Briefkonzept von Carl August, 22. 8.24; 38, 370. 

„ 304 ... angreift. Die Leiden des jungen Werther, 16. 7. 71; 10, 55. Die W. A. setzt 
nach »unwahrscheinlich« einen Punkt (vergl. auch 10, 375); wogegen ich die Inter- 
• punktion aller ersten Ausgaben für zweifellos richtig halte und darum in meinem 
Texte befolge. 

,, 304 ... zu dringen. Trilogie der Leidenschaft, »Aussöhnung«, Vers 0; 3, 27. 

,, 305 ... setzen. Handschriftliches zur Physik; N.S. 11, 173ff. 

,, 395 ... Wirkung. Leasing: Fragmente zu Laokoon, IX. 

„ 395 ... Denker. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 164. 

,, 395 ... Gefühle ein. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kap.; 25 (erste Abt.), 7. 

„ 395 ... begonnen. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 8479ff.; 15 (erste Abt.), 175ff. 
„ 306 ... Wortsprache. Richard Wagner: Gesammelte Schriften, 4, 98. 

,, 306 ... Bewusstlosen. Briefentwurf an Melchior Meyr, 22.1. 32; 49, 418. 

„ 306 ... Stimmen. Brief an Zelter, 20. 8. 31; 40, 48. 

i, 397 ... Wahns. Maximen und Reflexionen 293; bei Hempel 252. 

„ 307 ... überzugehen. Winckelmann, »Gewahrwerden griechischer Kunst«; 46, 34. 
,, 397 ... (einzuführen). Man vergl. Grimm’s »Wörterbuch« unter Kmui . Den dort 
betonten Einfluss Voltaire’s will ich nicht anzweifeln, doch mache ich aufmerksam. 
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dass wir die Gegenüberstellung Kunst — Natur genau im heutigen Sinne zwei Jahr¬ 
hunderte früher unter den Dichtem der PUiade finden, z. B. in den Versen: 

Ce proeis tant ment ei qui encore Jure, 

Lequel des deux vaui mieux, ou VArt au la Nature . 

Auch Montaigne schreibt ( Essais , 3, 5): Si fitais du m&ier je neUuraliserais Part 
autani comme üs artialiseni la nature, 

S. 398 ... zusammenzunehmen. Brief Schillert an Wilhelm von Humboldt, 
21. 11.96. 

,, 398 ... beschmutzen. Brief Schiller’» an Herder, 4. 11. 96; Ausg. von Jonas, 4, 313 ff. 

„ 398 . . Kunst. Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil (Schlussausführung); 
47, 83. 

,, 398 ... dem Wirklichen, Brief an Maximilian Jacobi, 16.8.99; 14, 162. In dem 
betreffenden Briefe spricht Goethe von seiner »Euphrosyne« allein; doch da er ee 
als ein »Glück« bezeichnet, dass hier das Poetische auf dem Wirklichen ruhe, so 
ist die Erweiterung implioite mitgegeben. 

,, 398 ... Wort Gottes. Brief an Herzogin Luise, 23. 12.86; 8, 97 ff. 

,, 399 ... entgegentrete. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXI. 

,, 401 ... Ansicht vor. Brief an Heinrich Meyer, 29.4.12; 22, 369ff. (Um Kon¬ 
fusionen zu steuern, sei bemerkt, dass es einen zweiten Brief an Heinrich Meyer vom 
selben Tage gibt; 22, 377.) 

,, 401 ... erfindungsreiche. Entwurf einer vergl. Anatomie, II; N. S. 8, 74 ff. 

,, 401 ... (erfahren haben). Man schlage für Näheres nach in Wundt’s »Physiologische 
Psychologie«, 2. Abschnitt, Kap. 8; in der 6. Auf]., S. 367, sowie vorher und naohher. 

,, 402 ... manifestiren. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kap.; 26 (erste Abt.), 11. 

„ 403 ... zu erweitern. W. von Humboldt: »Über den Charakter der Griechen«, § 12; 
Gesammelte Schriften, Akademieausgabe, 7 (zweite Abteilung), 616. 

,, 403 ... Wirkliche selbst. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.), 12. 

,, 403 ... vergegenwärtigt. Wanderjahre, 3. Buch, 1. Kap.; 26 (erste Abt.), 66. 

,, 404 ... Konzert. Brief Zelter'» an Goethe, 24.10. 3; Briefwechsel. 

,, 404 ... einsohliessen lässt. Brief an Rochlitz, 23. 11.29; 46, 166. 

,, 404 ... zurückkehren. Annalen, 1805; 36, 240. 

„ 406 ... Gebirgen, id., 1797; 36, 75. 

,, 406 ... Ideelle. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30. 3. 27, 108 ff. 

,, 405 ... Stirn. Briefe aus der Schweiz, erste Abteilung; 19, 210. 

,, 406 ... sich sehnt. Euphrosyne, Vers 1 ff.; 1, 281. 

„ 405 ... sich an. id., Vers 151 ff.; 1, 286. 

,, 406 ... (erblicken). Hin und wieder tritt bei Goethe eine Umkehrung des Vorgangs 
auf, welche die enge Zusammengehörigkeit beider Sinnesbetätigungen bei ihm 
bestätigt; so wenn er in der »3. Ode an Behrisoh« die Sonne »das donnernde Rad« 
nennt (4, 186), oder im Anfang des zweiten Teiles Faust von der aufgehenden Sonne 
sagt: »Welch* Getöse bringt das Licht!« (Vera 4671; 15, erste Abt., 5). 

,, 406 ... Bild sieht. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 133. 

„ 407 ... vollendet. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 12. 

,, 407 ... angehört. Abendmahl von Leonardo da Vinci, »Blick auf Leonard«; 49 (erste 
Abteilung), 234. 

,, 407 ... Wirkliche selbst. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Ab¬ 
teilung), 12. 
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S. 407 ... (vollendet wird). Man vergl. in Wagner’» »Über das Opemdichten und Kom¬ 
ponieren« (Gesammelte Schriften, 10, 226 ff.) die Schilderung von der Art, wie er 
zuerst seine Gestalten mit Augen erblicke und erst spater aus ihren Lippen die 
Musik vernehme, worauf dann dem Gesichtssinn »alles verschwinde«. Es ist die 
genaue Umkehrung des Vorgangs bei Goethe. 

,, 408 ... schweifen. West-östlicher Divan, I, Buch des Sängers, »Lied und Gebilde«; 
6, 22. 

,, 409 ... blind, id., VIII, Buch Suleika, »0, dass der Sinnen doch so viele sind!«; 6, 172. 

,, 410 ... zu Stande kommen. Brief an Schultz, 18.9.31; 49, 82. 

,, 410 ... warm. Brief an Kestner, 25. 12. 72; 2, 49. 

,, 410 ... zu halten. Kant: »Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft«, 
4. Stück, 2. Teil, Einleitendes, Anmerkung; 2. Aufl., S. 256. 

,. 411 ... existire. Batteux. 

,, 411 ... hat sie. Angeführt von Heinrich von Stein: »Die Entstehung der neueren 
Ästhetik«, 1886, S. 397. 

,, 411 ... Waffen. Cantate »Deutscher Parnass«, Vers 160; 2, 28. 

,,411 ... Fächer. West-östlicher Divan, II, Buch Hafis, »Wink«; 6, 42. 

,, 411 ... bleibt. Gott und Welt, »Howard’s Ehrengedächtnis, Nimbus«; 3, 100. 

,, 412 ... gestammelt. Etymologie, Vers 13; 5 (erste Abt.), 47. 

,. 412 ... Wiederfinden. West-Östlicher Divan, VJJi, Buch Suleika; 6, 188 ff. Und 

»Gott und Welt«; 3, 75 ff. 

., 413 ... Gauklerbetrug. Schiller! Einleitung in die Braut von Messina. 

., 413 ... fassen kann. Schiller: »An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die 
Bühne brachte.« 

,, 413 ... Personen. Shakespeare und kein Ende! 3. Teil »Shakespeare als Theater¬ 
dichter«; 41 (erste Abteilung), 70 und 69. 

., 413 ... zu entfernen. Annalen, 1796; 35, 63. 

,, 414 ... Schemen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6290; 15 (erste Abt.), 73. 

., 414 ... Geisterspiel, id., id., L Akt, Vers6546; id., 88. 

414 ... Wirklichkeiten, id.* id., 1. Akt, Vers 6553; id., 88. Sehr belehrend wiifct es, 
das Urteil eines grossen Wirklichkeitskünstlers zu hören. Richard Wagner, so 
hoch er auch Goethe’s Werke verehrte, nennt es »ganz unkünstlerisch« und »ein 
unmögliches Drama«: was aber nur von seinem Standpunkt als Wirklichkeits¬ 
künstler aus zugegeben werden kann. Dieses Drama wird gerade dadurch »mög¬ 
lich«, dass es auf die Bühne verzichtet; wie denn Wagner selber einmal das Wort 
darüber gesprochen haben soll: »für die Bühne gedacht mit Vergessen aller Bühnen« 
(Wolzogen: Erinnerungen, S. 17). Indem es die alleinige Phantasie zu der aller¬ 
höchsten Leistung aüfruft, gewinnt es einen solchen Grad von Reinheit, dass ee 
unter den Werken der Wahnkunst das Prädikat einer vollendet »künstlerischen« 
Gestaltung verdient; es sei denn, man sage mit Goethe, reine und echte Poesie 
dürfe überhaupt nicht zu »Kunst« gerechnet werden, weil es ausserhalb alles Tech¬ 
nischen stehe. (Vergl. das Motto zu diesem Kapitel mit R. Wagner’s Gesamm. 
Sehr., 10, 191.) 

., 414 ... den Meisten. Maximen Und Reflexionen 289; bei Hempel 248. 

.. 415 ... Gestalt zu geben. Dichtung und Wahrheit, Schema zum 18. Buch; 29, 227. 
In dem ausgeführten Text (29, 93) hat Goethe diese Worte seinem Freund Merck 
in den Mund gelegt, was aber gewiss nur aus stilistischen Gründen geschah, wie wir 
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denn auch so häufig Goethe die Bemerkungen über sich selbst aus seinen Brief¬ 
konzepten streichen sehen; in dem Entwurf wird Merck erst spater, im Zusammen¬ 
hang der Schweizer Reise, genannt, während obige Bemerkung eher durch einen 
Brief Bürger’s angeregt scheint und vollkommen allgemein gehalten ist. 

S. 415 ... durchscheint. Brief an Maximilian Jacobi, 16.8.99; 44, 152. 

,, 415 ... verändert. Brief an Schiller (nicht abgesandte Konzeptstelle), 25.10.97; 
im Briefwechsel nicht enthalten, aber in der Weimarer Ausgabe unter den Les¬ 
arten 12, 450, und von Eckermann eingeschoben in die »Reise in die Schweiz 1797«; 
34 (erste Abteilung), 439. — Übrigens hat Kant einmal genau dem selben Gedan¬ 
ken allgemeinsten klassischen Ausdruck verliehen: »die Kraft des Subjekts, einen 
Sinnengegenstand zu modifizieren, ist die Sache selbst« (Übergang von der Meta¬ 
physik zur Physik, Altpreussische Monatsschrift, 1882, 292). 

,, 415 ... Idealität, id., id.; id. 

,, 415 ... einzugeisten. Brief an Rochlitz, 0. 4. 30; 47, 8. 

,, 416 ... verschieden. Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 262. 

,, 416 ... l’art. Vauvenargues: CEuvres compl&tes; 2, 170. 

,, 417 ... bequemen soll. Brieffragment an Schiller, 27. oder 28.4.98; 18, 79. 

,, 418 ... abhängt. Annalen 1806 ; 35, 249. 

,, 418 ... Mark haben. Winckelmann, »Antikes«; 46, 23. 

,, 418 ... Ballast. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27; 42, 109. 

,, 419 ... Pfuscherei. Wanderjahre, Paralipomena aus den Skizzen, L; 25 (zweite 
Abteilung), 252. 

,, 419 ... lernen. Italienische Reise, Rom, 20.7.87; 32, 34. 

,, 420 ... nichts. Brief an J. G. Roderer, 21. 9. 72; 2, 25. 

,, 421 ... Kunst. Zur Theorie der bildenden Künste, »Material der bildenden Kunst«; 
47, 66. 

,, 422 ... glaubcns worth. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6416 ff.; 15 (erste Abt.), 80ff. 

,, 422 ... beherrscht. Poetische Metamorphosen, eine fragmentarische Handschrift, 
welche aus einem nicht näher angegebenen Grunde in der W. A. unter die bota¬ 
nischen Arbeiten aufgenommen worden ist; N. 8. 6, 361. 

,, 422 ... übernatürlich. Einleitung in die Propyläen; 47, 12. 

,, 423 ... Geist. Gott und Welt, »Dauer im Wechsel«, Vers 37 ff.; 3, 80. 

,, 424 ... hinstellt. Brief an Jacobi, 21. 8. 74; 2, 186 ff. 

,, 424 ... Geheimniss. id., id., 2, 187. 

,, 425 ... Lebens. Ein Wort für junge Dichter; 42 (zweite 1 Abt.), 107. 

,, 425 ... zu erhalten. Frankfurter gelehrte Anzeigen, »Lyrische Gediohte von Blum«; 
37, 217. 

,, 426 ... verkehren. Albrecht Dürer nennt ein Instrument, mit dessen Hilfe alle Pro¬ 
portionen eines gegebenen Körpers nach Belieben verändert werden, »den Yer- 
kehrer«. (Vier Bücher von menschlicher Proportion, 1528.) 

,, 426 ... finden kann. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 300ff. 

,, 426 ... Wirklichkeit. Goethe’s Einführung in »Der junge Feldjäger«; 42 (erste 
Abt.), 107. 

,, 426 ... alle Welt. Aus Goethe's Brieftasche, I»Nach Falkonet und über Falkonet«; 
37, 322. 

,, 427 ... (einzuziehen). Als Beispiel schlage man nach: Brief au seinen Sohn August, 
27.6. 13; 23, 392. 
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S. 427 ... (ergänzt). Siehe Italienische Reise, an hundert Stellen, namentlich bei der 
Durchquerung Siziliens; 31, 148 ff. 

,, 427 ... hervorzuarbeiten. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 

,, 427 ... Lebens. Brief an Schulte, 18.9.31; 49, 82. 

,, 427 ... ideale. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 244. 

,, 427 ... Realen. (Es war leider nicht möglich, diese Stelle während doa Druckes 
aufzufinden.) 

,, 428 ... Moment. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 246. 

,, 428 ... lebendig waren. Ein Wort für junge Dichter; 42 (zweite Abt.), 108. 

,, 428 ... sein möge, id.; id., 107. 

v , 428 ... plumpe Welt. Faust, erster Teil, »Studirzimmer«, Vers 1364; 14, 68. 

,, 429 ... Blitz. Über Laokoon; 47, 107. 

,, 429 ... Augenblick. Brief an Zelter, 11.3.32; 49, 266. »...dein Talent-Charakter 
ist auf den Ton, d. h. auf den Augenblick angewiesen.« 

,, 429 ... Gliedern mit. Über Laokoon; 47, 110ff. 

,, 430 ... genossen. Sonette, VII »Absohied«, Vers 13ff.; 2, 9. 

,, 430 ... Künstler. Die Leiden des jungen Weither, 1. Buch, 26. Mai; 19, 17. 

,, 430 ... aufzusteigen. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27 ; 42, 109. 

,, 431 ... Litanei. Brief an Heinrich Meyer, 20 bis 22.5.96; 11, 70. 

,, 431 ... heisst. Maximen und Reflexionen 1104; bei Hempel nicht. 

„ 431 ... gehört, id. 1103. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3. 27, gestrichene 
Stelle aus dem ersten Konzept; 42, 330ff. Von Eckermann umredigiert und in die 
»Maximen und Reflexionen über Kunst aus dem Nachlass« eingereiht; 48, 207. 

,, 431 ... der Natur. Italienische Reise, Rom, Dezember 87., Berioht; 32, 176. 

,, 431 ... zerstört werde. Maximen und Reflexionen 1070; bei Hempel 710. 

,, 432 ... Begriff ist. Italienische Reise, Rom, 27. Juni, 87; 32, 7. 

,, 432 ... zu fordern. Annalen, 1794; 35, 41. 

,, 432 ... darlegt. Brief an Grüner, 15. 3. 32; 49, 273. 

,, 432 ... sieht man erst. Einleitung in die Propyläen; 47, 13. 

,, 433 ... zu können. Brief an Jacobi, 23.11. 1; 15, 280. 

,, 433 ... empfinden. Brief an Schiller, 14.8.97; 12, 234. 

,, 433 ... setzte. Maximen und Reflexionen 1140; im Texte Infinitivkonstruktioe. 
,, 433 ... auszubilden. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 

,, 434 ... (abflieht). Man vergl. »Bedenken und Ergebung«: »Die Idee ist unabhängig 
von Raum und Zeit«; N. S. 11, 57. 

„ 434 ... planlos. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 185. 

,, 437 ... aufzunehmen. Annalen, 1798; 35, 12. 

,, 437 ... demüthigsten. Invektiven aus dem Nachlass, »Absurder Pfaffe!«; 5 (erste 
Abteilung), 199. 

,, 437 ... anzuerkennen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, 437 ... der See. Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten, VIII; 4, 113. 

,, 438 ... das Feld. Haller: »Morgengedanken«, 3. Strophe. 

,, 438 ... tranquillity. Wordsworth: »It iß a beauteous evening«; geschrieben 1802; 

bisweilen eingereiht unter »Miscellaneous Sonnets«. 

,, 440 ... (dem Auge). Zwar steht in diesem Falle »ist« fern; doch bringt der Dichter 
durch das Wort lein »schon« die Vorstellung der Bewegung auoh hier hinein. 

,, 441 ... Reflex. Tagebuch, 19.3.31; 13, 48. 
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8.441 ... Geliebter. Ganymed, Vers 1 ff.; 2, 79. 

,, 441 ... Reis. Schiller: »Klage der Ceres«. 

,, 442 ... verschlingt ihn. Harsreis3 im Winter, Vers 29ff.; 2, 62. 

,, 442 ... trank, id., Vers 37ff.; 2, 62. 

,, 443 ... Thränen. Herbetgefühl; 1, 63. 

,, 444 ... sich vereinigen. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Sulzer’s Schöne Künste«; 
37, 211. 

„ 446 ... versöhnet. West-östlicher Divan, I. Buch des Sängers »Im Gegenwärtigen 
Vergangnes«, Vers 7ff.; 6, 20. 

,, 446 ... entgegenzuschioken. Brief an Willemer, 22.9.31; 49, 88ff. 

„ 446 ... entgegen. Die Wahlverwandtschaften, 2. Teil, Kap. 9; 20, 310. 

,, 446 ... Tat. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1237; 14, 63. 

,, 446 ... Possen. Italienische Reise, 20. 2. 87; 30, 276ff. 

,, 447 ... Reihe nach, id., Bericht Februar 88; 32, 279. 

,, 447 ... gebracht haben. Italienische Reise, »Das Römische Cameval«, Ascher¬ 

mittwoch; 32, 269. 

„ 447 ... Gewalt. Pandora, Vers 676ff.; 60, 329. 

,, 448 ... Allgemeine mit. Maximen und Reflexionen 279; bei Hempel 363. (Ge¬ 

kürzt angeführt). 

Vl 448 ... werden möge. Italienische Reise, »Das Römisohe Cameval«; 32, 270ff. 

., 449 ... behaglicher. Maximen und Reflexionen 944; bei Hempel 647. 

,, 460 ... abgeschmackt. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Braun’s Fabeln«; 37, 220. 
,, 460 ... mache. Brief an Zelter, 1.6.31; 48, 206. 

,, 460 ... Talentes. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 14. 

,, 460 ... gemäss ist. Brief an Gräfin O'Donell, 22. 1. 13; 23, 261. 

,, 460 ... aufgeweokt sein, id., 24. 11.12; 23, 167. 

,, 461 ... Finsternisse. Sonett, VII, »Absohied«, Vers 8; 2, 9. 

„ 451 ... Fragen. West-östlicher Divan, XII, Buch des Paradieses, »Höheres und 
Höchstes«, Vers 3ff.; 6, 264. 

,, 462 ... umgestaltet. Vergl. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6287; 15 (erste Abt.), 73. 
,, 462 ... Element. Gott und Welt, »Dauer im Wechsel«, Vers 17ff.; 3, 79ff. 

,, 462 ... bewahrt, id., »Im ernsten Beinhaus«, Vers 25ff.; 3, 93ff. 

,, 463 ... verleihen. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 16. 

,, 464 ... auf zubaun. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8691 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

,, 466 ... bepfählt wird. Zur Farbenlehre, Histor. Teil. 4. Abt., »Scaliger«; 

N. 8. 3, 202. 

,, 466 ... verlieren. Brief an Reinhard, 5. 7.24; 38, 187. 

,, 466 ... Weisen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6315ff.; 15 (erste Abt.), 75. 

,, 466 ... Kunst, id. kL id., Vers 6316; 15 (erste Abt.), 75. 

,, 466 ... machen. West-östlicher Divan, V, Buch des Unmuts, »Hab 1 ich euoh denn 
je geraten«, Vers Off.; 6, 105. 

,, 467 ... Schranken. Legende, Vers 23; 16,117. (Nicht zu verwechseln mit »Legende« 
in der Reihe »Parabolisch«). 

,, 467 ... pietra dura. In einigen Ausgaben lautet der vierte Vers: Vicino a morie — 
in pietra alpestra e dura. 

,, 469 ... treten kann. Wanderjahre, Lesarten; 26 (zweite Abt.), 109. 

„ 469 ... zu senken, id.; id., 107. 
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S. 459 ... Anfangs war. West-östlicher Divan, II. Büch .Hafis, »Unbegrenzt«, Vers lff.; 
6, 39. 

,, 459 ... zu offenbaren. Brief an Oken, 27.9.27 ; 43, 83. 

,, 460 ... Mitternacht. »Um Mitternacht«; 3, 47. Auch in »Geneigte Teilnahme an den 
Wanderjahren«; 41 (erste Abt.), 369. 

,,. 460 ... Produktionen. An zuletzt genannter Stelle; 41 (erste Abt.), 368. 

,, 460 ... es wollte. Annalen, 1818; 36, 137. 

461 ... anzueignen. Brief an Zelter, 27. 1.32; 49, 221ff. 

,, 461 ... verhöhnet. West-östlicher Divan, IT. Buch des Sängers, »Selige Sehnsucht«, 
Vers lff.; 6, 28. 

,, 461 ... ergötzen. Brief an Zelter, 20. 8. 31; 49, 47ff. 

,, 461 ... dem Leben. Brief an Reinhard, 22. 7. 10; 21, 361. 

,, 461 ... geworden. Brief an Borchardt, 1. 5. 28; 44, 79. 

,, 462 ... gleichsetzen möohte. Dichtung und Wahrheit, 15. Buoh; 28, 314. 

,, 462 ... Herz. Prometheus, Vers 32ff.; 2, 77. 

,, 462 ... (ermahnt). So z. B. in bezug auf sein Dichtung und Wahrheit: »Lesen Sie hie 
und da zwischen den Zeilen was nicht auf dem Blatte steht« (Brief an Marianne 
von Willemer, 23. 7. 30; 47, 167). 

,, 462 ... vorwalten zu lassen. Über Goethe’s Harzreise im Winter; 41 (erste Ab¬ 
teilung), 329 und 339. 

,, 463 ... wolle und werde. Brief an Oken, 27.9.27 ; 43, 83. 

,, 463 ... entschieden. Novelle; 18, 320. 

,, 464 ... Streifen. Brief an Merck, 5. 8. 78; 3, 239. 

„ 465 ... Gedanken. Brief an Charlotte von Stein, 29. 11. 77; 3, 189. 

,, 465 ... mein Lied. Harzreise im Winter; 2, 61—64. Da der Leser die achtundachtzig 

kurzen Verse dieser Dichtung sich gegenwärtig halten muss, um den Ausführungen 
folgen zu können, werden nähere Belege zu den einzelnen Zitaten daraus auf den 
folgenden Seiten nicht gegeben werden. 

,, 465 ... nichts. Eckermann: Gespräch mit Goethe, 24.2.24. Es sollte im Text 
heissen: »hilft«, nicht »nützt«. 

„ 466 ... über mir. Campagne in Frankreich, Duisburg, November; 33, 215. 

,, 466 ... (Strophen). In dem oben genannten Kommentar zu diesem Gedicht zählt 

Goethe elf Strophen, weil er die zweite gedanklich in zwei Teile zerlegt. 

,,.469 ... deine Welt. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 5693ff.; 15 (erste Abt.), 47. 

,,.469 ... gesucht hätten. Brief an Charlotte von Stein, 2.12. 77; 3, 189. 

,, 470 ... das Natürliche, id., id.; id. 

,, 471 ... Dasein ist. id., 10. 12. 77; 3, 199. Wer die Bedeutung dieser Besteigung für 
die tiefgewaltige Erfassung des eigenen Ich ermessen will, lese den Aufsatz »Über 
den Granit«: »So einsam, sage ich zu mir selber, indem ich diesen ganz nackten 
Gipfel hinabsehe, und kaum in der Ferne am Fasse ein germgwachsendes Moos er¬ 
blicke, so einsam, sage ich, wird es dem Menschen zu Mute, der nur den ältesten, 
ersten, tiefsten Gefühlen der Menschheit seine Seele eröffnen will.« (N. S. 9, 174.) 

., 472 ... gleich. Tagebuch, 1.12.77; 1, 55. 

,, 472 . . geschehe. Brief an Charlotte von Stein, 4. 12. 77; 3, 190ff. 

,, 472 ... Ausharren, id., id.; 3, 191. 

,, 472 ... Sinn. Campagne in Frankreich, Duisburg, November; 33, 217. 

,, 472 ... Sicherheit. Brief an Charlotte von Stein, 6. 12. 77; 3, 192. 
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S. 472 ... steckt, id., 9.12. 77; 3, 195. 

,, 472 ... gröber. Brief an Charlotte von Stein, 2.12. 77; 3, 139. 

,, 473 ... Sooietät. Tagebuch, Bericht über ein Gespräoh mit Knebel, 7. 10. 77; 1, 50. 
,, 473 ... zu theilen habe, id., 8.10. 77; 1, 50ff. 

,, 473 ... Nachtmütze, id., November 77. (Datum undeutlich ersehbar); 1, 52. 

,, 474 ... Imagination. Tagebuch, Februar 78; 1, 61 ff. 

,, 474 ... Befestigungszeichen. Brief an Charlotte von Stein, 10.12. 77; 3, 199. 

„ 474 ... die ich habe, id., id.; id. 

,, 475 ... stört. West-östlicher Divan, I. Buch des Sängers, »Dreistigkeit«, Vers 5; 
0, 23. 

,, 475 ... leben, id., id., Vers 7ff.; 6, 23. 

,, 475 ... Freiheit. Kant: Kritik der praktischen Vernunft. 

,, 475 ... Gewissen. Gott und Welt, »Vermächtnis«, Vers 17; 3, 82. 

,, 475 ... gelingen will. Kant: Prolegomena, Vorwort (gegen Schluss). 

,, 476 ... suchen. Brief an Zelter, geschrieben 11.3.27, geschickt 17. 10.27; 43, 111. 
,, 476 ... bleiben wird. Brief an Reinhard, 22.7.10; 21, 365. 

,, 476 ... zur Welt. Maskenzug 1818, »Mahomet«, Vers 505ff.; 16, 280. 

,, 476 ... kommen. Brief an Knebel, 29.10. 23; 37, 247. 

,, 476 ... Stunden. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6415; 15 (erste Abt.), 80. 

,, 476 ... genossen werden. Brief an Knebel; wie oben. 

,, 476 ... der Stunde. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 6832; 15 (erste Abt.), 101. 
,, 479 ... grenzunbewussten, id., id., 3. Akt, Vers 9363; 15 (erste Abt.), 214. 

,, 479 ... Gehalt. Parolipomena zu Faust; 14, 287. 

,, 480 ... vertilgt ist. Schiller: Brief an W. von Humboldt, 18. 8. 3; 

,, 480 ... abstrus. Annalen, 1820; 36, 179. 

,, 481 ... Fehler. Brief an Schiller, 9. 7. 96; 11, 121. 

,, 481 ... auszusprechen. id., id.; 11, 123. 

,, 481 ... verfHessen. Brief Schilleris an Goethe, 20.10. 97; Briefwechsel 1829, 3, 311. 
,, 482 ... erhalten. Brief an Sohiller, 23.12. 97; 12, 382ff. 

,, 482 ... Sphären. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, Vers 12094; 15 (erste Abt.), 337. 

,, 483 ... treibt. Phaeton (nach Euripides), Vers 47ff.; 41 (zweite Abt.), 35. 

,, 483 ... Schicksal. Annalen, 1821; 36, 195. 

,, 483 ... Gedruckte. Biographische Einzelnheiten, »Spätere Zeit«; 36, 232. 

,, 484 ... Hölle. Gespräch Goethe’s mit Kanzler von Müller, 21. 5. 29. Der genaue 
Text lautet: »Die Buchhändler sind alle des Teufels; für sie muss es eine eigene 
Hölle geben.« 

,, 484 ... nähert. Brief an Schiller, 12.11.96; 11, 260. 

,, 485 . *. nimmt. Brief an Carl August, 25.1. 88; 8, 330. 

,, 485 ... daliegen. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

,, 485 ... Dichtarten. Diohtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 295. 

,, 485 ... nieseln. Brief an Zelter, 14.10.21; 35, 139. 

„ 485 ... ein wohne. Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort; 

N.S. 11, 61. 

,, 485 ... den Stoff. Gespräch mit Eckermann, 18. 9.23. 

,, 486 ... nichts. Gespräch mit Eckermann, 18. 9.23. 

,, 486 ... Zustandes. Bedeutende Förderais, N. S. 11, 61. 

,, 487 ... geadelt wird. A. W. von Sohlegel: Sämtliche Werke, 10, 61. 
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S. 487 ... Biegelns. Zweite Epistel, Vers 156; 1, 304. 

,, 487 ... anticipiren. Theat. Send. 51, 148; Lehrjahre, 4. Buch, 16. Kap., 22, 94; 

W. A. 1. B., 10. Kap., 24, 191 ff. 

,, 488 ... herumtrug. Brief an Boisseröe, 8.9.31; 49, 64. 

,, 488 ... erscheinen soll. Brief Sohiller’s an Goethe, 26. 6. 97; Briefwechsel, 1. Aufl., 
3, 139ff.. Sämtliche Briefe (Jonas) 5, 207. 

,, 488 ... durohgedaoht. Brief an W. von Humboldt, 1.12.31; 49, 166. 

,, 488 ... Plan. Vergl. den Brief W. von Humboldt's an Schiller, 17. 7. 95; »Briefwechsel 
zwischen Schiller und Humboldt«, 3. Ausg., 1900, S. 59. 

,, 488 ... anmuthete. Brief an Boisseräe, 8. 9. 31; 49, 64. 

,, 489 ... Anlagen. Brief an W. von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 281. 

,, 489 ... Rechten. Vergl. z. B. im 49. Band der Briefe, S. 64 und 166. 

,, 489 ... und soll. Gespräch mit Eckermann, 5. 7. 27. 

,, 489 ... sollte. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 283. Goethe hat »be¬ 
zwecken« diktiert; die Veränderung in »erreichen« ist von Riemer’s Hand. 

,, 490 ... Lebensfratzen. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vera 1561; 14, 76. 

,, 490 ... erhalten. Brief an Zelter, 21.11.30; 48, 21. 

,, 490 ... vorwärts. hL, 23.2.31; 49, 129. 

,, 490 ... Erhaltung. Lehrjahre, 8. Buch, 2. Kapitel; 23, 149. 

,, 490 ... zu bestellen, id., 6.12.30; 48, 31. 

,, 490 ... Menschheit. Brief an Garlyle, 2.6.31; 48, 211. 

,, 490 ... zurückgezogen. Brief an Heinrich Meyer, 20.7.31; 49, 11. 

., 490 ... erschien. Brief an Boisseräe, 27.9.31; 49, 95. Ich frage mich, ob »Seiten« 
nicht ein Hörfehler des Schreibers Johns ist? 

,, 490 ... zu denken. Brief an Oken, 27.9.27 ; 43, 82. 

,, 491 ... zuschreiben würden. Brief an W. von Humboldt, 1.12.31; 49, 166. 
j , 491 ... Reflex bildet. Tagebuch, 16.11. 8; 3, 399. 

», 491 ... Natur. Annalen, 1749 bis 1764; 35, 3. 

,, 492 ... schweigen. Brief an Carl August, 17.11.87; 8, 292. 

,, 492 ... niederlassen, id., 31.1.26; 40, 275. 

,, 492 ... Einschlag. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 282. 

,, 492 ... (aufnehmen soll). Durch ein Versehen des Abschreibers ist folgendes Citat an 
dieser Stelle ausgefallen: 

Hier fordert man Euch auf zu eignem Diohten, 

Von Euch verlangt man eine Welt zur Welt. 

Maskenzug 1818, »Mahomet«, Vera 605 ff.; 16, 280. 

,, 492 ... Künstler. Dritte Wallfahrt nach Erwin’s Grabe; 37, 325. 

,, 494 ... der Welt. Biographische Einzelnheiten, »Entstehung der biographischen 
Annalen«; 36, 290. 

,, 494 ... zu steigern. Brief an W. von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

,, 494 ... keine Kraft. Dritte Wallfahrt nach Erwin’s Grabe; 37, 325. 

,, 495 ... allein. Elegien II, »Hermann und Dorothea«; 1, 293. 

,, 496 ... realistisch. Neue Unterhaltungen über verschiedene Gegenstände der Kunst; 
48, 136. 

„ 497 ... Natur-Element. Annalen, 1816; 36, 114. 

,, 497 ... zu sehen. Dichtung und Wahrheit, 13. Buch; 28, 187. 

,, 497 ... Kunstbeschauung, id., id.; 28, 187. 
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S. 497 ... Ursprung. Neue Unterhaltungen usw.; 48, 136. 

,, 497 ... frei. id.; 48, 137. 

,, 498 ... la hasse. Brief Merek's an seine Gattin, 29. 1.74; »Merck’s Schriften und 
Briefwechsel«, Inselverlag 1909, 1, 41. 

,, 498 ... (Gehörs). Siehe z. B. Brief an Zelter 9. 11. 29; 46, 140. Übrigens hat Goethe 
in früher Jugend auch Gesang geübt und Flöte geblasen. 

,, 498 ... Studien. Brief an Zelter, 6—9.9.26; 41, 143. 

,, 498 ... (zu Dur). Vielleicht die eindringlichste Darlegung enthält der Brief an C. H. 
Schlosser, 5. 6.16, Beilage; 26, 303 ff. Man vergl. auch Tagebuch 1. 11. 18 (6, 260) 
für Betrachtungen über Choräle aus Dur und aus Moll. 

,, 498 ... der Töne. Zur Tonlehre, »Kunstbehandlung«, b); N. S. 11, 293. (Auch im 
Briefwechsel mit Zelter, Band 4, findet man die Tabelle zur Tonlehre.) 

,, 498 ... zusammenzuhalten. Brief an Zelter, 14.1. 32; 49, 206. 

,, 499 ... Leben. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 208. 

,, 499 ... anzunähern. Brief an Tomaschek, 1. 9. 18; 29, 276. 

,, 499 ... zu begleiten. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 204. 

,, 499 ... am entschiedensten. Brief an Zelter, 19.10.29; 46, 111. 

,, 600 ... selbstverständlich. West-östlicher Divan, XII. Buoh des Paradieses, »Höheres 
und Höchstes«, Vers 29 ff.; 6, 266. 

,, 600 ... des Mannes. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 9063ff.; 15 (erste Abt¬ 
teilung), 202. 

,, 600 ... auszudrücken. Erwin und Elmire, erste Fassung, gegen Schluss; 38, 104. 

,, 600 ... Mensohenwesen. Shakespeare: Merchant of Venice, 6. Akt, 1. Szene. 

,, 600 ... Glück. Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten, Nr. 3; 4, 111. 

,, 601 ... stimmen können. Italienische Reise, Rom 8.12.87; 32, 157. 

,, 601 ... verbinden. Brief an Kayser, 23. 1. 86; 7, 167. 

,, 601 ... zu arbeiten, id., 20. 1. 80; 4, 168. 

,, 601 ... entspringt. Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 49, 261. 

,, 601 ... trügt. Maximen und Reflexionen 1193; bei Hempel 667. 

,, 602*... Einbildungskraft. Brief an A. W. von Schlegel, 16. 12. 24; 39, 43. 

,, 602 ... brauohte. Brief an Zelter, unabgesandter Zusatz zu dem Brief 21.6.27; 
42, 376. 


„ 503 
„ 603 
„ 603 
„ 604 
„ 504 
„ 60t 


„ 604 
„ 60t 
„ 604 
„ 606 
„ 605 


... sohön. Briefkonzept an Schiller, undatiert, jedenfalls 1794; 18, 66 ff. 

... vorbeigeht. Brief an Schiller, 8.4.97; 12, 86. 

... den Alten. Der Sänger, Vers 5 ff.; 1, 162 und 21, 205. 

...zu wissen. Zahme Xenien, VI, Vers 1714 ff.; 3, 369. 

... ruht. An Personen (aus dem Nachlass); 4, 296. 

... Urworte. Orphisch. Gott und Welt, »Urworte. Orphisch«; 3, 96ff. Der 
ernste Leser wird wohltun, diese Dichtung Band 41, erste Abteilung, S. 215 ff. 
aufzuschlagen, wo Goethe’s Paraphrase aus »Kunst und Altertum« mit abgedruokt 
ist, und wo er (S. 486 ff.) die Varianten des ersten Druckes in den Heften »Zur 
Morphologie« verzeichnet findet. 

... scheint. W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, 6 (zweite Abt.), 646. 

... natürlich werde. Brief an Charlotte von Stein, 14. 6. 84; 6, 301. 

... nichts werden. Brief an Zelter, 7. 11. 16; 27, 223. 

... Künstler selbst. Italienische Reise, Rom, 8. 12. 87; 32, 157. 

... unwillkürliche. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 14. 
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S. 605 ... nichts. Brief an Johanna Fahlmer, Marz 74; 2, 153. 

,, 505 ... gefallen. Brief an Hopfner, Anfang April 74; 2, 154. 

,, 505 ... bereit. Brief an Langer (?), 6.5.74; 2, (?). 

,, 506 ... (geschickt). Brief an Sophie von Laroche, Mitte Juni 74; 2, 165. 

,, 506 ... (vorgelegt werden), id., 19. 9. 74; 2, 197. 

,, 508 ... nicht just ist. Brief an Charlotte von Stein, 6. 7. 86; 7, 237. 

,, 506 ... Darstellung. Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort; 
N. S. 11, 60. 

,, 508 .. .bescheert. Xenien, Nr. 331, »Die Sonntagskinder«; 5 (erste Abt.), 253. 

„ 508 ... (umgearbeitet). Götz erfuhr in den Jahren 1803 und 1804 zwei Umarbeitungen 
für die Bühne, 1809 eine dritte, 1819 eine vierte. 

,, 508 ... (geblieben). Siehe Hans Gerhard Graf: »Goethe über seine Dichtungen«; für 
die genaueren diesbezüglichen Mitteilungen vergl. die Übersichtstafel im 4. Band 
des 2. Teiles, S. 519 ff. 

,, 507 ... in sich. Aus Goethe's Brieftasche; 37, 314. 

,, 507 ... vermag. Diohtung und Wahrheit, 17. Buch; 29, 65. 

,, 507 ... seines Lebens. Brief an Sophie von Laroche, 20. 11.74; 2, 205. 

,, 507 ... steht. Brief an Charlotte von Stein, 8. 3. 81; 5, 70. 

,, 508 ... flach lässt. Brief an Zelter, 24. 8. 23; 37, 191. 

,, 508 ... schüttelte, id., 22.1.8; 20, 9. 

,, 508 ... Seligkeit. Lehrjahre, 6. Buch (Oheim —Goethe); 22, 341. 

,, 508 ... des Lebens, id., 2. 5.20; 33, 10. 

,, 508 ... unglücklich machen, id., 2.9.12; 23, 87. 

,, 508 ... ausgesetzt. Prolog zu Eröffnung des Berliner Theaters im Mai 1821, Vers 39 ff.; 
13 (erste Abteilung), 117. 

„ 509 ... Äolsharfen. »Äolsharfen, Gespräch«; 3, 28 ff. und vergl. 384. Da dieses 
Gedicht wenig bekannt ist und der Text dessen Kenntnis voraussetzt, drucke ich 
es hier ab. 

Er. 

Ich dacht* ich habe keinen Schmerz 
Und doch war mir so bang um’s Herz, 

Mir war's gebunden vor der Stirn 
Und hohl im innersten Gehirn — 

Bis endlich Trän* auf Träne flieset, 

Verhältnes Lebewohl ergiesst. — 

Ihr Lebewohl war heitre Ruh, 

Sie weint wohl jetzund auch wie du. 

Sie. 

Ja er ist fort, das muss nun sein! 

Ihr Lieben, lasst mich nur allein. 

Sollt' ich euch seltsam scheinen, 

Es wird nicht ewig währen! 

Jetzt kann ich ihn nicht entbehren. r 

Und da muss ich weinen. 
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Er. 

Zur Trauer bin ich nicht gestimmt 
Und Freude kann ich auch nicht haben: 

Was sollen mir die reifen Gaben, 

Die man von jedem Baume nimmt I 
Der Tag ist mir zum Überdruss, 

Langweilig ist's, wenn Nächte sich befeuern; 

Mir bleibt der einzige Genuss 

Dein holdes Bild mir ewig zu erneuern. 

Und fühltest du den Wunsch nach diesem Segen, 
Du kämest mir auf halbem Weg entgegen. 

Sie. 

Du trauerst, dass ich nicht erscheine, 

Vielleicht entfernt so treu nicht meine. 

Sonst war’ mein Geist im Bilde da. 

Schmückt Iris wohl des Himmels Bläue? 

Lass regnen, gleich erscheint die Neue, 

Du weinst! Schon bin ich wieder da. 


Er. 

Ja du bist wohl an Iris zu vergleichen! 
Ein liebenswürdig Wunderzeichen. 

So schmiegsam herrlich, bunt in Harmonie 
Und immer neu und immer gleich wie sie. 
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Die Gegenwart weiss nichts von sich, 

Der Abschied fühlt sich mit Entsetzen, 

Entfernen zieht dich hinter dich, 

Abwesenheit allein versteht zu schätzen. 

vermag. Brief an Zelter, 18.1. 23; 36, 280. 

ist’s gethan. Wilhelm Tisohbein’s Idyllen, 9. Vers 94 ff.; 3, 125. 

zu stehen scheint. Brief an Zelter, 6. 3. 10; 21, 204. 

ist es gethan. Faust, zweiter Teil, 5.Akt, Vers 12 108ff.; 15 (erste Abt.), 337. 

zu fehlen. Brief an Carus (nicht abgesandt), 26. 11. 31; 49, 380. 

Schatten. Rhein und Main, »Wert des Wortes#, Vers 2; 4, 71. 
eingeriohtet. Brief an Graf Sternberg, 15. 3. 32; 49» 271. 
zu versuchen. Brief an Knebel, 21. 10.31; 49, 124. 
vermögend ist. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 278 ff. 
unmöglich. Annalen, 1803; 35, 158. 
sammeln. Aus Goethe’s Brieftasche; 37, 314. 
wie er will. Luther: Tischgespräche. 

Gegenstand. Brief an Hellmann, April 1818; 25, 264. 

Katzen. Brief an Merck, unter den »Gedichten an Personen, aus dem Nachlass«; 
196. - 

Niahte. Kant: »Kritik der reinen Vernunft«, Seite 347. 

heraus. Ein Wort für junge Dichter; 42 (zweite Abteilung), 107. 
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523 


„ 524 
„ 524 
„ 524 
„ 525 
„ 525 
„ 525 
„ 526 
„ 526 


... anzuerkennen. Brief an Bucholtz, 14.2. 14; 24, 152. 

... Widerdämons. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 9072; 15 (erste Abt), 202. 

... reiche. Achilleis, Vera 397; 50, 285. 

... gebietend, id., Vers403ff.; 50, 285. 

... Erden, id., Vers 370; 50, 284. 

... des Bechers, id., Vers 422; 50, 286. 

... drückte. Trilogie der Leidenschaft, Elegie (gewöhnlich »Marienbader Elegie« 
genannt), Vers 49 ff.; 3, 23. 

... Apparaten. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Laboratorium, szenische Angabe; 
15 (erste Abt.), 101. 

... Himmelsthor. Marienbader Elegie, Vers5; 3, 21. 

... Blick. Pandora, Vers 762; 50, 333. 

... Munde. Marienbader Elegie, Vers 137; 3, 26. 

... Thränen. id., Vers 114; 3, 25. 

... Räsonniren. Invektiven aus dem Nachlass, »Auf Müllner«; 5 (erste Ab¬ 
teilung), 184. 

... Liebe, id., »Antikritik«; 5 (erste Abt.), 178. 

... sehen. Luther: »Ein Sendbrief vom Dolmetschen«, 1530. 

... zweighaft. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, »Innerer Burghof«, Vers 9541; 15 
(erste Abt.), 221. 

... angehüpft, id., id., Vers 9511; 15 (erste Abt.), 220. 

... Rand, id., id., Vers 9534ff.; 15 (erste Abt.), 221. 

... Last, id., id., Vers9542ff.; 15 (erste Abt.), 221. 

... wird gefangen. West-östlicher Divan, IV. Buch der Betrachtungen; 6, 85. 
... Tüchtighaften. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 8249 ff.; 15 (erste Abt.), 165. 
... unser Glück, id., 3. Akt, Vers 9570ff.; 15 (erste Abteilung), 222. 

... verdienen. Diderot’s Versuch über die Malerei, erstes Kapitel; 45, 283. 

... der Phantasie. Meine Göttin, Vers 1 ff.; 1, 58. 

... comprehends. Shakespeare: A Midsummer night’s Dream, 5. Akt, 1. Szene. 
... Freuden. Heidenröslein; 1, 16. Zuerst erschien dieses Lied in Herder’s »Von 
deutscher Art und Kunst«, 1773, S. 57; dann 1779 in Herder's »Volkslieder«; schliess¬ 
lich in der ersten Ausgabe von Goethe’s Schriften, Band 8, 1790. 

... (leiden). Die erst in der Ausgabe letzter Hand eingeführte Änderung des zarten 
»ihr« in »ihm« ist ohne Zweifel dem unheilvollen Philologen und Pedanten Göttling 
zuzuschreiben, der, Goethe’s Vollmacht missbrauchend, noch so manchen anderen 
feinen Zug verwischt hat. Auch ist die Lesung »musste« der ersten Ausgabe von 
Goethe’s Schriften, die sowohl Herder wie Goethe selber korrigiert hatten, der jetzigen 
Lesung »musst'« vorzuziehen, welche sich erst in der Ausgabe von 1806—1810, 
mitten in den Kriegsunruhen, einschlich. 

... Eindichtung. Brief an Zelter, 3.6.26; 41, 49. 

... weihend auf. Helena-Fragment, 1800, Vers 82 ff.; 15 (zweite Abt.), 75. 

... weihend auf. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8687 ff.; 15 (eiste Abt.), ISO. 
... zu uns her. Helena-Fragment, 1800, Vers 88ff.; 15 (zweite Abt.), 75. 

... zu uns her. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8640 ff.; 15 (erste Abt.), 182. 

... Hallenraum. Helena-Fragment, 1800, Vers 115ff.; 15 (zweite Abt.), 76. 
... Schweigsamkeit. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8667 ff.$ 15 (ersteAbt.), 183. 
... Schönheit. Helena-Fragment, 1800, Vers 36; 15 (zweite Abt.), 73. 
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S. 526 ... Schöngestalt. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8532; 15 (erste Abt.), 178. 
,, 526 ... Bewegen. Helena-Fragment, 1800, Vers 211.; 15 (zweite Abt.), 72. 

,, 526 ... Geschaukel. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8490 ff.; 15 (erste Abt.), 177. 
,, 526 ... Ufer. Helena-Fragment, 1800, Vers 48; 15 (zweite Abt.), 74. 

,, 526 ... Ufer. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8544; 15 (erste Abt.), 179. 

,, 526 ... zu soheiden. Helena-Fragment, 1800, Vers 104; 15 (zweite Abt.), 76. 

,, 526 ... gleich. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8656; 15 (erste Abt.), 183. 

,, 526 ... erhebt. Helena-Fragment, 1800, Vers 133ff.; 15 (zweite Abt.), 77. 

,, 526 ... sich hebt. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8685 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

,, 527 ... verworren hat. Helena-Fragment, 1800, Vers 20ff.; 15 (zweite Abt.), 73. 
,, 527 ... verhängnisvoll. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8508 ff.; 15 (erste Abt.), 178. 

527 ... Eröffnen. Helena-Fragment, 1800, Vers 14ff.; 15 (zweite Abt.), 73. 

,, 527 ... Weiteröffnen. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8503; 15 (erste Abt.), 177. 
,, 527 ... flügeloffen, id., 1. Akt, »Anmutige Gegend«, Vers 4706; 15 (erste Abt.), 6. 
„ 527 ... geraubt. Pandora, Vers 168ff.; 50, 305. 

,, 528 ... Wito hu. Zigeunerlied; 1, 156ff. 

,, 528 ... tinke. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Mummenschanz«, Vers 5267 ff.; 15 (erste 
Abt.), 30. 

,, 528 ... singt, id., 1. Akt, »Rittersaal«, Vers 6444 ff.; 15 (erste Abt.), 82. 

,, 528 ... Landschaftsmaler. In der Reihe »Kunst«; 2, 182ff. 

,, 528 ... Schau. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 7557; 15 (erste Abt.), 135. 

„ 528 ... hervor. Pandora, Vers 649; 50, 328. 

,, 528 ... die That. id., Vera 1045; 50, 343. 

„ 529 ... Zeit, id., Vers 741; 50, 332. 

„ 529 ... ich sie. id., Vers634ff.; 50, 327. 

,, 530 ... ihr Geist. Lehmann: Goethe's Sprache und ihr Geist, Berlin, 1852. 

,, 531 ... Wahlverwandtschaft. Die Wahlverwandtschaften, 1. Teil, 4. Kapitel; 20,, 
41—57. Zum Verständnis des Textes sollte das kurze Kapitel durchgelesen wer¬ 
den, weswegen ich im Verfolg nähere Angaben nicht bringe. 

,, 533 ... quellweis*. Pandora, Vers 738; 50, 332. 

,, 533 ... entgegen, id., Vers 87 ff.; 50, 302. 

,, 533 ... schleoht. id., Vers 663 ; 50, 329. 

,, 533 ... wetterfeste, id., Vers 686ff.; 50, 329. 

,, 534 ... most best. Shakespeare: Hamlet, 2. Akt, 2. Szene. 

,, 534 ... der Liebe. West-östlicher Divan, VIII, Buch Suleika, vorletztes Gedicht; 6,196. 
,, 534 ... athm’ ioh dich, id., id., letztes Gedicht, Vers 17 ff.; 6, 197. 

,, 536 ... lassen will. Brief an Gräfin Auguste Stolberg, 13. 2. 75; 2, 234. 

,, 637 ... gelangt. Dichtung und Wahrheit, 10. Buoh; 27, 346. 

,, 537 ... gerissen worden. Brief an Graf Brühl, 23. 10. 28; 45, 30. 

„ 537 ... verwirrt haben. Eckermann: Gespräch mit Goethe, 11.3.28 (aus dem mit 
äusserster Vorsicht aufzunehmenden dritten Bande). 

,, 537 ... nichts werth. Brief an Zelter, 27. 9. 28; 44, 226. 

,, 538 ... Phantasmagorie. In der Ausgabe letzter Hand, 4. Band, 1827, trägt der 
dort vereinzelt stehende dritte Akt den Titel: »Helena, klassisch-romantische 
Phantasmagorie«. 

,, 538 ... zu befriedigen. Helena, Zwischenspiel zu Faust, Anzeige in »Kunst und 
Altertum«, 1827, 6. Band, 1. Heft, S. 200; 41 (zweite Abteilung), 290. 
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8. 538 ... eohiokt. Faußt, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 7271 ff.; 15 (erste Abt.), 123. 

Ich wache ja! O lasst sie walten 
Die unvergleichlichen Gestalten 
Wie sie dorthin mein Auge schickt. 

,, 539 ... nichts werth. Brief an Zelter, 27. 7. 28; 44,226. 

,, 539 ... All-Einzeln. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, »Innerer Burghof«, Vers 9478; 
15 (erste Abteilung), 219. 

,, 539 ... überthronen, id., id., Vers 9476; 15 (erste Abteilung), 219. 

,, 541 ... zu begreifen ist. Maximen und Reflexionen 1209; bei Hempel 990. 

„ 543 ... untheatralisoh. id. 358; bei Hempel 317; das Wort bezieht sich auf Arden 
von Feversham, von manchen Shakespeare zugeschrieben. Siehe auch Brief an 
Schubarth, 14.2.32 (49, 236): »Ein Stück kann...sogar dramatisch zu schätzen 
sein und es ist doch noch nicht theatralisch.« 

,, 543 ... bretterhaft. Calderon’s »Tochter der Luft«; 41 (erste Abteilung), 352. 

,, 543 ... Bedeutung. Campagne in Frankreich, Münster, Nov. 1792; 33, 256. 

,, 543 ... Parterrecloake. Invektiven aus dem Nachlass, »B. und K.«, Vers 14; 5 (erste 
Abteilung), 171. 

,, 543 ... nicht fühlt. Zettel, in der Weimarer Ausgabe unter dem Titel »Spane« zu- 
Bammengestellt; 38, 490. 

,, 544 ... zu Grund! Brief an Gräfin Auguste Stolberg, 7. 3. 75; 2, 242. 

„ 544 ... umsohnürt. Schiller: »An Goethe«. 

,, 544 ... Gestalt. Campagne in Frankreich, Münster, Nov. 92; 33» 263 ff. 

,, 544 ... (ausführen). Vergl. Tagebuch, 24. 1. 32; 13, 210. »Neue Aufregung zu Faust 
in Rücksicht grösserer Ausführung der Hauptmotive, die ich, um fertig zu werden, 
allzu lakonisch behandelt hatte«. 

,, 544 ... (Buffa). Siehe Brief an Kayser, 14. 8. 87; 8, 245. 

,, 545 ... bewusst bin. Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 259. 

,, 545 ... dramatischen. Annalen, 1789; 35, 11. 

,, 545 ... schlagen. Prolog zur Eröffnung des Berliner Theaters im Mai 1821, Vers 187ff.; 
13 (erste Abteilung), 123. 

,, 546 ... Untergang. Annalen, 1811; 36, 63. 

,, 546 ... Texte. Brief an Zelter, 19. 5. 12; 23, 23. 

,, 546 ... Folge, id., 24.4.31; 48, 187. 

,, 546 ... Kunstworte. Siehe Zelter’s Brief an Goethe, 25. 4. 12 und Goethe's an Zelter, 
19. 5. 12; 23, 23 ff. 


* J 


9t 


546 ... Ausbildung. Die Athenerinnen von Spontini; 42 (zweite Abt.), 95. 

546 ... zu bringen. Brief an Reiohardt, 10. 12. 89; 9, 165. »Die Nebel auf Morven 
möchten schwerlich zu einer transparenten Dekoration Gelegenheit geben.« 

546 ... herausheben lasse. Brief an H. von der Hagen, 18. 10.7; 19, 438. 

.546 ... ausgedrückt ist. Brief an Kayser, 20.6.85; 7, 69. 

546 ... zu nüanoieren. id., 29.12.79; 4, 157. 

546 ... Übergänge, id., 28.11.85; 7, 129. 

547 ... herzergreifend. Novelle; 18, 340. 

547 ... stören kann. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 208. 

547 ... Anlass geben. Brief an Zelter, 19. 5. 12; 23, 24. 

547 ... gearbeitet hätte, id., 19.6.5; 19, 19. 

547 ... verloren. Annalen, 1816; 36, 107. 
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S. 547 .. • vor mir gehabt, id., 1816; 36, 106. 

,, 548 ... (zu gewinnen). Vergl. Brief an B. A. Weber, 21. 12. 14; 25, 106. Und vergl. 
Brief an Christiane, 28. 7.14; 25, 3. 

,, 548 ... (anzuwenden). Vergl. Opem-Fragmente, »Der Löwenstuhl«; 12. 306. 

,, 548 ... Poesie. Ballade. Betrachtung und Auslegung; 41 (erste Abt.), 223. 

,, 548 ... gelangten. Ballade. Betrachtung und Auslegung; 41 (erste Abt.), 224. 

,, 549 ... zu steigen, id.; 41 (erste Abteilung), 223 und 224. Wer sich vergegenwärtigen 
will, welche ungeheure Kraft lebendiger Kunstwirkung Goethe der genial vorgetra¬ 
genen Ballade zuschreibt, muss »Wilhelm Meister’s Lehrjahre«, 2. Buch, 11. Kap. 
(21, 208) nachschlagen, wo es von dem Harfner heisst: »Wie sehr beschämt dieser 
Mann manchen Schauspieler! (in W. M.*s Theatralischer Sendung, 52, 67, losen 
wir: Wahrhaftig, dieser Mensch beschämt uns alle!) Haben Sie bemerkt, wie 
richtig der dramatische Ausdruck seiner Romanze war? Gewiss, es lebte mehr 
Darstellung in seinem Gesang als in unsera steifen Personen auf der Bühne; man 
sollte die Aufführung mancher Stücke eher für eine Erzählung halten und diesen 
musikalischen Erzählungen (in W. M.’s Th. S. steht: diesen dichterischen Er¬ 
zählungen) eine sinnliche Gegenwart zuschreiben.« Man lese auch das ganze 
13. Kapitel von neuem, um sich einen Begriff von Goethe’s Verhältnis zur Musik 
zu machen. 

,, 549 ... abfertigen soll. Brief Schillert an Goethe, 24. 5. 3; Briefwechsel, 1. Ausg., 
6, 191 ff. 

., 549 ... stehlen, id., 29.12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 3, 397. 

,, 549 ... vereitelt. Brief an Schiller, 30. 12. 97; 12, 388 ff. 

,, 550 ... zu stimmen. Brief Schiller’s an Goethe, 29. 12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 397. 

,, 550 ... erleidet. Schiller: Über den Gebrauch des Chors. Vorrede zur »Braut von 
Messina«. 

,, 550 ... unerfreulichen. Schiller’s Braut von Messina, den 15. Dezember 1818, Vers 7; 
5 (erste Abt.), 48. 

,, 550 ... des Stücks. Brief an Zelter, Beilage, 28. 7. 3; 16, 264 ff. 

,, 551 ... Chaos über. Der Zauberflöte zweiter Teil; 12, 189. 

,, 552 ... Drama. Einleitung in die Propyläen; 47, 22. 

,, 552 ... Wunderbare. Brief Schiller’s an Goethe, 20. 10.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 312. 

,, 552 ... zugehörig. Brief Schiller’s an Goethe, 26.12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 390 ff. 

,, 552 ... Dramata. Wieland: Brief an Merck, 17. 1.80; »Merck's Schriften und Brief¬ 
wechsel«, Inselverlag, 1909, 2, 153. 

,, 552 ... der Natur. Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, § 73; N. S. 
6, 63. 

,, 552 ... Handlung. Brief an KayBer, 23. 1. 86; 7, 164. 

,, 553 ... Wirklichkeit. Wanderjahre, 2. Buch, 5. Kap., Lesart des Entwurfs; 25 

(zweite Abteilung), 102. 

,, 553 ... zerstören. Brief an Schiller, 9. 12.97; 12, 374. 

,, 553 ... Erfordernisse. Brief Schiller’s an Goethe, 12. 12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 

3, 361 ff. 

,, 554 ... nicht interessiere. Brief an Zelter, 31.10. 31; 49, 128. 
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S. 554 ... gebettet. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Anmutige Gegend«; 15 (erste Abt.), 3. 
,, 554 ... Graus, id., id., Vers 4024 ff,; id. 

,, 654 ... Ewig-Leere. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Grosser Vorhof des Palasts«» 
Vers 11695 ff.; 15 (erste Abt.), 310 ff. 

,, 554 ... strebt. Faust, erster Teil, Prolog im Himmel; 14, 22. 

,, 554 ... erlösen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«; 15 (erste Abt.), 330. 

Zu diesen Anführungen vergleiche man noch das im 2. Kapitel, S. 139 Gesagte. 
,, 555 ... Liebe, id., id.; 15 (erste Abt.), 328. 

,, 555 ... gewidmet. Vergl. Campagne in Frankreich, Münster, Nov. 92; 33, 201. 


Sechstes Kapitel 

S. 567 ... Zukunft. Lehrjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 21, 129. 

,, 559 ... übersohaut. Rameau’s Neffe, Anmerkungen, »Die Philosophen«; 45, 193. 

,, 559 ... zu leben. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 198. 

,, 559 ... Reize lebt. Brief an Charlotte von Stein, 25. 12. 82; 0, 111. 

,, 500 ... abzu wenden. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 173. 

,, 500 ... zu können. Brief an Wilhelm von Humboldt, 3. 12. 95; 10, 344 
,, 500 ... Obskuranten. Maximen und Reflexionen 1385. 

,, 500 ... Wirklichkeit. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 272. 

,, 500 ... zu sehen. Brief an Charlotte von Stein, 23. 0. 84; 0, 310. 

,, 500 ... Krankhaftem. Annalen, 1811; 30, 07. 

,, 560 ... Unverschämtheiten. Brief an Zelter, 28.0.31; 48, 259. 

,, 560 ... Krankenwärter werden. Brief an Charlotte von Stein, 9.0.87; 8, 233». 
,, 560 ... Sonne lässt. Brief an Sartorius, Mitte Jan. 15; 25, 152. 

,, 560 ... Mittel. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kap.; 25 (erste Abteilung), 270. 

,, 501 ... Mittelmässigkeit. Brief an Zelter, 0.0.25; 39, 210. 

,, 501 ... Barbarei, id., 31.3.31; 48, 109. 

,, 501 ... Leben selbst. Brief an Heinrich Meyer, 8. 2. 96; 11, 22. 

,, 501 ... Utilitariers. Brief an Carlyle, 13.4.30; 47, 18. 

„ 561 ... Unermesslichkeit. Gott und Welt, »Proömion«, Vers 1 ff.; 3, 73. 

,, 501 ... Vollendetes an. Weissagungen des Bakis, 10; 1, 338. 

,, 501 ... stiesse. Gott und Welt, »Proömion«, Vers 15; 3, 73. 

,, 501 ... Gefäss. Dichtung und Wahrheit, 14. Buoh; 28, 270. 

,, 501 ... leben. Maximen und Reflexionen 309; bei Hempel 268. 

,, 501 ... Ewigkeit. Gott und Welt, »Vermächtnis«, Vers 27 ff.; 3, 83. 

,, 502 ... Zusammenwirken. Brief an C. D. von Buttel, 3.5.27; 42, 167. 

,, 502 ... anschliessen können. Brief an C. H. Schlosser, 23. 1. 15; 25, 104. 

,, 503 ... deuten. Brief an Schultz, 24. 9. 21; 35, 101. 

,, 563 ... zu versuchen. Briefkonzept an unbekannten Adressaten, Juni 1829; 45, 438. 
,, 563 ... umzusehen. Brief an Graf Stemberg, 30.1. 29; 45, 144. Vergl. den Brief 
an Nees von Esenbeck, 27. 3. 20: »Meine Art liebt sich eine symbolische Mono¬ 
graphie«; 40, 337. 

,, 503 ... zwingt. Brief an Knebel, 3. 12. 81; 5, 228. 

,, 503 ... zu studieren. Brief an Schlichtegroll, 31. 1. 12; 22, 255. 

„ 503 ... (Instinkt). Es gehört zu dem Antinomischen in Goethe, dass er in der Er¬ 
forschung der Natur gern zur Abrundung eilt, beim Dichten dagegen weit eher davor 
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scheut, »das Wort zum Buch erstarren« zu sehen (Maakenzug, »Die romantische 
Poesie«, Vers 190; 16, 226). 

S. 663 ... sondert es ab. Myrons Kuh; 49 (zweite Abteilung), 4. 

,, 563 ... die Grösse. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 6. Abt., »Newton’s Persönlichkeit«; 
N. S. 4, 99. 

„ 564 ... geben kann. Brief an Knebel, 19. 12. 98; 13, 344. 

,, 564 ... hinlegen. Beilage zu dem Brief an Nees von Esenbeck, 2.4.28; 44, 56. 

,, 564 ... erfreuen wir uns. Diderot’s Versuch über die Malerei, »Geständnis des Über¬ 
setzers«; 45, 248. 

„ 564 ... gestört. Wanderjahre, 2. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abt.), 30. 

,, 564 ... versteht. Maximen und Reflexionen 887; bei Hempel 622. 

,, 564 ... Bildung. Tagebuch, 1.4.31; 13, 55. 

,, 565 ... das Höchste. Briefkonzept an Henning, 20.8.31; 49, 320. 

,, 565 ... in sich. Vier Jahreszeiten, Herbst, 53; 1, 353. 

„ 565 ... geneigt werden. Zur Morphologie, Verfolg, »Schutz«; N. S. 6, 215 ff. 

,, 565 ... um tastet. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen«; N. S. 3, 114. 
,, 566 ... Demuth. Brief an F. A. Wolf, 16.12.7; 19, 477. 

,, 566 ... zu äussern. Brief an Prinzessin von Solms-Braunfels, 1. 1. 12; 22, 233 (vergl. 
für das Datum 22, 473). 

,, 566 ... dächten. Brief an Zelter, 14. 4. 16; 26, 338. 

,, 566 ... unaussprechlich. Maximen und Reflexionen 1113; bei Hempel 743. 

,, 567 ... legitimiert. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 138. 

,, 569 ... (Sehnsucht). Man vergl. z. B. Handschriftliche Notizen zu physikalischen Vor¬ 
trägen; N. S. 11, 164 ff. 

,, 569 ... Verbindung, id., N. S. 11, 182*» 

,, 569 ... gegeben, id.; N. S. 11, 200. 

,, 570 ... Beschäftigung gehabt. Wanderjahre, 1. Buch, 6. Kap.; 24, 102. 

,, 571 ... des Lebens. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §38; N. S. 1, 15. 

„ 572 ... (elektrisch wird). Man vergl. zur Bestätigung Chwolson: »Lehrbuoh der Physik« 
' 1908, 4 (erste Abt.), 243. 

,, 572 ... müsse. Vorträge über die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer vergleichen¬ 
den Anatomie, II; N. S. 8, 74. 

,, 572 ... Reflexion. Maximen und Reflexionen 329; bei Hempel 288. 

,, 572 ... denken. Brief an Schiller, 26. 10. 94; 10, 203. 

,, 572 ... Einzelheiten. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, 572 ... belehren. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kapitel; 25 (erste Abt.), 89. 

,, 572 ... Hinderniss. Brief an Knebel, 3. 1.7; 19, 259. 

,, 572 ... Glück. Brief an Sara von Grotthuss, 23. 4. 14; 24, 225. 

,, 572 ... verstumpfen. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der 
oberen Kinnlade zuzuschreiben, Verfolg II; N. S. 8, 120. 

,, 572 ... zu erblinden. Handschriftliches zur Morphologie, »Kraniologie«; N. S. 8, 334. 
,, 573 ... beschränkt. Immanuel Kant: Anthropologie, I. Teil, 1. Buch, § 6. 

,, 573 ... fass' es an. Gott und Welt, »Vermächtnis«, Vers 7 ff.; 3, 82. 

,, 574 ... auszutauschen. Wanderjahre, 1. Buch, 3. Kapitel; 24, 46. 

,, 574 ... werth. id.; id. 

,, 574 ... verwandelt. Brief an Nees von Esenbeck, 2. 4. 28; 44, 55. 

,, 574 ... steckt. M. Luther: An die Ratsherren. 

öl* 
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S. 575 ... erheben kann. Italienische Reise, Juni 87, Nachtrag, »Päpstliche Teppiche«; 
32, 23. 

,, 575 ... erschrickt, id., an Herder, Neapel 15.5.87; 31, 239. 

,, 575 ... der Kunst. Brief Sohiller’s an Goethe, 2. 7. 96; Briefwechsel, 1828, 2, 88. 
,, 577 ... verfährt. Zur Morphologie, Verfolg, »Botanik«; 6, 226. 

,, 577 ... verschlungen wird. Brief an Collmann u. Comp., 12. 12.28; 45, 81 ff. 

,, 577 ... erworben. Tibia und Fibula; N. S. 8, 218. 

,, 577 ... Idee. Material zur Reise in die Schweiz, 1797; 34 (zweite Abt.), 124. 

,, 577 ... Allgemeinsten auf. Maximen und Reflexionen, 571; bei Hempel 912. 

,, 577 ... macht. Zahme Xenien, Ed, Vers 660 ff.; 3, 274. 

,, 577 ... zu liegen. Brief an Schubarth, 2. 4. 18; 29, 122. 

,, 577 ... Fälle. Maximen und Reflexionen, 558; bei Hempel 899. 

,, 578 ... Fall, id.; id. 

,, 578 ... der Meister. Ursprünglich in dem Vorspiel »Was wir bringen« (Lauchstädt), 
19. Auftritt, von der Nymphe gesprochen; 13 (erste Abt.), 84. Später auch in 
die Reihe »Kunstgeschichte, aus dem Nachlass« aufgenommen; 4, 129. 

, 578 ... Enthusiasmus. Brief an Zelter, 15. 1. 13; 23, 242. 

, 578 ... Umfassenden. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 
, 578 ... vollendet. Maximen und Reflexionen, 447; bei Hempel 744. 

, 579 ... Vorschein, id.; id. 

, 579 ... zu beschränken. Schema zu einem Volksbuch; 42 (zweite Abt.), 419. 

, 579 ... wünsoht. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

, 579 ... Talents. Brief an Uwarow, 18.5.18; 29. 175ff. 

, 580 ... gethan haben. Brief an Schultz, 10. 1. 21; 34, 83. 

, 580 ... er hat. Evangelium Matthäi, 13, 12. 

, 580 ... Talenten. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

, 580 ... könne. Einleitung in die Propyläen; 47, 26. 

, 580 ... auf blüht. Brief an Jacobi, 31. 8. 74; 2, 194. 

, 580 ... zu schätzen hatten. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4, 260. 

, 580 ... kultiviert. Salvandy's »Bon Alonzo«; 41 (zweite Abt.), 133. 

, 581 ... im Stande. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 212. 

, 581 ... dargestellt. Brief Sohiller’s an Goethe, 8. 7. 96. Briefwechsel, 1828, 2, 116 ff. 

, 581 ... beschränkt. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 213. 

, 582 ... fähig sind, id.; id. 

, 582 ... geheilt werden, id.; 23, 214. 

, 582 ... der Lehrer. Lehrjahre, 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 122. Man vergl. hierzu die 
Stelle über Wilhelm Meister in den Annalen, 1786; 35, 8. 

, 582 ... Verstand. Faust 2, Akt 1 »Am oberen Peneios«, Vers 7847; 15 (ersteAbt.), 146. 

, 583 ... anzutreten. Wanderjahre, 2. Buch, 5. Kapitel; 24, 335. 

, 583 ... wahnsinnig ist. Lehrjahre, 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 122. 

, 583 ... Irrthum. Lehrjahre; an den genannten Orten. 

, 583 ... jung sind. Maximen und Reflexionen, 92; bei Hempel 91. 

, 583 ... entstehen, id., 67; bei Hempel nicht. 

, 583 ... vorsetzen. id., 197; bei Hempel 210. 

, 583 ... ausspreohen könnte. Tagebuoh, 30. 6. 30; 12, 265. 

, 583 ... ÄU8sern. Wanderjahre, 1. Buch, 5. Kapitel; 24, 85. 

, 583 ... wirken wollen. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kapitel; 23, 217. 
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S. 584 ... geführt werden. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 2. Abt., »Betrachtungen«; 
N. S. 3, 121. 

,, 584 ... erworben wird. Wanderjahre, 1. Buch, 12. Kapitel; 24, 227. 

,, 584 ... Sehnsucht, id., 3. Buch, 14. Kap.; 25 (erste Abteilung), 278. 

„ 585 ... werden könnte, id., 1. Buch, 10. Kap.; 24, 193. 

,, 585 ... bewegt. Maximen und Reflexionen, 474; bei Hempel 18. 

,, 585 ... arbeitet. Lehrjahre, 1. Buch, 17. Kapitel; 21, 109. 

,, 585 ... überdenken. Wanderjahre, 1. Buch, 7. Kapitel; 24, 124. 

„ 585 ... am näohsten. Maximen und Reflexionen, 1188; bei Hempel 1020. 

,, 585 ... genannt zu werden. Lehrjahre, 1. Buch, 17. Kap.; 21, 107 ff. 

., 586 ... beschäftigen. Wanderjahre, 1. Buch, 4. Kapitel; 24, 52. 

„ 586 ... rauben. Die Wahlverwandtschaften, 1. Teil, 4. Kapitel; 20, 131. 

„ 586 ... sein wird. Brief an Willemer, 22. 9. 31; 49, 89. Vergl. auch Brief an Rein- 
„ hard, 7.9.31; 49, 61. 

,, 586 ... zu bedenken, id., 25. 1.31; 48, 95. 

,, 586 ... realisiert. Brief an Graf Reinhard, 28. 9. 7; 19, 420. 

,, 587 ... bleiben. Paralipomena zu den morphologischen Schriften; N. S. 8, 349. 

,, 587 ... hervorzubringen. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 
13, 230. 

,, 587 ... möglich. Gott und Welt, »Metamorphose der Tiere«, Vers 31 ff.; 3, 90. 

Unter dem Titel »Athroismos« auch N. S. 8, 59. 

,, 588 ... bankerott. Maximen und Reflexionen 461; bei Hempel 9. 

,, 588 ... Widerwärtige, id. 463; bei Hempel 11. 

,, 588 ... Masohinenwerk. Brief an Schiller, 29.8.95; 10, 294. 

,, 688 ... treffen. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25 (erste Abt.), 249. 

,, 588 ... bringen. Brief an Schiller, 9.8.97; 12, 217. 

,, 688 ... getheilt. Brief an Carl August, 9.8.97; 12, 212. 

,, 589 ... zu helfen. Gott und Welt, »Die Weisen und die Leute«, Vers 21 ff.; 3, 108. 
,, 589 ... zur Welt. Maskenzug 1818, Vers506; 16, 280. 

,, 589 ... zu fühlen. Brief an Lavater, 14. 11. 81; 5, 214. 

,, 589 ... Erscheinungen. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 
,, 589 ... Betrachtungen. Lehrjahre, 2. Buch, 4. Kapitel; 21, 154. 

,, 590 ... Welt, id., 4. Buch, 16. Kapitel; 22, 94. 

,, 590 ... erweitern. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1768ff.; 14, 84. 

,, 590 ... Seele. Brief von Lavater an Goethe, 22. 4. 81, in welchem der Schreiber offenbar 
Worte Goethe’s wiederholt, indem er sich zu der gleichen Überzeugung bekennt. 
,, 590 ... ohne Ende. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 233. Man vergleiche hiermit die 
Verse über den ersten Teil des Faust: 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Ganzes ist es nicht. 

(Faust, Aus dem Nachlass, Epilog um 1800; 16, erste Abteilung, 344.) 

,, 590 ... Bewusstseins. Glückliches Ereignis; N. S. 11, 19 ff. 

,, 591 ... unendlioh wäre. Zettel an Charlotte von Stein. Charlotte sohreibt am 
16. 6. 6. an ihren Sohn Fritz: »Vor einiger Zeit hatte mir Goethe auf ein Blatt mit 
unsichtbarer Tinte geschrieben...« (es folgt der im Text angeführte Satz); Düntzer: 
»Charlotte von Stein«, 1874, 2, 235. 

591 ... bedacht. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 354. 
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S. 591 ... liege. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 8. 94; Briefwechsel 1, 13. 

,, 591 ... geben. Brief Schillert an Goethe, 23. 8. 94; Briefwechsel 1, 17. 

,, 591 ... erforderlich ist. Kant: Brief an Garve, 7.8. 1783. 

,, 592 ... Gehirnfunktionen. (Siehe namentlich Schopenhauer, durch dessen Schuld 
dieses Missverständnis allgemein geworden ist.) 

,, 593 ... dichten soll. Kant: Kritik der reinen Vernunft, 2. Auf]., S. 798. 

,, 593 ... angehören. Vergl. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 347 ff. 

,, 594 ... gegangen war. Eckermann: Gespräch mit Goethe, 11.4.27. 

,, 594 ... Theorie ist. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, III; N. S. 11, 131. 

Auch Maximen und Reflexionen, 575; bei Hempel 916. 

,, 594 ... erschaffen wird. Der Sammler und die Seinigen, 6. Brief; 47, 175. 

,, 594 ... Welten sind. Maximen und Reflexionen, 429; bei Hempel 785. 

,, 594 ... Vermögens. Über Naturwissenschaft im allgemeinen, III; N. 8. 11, 128 ff. 

Auch Maximen und Reflexionen, 565; bei Hempel 906. 

,, 594 ... Gegenstand sei. Maximen und Reflexionen, 1147. 

,, 595 ... Band. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1939; 14, 91. 

,, 595 ... Urlebendige. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 7,115. 
,, 596 ... zu fügen. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 

,, 597 ... im Stande sind. Brief an Schelling, 16. 1. 15; 25, 159. 

,, 597 ... subtil genug. Wahrheit tmd Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 259. 
,, 597 ... zu fassen, id.; id. 

,, 597 ... zu leihen. Brief an A. W. Sohlegel, 6. 10. 3; 16, 320. 

,, 597 ... unaufgelöst. Bedenken und Ergebung; N. 8. 11, 57. 

,, 598 ... ein wollen. Brief an Riemer, 28. 10. 21; 35, 158. 

,, 599 ... Ganzen. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, II; N. S. 6, 304. 
,, 599 ... Einheit, id. IV; N. S. 6, 306. 

,, 599 ... Unendliche. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, C00 ... erreicht. Der Sammler und die Seinigen, handschriftliche Vorarbeiten; 
47, 335. 

,, 600 ... zurecht. Gespräch mit Riemer, 13. 10. 7. 

,, 600 ... zu verehren. Maximen und Reflexionen, 1207; bei Hempel 1019. 

,, 600 ... gelangen sollen, id., 1208 (nach dem authentisohen Text); bei Hempel 834. 
,, 600 ... zu können. Brief an Zelter, 28. 3. 04; 17, 110. 

,, 600 ... eigen sei. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kapitel; 25 (erste Abt.), 272. 

,, 600 ... wunderseltsam. id., id.; 25 (erste Abt.), 271. 

,, 601 ... vorhanden, id., id.; 25 (erste Abt.), 272. 

,, 601 ... (möglich). Kant: siehe »Kritik der reinen Vernunft« und »Prolegomena zu 

einer jeden künftigen Metaphysik«. 

,, 601 ... Unendliche. (Zugleich für alles Vorangehende dieses Absatzes) Handschrift¬ 
liches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, 602 ... Fehler. Brief an Caroline Herder, 29. 5. 89; 9, 121. 

,, 602 ... Wo ist. Brief an Schubarth, 8. 7. 18; 29, 228. 

,, 602 ... vergegenwärtigt. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, II; N. S. 
6, 304. 

,, 602 ... verständiger. Tagebuch, 18. 9. 97; 2. 146. 

,, 602 ... Bewusstlosen. Brief an Melchior Meyr, 22. 1.32 (siehe Lesarten); 49, 418. 
,, 602 ... produktiv. Riemer: »Goethe’s Tischreden«; in Riemer: »Goethe«; 2, 716. 
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S. 602 ... Hesse. Wanderjahre, 3. Buch, 4. Kap.; 26 (erste Abt.), 104. 

,, 603 ... weise. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »Lücke«; N. S. 3, 135. 
,, 603 ... gekommen wäre. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 205—207. 

603 ... bewirken. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Lesarten zur 6. Abt.; N. S. 

I, 392. 

,, 603 ... Hauses ist. Brief an Kestner, 24. 6. 84; 6, 315. 

., 603 ... findet. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 26. 

,, 603 ... gethan wird. Wanderjahre, 1. Buch, 4. Kap.; 24, 51. 

,, 603 ... Lebendigem. Briefentwurf an Graf Sternberg zu der beabsichtigten Fort¬ 
setzung des Briefes 12.1. 23; 36, 443. 

,, 604 ... Gut. Tasso, 2. Aqfzug, 1. Auftritt, Vers 1027; 10, 146. 

,, 604 ... ziemt, id., id., Vers 1013ff.; 10, 145. 

,, 604 ... Unversöhnlichsten. Noten und Abhandlungen zum West-östlichen Divan, 
»Gegenwirkung«; 7, 96. 

,, 604 ... alle Welt. Nach Falkonet und über Falkonet; 37, 322. 

,, 604 ... existiert hätte. Brief Schiller’s an Goethe, 3. 7. 96; Briefwechsel, 2, 98. 
,, 605 ... ewig mein. Die natürliche Tochter, 3. Akt, 4. Szene, Vers 1724ff.; 10, 325. 
,, 605 ... verbinden. Gott und Welt, »Atmosphäre«, Vers 5ff.; 3, 97. Auoh N. S. 12, 39, 
als Denkspruch vor »Howard’s Ehrengedäohtnis«. 

,, 606 ... maoht. Brief an Reinhard, 28. 8. 7; 19, 399. 

,, 606 .'.. Unverstand. »Das Sehen in subjektiver Hinsicht«, von Purkinje, 1819, von 
Goethe besprochen; N. S. 11, 275. 

,, 606 ... Kraft. Howard’s Ehrengedächtnis, Vers 8; 3, 98 und N. S. 12, 40. 

,, 606 ... zusammengeschaut. Plato’s Ausdruck: Synopsis. 

,, 607 ... similitudines. Francis Baoon: »Novum Organon«, lib. 1, § 55. 

607 ... Verbinden. Maximen und Reflexionen, 572; bei Hempel 913. 

,, 607 ... zu mögen. Erläuterung zu dem aphoristischen Aufsatz »Die Natur«; N. S. 

II, 11. 

,, 608 ... entspringen. Die guten Weiber; 18, 300. 

,, 608 ... herunterziehen. Brief an Schiller, 24. 7. 99; 14, 135. 

,, 608 ... vereint» Zahme Xenien, UI, Vers 730ff.; 3, 279. 

,, 608 ... zu kennen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften (der Aufbatz hatte 
zuerst in Wieland's »Teutsohem Merkur«, 1789, gestanden); N. S. 13, 428ff. 

,, 608 ... von selbst, id.; id. 

,, 608 ... geboren. Brief an Zelter, 15. 1.13; 23, 242. 

,, 608 ... zu erblicken. Plato: Philebos, p. 16, § 18. 

,, 609 ... Alls. Kant: Lose Blätter aus seinem Nachlass, herausgegeben von Reicke, 
1889; 1, 239. 

,, 609 ... übrig. Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des West-östlichen 
Divans, »Übersicht«; 7, 69. 

„ 610 ... imagini. Bruno: »De’gl heroici furori, vorletzter Absatz des 3. Dialogs; 
ed. Lagarde, S. 650. 

,, 610 ... SchosBkindes. »Meine Göttin«, Vers 5ff.; 2, 58. 

,, 611 . <. Doppelreich. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Rittersaal«, Vers 6555; 15 (erste 
Abteilung), 88. 

,, 613 ... eingesehen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 167. 

,, 613 ... des Menschen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; 6, 356. 
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S. 613 ... zwei. Gespräch mit Kanzler von Müller, 18. 6. 26. 

„ 613 ... hindringe. Brief an Boisseräe, 3. 11.26; 41, 221. 

,, 613 ... schuldig wären. Objekt und Subjekt; N. S. 11, 33 ff. 

,, 614 ... mich an. Noten usw. zum Divan, »ChiffeT«; 7, 131. 

,, 614 ... Natur. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 313. 

,, 614 ... aufgegangen. Maximen und Reflexionen, 666; bei Hempel 466. 

„ 614 ... gedacht habe. Handschriftliches (eigenhändig) zur Morphologie; N. S. 7, 12. 
(Der Ausdruck »x-Kraft« daselbst, S. 14.) 

,, 616 ... Id6es. Leibniz: »R£plique aux r&lexions de Bayle«, ed. Erdmann, p. 191. 

,, 616 ... gedacht. Maximen und Reflexionen, 616; bei Hempel 967. 

,, 617 ... (fällt). Selbst die sogenannten Gesetze der Gravitation stimmen in der verein¬ 
fachenden Formel, die der Menschengeist dafür fand, nicht genau. So hat z. B. 
Brown gezeigt, daß wahrscheinlich nicht das Quadrat der Entfernung der Wirk¬ 
lichkeit entspricht, sondern eine um ein wenig höhere Potenz, etwa 2.000 000 04. 
Aber selbst unter dieser Annahme ist es unmöglich, die tatsächlichen Bewegungen 
des Mondes mit den theoretisch berechneten in Einklang zu bringen. (Siehe 
Newcomb, angeführt von Arthur A. Hinks: »Astronomy«, S. 130ff.) 

„ 618 ... par saut. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 4, chapitre 16, § 12; ed. Gerhardt, 
6, 466. 

,, 618 ... phönomönes. id.: id.; id. 

,, 618 ... mäcomptes. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 3, ch. 6, § 14; ed. Gerhardt, 

6, 287. 

,, 618 ... Kenntnisse, id.: id., § 23; ed. Gerhardt, 6, 296. 

,, 619 ... aufzusuchen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. 8. 6, 348. 

,, 619 ... begründen. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 3, cb. 6, § 14 (nämlich der 
erste der beiden Absätze, welche die selbe Nummer 14 tragen); ed. Gerhardt, 6, 287. 
,, 619 ... nicht nach. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 4. Abt., »Scaliger«; N. S. 3, 203. 
,, 619 ... möglich wäre. Leibniz: (wie die zuletzt citierte Stelle), S. 288. 

,, 620 ... habent. Leibniz: De modo distinguendi phaenomena realia ab imaginariis; 
ed. Gerhardt, 7, 321. 

,, 620 ... zu lassen. Alexander Braun: »Das Individuum der Pflanze in seinem Ver¬ 
hältnis zur Spezies«, 2. Abhandlung, 1863, S. 69. 

,, 620 ... betrachten. Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, $90; 
N. S. 6, 73. 

,, 621 ... im Stich. Claus: »Lehrbuch der Zoologie«; 6. Aufl., 1897, S. 26. 

,, 621 ... konfus. Frädäric Houssay: »La Forme et la Vie«, 1900, p. 680. 

,, 621 ... Welt. Leibniz: Philosophische Abhandlungen, V; ed. Gerhardt, 4, 473. 

,, 622 ... geben muss. Leibniz: Lettre ä Varignon, in der deutschen Übertragung von 
Caesirer: »Leibnizens Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie«, Philo¬ 
sophische Bibliothek, 1906, 2, 77ff.; den französischen Originaltext dieses Schrift¬ 
stücks findet man im selben Band, S. 668ff. 

,, 623 ... verschlungen wird. Handschriftliches (eigenhändig) zur Morphologie; N. 8. 

7, 12 ff. 

,, 623 ... Elementen. Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre (handschrift¬ 
liches Fragment); 7, 223. 

,, 623 ... (Werkes). Brief Schiller's an Goethe, 2. 7. 96; Briefwechsel, 2, 77. 

,, 623 ... Stetigkeit. Brief an Schiller, 7. 7. 96, gestrichene Konzeptstelle; 11, 323. 
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S. 623 ... brauoht. Brief an Schiller, 30. 7. 96; 11, 143. 

,, 623 ... Durcheinander haben. Brief an Zelter, 28.3.4; 17, 110. 

,, 624 ... Individuum auf. Brief Schillert an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel 1, 14. 

,, 624 ... werden können. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Die Ab¬ 

sicht eingeleitet«; N. S. 6, 10. 

,, 624 ... genug zu thun. Handschriftliches zur Pflanzenkunde, N. S. 6, 351. 

,, 624 ... offenbart. Faust, erster Teil, Vorspiel auf dem Theater, Vers 144ff.; 14, 13. 

,, 624 ... anderem. Gespräch mit Eckermann, 5. 6. 25. 

,, 624 ... stehen. Brief an Seidel, 29. 12.87; 8, 320. 

,, 625 ... darlegt. Brief an Grüner, 15. 3. 32; 49, 273. 

,, 625 ... sein eignes. Tagebuch, 26.2. 80; 1, 109. 

„ 625 ... darf, id., 14. 7. 79; 1, 89. 

,, 625 ... Jemand. Maximen und Reflexionen, 1101; bei Hempel nicht. 

,, 625 ... Verwandlungslehre. Handschriftliches (eigenhändig) zur Morphologie; 
N. S. 6, 446. 

,, 625 ... Erscheinung. Die Faultiere und die Dickhäutigen; N. S 8 225. 

,, 625 ... Leben. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 229. 

,, 625 ... zu lassen. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 7, 120. 
„ 625 ... Ewiges. Gespräch mit Kanzler von Müller, 15.5.22. 

,, 625 ... (Siohverändems). Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort; 
11, 60. 

626 ... aufzuweisen sind. Brief an Johannes Müller, 24. 11. 29 ; 46, 170. 

,, 626 ... Wissenschaftlern. Eigenhändiger Zettel; N. S. 11, 260 (vergl. 11, 360). 
„ 626 ... Zeit. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 57. 

,, 626 ... werden kann. Brief an F. S. Voigt, 20.12. 6; 19, 250. 

,, 626 ... Fluoht. Schiller: »Der Spaziergang«. 

,, 627 ... seltener ist. Vorarbeiten zur Reise in die Schweiz 1797; 34 (zweite Ab¬ 
teilung), 124. 

,, 627 ... accessoireB. Geoffroy Saint-Hilaire: Principes de philosophie zoologique, 
1830, S. 220. 

,, 627 ... zum Grunde. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 

,, 627 ... erklärt. Darwin: »Origin of Species«; letzter Absatz des 6. Kapitels. 

,, 628 ... Stufe. Gott und Welt, »Metamorphose der Tiere«, Vers lff.; 3, 89 und N. S. 
8, 58. 

,, 629 ... zu sein. Leibniz: Philosophische Abhandlungen; ed. Gerhardt, 4, 518. 

,, 629 ... Geistes. Buffon: Oeuvres, article »L’Äne«; ed. Flourens, 2, 415. 

,, 629 ... Gestalten, id.: id., article »Le Pigeon«; siehe 5, 491 ff., 503. 

,, 629 ... (entstehen). Für nähere Belege siehe Houston Stewart Chamberlain: »Goethe, 
Linn6 und die exakte Wissenschaft der Natur«, in der »Festschrift zu Julius Wies- 
ner*8 siebzigstem Geburtstag«, 190S, S. 225ff. Linn6*s Idee der Mutation wurde 
später in erweiterter Form von Schopenhauer, Kölliker und Thury wieder auf¬ 
genommen. 

,, 629 ... qui reste. Diderot: »Le reve de D’Alembert«; vergl. auch »Entretien entre 
d’Alembert et Diderot« und »De l’interprötation de la Nature«. 

,, 629 ... Organisationen. Vergl. Rädl: »Gesohichte der biologischen Theorieen«, 1905. 
1, 262. 

,, 630 ... gebildet habe. Schelling: »Von der Wehseele«; Vorrede zur 1. Auflage. 
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S. 630 ... her&ufgestiegen sind. Charlotte von Stein, Briet an Knebel: 3.3.87; 

abgedruckt in Bode’s »Stunden mit Goethe«, 1910, S. 189. 

,, 630 ... Denkweise. Italienische Reise* Rom 1787, Berioht Dezember; 32, 182. 

,, 030 ... Menschen werden. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Der 
Inhalt bevorwortet«; N. S. 6, 19. 

,, 630 ... der Natur. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 339. 

,, 631 ... Fach. Brief an Jacobi, 7. 7. 93; 10, 88. 

,, 631 ... ermordet. Von deutscher Baukunst, 1773; 37, 142. 

,, 631 ... emporzuschwingen. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 9, 180. 

,, 631 ... versagt. Maximen und Reflexionen, 724; bei Hempel 882. 

,, 631 ... zu ergründen. Bhagavad-Gita, 10, 2. 

,, 631 ... Verfahren. Maximen und Reflexionen, 1244; bei Hempel 801. 

,, 631 ... erscheinen. Handschriftliches »Zur Physik überhaupt«; N. S. 11, 40. 

,, 631 ... Schädlichkeit. Maximen und Reflexionen, 585; bei Hempel 926. 

,, 631 ... nehmen. Brief an Graf Sternberg, 12.1.23; 36, 272. 

,, 631 ... hinausgeschoben. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 9, 399. (Es handelt 
sich um Auszüge aus einem geologischen Werke, mit kritischen Bemerkungen 
Goethe’s versehen; der ganze Absatz, dem die Worte entstammen, ist eine kritisch 
abweisende Bemerkung Goethe's.) 

,, 632 ... schiebt. Brief an Graf Stemberg, 14.12.24 (nsoh dem Konzept); 39, 288. 
,, 632 ... zum Grunde. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 

,, 632 ... Schöpfung. Brief an Tauscher, 30.9. 17; 28, 265. 

,, 632 ... Verschiedenheit. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 

,, 632 ... Umbildung, id.; id. 

,, 632 ... Gestalten. Brief an Nees von Esenbeck, 6.1.22; 35, 227. 

,, 632 ... getrauen. Die Faultiere und die Dickhäutigen; N. S. 8, 224. 

,, 632 ... Anschauung. Prinoipes de philosophie zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 201. 
,, 632 ... Typus. Die Faultiere und die Dickhäutigen. N. S. 8, 225. 

,, 632 ... Urbild. Gott und Welt, »Die Metamorphose der Tiere«, Vers 15; 3, 89; auch 
N. S. 8, 69. 

,, 632 ... Urkörper. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen; N. S. 6, 306. 

,, 632 . .. Muster. Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre; N. S. 7, 222. 

,, 632 ... Vorbild. Brief an Johannes Müller, 24.11.29; 46, 170. 

,, 632 ... Urpflanze. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Der Inhalt be- 
vorwortet« und »Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit«; 
N. S. 6, 20 und 6, 121. 

,, 633 ... Bildungsgesetz. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 236. 
,, 633 ... hervorgebracht sein. Versuch über die Gestalt der Tiere; N.S. 8, 273. 
,, 633 ... enthalten wären. Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die ver¬ 
gleichende Anatomie, 1795, II; N. S. 8, 10. 

,, 633 ... stehe. Objekt und Subjekt; N. S. 11, 31. 

,, 633 ... walten. Erster Entwurf einer allg. Einl. in die vergl. Anatomie, II; N. S. 8, 11. 
,, 633 ... Buohstabe. Brief an Knebel, 17. 11.84; 6, 390. 

,, 634 ... beschwichtigen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N.S. 6, 348. 

,, 634 . .. zu verleihen, id.; N. S. 6, 348ff. 

,, 634 ... verweilt, id.; N. S. 6, 348. 

634 ... Natur. Brief an Knebel, 6. 1.85; 7, 2. 
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S. 634 ... lebendig. Brief an Graf Reinhard, 13. 8. 12; 23, 58. 

,, 634 ... Forscher. Brief an £. Meyer, 23. 4. 29; 45, 250. 

,, 635 ... erinnert werden. Winokelmann, »Glücksfälle«; 46, 50. 

,, 635 ... unnütz. Erster Entwurf einer allg. Einl. in die vergl. Anatomie, IV; N. S. 8, 17. 

,, 635 ... Formen. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Felsbuchten des ägäischen Meeres«, 
Vers 8324 ff.; 15 (erste Abteilung), 169. 

,, 636 ... gebildet. Erster Entwurf usw., IV: N. S. 8, 18. 

,, 636 ... möglich. Gott und Welt, »Die Metamorphose der Tiere«, Vers29ff.; 3, 90; 
auoh N. 6. 8, 59. 

,, 636 ... in Eins. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 284. 

,, 637 ... ins Brett. Brief an Nees von Esenbeck, unabgesandt, vom Jahre 1808; 29, 373. 

,, 637 ... Steigerung. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 353. 

,, 637 ... herrschende. John Brooks: The foundations of Zoology, 1899, S. 216. 

,, 637 ... angezettelt. Gott und Welt, »Antepirrhema«, Vers 7 ff.; 3, 92. Dass Goethe 
in einem Gespräch gesagt haben soll, die Natur »könne zu allem, was sie machen 
will, nur in einer Folge gelangen«, entspringt einem andren Gedankengang, als 
angenommen zu werden pflegt; da Goethe die Ursachen verwirft, kann er auch 
nicht die Wirkungen zur Grundlage seiner Naturdeutung machen; vielmehr han¬ 
delt er, wie wir hörten (S. 631) nur von »Bedingungen«; und da ist die hier gemeinte 
Folgt ein notwendiges Ergebnis aus der Überzeugung von der »Gemeinschaft aller 
Organisation«, von der »Verbindung« zwischen allen lebendigen Wesen. Bestünde 
diese »Folge« nioht, so wären wir wieder beim Atomismus der Evolutionisten an¬ 
gelangt. Mit obigen Worten hat also Goethe genau das Gegenteil dessen sagen 
wollen, was ihm in den Sinn gelegt wird 

,, 639 ... walten lassen^ Brief an Zelter, 19.3.27; 42, 95. 

,, 639 ... zu sagen. Brief an Charlotte von Stein, 11. 12. 78; 3, 261. 

,, 640 ... beschlossen ist. Brief an Herzogin Luise, 23. 12. 86; 8, 97. 

,, 640 ... sich selbst. Maximen und Reflexionen, 391; bei Hempel 1028. 

,, 640 ... belebt. Über den Granit; N. S. 9, 174. 

„ 640 ... erjagen. Aua Goethe’s Brieftasche; 37, 314. 

,, 640 ... nichts drüber. Prometheus*Fragment, 1. Akt, Vers 76 ff.; 39, 198. 

,, 640 ... aussohliesst. Brief an Wilhelm von Humboldt, 16. 7. 98; 13, 216. 

,, 640 ... abgeht. Maximen und Reflexionen, 474; bei Hempel 18. 

,, 640 ... winzig. Ansichten, Risse usw. des Doms zu Köln, besprochen; 49 (zweite Ab¬ 
teilung), 187. 

,, 641 ... zu lassen. Maximen und Reflexionen, 480; bei Hempel 24. 

,, 641 ... festgehalten habe. Brief an Graf Reinhard, 26.12. 24; 39, 58. 

,, 641 ... eine Welt. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 22. Mai; 19, 14. 

,, 641 ... zurückgewiesen. Brief an Schelling, 27.9.1800; 15, 117. 

,, 641 ... zu teilen habe. Tagebuch, 8.10.77; 1, 51. 

,, 641 ... versäumen. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch (letzter Satz); 27, 222. 

,, 642 ... heilig sein. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, 1. Teil, 1. Buch, 1. Haupt¬ 
stück. 

,, 642 ... Himmel. Häufig in den Upanishads und auch sonst in indischen Werken 
vorkommender Ausdruck. 

,, 642 ... Gegoss’ne. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1308; 14, 65. 

,, 642 ... zugebracht, id., id., »Nacht«, Vers 735ff.; 14, 4L 


Digitized by ^.ooQie 



812 


Anhang 


S. 643 ... zu können. Lehrjahre, 1. Buch, 14. Kapitel; 21, 81 ff. 

,, 643 ... gelangen können. Brief an Graf Brühl, 23. 10. 28; 46, 32. 

,, 643 ... gross. Kunstgediohte, »Schwebender Genius über der Erdkugel«, Vers 9 ff.; 
4, 134. 

,, 643 ... bilden kann. Brief an Jacobi, 31.3.84; 6, 261. 

,, 644 ... Eigenthümlichkeiten. Campagne in Frankreich, »Duisburg, November«; 
33, 222. 

,, 644 ... Beschränkung ist. Schopenhauer: Parerga und Paralipomena, 2. Band, 
10. Kapitel, § 142. 

,, 644 ... wirkender ist. Brief an Kayser, 23. 1. 86; 7, 169. 

,, 644 ... arbeiten. Rameau’s Neffe, Anmerkung »Rameau’s Neffe«; 45, 211. 

,, 644 ... nützlich zu werden. Brief an Schubarth, 2. 4. 18; 29, 121. 

,, 645 ... das Glück gehabt. Briefkonzept an Vicomtesse de S6gur, 28. 12. 29; 

46, 371. 


,, 645 ... Gedanken sind. Brief an Plessing, 26. 7. 82; 6, 14. 

,, 645 ... zu nehmen. Brief an Schubarth, 10.5.29; 45, 268. 

,, 645 ... aufzuerbauen. Brief an Willemer, 11.7.21; 35, 6. 

„ 645 ... stehen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abteilung), 189. 

,, 646 ... bewahrt. Epilog, 1791, Vers31 ff.; 13 (erate Abteilung), 160. 

,, 646 ... bekenne. Brief an Zelter, 18.6.31; 48, 241. 

,, 646 ... will und kann. Brief an Graf Reinhard, 25. 1. 13; 23, 268. 

,, 646 ... Bestimmung, id., 14.11.12; 23, 149. 

,, 646 ... Millionen. Schiller: Lied an die Freude. 

,, 646 ... geht. Brief an Graf Reinhard, 28. 8. 7; 19 397. 

,, 646 ... lassen. Brief an Charlotte von Stein, 30. 11.79 ; 4, 150. 

,, 646 ... liegt. Brief an Zelter, 8. 3. 24; 38, 69. 

,, 646 ... Geliebten. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 

,, 646 ... Grabes, id., 1. Buch, 18. August; 19, 75. 

,, 646 ... zu gehören. Die Natürliche Tochter, 1. Akt, 5. Szene, Vers 346 ff.; 10, 264. 
,, 646 ... banget, id.. 4. Akt, 2. Szene, Vers 1966 ff.; 10, 337. 

,, 647 ... begreifen. Brief an Lavater, 9. 8. 82; 6, 38. 

,, 647 ... Selbstigkeit. Campagne in Frankreich, »Duisburg, Nov.«; 33, 222. 

,, 647 ... Herzenssagacität. id., id.; 33, 220. 

„ 647 ... Wirklichkeit, id., id.; 33, 225. 

,, 647 ... sie sollen. Briefe aus der Schweiz, 2. Abteilung, »Münster, den 3. Oktober«; 
19, 224. 

,, 647 ... konnte. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der oberen 


„ 647 
„ 648 

„ 648 
„ 648 
*, 648 
„ 649 
„ 649 
„ 660 


Kinnlade zuzuschreiben, Fortsetzung vom Jahre 1819, I; N. S. 8, 117. 

... bilden will. Nach Falconet und über Falconet; 37, 321 ff. 

... Richtung geben. Handschriftliches unter dem Titel »Physik überhaupt«; 
NS. 11, 42. 

... kommen soll. Brief an Boisseräe, 25.9.27 ; 43, 77. 

... auszudrücken. Brief an Knebel, 21. 10. 31; 49, 123. 

... Gestaltung sei. Brief an Zelter, 30.10. 8; 20, 192. 

... sehen kann. Brief an den Freundeskreis in Weimar, 2.12. 86; 8, 71. 

... erhabenen. Über den Granit; N. S. 9, 174. 

... schien. Eckermann: »Gespräche mit Goethe«, 3. 12.24. 
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S. 650 ... Genie. Brief an Caroline von Wolzogen, 28. 1. 12; 22, 246. 

,, 650 ... Talent. Brief an Graf Reinhard, 13. 2. 12; 22, 270. Beide Briefe beziehen 
eich auf die selbe Aufführung von »Romeo und Julie« in Weimar. 

,, 650 ... grosses Talent. Shakespeare und kein Ende, UI; 41 (erste Abt.), 67. 

,, 650 ... Original-Genie. Brief an Zelter, 2.3.27; 42, 72. 

,, 651 ... freigebig zu sein. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4, 259. 

,, 651 ... (gefallen). Einmal nimmt sogar, mit offenbarem Bezug auf den lateinischen 
genius , Goethe das Wort als »schönste Blüte der Sprache« in Schutz (Dichtung 
und Wahrheit, 19. Buch; 29, 147). 

,, 651 ... nur sein. Friedrich Schlegel: Athenäum, 1. Band, 2. Stück, »Fragmente«; 
S. 31. 

,, 652 ... antigenialisoh. Herder: Kalligone, 2. Teil; ed. Suphan, 22, 202 ff. 

„ 653 ... von Genie. Als blosse Beispiele seien genannt: W. A. 37, 279; 45, 13. 

,, 653 ... mit Genie, id.; 37, 217. 

,, 653 ... einwohnenden Genie. Literarischer Sansculottismus; 40, 198. 

,, 653 ... gedaoht. R. Hildebrand: Grimm’s Wörterbuch, 4. Band, 1. Abteilung, 

Spalte 3442. 

,, 653 ... treten wollen. Brief an Schiller, 15. 11.96; 11, 263. 

,, 653 ... anspricht. Maximen und Reflexionen, 182; bei Hempel 196. 

,, 653 ... suche heim. Veni Creator Spiritus; 4, 329. 

,, 654 ... hervorgebraoht wird. Brief an Männlich, 6. 8. 4; 17, 183. 

,, 654 ... Kraft. Tabulae votivae, »Genialische Kraft«; 5 (erste Abt.), 311. In den 

Vier Jahreszeiten, »Herbst, 42«, steht das erste Distichon; 1, 351. 

,, 654 ... Handwerks. Lehrjahre, 6. Buch; 22, 337. (Worte des Oheims, also Zusatz 

Goethe’s zu den »Bekenntnissen einer schönen Seele«.) 

,, 654 ... leistet. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

,, 654 ... nennen könnte, id.; id. 

,, 655 ... als Genie. Brief an Schiller, 3. 4.1 oder 4. 4.1; 15, 213 (in der ersten Aus¬ 
gabe des Briefwechsels fälschlich 6. 3. 1800 datiert). 

,, 655 ... vermag. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 29, 65. 

,, 655 ... zuzuschieben. Diderot’s Versuch über die Malerei, 2. Kap.; 45, 288. 

,, 655 ... zu wirken. Brief an Wilhelm von Humboldt, 29. 11. 1; 15, 292. 

,, 655 ... Weise. Shakespeare und kein Ende, UI; 41 (erste Abt.), 65. 

,, 655 ... irre werden. Maximen und Reflexionen, 423; bei Hempel 779. 

,, 655 ... hervor. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, »Autorität«; N. S. 
3, 145. 

,, 655 ... her vor bringt. Vorträge über den Entwurf einer allgem. Einleitung in die 
vergleichende Anatomie, II; N. S. 8, 75. Hier wie überall muss der Leser nicht 
unterlassen, den Wert der einzelnen Wörter genau zu erwägen. Ebenso wie Goethe 
einmal — ein einziges Mal — das Genie als eine »Kraft des Menschen« bezeichnet 
(Dichtung und Wahrheit, 19. Buoh; 29, 146), wo er nach sämtlichen anderen Äusse¬ 
rungen darunter eine allgemeine Kraft versteht, die, wie in der Natur, auch im 
Menschen zur Erscheinung gelangen kann, ebenso redet er hier von dem »Genie 
der Natur«, wo ihm, wie der ganze Zusammenhang offenbart, einzig daran liegt, 
mit aller Energie zu betonen, in der unindividuellen Natur gelange das Genie 
•gewisser und unzweideutiger« zur Erscheinung, hingegen jede Monade, infolge 
ihrer notwendigen, scharfen, organbildenden Beschränkung, dieser Schöpferkraft 
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ihren eigenen Stempel aufdrücke, was hier und dort zu »sehr zweideutigen Wir¬ 
kungen« führen könne. Man schlage übrigens in der Schrift Über Wahrheit und 
Wdhrscheirdichkeit der Kunstwerke (47, 265) die Stelle nach, die von dem »Über¬ 
natürlichen, aber nicht Aussernatürlichen« handelt; hier wird genau bezeichnet, 
inwiefern der Künstler »über der Natur ist«, inwiefern aber auch alle Kunst in 
einer systematischen Deformation des Naturgegebenen besteht, was sehr leioht 
zu Zweideutigkeit führen muss. Herrlich an der goetheschen Auffassung ist ihre 
Lebensfülle, wogegen die physiologische Auffassung des Genies — so viel sich 
sonst zu ihren Gunsten Vorbringen lasst — einem kosmischen Problem gegenüber 
doch recht engbrüstig mutet und ausserdem leicht zu einem widerwärtigen Bonzen¬ 
dienst führt, der die Freiheit des Urteils vernichtet und zu aller übrigen Dogmatik 
die unerträgliche Plage einer neuen hinzufügt. 

S. 656 ... monstrum. Schopenhauer: siehe namentlich »Parerga und Paralipomena«, 
2. Band, Kap. 26, § 314, und vergl. »Die Welt als Wille und Vorstellung«, 2. Band, 
Kap. 31, im zweiten Absatz. 

,, 656 ... Bemerkungsgabe. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 143. 

,, 656 ... genannt werden. Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des 
West-östlichen Divans, »Allgemeinstes«; 7, 76. 

,, 656 ... anzuschliessen. Über strenge Urtheile; 47, 51. 

,, 656 ... nutz ist. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

,, 656 ... auf Erden. Maximen und Reflexionen, 1205; bei Hempel 553. G. von Loe- 
per’s Lesart »lebendig begabt« ist gewiss die richtige. 

,. 657 ... von Genie. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, Besprechung von »Über den 
Wert einiger deutscher Dichter usw.«; 37, 198. Dieser von Goethe später als eigene 
Arbeit beanspruchte Aufsatz soll, nach den Forschungen der Herausgeber der 
Weimarer Ausgabe, von Merck und Goethe gemeinsam verfasst sein (38, 314); 
da aber Goethe die letzte Rezension in Händen hatte, so muss er obigen 8atz, 
selbst wenn er nicht von ihm stammen sollte, doch gutgeheissen haben. 

,, 657 ... weise. Brief an Neureuther, 7.5.31; 48, 195. 

,, 657 ... oft. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenhändig; N. S. 5 (zweite Abt.), 350. 

,, 657 ... quillt. Brief an Friederike Oeser, 13. 2. 69; 1, 199. 

,, 657 ... zu unterwerfen. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenhändig; N.S. 
5 (erste Abt.), 163. 

,, 658 ... ihnen sich, id.; N. 8. 5 (zweite Abteilung), 350. 

,, 658 ... einzuräumen, id.; N. 8. 5 (erste Abteilung), 163. 

,, 658 ... gefordert wird. Maximen und Reflexionen, 382; bei Hempel 547. 

,, 658 ... berufen ist. wie oben; N. 8. 5 (erste Abteilung), 163. 

,, 658 ... du gdnie. Cham fort: »Dissertation sur l’imitation de la Nature«; 6d. Anguis, 
1824, 1, 291. 

658 ... Verstand. Lehrjahre, 4. Buch, 19. Kapitel; 22, 121. 

658 ... betrachtet werden. Brief an Graf Reinhard, 8. 5. 11; 22, 83 ff. 

,, 658 ... Könige. Brief an Schiller, 22. 6. 99; 14, 117 ff. 

,, 658 ... unterordnen können. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 143. 

,, 659 ... geschehe. Brief an Schiller, 3. (oder 4.) 4. 1; 15, 213. 

,, 659 ... Selbstbewusstsein. Rede zu brüderlichem Andenken Wieland’s; 36, 322. 

,, 659 ... hinausgeht. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenhändig; N. 8. 5 (zweite 
Abteilung), 271. 
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S. 659 ... hervorbringt. Brief an Schiller, 3. (oder 4.)4. 1; 15, 213. 

,, 659 ... besser. Brief an Melchior Meyr, 22.1. 32; 49, 418. 

, t 660 ... ihrer selbst. Ein Wort über den Verfasser des Pilatus; 42 (zweite Abt.), 5; 
und Brief an Lavater, 4.10. 82; 6, 65. 

,, 660 ... Kreis. Die natürliche Tochter, 4. Aufzug, 1. Auftritt, Vera 1802; 10, 329. 

,, 660 ... Wir. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 26. 

,, 661 ... sich frei. Die Wahlverwandtschaften, 2. Teil, 5. Kapitel; 20, 262. Auch 
Maximen und Reflexionen, 44; hei Hempel 388. 

,, 661 ... genial. Nachträge zur Farbenlehre, 31; N. S. 5 (erste Abt.), 404. (Auch 
andren Ortes.) 

,, 661 ... erfreut. Winckelmann, »Antikes«; 46, 22. 

,, 661 ... lohnt. Die natürliche Tochter, 3. Aufz., 4. Auftr.; 10, 322. 

,, 662 ... Gott. Brief an Auguste zu Stolberg, 26.1. 75; 2, 231. 

,, 663 ... Augenblick. West-östlicher Divan, IV. Buch der Betrachtungen, »Suleika 
spricht«; 6, 91. 

,, 663 ... Gleichniss. id., Aus dem Nachlass; 6, 286. 

,, 663 ... stehe. Marienbader Elegie, Vers 79ff.; 3, 24. 

,, 663 ... selig bist. West-östlicher Divan, II. Buch Hafis, »Offenbar Geheimnis«, 
Vers 11; 6, 41. 

,, 663 ... darzustellen. Campagne in Frankreich, »Münster, Nov. 92«; 33, 242. 

„ 663 ... begleitet, id.; 33, 236. 

,, 663 ... anklammern. Brief an Zauper, 2. 2.23; 36, 296. 

,, 663 ... gekommen wäre. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 206. 

,, 664 ... zu erkennen haben. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25 (erste Abt.), 244. 
,, 664 ... zu achten. Brief an Boisserde, 25. 2. 32; 49, 254. 

,, 664 ... kleiner werden. Maximen und Reflexionen, Konzept; 49 (zweite Abt.), 277. 

(Vergl. auch in der Gesamtausgabe von Hecker, Nr. 1139.) 

,, 665 ... krank liegt. Salvandy's Don Alonzo; 41 (zweite Abt.), 134. 

,, 665 ... verarbeiten. Brief an Boisserde, 22.3.31; 48, 156. 

,, 665 ... Anarchie. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »Autorität«; N. S. 


3, 145. 


„ 666 

„ 666 


„ 666 
„ 666 
„ 667 
„ 667 
„ 668 

„ 668 
„ 668 
,, 668 
„ 668 
„ 668 
„ 669 


... Innern. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kapitel; 25 (erste Abt.), 239. 

... Willens. Brief an Tauscher, 30. 9. 17; 28, 265. Bei diesem Wort wird man¬ 
cher an den fast buchstäblich gleichen Ausspruch des heiligen Augustin denken: 
Nemo credit nisi volens (siehe Tract. 26 in Ioann ., No. 2). 

... bereit steht. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 270. 

... Wesen. Kant: Kritik der reinen Vernunft, 2. Ausg., S. 836. 

... gleichgültig. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 270. 

... zu kommen. Brief an Carl August, 27. 3. 24 ; 38, 90. 

... Menschen. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, »Roger Bacon«;. 
N. S. 3, 164. 

... zerstört, id.; id. 

... religiös sind. Gespräch Goethe’s mit Riemer, 26. 3. 14. 

... fortpflanzen will. Brief an Zelter, 18.3.11; 22, 68. 

...zu entwickeln. Shakespeare und kein Ende, II; 41 (erste Abt.), 63 ff. 

... schwieg, id.; id. 

... erzogen worden. Calderon’s Tochter der Luft; 41 (erste Abt.), 354. 
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S. 669 ... (geworden ist). Den historischen Nachweis findet man im Goethejahrbach 
für 1891, S. 177. 

,, 669 ... zugenommen bis gesucht hatte. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 
28, 303. 

,, 669 ... könne, id.; 28, 305. 

,, 670 ... Protestanten. Maximen und Reflexionen, 317; bei Hempel 276. 

,, 670 ... geht. Campagne in Frankreich, »Duisburg, November«; 33, 208. 

,, 670 ... sein Tod. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 253. 

,, 670 ... zu erbauen. Brief an Johanna Fahlmer, 9. 4. 73; 2, 74. 

,, 670 ... angenommen. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 269. 

,, 670 ... Privatgebrauoh. id., 15. Buch; 28, 306. 

„ 671 ... Kirche. Brief des Pastors; 37, 169. 

,, 671 ... Heidenthum. Brief an Jacobi, 7. 7. 93; 10, 90. 

,, 671 ... rasend macht. Brief an Herder, Mai 75; 2, 262. 

,, 671 ... Nichtohrist. Brief an Lavater, 29.7.82; 6, 20. 

,, 671 ... Wundermanns. Christus nebst zwölf alt- und neutestamentlichen Figuren 
den Bildhauern vorgeschlagen; 49 (zweite Abt.), 94 ff. (auoh für die nächsten zwei 
Bezeichnungen). 

,, 671 ... zu machen. Brief an Zelter, 9. 11.30; 48, 11. 

,, 671 ... der Weisen. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 250. 

,, 671 ... TranBsubstantiation. Brief an W. von Humboldt, 3. 12.95; 10, 344. 

,, 672 ... Gnade bis Ewigkeit mittheilt. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 118 
bis 124. 

,, 673 ... Ewigkeit. Die Lehre der zwölf Apostel. 

,, 673 ... verbunden sind. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; a. a. O. 

,, 673 ... Konsequenz, id.; id. 

,, 673 ... und voll. Tagebuch, 7.9.7; 3, 272. 

,, 674 ... genossen. Dichtung und Wahrheit, 18. Buch; 29, 113 ff. 

,, 674 ... letztes ist. Tagebuch, 7.9.7; 3, 271. 

,, 674 ... treiben. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 118. 

,, 674 ... Heiden. Brief an Antonia Brentano, 18. 7.15; 26, 43. 

,, 674 ... unbedingt. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1851 ff.; 14, 88. 

,, 674 ... fallen sollte. Brief an Zelter, 14.11.16; 27, 234. 

,, 675 ... herzustellen. Tagebuch, 7.9.7; 3, 272. 

,, 675 ... Wesen. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 276. 

,, 675 ... Gewinn. Brief an C. G. Voigt, 27. 2. 16; 26, 280. 

,, 675 ... unterscheiden wollen. Brief an Reinhard, 22.6.8; 20, 93. 

,, 675 ... los wird. Brief an Eichstädt, 21. 3. 4; 17, 101. 

,, 675 ... fühlten. Brief an Rauch, 26. 3. 29; 45, 208 ff. 

,, 676 ... Protestant. Brief an Grossherzogin Luise, 2. 9. 17; 28, 233. 

,, 676 ... feiern. Brief an C. H. Schlosser, 27. 9. 16; 27, 174. 

,, 676 ... verdeutscht. Brief an seinen Sohn August, 14.1. 14; 24, 101. Diese Worte 
scheinen nicht von Goethe zu sein, doch sagt er, er »würde sie gern unterschreiben«. 
676 ... Volk geworden. Brief an Blumenthal, 28.5. 19; 31, 160. 

.. 676 ... Teufel. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 274. 

676 ... gesteuert werden, id.; 40, 275. 

676 ... Sache. Epigrammatisch, »Dem 31. Oktober 1817«, Vers 5 ff.; 3, 140. 
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S. 676 ... Buche. Annalen, 1807 ; 36, 16. 

„ 676 ... setzen. Zur Naturwissenschaft überhaupt, 2. Band, 1823, »Varbetrachtung«; 
„ N. S. 12, 236. 

„ 677 ... Pfaffenlist. Des Epimnides Erwachen, 1. Akt, 7. Auftritt, Vers 221; 16, 345. 
„ 677 ... Bruder. Brief an Keetner, Anfang November 72; 2, 33. 

„ 677 ... verwünscht. Brief an Zelter, 31.10.31; 49, 127. 

„ 677 ... erschüttern können. Brief an Lavater, 22.6. 81; 5, 148. 

„ 677 ... hin und wieder. Brief an Herder, 4.9. 88; 9, 18. 

„ 677 ... Gewalt. Zahme Xenien, IX; 5, 131. 

„ 677 ... erscheinen, id.; 5, 131. 

„ 677 ... zurückdrängt. Vier Jahreszeiten, »Herbst«, 62; 1, 354. 

„ 677 ... Last fällt. Brief an Knebel, 22. 8.17; 28, 227. 

,, 678 ... ablehnen kann. Annalen, 1801; 35, 102. 

„ 678 ... Gesinnung. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 212 und 218. . 

,, 678 ... glauben. Faust, erster Teil, Skizzen; 14, 255 (erste Fassung). 

,, 678 ... webt. Brief an Zelter, 14.11.16; 27, 237. 

„ 678 ... Worten aus. id., 17.9.31; 49, 80. 

,, 678 ... herumzog. Brief des Pastors zu***an den neuen Pastor zu ***; 37, 159. 
,, 679 ... nioht Gott. Luther: siehe „Geist aus Luther’s Schriften oder Concordanz,“ 
herausgeg. von Zimmermann, Darmstadt, 1829. 

,, 679 ... singularibus. Brief an Jaoobi, 9.6.85; 7, 63. 

,, 679 ... Liebe. Mahomet, dramatisches Fragment; 39, 190. 

,, 679 ... kontradiktorisch. Übergang von den metaphysischen Anfangsgründen der 
Naturwissenschaft zur Physik; Altpreussische Monatsschrift, 1884, S. 378. 

,, 679 ... zu sehen. Annalen, 1811; 36, 72. 

,, 679 ... verberge Gott, id.; id. 

,, 679 ... der Natur. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 218. 

„ 679 ... zerknirschen. Vorspiel zur Eröffnung des Weimarischen Theaters, 1807, 
Vers 73 ff.; 13 (erste Abteilung), 28. 

,, 679 ... die Welt. Brief an Sohlichtegroll, 31.1.12; 22, 255. 

,, 680 ... Gott-Natur. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaus«; 3, 94. Und Kunst, 
»Kore«; 3, 130. 

,, 680 ... zurückkehren. Brief an Sartorius, 19. 7.10; 21, 354. 

,, 680 ... zurückdrängen. Maximen und Reflexionen, 642; bei Hempel 687. 

,, 680 ... heisse. Brief an Zelter, 31.10.31; 49, 127. 

,, 680 ... verschwenderisch, id., 13.8.31; 49, 38. 

,, 680 ... Budget. Prinoipes de Philosophie Zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 205. 

,, 680 ... könnte. Dichtung und Wahrheit, 16. Buoh; 29, 12. 

„ 680 ... Willkühr. id., 1. Buoh; 26, 42. 

,, 682 ... auf Erden. Maximen und Reflexionen, 809; bei Hempel 569. 

,, 682 ... heisst. Brief an Gräfin Auguste zu Stolberg, 15.4. 75; 2, 260. 

,, 682 ... dürfen. Maximen und Reflexionen, 808; bei Hempel 571. 

,, 683 ... Weltgeistes. Tagebuch, 17.5.8; 3, 336. 

,, 683 ... suchen. Maximen und Reflexionen, 573; bei Hempel 914. 

,, 683 ... zu können. Brief an Boisserto, 20. 3. 31; 48, 152. 

,, 683 ... entspringt. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 14. 

,, 683 ... Rede ist. Brief an Jacobi, 9. 6. 85; 7, 63. 
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S. 683 ... mattere hid. Milton: »Paradise lost«, 8. Gesang (der Erzengel Raphael an Adam). 

,, 683 ... dünkelhaft. Brief an Knebel, 19.1. 14; 24, 116. 

,, 684 ... lesen. Kunst, »Gross ist die Diana der Epheser«, Vers 16 ff.; 2, 195. 

„ 684 ... Heidenthum. Maximen und Reflexionen, 818; bei Hempel nicht. 

,, 684 ... Spott. Zahme Xenien, IV; 3, 288. 

„ 684 ... Armseligkeit. Maximen und Reflexionen, 813; bei Hempel nicht. 

,, 684 ... anbetet. Dichtung und Wahrheit, 5. Buch; 26, 320. 

„ 686 ... werden müsse. Die Allegorie, auf die hier Bezug genommen wird, findet 
der Leser in Dichtung und Wahrheit, 8. Buch, die letzten Seiten; 27, 218ff. 

,, 686 ... seine Welt. West-östlicher Divan, Vm. Buch Suleika, »Wiederfinden«, 
Vers 33ff.; 6, 189. (Auch Gott und Welt, »Wiederfinden#; 3, 76.) 

„ 686 ... Geist, id., id., »Nimmer will ich#; 6, 169. 

„ 686 ... des Geistes. Plato: Das Gastmahl, 209. 

,, 688 ... auszulöschen sind. Ankündigung der Wahlverwandtschaften; 41 (erste 
Abteilung), 34. 

,, 688 ... wir fest. Wanderjahre, 3. Buch, 11. Kapitel; 26 (erste Abt.), 210. 

,, 689 ... verstehen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kapitel; 26 (erste Abt-.), 184. 

„ 689 ... zu verhöhnen. Brief an Knebel, 12.1.14; 24, 99. 

„ 690 ... (Rede war). Siehe »Briefwechsel zwischen Goethe und Knebel#, Leipzig, 1861; 
2. 124. Auf eine andere Fälschung Guhrauer’s im selben Briefwechsel ist schon 
oben, Anhang, zu S. 43, hingewiesen; in diesem Falle macht aber die Weimarer Aus¬ 
gabe auf Guhrauer’s Auslassung aufmerksam, was sie nicht tut, wo die Juden be¬ 
troffen werden! 

,, 690 ... 126. Siehe Goethe’s Briefe; 24, 347. 

,, 690 ... (Bücher). Man übersehe jedoch nicht, dass gerade Goethe an die Zusammen¬ 
stellung eines grossen »Volksbuches historischen Inhalte# für die Deutschen ge¬ 
dacht hat, bestimmt »mit dem biblischen zu wetteifern# und es mit der Zeit zu ver¬ 
drängen. »Zwar möchte man vor einem solchen Vornehmen erschrecken. Aber 
eben das ist recht. Wenn eine Tat folgenreich sein soll, so muss der Unternehmende 
selbst davor erstaunen.« (Vorarbeiten zu einem deutschen Volksbuch; 42, zweite 
Abt., 418ff.) 

,, 690 ... Unneigung. Brief an Zelter, 19. 6. 12; 23, 25. 

,, 690 ... Liebe. Maximen und Reflexionen, 175: siehe die Erläuterungen, S. 312, 
»Eine Bemerkung Goethe’s aus dem Juli 1811, als vom Charakter der Juden die 
Rede war«; bei Hempel 189. 

,, 690 ... hartnäckig. Noten usw. zum West-östlichen Divan, »Israel in der Wüste«; 
7, 166. 

,, 690 ... Eigensinns, id., »Mahmud von Gasna«; 7, 43. 

,, 691 ... Augenblickliches. Maximen und Reflexionen, 1330; bei Hempel 663. 

,, 691 ... gerathen. id., 95; bei Hempel 94. (Vergl. die folgende Anführung). 

,, 691 ... zurückkam. id.; siehe die erste Fassung des Spruches 95; Schriften der 
Goethe-Gesellschaft, 21. Band, S. 305. (Vergl. auch W. A. 42, zweite Abteilung, 
118 und 321). 

,, 691 ... Völker. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 248. 

,, 691 ... Tugenden. Vorarbeiten zu einem deutschen Volksbuch, 42 (zweite Abtei¬ 
lung), 422. 

,, 691 ... Humanitätssalbader. Brief an Bettina Brentano, 20. 4. 8; 20, 60. 
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S. 691 ... bleiben, id., 3. 4. 8; 20, 42. 

,, 691 ... Judengenoasen. Brief an Willemer, 17.7. 17; 28, 183. 

,, 691 ... Zudringlichkeit. Lehrjahre, 3. Buch, 6. Kapitel; 21, 267. 

,, 691 ... Jude. Brief an Christiane, 3.1.97; 12, 4. 

,, 691 ... haben wird. Brief an Jacobi, 1. 12. 86; 7, 131. Bezug genommen ist auf das 
Buoh von Mosas Mendelssohn: »Morgenstunden oder Vorlesungen über das Dasein 
Gottes«, Berlin, 1786. 

,, 692 ... Juden. Diohtung und Wahrheit, 13. Buoh; 28, 190. 

692 ... erhalten werden. Brief an Boisserto, 24. 6.16; 27, 64. 

.. 692 ... zu hoffen. Jahrmarktsfest zu Plundersweilen, Vers 320ff.; 16, 23. 

,, 692 ... zu berauben, id., Vers 286ff. 

692 ... Abrahams. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, »Überliefertes«; 
N. S. 3, 140. 

693 ... (zu schlagen). Vergl. Tagebuch, 26.6.7; 3, 213. 

,, 693 ... durohblickte. Gespräch Goethe’s mit Kanzler von Müller, 23.9.23. 

,, 694 ... haltet, id., 7.4.30. 

694 ... darzustellen. Brief an das Staatsministerium in Weimar, 26. 6. 30; 47, 108. 

,, 694 ... Bedeutung. Siehe z. B. Brief Carlyle's an Emerson, 3. 2. 1836. 

,, 694 ... verschmilzt. Brief Carlyle’s an Goethe, 23. 6. 1830. 

,, 694 ... Begriffe. Wilhelm von Humboldt: Brief an Goethe, 23.8.4. 

,, 696 ... zuträglich sei. Kant: »Anthropologie«, 2. Teil, A. 2, c; Akademie-Ausg. 7, 320. 

,, 697 ... Urväter. Goethe im Gespräch mit Eckermann, Martius usw., 7. 10. 28. 

698 ... gemein. Maximen und Reflexionen, 60; bei Hempel 6966. 

,, 698 ... Godwards. Chauoer: Troilus (gegen Schluss). 

., 699 ... lieben. Faust, erster Teil, »Marthens Garten«, Vers 3488ff.; 14, 176ff. 

699 ... Ewig-Leere. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, »Grosser Vorhof des Palasts«, Vers 
11698ff.; 16 (erste Abteilung), 317. 

,, 700 ... vorzulügen. Faust, erster Teil, »Wald und Höhle«, Vers 3297ff.; 14, 166. 

,, 701 ... als Gott. Eokehart: Predigt 66, ed. Pfeiffer, 1867, S. 180. 

,, 701 ... Gleiohniss. Faust, zweiter Teil, »Bergschluchten«. Vers 12104ff.; 16 (erste 
Abteilung), 337. 

,, 701 ... EreignisB. id.; id. 

„ 702 ... eingesohlagen ist. Schiller: Briefe über die ästhetische Erziehung, 9. 

,, 703 ... zu stellen. Annalen, 1806; 36, 266. 

,, 703 ... wirkt. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.), 242ff. 

,, 703 ... berührlioh. Brief an Graf F. L. zu Stolberg, 26.10. 76; 2, 303. 

,, 704 ... zu sehen. Briefkonzept an Knebel, 22.6.23; 37, 341. 

,, 704 ... Gott. Fechner: »DieTagesansicht gegenüber der Nachtansioht«; an vielen Stellen. 

,, 704 ... autre. Balzac: »Lee Proscrits«. 

,, 704 ... machte. Annalen, 1811; 36, 72. — Wenn Goethe diese seine «Vorstellungsart» 
auoh hier wieder in eine gewisse Beziehung zu Spinoza zu stellen scheint, so be¬ 
geht er damit einen Irrtum, der bei Poeten in ihrer Beurteilung der Philosophen 
öfters vorkommt. Schon längst haben philosophische Fachmänner auf die Un¬ 
möglichkeit aufmerksam gemacht, Goethe’s Anschauungen mit den Grundlehren 
Spinoza’s in Einklang zu bringen. Benno Erdmann schreibt 1878 in seinem Buche 
»Kant’s Kriticismus« (S. 102), Goethe habe Spinoza »in seine Eigenart umgewan¬ 
delt«, und Bruno Bauch belehrt uns in den »Preussisohen Jahrbüchern« für März 
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1904 (Band 115, 519), Goethe stehe »seinem ganzen Wesen gemäss, dem grossen 
jüdischen Denker viel ferner als er es selber ahnt, und als man überhaupt im all¬ 
gemeinen glaubt«. In einer ungewöhnlich interessanten Schrift, »Spmosismus«, 
von Dr. M. E. Gans (Wien, 1907), einem glühenden, kenntnisreichen Verehrer des 
Philosophen, spricht der Verfasser seine Überzeugung aus: »Niemand hat das 
Wesen des Spinozismus gründlicher missverstanden als Goethe« (S. 101). Eine un¬ 
erwartete Bestätigung bringt Goethe selber, indem er nicht allem gesteht, er habe 
überhaupt die Werke Spinoza’s niemals »in einer Folge gelesen« und niemals dessen 
Gedankengebäude »übemchaulich vor der Seele« erblickt, sondern des weiteren be¬ 
kennt, beides erlaube ihm die eigene »Vorstellungsart« nicht, welche von derjenigen 
Spinoza’s abweiche (Brief an Jacobi, 9. 6. 85 und 21.10.85; 7, 63 und 7, 110). Das 
bis zur näheren Berührung mit Schiller krampfhaft festgehaltene Verhältnis zu 
Spinoza entstammt nicht eigenem Triebe und eigenem Instinkt, vielmehr erkennt 
man darin eine bedenkliche Zugabe Herder’s, dessen Unzulänglichkeit in philosophi¬ 
schen Fragen Goethe erst aus Schiller’s Belehrungen erkennen lernte. Herder hatte 
sich schon in seinen Rigaer Jahren intensiv mit Spinoza beschäftigt, dessen Welt¬ 
anschauung einen verhängnisvollen Einfluss auf seine ganze fernere Entwickelung 
gewann. Dem Theologen ersohien diese »jüdisch© Religionslehre ins Abstrakte 
übertragen« (siehe Jowett: »The Dialogues of Plato, 3. ed., 2, 21) als willkommene 
Brücke, um aus den ihm aufgezwungenen engen Anschauungen des Alten Testa¬ 
mentes zu kosmischen Gedanken zu gelangen; darum hielt er fest daran; hingegen 
einem Goethe diese zugleich abstrakte, rabbulistische und mathematische Denk¬ 
art ferner als irgend einem Menschen auf der Welt liegt. Einzig der 
Einfluss des gelehrteren Freundes, des »gross e n Künstlers von Blendwerken« (wie 
ihn Kant nannte), hat den reinen Instinkt des Naturschauers und Poeten irreführen 
können; das hat schon vor vielen Jahren Bernhard Suphan gezeigt (vergl. »Goethe 
und Spinoza«, in der Festschrift zur 2. Säkularfeier des Friedrich-Werderischen 
Gymnasiums in Berlin, 1881, S. 23ff.): »Goethe hat die Gesichtspunkte, welche 
ihm das Ganze des Spinosischen Systems überschaulich machten, von Herder an¬ 
genommen.« Das geht so weit, dass er Aussprüohe Herder’s sich wörtlich aneignet 
und für echt spinosistisoh hält. Sehr bezeichnend ist es, dass Herder, um sein Ziel 
zu erreichen, sich noch der Beihilfe einer Frau bedienen musste, nämlich dar durch¬ 
aus rationalistisch veranlagten, leidenschaftslosen Charlotte von Stein; in einem 
Widmungsgedicht nennt Herder Spinoza »den Weisen, den du (Charlotte) gefällig 
ihm (Goethe) machtest« (siehe Brief Goethe’s an Charlotte von Stein, Ausg. von 
Wahle, 1900, 2, 551), und das emsige karge Blatt in Goethe’s gesamtem Nachlass, 
das sich auf Spinoza's Lehre zu beziehen scheint (obwohl sein Name nicht genannt 
wird), ist von Frau von Stein’s Hand und enthält nioht eine einzige Wendung, welche 
auf eine Beteiligung Goethe’s schliessen liesse, wenn es auch wegen des Fundorts 
in der Weimarer Ausgabe aufgenommen worden ist (N. S. 11, 315—319). Von 
dem Augenblick an, wo Schiller ihn aufklärte, hat Goethe nie mehr gewankt: die 
Berührung mit Spinoza lebte zwar als dankbare Erinnerung an ferne Zeiten in 
seinem Gedächtnis fort, doch war es nunmehr Kant’s Lehre, die er seinen »frühesten 
Überzeugungen« gemäss fand (Brief an J. S. C. Schweigger, 25.4.18; 24, 227), 
und zwar nach den beiden Richtungen hin, auf die es ihm bei philosophischer Be¬ 
sinnung ankam: für seine Erforschung der Natur, für seine Befassung mit dem 
Wesen aller Kunst. 
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S. 704 ... versetzt. Der Tänzerin Grab; 48, 144. 

,, 705 ... zu vermenschen. Myron’s Kuh; 49 (zweite Abteilung), 12. 

„ 705 ... zu finden ist. Der Tänzerin Grab; 48, 144. 

,, 705 ... gewahr zu werden. Myron’s Kuh; 49 (zweite Abteilung), 15. 

,, 705 ... Morgenerkennen. Eckhart: Sermon Ober Lukas 19, 12; Ausg. von Bütt¬ 
ner, 2, 3. 

„ 705 ... Tagseite. Als Beispiele mögen dienen: Brief an Windiachmann, 28.12.12; 
23, 214; Brief an Nees von Esenbeok, 23. 7.20; 33, 140; id. 27 9.26; 41,173; Brief 
an Gräfin O’Donell, 19.6.23; 37, 49ff. 

,, 706 ... der Tag. Brief an Windisohmann, 28.12.12; 23, 214. 

,, 706 ... besitzen. Weimarische Kunstausstellung vom Jahre 1801; 48, 56. 

,, 706 ... gegenständlich. Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort; 
N. S. 11, 58. 

,, 706 ... Funktion. Kant: Kritik der reinen Vernunft, 2. Auf]., S. 428. 

„ 706 ... Willkühr der Natur. Dichtung und Wahrheit, 1.Buch; 26, 42. 

,, 707 ... Willenlose. Wanderjahre, 2. Buch, 1.Kapitel; 24, 241. 

,, 707 ... Gesetz. Als Beispiel siehe Handschriftliches zur Naturwissenschaft; N. S. 8,316. 
„ 707 ... Menschen. Brief an Knebel, 2.4.85; 7, 36. 

,, 70T ... Konsequenz der Natur. Brief an E. Meyer, 30.3.29; 45, 224. 

„ 707 ... Bedingten. Über unorganische Prozesse im Allgemeinen, N.6. 10, 78. 

,, 707 ... hinauszudenken. Karl W. Nose, 1820; N.8. 9, 195. 

,, 707 ... drüber. Beilage zum Brief an O.H.Schlosser, 5.5.16; 25, 311 ff. 

,, 707 ... anerkennen. Über Naturwissenschaft im Allgemeinen, VII; N. S. 11, 162. 

Auoh Maximen und Beflexionen, 1376; bei Hempel nicht. 

,, 708 ... billigen. Briefkonzept an Haydon, 1.12.31; 49, 385. 

„ 709 ... (gar nichts zu thun). So schreibt Goethe an Schiller: »Die Kultur durch Kunst 
muss ihren eigenen Gang gehen, sie kann keiner anderen subordiniert sein« (12. 8. 97; 
12, 230). 

,, 710 .. • Religion. Zahme Xenien, IX, Vers 704—5; 5 (erste Abteilung), 134. 

,, 710 ... zu thun. Maximen und Reflexionen, 423; bei Hempel 779. 

,, 711 ... schöne Natur. Gespräch Goethe’s mit Eckermann, 1.4.27. 

„ 711 ... zu fliehn. Tasso, 3. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 1672ff.; 10, 173. 

,, 711 ... Sittentag. Gott und Wolt, »Vermächtnis«, Vers 13ff.; 3, 82. 

,, 711 ... pflegen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abt.), 189. 

,, 712 ... täuschen. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abteilung, »Newton’s Per¬ 
sönlichkeit«; N. S. 4, 102. 

,, 712 ... macht. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N.S. 13, 445. 

„ 712 ... schauen. Versuch einer Witterungslehre; N. S. 12, 74. 

,, 712 ... verschwinden. West-östlicher Divan, XII. Buch des Paradieses, »Höheres 
und Höchstes«, Vers 41ff.; 6, 266. 

,, 712 ... vernünftig sein. Lehrjahre, 7.Buch, 6.Kapitel; 23, 54. 

,, 712 ... Mittel. Wanderjahre, 3. Buch, 14.Kapitel; 25 (erste Abt.), 270. 

,§ 712 ... lässt. Brief an Sartorius, Mitte Januar, 15; 25, 152. 

„ 712 ... polarisch. Noten usw. zum West-östlichen Divan, »Naohtrag«; 7, 94. 

,, 712 ... schafft, id., »Fortleitende Bemerkung«; 7, 40. 

,, 713 ... hervorbringt. Maximen und Reflexionen, 321; bei Hempel 280. 

,, 713 ... absolut. Die natürliche Tochter, Schema der Fortsetzung; 10, 444. 
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S. 713 ... Sklav. Biographische Einzelnheitan, »Kotzebue«; 36, 283. 

,, 713 ... Willkühr. Briefe aus der Schweiz, 1. Abteilung; 19, 204. 

,, 713 ... geschätzt werden. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirge Vers 10203; 
16 (erste Abteilung), 261. 

,, 713 ... Folgen. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 140. 

,, 713 ... Vortheil. Brief an G. von Weiden, 17.7. 19; 31, 238. 

,, 713 ... Verstellung. Römisohe Gesohiohte von Niebuhr; 42 (zweite Abt.), 78. 

,, 714 ... was sie will. Maximen und Reflexionen, 604; bei Hempel 946. Der et¬ 
waige Einwurf, obiger Spruch richte sioh nicht besonders gegen politische Zu¬ 
stände, sondern gegen jede Majaritäteherrsohsft, auch in anderen Fragen, ist ohne 
Kraft. 

,, 714 ... auf sie. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kapitel; 26 (erste Abt.), 213. 

,, 714 ... bringen soll. Brief an Jaoobi, 16.9.7; 19, 410. 

,, 714 ... gewärtig. Zahme Xenien, £X, Vers 913—14; 6 (erste Abteilung), 160. 

,, 714 ... brüstet. Brief an Zelter, 9.6. 31; 48, 223. 

„ 714 ... verhindern. Brief an Vamhagen von Ense, 10. 9. 30; 47, 216. 

,, 715 ... gewendet. Die natürliche Toohter, 5. Aufzug, 7. Auftritt, Vers 2772ff.; 10,375. 

,, 715 ... Wimmelhaufen. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirge, Vers 10149ff.; 
16 (erste Abteilung), 249. 

,, 715 ... Sardanapal. kL, id., Vers 10176; 15 (erste Abt.), 260. 

,, 715 ... gelingen. Handschriftliches; 42 (zweite Abt.), 603. (Auch in einem von 
Eckermann aus Bruohstücken zusammengestellten, angeblichen Aufsatz Goethe’s, 
»Ferneres über Weltliteratur«.) 

,, 715 ... velooiferisch. Ein in den letzten Jahren von Goethe häufig gebrauchtes 
Wort: »Das v. Jahrhundert« (Brief an Boisseröe, 20.4.27; 42, 146); »Die Produkte 
der verschiedenen Nationen gehen jetzt so velooiferisch durcheinander« (Brief an 
Streokfuss, 26.10.27; 43, 136); »... einstimmig mit dem Genius der Zeit velocife- 
risoh zu verfahren« (Brief an Graf Reinhard, 26. 12. 26; 40, 198); und noch oft. 

„ 715 ... Kommunikation. Brief an Zelter, 6. 6. 26; 39, 216. In den letzten Lebens¬ 
jahren öfters. 

,, 716 ... nehmen. Brief an Knebel, 10. 8. 97; 12, 224. 

,, 716 ... können. Brief an G. G. Voigt, 14. 3.14; 24, 197. 

,, 716 ... Hexenkessel. Brief an Sartorius, Mitte Jan. 16; 26, 151. 

,, 716 ... vernommen. Epigramm; 5 (zweite Abteilung), 396. 

.. 716 ... Vaterland. Felsweihe-Gesang an Psyohe, Vers 19ff.; 4, 187. 

,, 716 ... sein konnte. Brief an Prinz August von Gotha, Sommer 96; 18, 73. 

,, 716 ... Mann. Annalen, 1793; 36, 24. 

,, 717 ... entdeckt wurde. Ludwig Tieck: Goethe und seine Zeit, 1828 (in dessen 
»Kritischen Schriften«, 1848, 2, 242). 

,, 717 ... entstand. Literarischer Sansculottismus; 40, 196ff. 

,, 717 ... nennen» Ein Wort für junge Diohter; 42 (zweite Abt.), 106. 

,, 717 ... Netzen. Zahme Xenien, VII, Vers 289—92; 5 (erste Abt.), 103. 

,, 718 ... zu können. Brief an F. B. von Buoholtz, 14.2.14; 24, 163. 

,, 718 ... leben. Brief an Gharlotte von Kalb, 30. 4. 90; 9, 202. 

,, 718 ... Landsleuten. Brief an Roohlitz, 27. 2.15; 26, 217. 

,, 719 ... ziehen. Gespräch Goethe’s mit Eckermann, März 1832. 

,, 719 ... betreten. Hermann und Dorothea, 4. Gesang, Vers 98 ff.; 50, 216. 
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S. 719 ... haben wird. Brief an Knebel, 24.11.13; 24, 43. 

,, 719 ... kannst. Des Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 9. Auftritt, Vers 863ff.; 16, 376. 
,, 720 ... berufen. Maskenzug 1818, »Die Urne«, Vers 467ff.; 16, 277. 

,, 720 ... Bande. Brief an Caroline von Woltmann (?), Ende Nov. 13; 24, 63. 

720 ... Beschädigung. Brief an F. B. von Buoholtz, 14.2.14; 24, 151. 

720 ... untereinander. Brief an Sara von Qrotthus, 17.2.14; 24, 161. 

720 ... Welt. Brief an W. von Humboldt, 17. 3.32; 49, 283. 

., 720 ... leben. V. Hehn: Qedanken über Goethe, 3. Aufl., 140. 

721 ... Recht. Des Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 10. Auftritt, Vers 965ff.; 16, 380. 
,, 721 ... zurück, id., 2. Aufzug, 4. Auftritt, Vers 658ff.; 16, 367. 

,, 722 ... gedacht werden. Annalen, 1803; 35, 157. 

., 722 ... Verstand. Brief an Carlyle, 14. 3. 28; 44, 27. 

722 ... sein könne. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kapitel; 23, 198. 

., 722 ... gebildet ist. id., 8. Buch, 3. Kapitel; 23, 161. 

,, 722 ... hinter sich lassen. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 5. Abt., »Robert 
Boyle«; N. S. 3, 314. 

,, 723 ... zu beglüoken. Lehrjahre, 8. Buch, 1. Kapitel; 23, 138. 

„ 723 ... zu leben, id., 8. Buoh, 6. Kapitel; 23, 198. 

,, 723 ... glücklich zu sein, id., 7. Buch, 9. Kapitel; 23, 126. (Im Texte steht: 

»Wagen Sie es, glücklich zu sein«.) 

,, 723 ... Pflicht. Problem und Erwiderung; N. S. 7, 77. 

,, 723 ... gesetzgebend, id., id. 

,, 723 ... bestätigen können. Lehrjahre, 6. Buoh, 22, 332. Diese Stelle in den »Be¬ 
kenntnissen einer schönen Seele«, dem Oheim in den Mund gelegt, ist von Goethe. 
Schiller schreibt an Goethe (3. 7.96; Briefwechsel, 2, 92): »Es ist unverkennbar, 
dass Sie in diesen Charakter am meisten von Ihrer eigenen Natur gelegt haben.« 
,, 723 ... an sie. Brief an Schiller, 7. 11. 98; 13, 305. 

,, 723 ... Hoff er. Wilhelm Meistens Theatralische Sendung, 3. Buoh, 10. Kap.; 51, 251. 
,, 723 ... werden kann. Tasso, 2. Aufzug, 1. Auftritt, Vers 995ff.; 10, 145. 

724 ... sich hören. Faust, erster Teil, »Studinimmer«, Vers 1785; 14, 85. 

., 724 ... verdirbt. Brief an Hotho, 19.4. 30; 47, 28. 

,, 724 ... naoh vorne. Paulus: Epistel an die Philipper; 3, 13. 

,, 724 ... gewahr wird. Campagne in Frankreich, Zwischenrede; 33, 187. 

,, 724 ... übrig bleibt. Brief an Zelter, 19. 3.27; 42, 95. 

724 ... Sohmerz. Tasso, 3. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 1740; 10, 176. 

,, 724 ... ergreift. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Anmutige Gegend«, Vers 4662ff; 
15 (erste Abteilung), 4. 

,, 724 ... alles. Wanderjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 25 (erste Abt.), 58. 

725 ... gefreut. Brief Zelteris an Goethe, 10.12.12; Briefwechsel, 1. Ausg., 2, 61. 
., 725 ... vorwärts. Brief an Zelter, 23.2. 31; 48, 129. 

,, 725 ... zu besinnen, id., 21. 11.30; 48, 21. 

,, 725 ... die That. Faust, erster Teil, »Studinimmer«, Vers 1237; 14, 63. 

,, 725 ... ist alles. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hoohgebirg«, Vers 10188; 15 (erote 
Abt.), 251. 

,, 725 ... zu maohen. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 72. 

,, 725 ... Menschen. Invektiven aus dem Nachlass, 6 (erste Abt.), 199. 

,, 725 ... (sich selbst). Vergl. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kapitel. 
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S. 725 ... lebt. Maskenzug, »Die romantische Poesie», Vers 173ff.; 16, 225. 

,, 726 ... amsehe. Brief an Charlotte von Stein, 12. 9. 80; 4, 289. 

,, 726 ... in mir werden. Tagebuch, 7. 8. 79; 1, 94. 

,, 726 ... Unreine. Brief an Charlotte von Stein, 9. 9. 80; 4, 286. 

„ 727 ... zu erhalten. Brief an Zelter, 21. 11. 30; 48, 21. 

„ 727 ... zn entreissen. Maskenzug 1818, »Wallenstein«, Vers 730ff.; 16, 291. 

,, 727 ... nicht kümmern. Maximen und Reflexionen, 100; bei Hempel 99. 

,, 727 ... Umständen. Brief an Boiss^räe 22.10.26; 41, 210. 

,, 727 ... des Tages. Maximen und Reflexionen, 443; bei Hempel 3. 

„ 727 ... getraohtet. Brief an S. von Herder, 7.6.31; 48, 219. 

,, 727 ... machen. Die Wahlverwandtschaften, 2. Teil, 10. Kapitel; 20, 316. 

„ 727 ... wissen. Brief an C. Seebeck, 3.1. 32; 49, 191. 

,, 728 ... ergreifen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Mitternacht«, Vers 11446; 16 (erste 
Abteilung), 309. 

,, 728 ... und soll. Brief an Schubarth, 14.2. 32; 49, 235. 

,, 728 ... verdirbt, id.; id. 

„ 728 ... sinnleer. Schopenhauer: Grundlage der Moral, § 4. 

„ 728 ... Schuldigkeit, id.; $$ 5 und 17. 

„ 729 ... FitzliputzlL id., $ 6. 

,, 729 .. • Gebote. Evangelium Johannis, 14, 15. 

,, 729 ... Europa. Schiller: Briefe über die ästhetische Erziehung, 7. Brief. 

,, 730 ... Sorge sein. Pandora, Vers 298ff.; 50, 310. 

,, 730 ... Folgen. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 140. 

„ 730 ... gut wäre. Brief an Knebel, 8. 4. 12; 22, 322. 

,, 731 ... davon. Sprichwörtlich, Vers 660ff.; 2, 248. 

,, 731 ... an Dir ist. Maximen und Reflexionen, 442; bei Hempel 2. 

„ 731 ... Vortheil. id., 657; bei Hempel 456. 

„ 731 ... Wissensohaft. Faust, erster Teil, »Studirzimmer«, Vers 1851 ff.; 14, 88» 
,, 731 ... Glück. Die natürliche Tochter, 4. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 2185; 10, 346. 
,, 731 ... Erdenglück, id., id., Vers 2096; 10, 342. 

,, 732 ... Sinne. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 31. 

,, 732 ... schön. Die Geheimnisse, Vers 350; 16, 183. 

„ 732 ... zu geniessen. Brief an Schultz, 18. 9.31; 49, 82. 

„ 732 ... hinstrebt. Lehrjahre, 7. Buoh, 1. Kapitel; 23, 3. 

„ 733 ... auflösend. Brief an Zelter, 11.5.20; 33, 27. 
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Schrägstehende Ziffern = über X, fette Ziffern = X und Goethe, eit. = X citiert 
Ci. G. = X citiert über Goethe, gewöhnliche Ziffern =* X erwähnt. Seitenzahlen in 
Klammern bedeuten Wiederholungen schon einmal gegebener Citale. 


Agassis, Louis 248; 365. 

Alexander I., Kaiser von Russland, 
149—160. 

Amalie, Herzogin-Witwe von Weimar 22; 
46 oit.; 52. 

Anaxagoras 260 — 62; 265; 273; 283 ; 

289; 295; 723. 

Aristophanes 661. 

Aristoteles 89; 289; 297; 302; 491; 
702. 

Arndt, Ernst Moritz 166 oit. 
Augustinus 264; 378; 673; 695; 696; 
732. 

Baoh, Johann Sebastian 130; 455; 457; 
502; 695 . 

Baoon, Francis 289; 294; 599; 606 u. 
oit. 

Baoon, Roger 173; 289; 294 oit. 

Baer, Karl Ernst von 361. 

Balzao 704 u. cit. 

Batteux 411 u. oit. 

Baudelaire 529. 

Beaumarchais, Pierre Auguste de 227. 
Beok, Joh. Christ. 233. 

Beethoven 6; 7; 10; 395; 400; 404 ü. 

G.; 418; 469 (2); 494; 601; 649; 695. 
Behrisoh, Ernst Wolfgang 28; 94. 
Bellay, Joachim du 101—102 u. oit. 
Bellomo, Joseph 229. 

Berkeley 293. 

Berthier, Alexandre 150. 

Bismarok, Forst 210; 218; 695. 

Bissing, Henriette von 44 oit. 

Böhme, Jakob 266 oit. 

Boisseräe, Sulpiz 118; 129; 164 oit. 
484; 490. 

Bonnet, Charles de 629. 

Börne, Lodwig 719; 720; 721. 

Böttiger, Carl August 236. 

Bouoke, Ewald A. 267 oit. 


Bovy, Antoine 186. 

Boyle, Robert 336. 

Brentano, Bettina 691. 

Brentano, die Familie 120. 

Brentano, Maximiliane 36; 67. 
Brentano, Peter Anton 36. 

Brion, Friederike 33 — 34; 67; 73; 94; 99. 
Bruno, Giordano 86 oit.; 266 oit.; 271 oit.; 

280; 293; 610 oit. 

Büchner, Ludwig 269. 

Buddha 669. 

Buff, Lotte 35; 67; 73; 86; 94—95. 
Buffon 629. 

Bürger, Gottfried August 135; 634. 
Büttner, Christian Wilhelm 159. 

Byron 95, 606. 

Caesar 708. 

Calderon 3 oit. 

Calvin 146. 

Camper, Petrus 263 ü. G.; 361. 

Carl August, Herzog (Erbprinz, Erb¬ 
herzog, Grossherzog) von Weimar, 

— Über: 43; 62; 63; 71—72; 217; 229; 236; 
237. 

— und G. 38—42; 54; 117; 126—27; 133; 
197; 203—7; 211—14; 234—37 ; 347; 
637. 

— cit. 39; 43. 

— über G. 23; 127 (2); 197. 

— erwähnt, 20; 21; 48; 63; 66; 68; 110; 
115; 136; 199; 202; 216; 220; 221; 223; 
226; 227; 229; 230; 240 (2); 467 ; 473; 
637. 

Carlyle, Thomas 23 ü. G.; 42; 255; 669 
ü. G.; 694 u. ü. G. 

Carus, Karl Gustav 362. 

Cervantes 606. 

Chamfort 668 oit. 

Chauoer 95; 698 oit. 

Cicero 586. 
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Cohn, Ferdinand 263 u. G. 

Condillac 282. 

Cope, Edward Drinker 346. 

Cotta, Johann Friedrich von 223. 
Coudray, Clemens Wenzeelaus 78; 119. 
Contnrat, Lonifl 107 u. eit» 

Cromwell, Oliver 210; 695. 

Currie, Mme 373. 

Cuvier 248; 451; 687 eit.; 629. 

Dante 23} 660; 605. 

Dam, Pierre Bruno Graf 146 (2). 
Darwin, Charles 251; 370—71 u. eit.; 

451; 624; 626; 627—629 u. eit. 
David, Jaques Louis 186 Q. G. 

Dawe, George 185. 

Demokrit 289; 344; 376. 

Desoartes 6; 91; 269 eit.; 289; 290; 

326; 377 u. cit. 

Desor, Eduard 365. 

De Vries, Hugo 629. 

Diderot 23; 227; 620; 629 cit.; 660. 
Döbereiner, Johann Wolfgang 200; 314. 
Dove, Heinrioh Wilhelm 327. 

Dürer, AIhrecht 81; 411 u. eit.; 454; 612. 

Eckermann, Johann Peter 114; 119; 237; 
612; eit.: 37; 121; 128; 486; 489; 637; 
693; 660; 711. 

Eekhart, Meister 266 cit.; 685 cit.; 701 
eit.; 706 oit. 

Eokhof, Konrad 227. 

Egil 101. 

Egloffstein, Gräfin Julie von 71. 
Eichstädt, Heinrich Karl Abr. 114; 220; 
221; 231. 

Emerson, Ralph Waldo 23. 

Fahlmer, Johanna 82 ü. G.; 105 u. ü. 

G.; 106 (2) ü. G. 

Faraday, Michael 662; 696. 

Fechner, Gustav Theodor 704 oit. 
Flaubert, Gustave 236 oit.; 310 eit. 
Franziskus 266; 268; 732. 

Fraunhofer, Joseph von 306. 


Friedrich der Grosse 26; 198 (2); 

208; 210; 696. 

Fritsch, G. F. von 56. 

Füessli, Johann Heinrioh 116. 

Galilei 289; 305} 371 (2). 

Geliert, Christian Fürchtegott 28; 657. 
Giotto 418. 

Gluck 546. 

Goethe siehe das folgende Register. 
Goethe, August von 68; 71; 76; 110 ü. 

G.; 484; 490; 637. 

Goethe, Cornelia 27; 47 (2); 73. 

Goethe, Christiane von 18; 23; 67—76; 

68 oit.; 69 cit.; 73; 166; 106; 111. 
Goethe, Johann Caspar 24—27; 143; 169; 
196. 

Goethe, Katharina Elisabeth 22—26; 22 
(2) cit.; 47; 67 cit.; 196; 201 (2); 669. 
Goethe, Ottilie von 78. 

Goethes Diener und Famulus 23; 111. 
Goethes Nichte 68 cit. 

Goncourt de, Brüder 529. 

Gotha, Herzog von 223; 226. 
Gottsched, Johann Christof 28. 
Gottsched, Luise 28. 

Gräf, Hans Gerhard cit.: 477; 606; 
644. 

Gretohen, Wirtetochter in Frankfurt 73. 
Grimm, Jakob 47 cit.; 267 cit.; 630; 634 
cit.; 681 oit.; 662 cit.; 701 oit. 

Grüner, Karl Franz 238. 

Guhrauer, Gottechalk Eduard 689 — 90. 
Güldenapfel, G. G. 224; 231. 

Haeckel, Ernst 629; 630. 

Hafis 469; 663. 

Haller, Albreoht von 438 u. cit.; 440. 
Hammurabi 710. 

Hegel 75; 221; 263; 639. 

Hehn, Victor 720 oit. 

Heine, Heinrioh 444; 719; 721. 
Helmholtz, H. von 263 ü. G.; 333; 334 
(2) ü. G.; 339 cit.; 370 cit. 

Heraklit 89; 451 (2) u. cit. 

Herder, Caroline 19 ü. G.; 32; 43; 122; 
126. 
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Herder, Über: 31—32; 34; 58; 116; 124— 
26; 127; 220; 560; 652; 695. 

— und G.: 30—33; 34; 52; 61; 124 (2) — 
126; 129; 133; 135; 205; 280; 420; 464; 
484; 506; 521. 

— eit.: 31; 42; 125 (5); 126; 653-53. 

— über G.: 24; 36; 156; 198; (467); 543 

— erwähnt: 35; 42; 43; 122; 522; 534, 
543; 691. 

Herti, Heinrich 307 eit.; 311 eit. 
Herzlieb, Wilhelmine 70. 

Hildebrand, Rudolf 653 u. eit. 
Holbaoh, Paul 282. 

Homer 260; 427; 418; 457; 458; 491; 

575 (2). 

Horaz 146. 

Humboldt, Alexander von 65; 253 ü. G.; 

345; 358 ü. G.; 384; 716. 

Humboldt, Wilhelm von. Über: 65; 87; 
129; 420; 491. 

— eit.: 122; 403. 

— über G.: 87—88; (90); (91); (98); (183); 
(189); (384); 393; (449); 504; (567); 
(702). 

— erwähnt: 101; 117; 118; 180; 221; 386; 
488; 491; 716. 

Hume 91. 

Huyghens, Christian 326. 

Iffland, August 549. 

Jacob), Frit* 116; 1»—UM; 123 oit.; 
124 eit; 729; 133; 276; 322; 672-, 679 
eit.; 691. 

Jagemann, Christian Joseph 185. 
Jagemann, KaroÜne 235; 236. 

Jean, Paul 651 u. oit. 

Jerusalem, Karl Wilhelm I. 35; 94; 505. 
Job, A. 379 oit. 

Joule, James Preseott 617. 

Kallikrates 400. 

Kant, Über: 6; 8; 9; 123; 186; 269; 296; 
302; 423; 449; 495; 534; 591—593; 595; 
596; 601; 612 (2); 662; 695; 699. 

— und G.: 296; 386; 401; 423; 449; 591— 
98; 599; 655; 679. 


Kant oit.: 50; 136; 207; 246; 253; 269; 303; 
305; 306; 309; 310; 338 ; 345 (2); 353; 
386 (2); 475 (2); 513; 673; 591—93; 
600; 609 (2); 642; 666; 696; 702; 706. 
— erwähnt: 256; 333 ; 675; 678 (2); 682; 

684; 710; 711 (2); 722; 729 (2); 730. 
Karl August, Herzog von Weimar siehe 
Carl August. 

Karl der Grosse 695. 

Kelvin, Lord 327 u. eit.; 331 oit.; 346; 
370 oit.; 376 oit. 

Kestner, Johann Heinrich 35 (2); 86 ü. 

G.; 141 ü. G.; 178 ü. G.; 505. 
Kielmeyer (Lehrer Cuviera) 629 oit. 
Kirohhoff; Gustav Robert 346. 

Kirms, Franz 114; 170; 231; 234; 235. 
Kleist, Heinrich von 159. 

Kletten borg, Katharina von 280. 
Klinger, Friedrich Max 135. 

Klopstock 125 ü. G.; 441; 534. 

Kluge, Friedrich 723 oit. 

Knebel, Carl Ludwig von 42 oit.; 43; 
44 (2) u. oit.; 121 oit.; 137; 135; 143 
u. ü. G; 213; 392; 473; 630; 689; 
ÖCO. 

König, Arthur 341 u. cit. 

Kopernikus 377 oit.; 695. 

Körner, Chr. Gottfried 43; 63; 88; 123; 
128 (2); 167. 

Kotzebue, August von 220; 549. 
Krafft, Johann Friedrich 137—139; 163; 
468; 732. 

Krantz, Johann Friedrich 235. 
Kügelgen, Franz Gerhard von 185. 
Kugler, Franz 184 ü. G. 

Iiamarck 451; 629. 

La Roohe, Maximiliane von 451; 629. 
Lavater, 29; 63—64 ü. G.; 131—133; 

129; 133; 157; 647; 650; 671. 
Lehmann, Joh. August O. L. 530; 530 cit. 
Leibniz 6; 368; 684; 612 (2); «15—433; 
615 oit.; 618 (3) cit.; 619 (2) oit.; 623 (2); 
624; 629 oit.; 630; 639; 643; 644. 
Lengefeld, Lotte 44 cit.; 62. 

Lenz, Jak. Mich. Reinhold 135. 

Lenz, Johann Georg 114; 137; 369, 
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Leonardo da Vinci 6; 186; 429 cit.; 

454; 507 (2); 612. 

Leo der Isaurier 696. 

Leonhard, Karl Caesar von 372. 
Leasing 227; 395 n. cit.; 396; 397; 634; 691. 
Levetzow, Amalie von 70; 71. 
Levotzow, Ulrike von 60; 66; 7#—73; 

71 cit.; (73) cit.; 86; 99. 
Lichtenberg, Georg Christoph 172. 
Linn6 91; 451; 629 cit. 

Locke 269 cit.; 289. 

Loder, Justus Christian 66; 113. 

Loeb, Jacques 287—88 cit.; 291 cit.; 346; 

346; 700; 705. 

Lombroso, Cesare 29. 

Lucretius, 261—62 u. cit.; 266; 267; 
268; 273; 274. 

Luise, Herzogin von Weimar 43; 122; 

127; 133; 147-48 cit.; 156. 

Luther, Martin 173; 268 cit.; 266 cit.; 616 
(2) cit.; 674 cit.; 670; 676; 676 (2); 
677; 679 cit.; 732. 

Lyell, Charles 367 (2) u. cit.; 370. 

Maopherson, James 546. 

Maillet, Benoit 629. 

Malcolmi, (Schauspieler) 233. 

Maret, Hugo Bemard 147; 149. 
Marivauz 661. 

M a u p e r t u i s, Pierre Louis Moreau de628(2). 
Mazwell, Clerk 248; 306; 319; 612. 
Mayer, Richard 617. 

Meckel, Johann Friedrich 361. 
Melanohthon 377. 

Mendelssohn, Moses 691. 
Mendelssohn-Bartholdy, Felix 508. 
Merck, Johann Heinrich 37; 39 ü. G.; 42 
cit.; 44; 135; 201; 278; 316; 464; 543; 
698. 

Meyer, Johann Heinrich 115—131; 131; 

132 (2); 136; 184; 185; 221; 490; 647. 
Michelangelo 6; 429; 457; 492; 607; 

649 (2); 668; 660; 666; 695. 

Milton 84; 441; 683 cit. 

Mohammed 708. 

Moleschott, Jakob 269. 

Molidre 327. 


Montaigne 293 cit.; 383 cit. 
Montgelas, Maximilian Josef Graf 146. 
Moses 627. 

Mozart 232. 

Müller, Friedrich von (Kanzler) 56 u. cit.; 
68; 71 u. ü. G.; 119; 146 cit.; 369; 612; 
613; 689; 693 (2) cit. 

Müller, Johannes 248 ü. G.; 263 ü. G; 
318 ü. G. 

Müller, Johannes von 147; 149; 220. 

Napoleon, 36; 143—15C; 147 (2) cit.; 
148 (2) cit.; 149 (2) cit.; 160 (3) cit.; 
163 (2) cit.; 160; 162; 708; 713; 730. 
Neumann, Christiane 405. 

Neureuther, Eugen Napoleon 657; 660. 
Newton 194; 282; 308; 326; 328; 330; 

331; 334-335; 695. 

Niebuhr, B. G. 130; 173. 

Niethammer, Friedr. Imm. 221. 
Novalis 276 ü. G. 

Oeser, Adam, Friedrich 28; 30. 

Oeser, Friederike 28. 

Oken, Lorenz 362. 

Origines 695. 

Ovid 441. 

Paracelsus 648. 

Pasoal 83 cit.; 266 u. cit.; 289. 

Paulus, (der Apostel) 724 cit.; 732. 
Paulus, der Einsiedler 61. 

Peter der Grosse, Czar 660. 

Petrarca 95. 

Phidias 417. 

Picard, Emile 379 cit. 

Plato, Uber: 6; 261; 289; 296—300; 302; 
430; 449; 466—66; 666; 606. 

— und G.: 296—301. 

— cit.: 77; 86; 98; 146 (2); 273; 296; 297; 
306; 669; 609 ; 648; 686. 

— erwähnt: 9; 76; 89; 107; 179; 263; 360; 
662; 666; 676; 729. 

Plessing, friedr. Victor Leberecht 134; 
137; 143; 468 (2); 472; 473—474; 476; 
732. 

Poincar6, H. 327 u. cit.; 375 u. cit. 


Digitized by 


Google 



Register der Eigennamen 


831 


Radde 342. 

Raffael 91; 431; 575 (2); 658. 

Rauch, Christian 185. 

Reichardt, Johann Friedrich 238 oit. 
Reinhard, Karl Friedr. Graf 75; 129; 
476 ; 646. 

Reinhold, K. L. 221. 

Rembrandt 45; 81; 649; 695. 
Richardson, Samuel 35; 505. 

Riemer, Friedr. Wilhelm 113; 114; 119; 

392; 420; 612; 668 oit.; 689. 
Roohlitz, Joh. Friedr. 129; 238. 

Rollet, Hermann 184. 

Ronsard 39—40 oit. 

Rothschild 693. 

Rousseau, Jean Jacques 35; 227; 434—35 
505. 

Rubens 429. 

Saint-Hilaire, Geoffroy 253 ü G.; 627 
cit.; 635. 

Saint Simon 560. 

Salzmann, Joh. Dan. 86; 94. 

Sanders, Daniel 111 cit. 

Schardt, Johann Chr. W. von 42. 

Sc har dt, Sophie von 48. 

Sohelling, Fr. W. von 8; 66; 88; 123; 221 
263; 362; 629—30; 639; 651. 

Scherer, Wilhelm 69 u. G. 

Sohiller, Charlotte von 44 cit.; 62 ü. G. 
Schiller, Über: 7; 10; 23 (2); 28; 59—60; 
65; 73; 78; 84; 95; 132; 141; 159; 203; 
347 ; 397 (2); (411); 430; 458; 477; 481; 
484; 553; 651. 

— und G. 61—67; 87—92; 99; 127—29; 
131; 136; 159; 167—68; 240; 296; 398; 
441; 443 ; 493; 549—50. 

— cit. 10; 42; 50; 116; 117; 128; 398; (411); 
413; 441; 443 ; 482; 549—50; 646; 660; 
684; 702. 

— über G. 61; 62; 63 (3); 64 (2); 65 (2); 
69; 88—90; (91); (92); (98); 128—29; 
135; 142; (144); (183); 189; (384); (386); 
441; 480; 481; (482); 488 ; 544; 552; 
553 (2); 575; 581; 591; 604 (2); 623; 
623—24; (702). 

— erwähnt: 19; 24; 29; 42 (2); 43; 44; 58; 


59; 60 (3); 69; 93; 101; 102; 115 (2); 
116; 117 (2); 120 (2); 125; 126; 129 (2); 
180; 181; 221 (2); 232; 234; 240; 252; 
309; 348; 351; 352; 386; 415; 433; 
481 (2); 486; 488; 508; 543 ; 553; 567; 
581; 653 ; 658; 690; 698; 722; 723. 
Schlegel, August Wilhelm von 65; 221; 
486—87 ü. G. 

Schlegel, Friedrich von 65; 651 u. cit. 
Schleiden, Matthias Jakob 253 ü. G. 
Schleiermaoher 221. 

Schlosser, Henriette 68 cit. 

Sohmidt, Johann Adam 221. 
Schönemann, Lili 37 — 38; (46); 67; 73; 

95; 97; 100; 105; 106. 

Schönkopf, Annette (Kätchen) 28; 29; 
94. 

Schopenhauer 3; 63 ü. G.; 145; 559; 
584; 642; 643; 644 (2); 651; 665; 
728—29 u. cit.; 732. 

Schroeder, Friedr. Ludw. 229. 
Schubarth, Karl Ernst 114. 

Schultz, Christof Ludw. Friedr. 129. 
Sohwedenborg 472; 589. 

Sootus, Erigena 264 oit. 

Seidel, Philipp Friedrich 23; 111. 

Seneca 586. 

Serres, Etienne Renauld Auguste 361. 
Shakespeare, Über: 6; 7; 48; 413; 418— 
19; 668—69; 698 ; 699. 

— oit.: 134; 181; 500; 521; 534. 

— erwähnt: 33; 35; 125; 232; 457; 494; 
506; 543; 650; 695. 

Sokrates 272 cit. 

Sömmering, Samuel Thomas von 361. 
Sophokles 458; 699. 

Soret, Fr6d6rio 37 u. cit. 

Soult, Nicolas Jean de Dieu 146, 160. 
Spinoza, 123; 280; 319; 574 cit.; 682; 
691. 

Stael, Madame de 23 ü. G. 

Stein, Charlotte von 37; 55; 67; 111; 470; 
473; 630 cit.; 691. 

— und G.: 17; 18 (2); 21; 42—53 ; 64; 
100; 105; 126; 133; 464. 

— *s Gatte 41; 131. 

— *s Schwägerin 48. 
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Stein’s Söhne 45 n. oit. 

— ’b Vater 42 . 

Stein, Ernst u. Friedr. Const. 45 u. oit. 
Stein, Gottlob Ernst J. F. Frh. v. 41; 131 . 
Stein, Heinrioh von 398 . 

Sternberg, Kaspar Graf 129 . 

Sterne, Lawrenoe 21; 172; 194 oit.; 211. 
Stieler, Josef Karl 185 (2). 

Stolberg, Auguste Gräfin zu 100 . 
Strohmeyer, Heinrich (Bassist) 236 . 
Supban, Bernhard 118 . 

Swedenborg 472; 689. 

Taeito. 149; 160. 

Talleyrand-Pörigord, Charles Maurioe 
146 (2) u. oit.; 148 (2) oit.; 149. 
Tertullian 378 u. oit. 

Thomson, J. J. 376 oit. 

Thomson, William siehe Kelvin, Lord. 
Theodosius, Kaiser 696. 

Theophrast 336 . 

Thomas von Aquin 268 . 

Tieok, Ludwig 716—17 oit. 

TTexküll, J. von 346 . 

Um breit, (Professor) 693. 

Urban VIII. 377. 

Van Dyok 46. 

Vauvenargues 416 oit. 

Victor, Hugo 441. 

Virohow, Rudolf 263 ü. G. 

Viecher, F. T. 616 ff. 

Vogel, Karl 78 u. G.; 119 ; 207—8 u. ü. G. 
Voigt, Christian Gottlob 63 ; 114 ; 135 u. 
ü. G.; 198; 221. 

Voigt, Johann Karl Wilhelm 113. 


Voltaire 62; 227; 266 cit.; 306 oit.; 397 
oit.; 628. 

Voss, Heinrioh, (der jüngere) 23 oit. u. ü. 
G.; 420. 

Voss, Johann Heinrich, (der ältere) 420 ; 
676 . 

Vulpius, Christiane siehe Goethe, Chri¬ 
stiane. 

W agner, Heinrich Leopold 136. 
Wagner, Richard 6 ; 9 ; 10 ; 95 ; 100 ; 174; 
239; (264); 396—96 oit.; 49V; 417 (2); 
418; 419; 420 ; 424 (2); 444; 494; 
549—649; 553; 554 ; 696. 

Weber, B. A. 648. 

Weber, Carl Maria 394. 

Weaendonok, Mathilde 100. 

Weimar, Amalie, Carl August, Luise etc. 

siehe Amalie, Carl August, Luise etc. 
Weismann, August 621. 

Wieland 41; 42 cit.; 127; 140 (2); 147 ; 

148 (2) oit.; ( 156 ); 227; 420 ; 634; 650. 
— über G.: 39; 43—44; 127; 140; 143; 
198; 662. 

Wiesner, Julius 263 ü. G.; 342 u. cit. 
Willemer, Marianne von 70 . 
Winokelmann 33; 116. 

Wolf, Friedrich August 113; 127; 221. 
Wolff, Pius Alexander 238 . 

Wordsworth, William 438—40 u. cit. 
Wright, Thomas 186. 

Zauper, J. S. 114 . 

Zelter, Karl Friedrich 111; 118; 129—131; 
131 cit.; 186 oit.; 404 ü. G.; 490; 6C0; 
716; 724—26 cit. 
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Adel« der 215. 

Allegorie, die: Qoethe’s A. von Gott und Natur 085—706. 

Alleinheit, die: ein anderes Wort für Chaos 609, »es bleibt Zero übrig« 609, »wir verkürzen 
uns« durch diese Annahme 660. 

Allgemeine, das: ist »der einzelne Fall« 577, vermittelt zwischen dem Besonderen und 
dem Einfachen 349. 

Allgemeinheiten, die: »sich gegen die ungeheuren A. abschliessen« 371. 

Analyse, die: setzt »eine prägnante Synthese voraus« 567. 

Anarchie, die: ist G. »verdriesslicher als der Tod« 282. 

Ansehanen, das 177 ff., 385; fragt nicht Warum, sondern Wae 246, Übung der Sinne 245, 
386, ihre grundsätzliche Erweiterung 386, Unterscheidung zwischen scharfem und 
reinem Sehen 454, Anschauen und Wissen 432 ff.; »in dem Auge Bpiegelt sich von aussen 
die Welt, von innen der Mensch« 407, »die Welt des Auges« 252, 28^^328, 334, 348, 
361, 382, 387. / 

Art, die Idee einer: eine Notwendigkeit 618, eine reine Idee 618, 624, Leibniz über sie 
618 ff.; die Entstehung der Arten 619 ff. 

Äther, der: 376. 

Atomenlehre, die 261 ff., 375 ff.; G. gegen sie 282ff., wer Atome voraussetzt, wird sie 
finden 345. 

Atman, der 642. 

Ballade, die: etwas Mysteriöses 549, enthält die Grundarten der Poesie »wie in einem 
Ur-Ei zusammen« 548 ff. 

Barbarei, die: »die barbarische Art, sich aus der Barbarei zu retten« 378. 

Behagen, das heilige 7. 

Bejahung, die, des Willens zum Leben (siehe Goethe’8 Weisheit). 

Beschränkung, die: ist nicht mit Beschränktheit zu verwechseln 579, unsere B. sollten 
wir oft überdenken 584, sie ist eine Bedingung der Meisterschaft 578 ff., der Vollkom¬ 
menheit der Person 584, der belebenden Tat 581 ff., des Menschenglüoks 165. 

Besondere, das: ist »die Millionen Fälle« 577, in ihm erschauen wir das Allgemeine 348 ff., 
wächst durch vollkommene Darstellung zum Symbol aus 577, vermittelt »Offenbarung 
des Unerforsohliohen« 349. 

Bibliothek, die Reorganisation der Jenensisohen 222—227. 

Bildende Kunst, die: G’s Verhältnis zu ihr (siehe Goethe), G's Rat an die bildenden Künst¬ 
ler 402 ff.; Verwandtschaft der b. K. mit Tonkunst 400; die hellenische Plastik 398, 
417 ff. (siehe auoh Kunst, Wahnkunst, Sinnenkünste). 

Bildung, die: das einzige Erfordernis ist, dass sie ein Ganzes ausmache 602. 

Biogenetische Grundgesetz, das 629. 

Botanik, die: G*s Beschäftigung mit B. 66, 113, 218, 314 ff., 320 ff., 350—358. 

Chemie, die: G's Verhältnis zur C. 314, 372; die moderne C. von A. Job beurteilt 379$ 
die Chemie des Heldentums 287 ff., 291 ff., 346. 

Christentum, das: nach G. die einzige Religion, welche Glaube, Liebe, Hoffnung lehrt 
688, steht in weit stärkerem Gegensatz zu dem Judentum als zu dem Heidentum 684, 
G. schliesst alles Nichtchristliche von unserer Kultur aus; eine vorgeechlagene Ge¬ 
schichte des C. 695 ff. 

Correlatlon, die 587. 

Demut, die: die grössten Menschen sind demütig, sagt G. 580 (vergl. Goethe). 

Denken, das: »alles Denken hilft zum Denken nichts« 465. 
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Despotie» die: »schafft grosse Charaktere« 712. 

Deutschtum» das: G. als Deutscher 716—721, »ich darf mich den Befreier der Deutschen 
nennen« 717, den Bewahrer ihrer Reinheit 710 ff.» Tieck's Urteil über G. als Schöpfer 
und Verklärer des D. 716 ff.; das Deutschland Heine’s und Börne’s 710 ff. 

Dialektik» die: und G. 87. 

Diastole und Systole 570 ff. 

Dilettant» der: G. ist der eigentliche D. 424. 

Dinge» die 452, 616 ff. 

Dogmatiker, die 267 ff., 276 ff. (siehe Monismus). 

Drama, das: Erweiterung des Begriffes »dramatisch« 552 ff., dramatisch ist nicht gleich 
»theatralisch« und noch weniger gleich »bretterhaft« 543, 553, der Dramatiker ist 
Wahnkünstler nicht Sinnenkünstler 412 ff., 551 ff. 

Dummheit, die 451. 

Ehrfurcht, die: bildet den Kern von G’s Weltanschauung 726, »ein höherer Sinn« 163, 
580, 664, ein »Quellpunkt« 580, die E. könnte die Erde von allen Übeln heilen 665, 
G’s Lehre von der E. 10, 725 ff., »jedes Ereignis mit E. betrachten« 664; E. und Re¬ 
ligion 662—665. 

Einfache, das: ist im Mannigfaltigen verborgen 348 ff., nur durch eine Stufenleiter aus 
jenem auszuwiokeln 340; »man muss an das E. glauben« 176. 

Einfalt» die: keimt aus Liebe 580, blüht auf als mächtiges Wirken 580. 

Einheit, die: Unterschied zwischen technischer und architektonischer E. 305. 

Eisenbahn, die 715. 

Eiszeit, die 365 ff. 

Elektrochemie, die: von G. vorausgesagt 372. 

Empirie, die: die »zarte E.« 504, die »millionfaohe Hydra der E.« 247, 254, 281, 
427, 634. 

Enthusiasmus, der: G. empfiehlt den »parteiischen E.« 8, 578, den »unsinnigen E.« 578. 

Erfahrung, die: entsteht aus dem Bunde des Ideellen mit dem Reellen 601, alle E. wird 
erschaffen 504, die angeblich »blosse E.« existiert nicht 301, die »recht lebendige E.« 
im Gegensatz zur vermeintlichen Wahrheit 330; Kant’s Frage: wie ist E. möglich? 
601 (siehe Idee). 

Erfinden, das: die eigentliche Funktion des Menschengeistes 145. 

Erhabene, das: einmal zerpflückt tritt nicht leicht wieder zusammen 664 ff. 

Erklären, das: G. gegen das E. 311 ff. 

Erscheinungen, die: »die E. retten« 376 ff.; Kant’s Auffassung 501 ff. 

Evolutionslehre, die: Geschichtliches über sie 626 ff. G’s Verhältnis zur E. 625—638, 
»Gemeinschaft aller Organisation« 627, 632 ff., die Gestalt bebarrt 636 ff. 

Ewig-leere, das 654 ff , 690 ff. 

Ewlg-welbllehe, das 76 ff., 107 ff., 701; Verhältnis zum Ewigleeren 555 (siehe auch Anhang). 

Fachgelehrten, die: G’s Antipathie gegen sie 40, 60, 217, 224 ff., 240, »beschränkt« 573, 
»Fratzen« 513, »barbarische Obskuranten« 560, »für lauter Wissenschaft sehen sie 
nichts« 560, errichten »das andere Papsttum« 251, reden über die Farben ohne sie zu 
kennen 334; wie die F. über G’s Sprache urteilen 512 ff., 530—530. 

Farbenlehre, Goethe’s: Herder’s Widerspruch die treibende Veranlassung 125, dann leitet 
der »führende Genius« 324, hier hat G. alles selber erfunden 113, 323 ff., seine F. bildet 
einen Gegensatz zur Optik 324 ff.» sie hat mit Mathematik nichts zu tun 324, 381, 
der Kern seiner Lehre 339 ff., sie erschöpft jeden möglichen Fall 336 ff.» sie soll uns 
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sehen lehren 333 ff., darum kostet sie Mühe 337 ff., zugleich soll sie »die Natursprache 
bereichern« 328 ff., 343. — Die Farben »sind mehr Tätigkeiten als Gegenstände« 333, 
durch Newton wird man »die Farbe für’s ganze Leben los« 335, die Frage nach Grund¬ 
farben 338—343, die antagonistischen Farben 342 ff., die Zahl der unterscheidbaren 
Farben 341 ff. 

Form, die: ist »das Glas wodurch wir die Strahlen zum Feuerblick sammeln« 511, »jede 

F. hat etwas Unwahres« 511. 

Freiheit, die: ist der Natur entgegengesetzt 722, kann nicht mit Gleichheit zusammen 
bestehen 203, 713, sondern nur dort, wo »alle Rechte geschätzt werden« 713. 

Freiheitskriege, die: G. und die F. 710 ff. 

Fortschritt, der: G. glaubt vielmehr an »Verharren in der Mittelmässigkeit« und an neu 
hereinbrechende »Barbarei« 560 ff. 

FOrsten, die 197, 203, 215, 236 ff., 712 ff. 

Fürstenbund, der 212 ff. 

Ganzes, ein: Wesen und Wert der Intuition eines G. 600 ff., Hauptabhandlung 587—604, 
»ein gewisses ideales Ganze« 602, ein G. ist ein bestimmter aber verschiebbarer Begriff 
576, bezeichnet nicht eine absolute, sondern eine relative Grösse 603 ff., unendlich, 
unerreichbar, unerforschlich 590, »ein G. ohne Ende« 590, besteht immer aus zwei 
Welten 594 ff., 598, weswegen zwei »Halbtümer« nie ein G. ausmachen 577; nur wer 
ein G. innerlich besitzt, versteht das Einzelne 5, 578, »ohne Ganzheit ist niemand wahr¬ 
haft gross« 590; ein G. in der Bildung 602, im Erschaffen 602, in der Meisterschaft 
602, bei Hypothesen 602, im Häuslichen 603, im Handwerk 603, in der Sprache 604, 
moralisch 603, »erhebt die Seele« 603. 

Geduld, die: »eine Pandora im höheren Sinne« 166. 

Gegenwart, die: wir verlieren das Heute über das Gestern und Morgen 586, »die G. 
lässt sich ihr ungeheures Recht nicht rauben« 585, »Gott ist ein Gott der G.« 585 
(sagt Eckhart). 

Gegenwart, unsere: der geistige Verfall in unserer G. und was ihn verursacht 286 ff. 

Geist, der: ist Einheit und schafft Einheit 621 (vergl. auch nüs). 

Gemeine, das: Goethe’s Definition 698, sein Verhalten dem G. gegenüber 726 ff. (vergl. auoh 
Mephistopheles); 431. 

Gemeinsamkeit, die 109 ff., 641 ff., Wechselwirkung zwischen G. und Individuum 638—678, 

G. und Religion 661—678; der einzelne ist sich nicht hinreichend 645, die G. bedingt 
seinen Wert 644, der aber wieder auf die G. zurückwirkt 647; die G. hat »etwas Ma¬ 
gisches« 669, sie führt notwendig zu Sittlichkeit und Religion 641 ff., das corpus 
mysticum 666. 

Genie, das: der lebenzcugende Mensch 30, Geschichte des Wortes 651 ff., Auffassung der 
Romantik 651 ff., Schopenhauer's Definition 631,656, Herder's Auffassung 652, Goethe’s 
Auffassung 650—660; das G. liegt überall latent 655, ist ein Durchsichtigwerden der 
Monade 654 ff., der creator spiritus 653—660, wirkt unbewusst 659, übernatürlich, 
magisch 658 ff., »leistet willig Gehorsam« 654, benützt die eigene Grenze als Stützpunkt 
508, »die furchtbaren Bedingungen« 575, erreicht nicht, was es wollte 455, »zweideutige 
Wirkungen« 252 ff., 655, »erschreckend« 575, »dem G. traut man alles zu, da es doch 
nur ein Gewisses vermag« 657, »objektiv irrt sich das G. oft« 657; G. und Religion 661, 
668, G. und Talent 660. 

Geologie, die: Goethe’s Studien 316 ff., 364—374, seine Entdeckungen 321, 365 ff., die 
Eiszeit 365 ff., sein Kampf gegen die Kataklysten aller Schulen 317, 366 ff., 369 ff., 
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er ist ein Bahnbrecher der modernen Geologie 360, »still, einfach, grandios« 366, »nie¬ 
mals Gewalt« 368 ff. 

Gerechtigkeit, die: der Sinn für G. kann zu einem »kranken Gefühl« entarten 730. 

Gesehlehte, die: nennt Goethe »das gefährlichste und undankbarste Fach« 631; das Gott- 
verwandte (Kunst und Religion) gehört nicht eigentlich in ihr Gebiet 709. 

Gestalt: schließet sich nur dem Geist auf 626. 

Gewissen, das: nennt G. »das höchste Erbteil des Menschen« 712, es ist »Sonne Beinern 
Sittentag« 711, »man kann das G. belügen, aber nicht täuschen« 712; G. »bedarf keines 
Ahnherrn« 710, es gehört auf eine Stufe mit Vernunft und Genie 666, 722. 

Glaube, der: »ein Akt des Willens« 666, »ein heiliges Gefäss« 666, zu echtem G. gehört »viel 
Zartheit der Gesinnung« 678, die jüdische Auffassung des G. vernichtet Religion und 
Kultur 678, was diese Auffassung von der arischen unterscheidet 694; Aberglaube 
steht ungleich höher als Unglaube 668 ff., »was man glaubt, gleichgültig« 667. 

Glelehhelt, die 203, 216, 713. 

Goethe, G's Charakter: 166—175; barmherzig 133—139, 732, beharrlich 16, 169 ff., 219, 
besonnen 84, demütig 83, 166, 237, 437, 474, 666, 726 (lehnt die Benennung »Meister« 
ab 6 ff.); ehrfurchtsvoll 163, 726 (siehe Ehrfurcht), entsagend 165 ff., ernst 22, 172 ff., 
geduldig 166, gelassen 166, heiter 172—175, 732, 733, hoffnungsvoll 168 ff., 686, kein 
Diplomat 168 ff, leidenschaftlich 82, 84, nachgiebig bei grossem Willen 169, 236, 
pflichttreu 76, 490, 727—731, reserviert 7, 157 ff., ruhevoll 168, schmeichelt nie 159 ff., 
sichbeschränkend 163 ff., 578—605, grenzenlos tätig 160 ff., 169 ff., 181, 193—240, 
276, 446, 609, 724, 729 ff., ungestüm 23, vergessensfähig 171, vermeidet Streit 170 ff., 
verschwiegen 10, 168, 666, wahrhaftig 157 ff., 169 ff., 161 ff., 275 ff., 446, willens- 
kräftig 6 ff., 29, 59, 197, wohlwollend 724; »ablehnend« 141, desulturisch 161, »Dunkel¬ 
heit und Zaudern« 64, »fahriges Wesen« 161, »grillenhaft« 24, hypochondrisch 141, 
leichtfertig 24, planlos 24, »Schattenleidenschaften« 142, »spatzenmässig« 24, 467, 
stückig 141, »stumm wie ein Fisch« 141, tyrannisch 197, verstockt 141, übertriebene 
Würde 22 ff., bisweilen zudringlich 141. »Wo die Worte fehlen, spricht die Tat« 393. 

G's Gestalt: 184—187. 

G’s Gottesglaube: nicht mystisch 683, 703 ff., nicht rationalistisch 683ff., ein Gott- 
Schöpfer wird nicht postuliert 561, »Pantheist, Polytheist, Monotheist« 276, über u. 
gegen die Alleinheitslehre 280 ff., 680, 704, G. erblickt Gott überall in der Natur 671 ff., 
679, in der Geliebten 662 ff., der ereator apiritua (Genie) 663—666, die »Absichten der 
Gottheit« 643, »unbedingtes Ergeben in den unergründlichen Willen Gottes« 733; 
Gottesglaube u. Religion sind zweierlei 684. (siehe Gott, Religion usw.) 

G’s Ideenbildung: 76,179—184,265,281,298—301, 321,322,348—369,361 ff., 364, 
369, 371 ff., 374—384, 463 ff., 666, 596 ff., 607 ff., 636, 729 (siehe Idee). 

G's Idee seiner selbst: 102ff., 120ff., 132 ff., 144 ff., 163 ff., 190,387,726; G. unter¬ 
scheidet dreierlei: sich, sich selbst, seine Erscheinung 143 ff., »die Pyramide meines 
Daseins« 103, 300 usw., die »Steigerung« 312, 474, »das Leben zugebracht, mein Inner¬ 
liches auszubilden« 644, »möge die Idee des Reinen immer lichter in mir werden« 726. 

G'sKulturideal: durch die Betrachtung der Natur vermittelt257,318,363 ff.,382usw.; 
durch Kunst und Sprache vermittelt 512; von Religion nicht zu trennen 688—697. 

G's Leben: »symbolisch«471, erscheint ihm »immer lückenhafter«461; Überblick 16—19, 
erste Lebensh&lfte 19—69, zweite Lebenshälfte 59—78, Rechtsstudien und Praxis 
28, 34, 35 ff., 195 ff., Erwachen des Genies 33, »Glückseligkeit von vier Monaten« 36, 
das »Hurrli« 37, erste Schweizer Reise 37, Weimar 38 ff., 203 ff., 473 ff., italienische 
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Reise 17, 63—69; 467, Weimar und Jena 60, der jenaisehe Kreis 66, Ehe 67 ff., Na¬ 
poleon 146 ff., Marienbad (1823) 70 ff., 614 ff., 636, 637, der Tod Carl August’s 537, 
der Tod seines Sohnes 75, 490, 537, Goethe’s Tod 77 ff.; Beziehungen zu Fürsten 38 ff., 
197 ff., 204 ff., 223 ff., 229 ff., 237, Bez. zu Parlamenten 207; der Staatsbeamte 20, 
38 ff., 43 ff., 53 ff., 114, 136, 196—211, Leiter dar Staatsfinanzen 199; die »Ober¬ 
leitung« 216—227: Jenaisehe Literaturzeitung 219—221, Reorganisation der Bibliothek 
222—227, Theaterleitung 74, 227—240. (Alle Beziehungen zu Personen, siehe unter 
deren Namen.) 

G’s Lieben: 33 ff., 37 ff., 44, 46 ff., 51, 67, 69 ff., 71—73, 76—77, 92—109, 514 ff., 
635; seine Liebe für Kinder 131. 

Q’s Persönlichkeit: 81—190; Abstammung 21 ff., 24 ff., 26, disparate Bestandteile 
21 ff., weibliches Element 24, 111 ff., der angeblich® »harmonische« G. 86, 106 usw.; 
der Mittelpunkt der Persönlichkeit 32, 81—92, 187—190, 296 ff., 384—387, 479 ff., 

641, die zwiesp&ltige Anlage 82 ff., 84 ff., 90, 384, »zwischen zwei Welten« 733, diese 
Anlage objektiviert zur Weltanschauung 687, 702, das Mittelgebiet fehlt 84, das hieraus 
resultierende Antinomische 188 ff., 321 ff., 567 ff., 573—733, die Verknüpfung der 
entferntesten Endpunkte des Menschengemütes 91, 107 ff., 386, 424, 479—481, 595, 
607, 644, 680 ff. (und noch oft), was Schiller G's »rückwärts verwandeln« nennt 90 ff., 
98, 102, 108, 132, 179—184, 480, 607; G. der Denker, »die grübelnde Natur«, »durch 
Philosophie gestärkt« 86 ff., 88,91,98,284,449—454,491—498, der Ideenbildner 107 ff., 
296 ff. (siehe G’s Ideenbildung); G. der Anschauende 86 ff., 96 ff., 177 ff., 386, 607, 
»das Auge ist d. Organ, womit ich d. Welt fasse« 86, 90, 97, das »eigentümliche Hin¬ 
starren auf die Natur« 178, 180, 279, die Phantasie 97 ff. (siehe G. der Dichter, 
Phantasie usw.), der weite Sinn 689, »Stookrealist« u. zugleich »vollkommen idealistisch« 
416 ff., »unschuldige, Schritt vor Sohritt sioh bewegende Naivität« 278; enorme Ent¬ 
wicklung des Bewusstseins 164, ununterbrochene Steigerung 184, 494, unbeschränkte 
Vervollkommnung 183 ff., systematische Ausbildung 18 ff.; Reinheit 151, 687, 726 ff., 
»Vornehmigkeit« 49 ff., die Maske 26, 142—144, 168, Abkehr von der Welt 68 ff., 109, 
474, sein Schicksal »den Menaohen ganz verborgen« 144, 168, Bitte um »Ruhe vor den 
Menschen« 142, 473, der Sohutswall 18, 21, 58 ff., 69,111,158; alles ist bei ihm Leben 
551 ff., Bedürfnis nach Mensohenumgang 109 ff., 641 ff., sein Einfluss auf die Welt 
7 ff., 75, 471, 482, G. darf nie als Literat betrachtet werden 39 ff., 483 ff., prak¬ 
tische Beanlagung 194—209, »Kaufmannsgeist« 200, der eigentliche Dilettant 424; 
entschiedener Nichtgrieche 290, ausgesprochener Germane 290, spezifischer Deutscher 
716—721. 

G’s Politik: er weist sie möglichst von sioh 152, 560, seine Beteiligung als Beamter 
209—216, »wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, durch welche 
Mittel« 560, 712, der »republikanische Geist« 203, G’s Vaterlandsliebe 716—721. 

G's Religion: 661—678; wo R. bei Goethe entsteht 641 ff., der Glaube: ein heiliges 
Gefäss 561, G’s Kraft 732, nach Garlyle rückt G. »ein Zeitalter neuen Glaubens« heran 
694, G. sagt, er gehorche täglich »dem Willen einer höheren Macht, deren Gedanken 
nicht seine Gedanken sind« 645; Christus nennt er »den durch alle Himmel Gegoes’nen« 

642, »den hohan Wundermann« 671, »den göttlichen Mann« 671, der ausserhalb aller 
Gesohiohte steht 671, das Judentum will er vollkommen ausgeschlossen von der christl. 
Kultur 688—696; G. ist jesusverwandt 139, 642, 727 ff., ist Christ, nicht Inder 732, 
er spricht sich positiv christlich aus 642, 669, 694, altchristlioh 673, bekennt das Chri¬ 
stentum der Bergpredigt, lehnt das paulinische ab 670, verlässt die Brüdergemeine 
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weil diese den Sündenfall betont 669 ff., ist aber nicht deswegen ein Heide 30, höch¬ 
stens, wie er sagt, »ein rein protestantischer Heide« 674, er gehört keiner Kirche an 

670 ff., da er ihr »heidnisches Judentum« verwirft 678; Analyse seines Verhältnisses 
zu Katholizismus u. Protestantismus 670—678, hohe Schätzung alles Sakramentalen 

671 ff., daher ein Zug zur kath. Denkweise 673 ff., dem entgegen starke Betonung 
seiner protestantischen Gesinnung 669, 674 ff., der Prot, »ein wahrhaft grosser Gewinn« 
675, er selber »eifriger Protestant« 676; über die Priester 676 ff., über die frommen 
Leute 280, »ich stelle mich nicht fromm, ioh bin es am rechten Orte« 663, »Natur¬ 
frömmigkeit, Freiheit, Reinheit« 668 ff. 

G’s Sprache: ihre Einfachheit 611, ihre Vollendung 176 ff., 508 ff., keine Analyse er¬ 
gründet sie 510, das schöpferisch Neue 511—527, 718, Bereicherung der S. 328 ff., 
343 ff., Einfluss der Sinnenkünste 508 ff., 627 ff., weder monumental noch musikalisch 
sondern durchaus geistig 529, versucht »dem Unsichtbaren und Unaussprechlichen 
eine Art von Körper zu leihen« 597, was G. mit einem einzigen Worte vermag 604, 
seine Kunst des Versohweigens 566, sein Misstrauen gegen Worte 176 ff., 411, 454 ff., 
509 ff., Unzulänglichkeit aller 510; »eine Phrase zu machen schien G. unmöglich« 
511. — Zweighaft 516 ff., 604, geizhaft 518 ff., tüchtighaft 619, letztester 514 ff., 535, 
537, 604, Einung 630 ff., allschönst 533, höchst schöner als 533, morgenschön 623, 
604, erdgebeugt 524, 604, Verbindungen mit »all« 534 ff., 539. 

G's Stil: »S. ist Absonderung« 563, »ich künstele am S., dass er recht natürlich werde« 
504; Einfluss der bildenden Künste 503 ff., »man muss es machen wie die Maler« 504, 
Einfluss der Tonkunst 502, keine Oratorik 442, 483, Beschränkung auf das Gegebene 
437, 439 ff., G. spricht das Letzte nie aus 481 ff., hohe Schule des Zartsinns 726, ver¬ 
meidet gern Anfang und Ende 455, 459, 552, vermeidet Eigenschaftswörter (437 ff.), 
Hilfszeitwörter (443), Verneinungen (512 ff.), Superlative (514 ff., 532—539), »hütet 
sich vor nichts so sehr als vor leeren Worten« 511, unerhörte Knappheit 604; die 
Phantasie 451 ff., 520—527, 537, alles als Bewegung aufgefasst 440 ff., 444 ff., subtile 
Symbolik 609 ff., Schwerverständlichkeit 456 ff., 475 ff., das Element des Zufalles 
475, das Geheimnisvolle 459 ff., Abstufung in der Vollendung 491, G’s Gleichnisse 
442; Beispiele: Karneval 446 ff., Dämmrung 437—441, Harzreise 442, 462—477, 
Heidenröslein 521—524, Helenaakt 524-527, Herbstgefühl 443 ff., Pandora 527 ff., 
533 ff. (vergl. G’s Werke). 

G’s Urteil über: sich selbst 16 ff., 22, 24, 25, 41, 141 ff., 153, 154 ff.; über 
Herder 125 ff., Jacobi 122 ff., Kant 593, Lavater 121 ff., Meyer 115 ff., Mozart 549 ff., 
Plato 565; über Leipzig 27 ff., Weimar 42, 43 ff., 49, 59, 201, 473 (siehe auch 741). 

G’s V erstand: 175—187; G. ist einer der originellsten u. schwersten Denker aller Zeiten 
598, 706 (siehe G's Weisheit), kann nur denken, insofern er produziert 181 ff.; 8treben 
nach Wahrheit 175 ff., Umfang 6 ff., 10, 199 ff. (die ganzen Kap. 4, 5 u. 6), Vielseitig¬ 
keit (ditto), Schlichtheit 6 ff., Einseitigkeit 11, Folgerichtigkeit 211, Organisierungs¬ 
gewalt 211 usw., Denkgewalt 84, 449 ff., 594—598 usw., »Gegenständlichkeit« 450, 
452, 706, mathematische Beanlagung 612—616; Denken u. Schauen 182, G's An- 
Bchauungsgewalt 84 ff., 177 ff., 433, 563, »kein eigentlich scharfes Gesioht« 350, un¬ 
fähig das einzelne zu beobachten 91, 350, 427 usw. (siehe Empirie); Realismus u. 
Idealismus 416 ff., 706, »poetisoh-wissenschaftliches Wesen« 5, 433, die Offenbarung 
183, 349; Sarkasmus 172, Ironie 31, 172, 180 ff., 383. 

G’s Weisheit: 559—733; Grundannahme: die Gegenwart enthalte das Mögliche 561, 
Bejahung des Willens zum Leben 145, 559, 723—725, 729 ff., 732, »Gedenke zu leben! 
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wage es, glücklich za sein!« 669, 723, »keine euperlunarische Aufschwünge« 669, Welt¬ 
verbesserungspläne sind »allgemeine Unverschämtheiten« 660, das Humanit&teideal 
wandelt d. Welt in Ein grosses Hospital 660; der Kern seiner Weisheit: die Bezeu¬ 
gung der Ehrfurcht 726 ff. (siehe Ehrfuroht); von nicht zu schildernder Mannigfaltig¬ 
keit 4, weltumzingelnd u. weltdurchdringend 179, stets ein Ganzes 691, weitsinnig 
589, mehr Tat als Lehre 248, 304, 330, 337, 382, 665 ff., 681 ff. usw., nicht Lehre, 
sondern Bekenntnis 664, fordert Mitwirkung 666, erregen ist besser als geben 564, 
unsystematisch 662 ff., 666, weilt gern auf Grenzen 666, zugleich mystisch u. realistisch 
662, überschwänglich 563 ff., unaussprechlich 666, 574, antithetisch 567 ff., 570 ff., 
unerhört subtil 575 ff., 591, 596 ff., 706, 730, antichimärisch 660 ff., antidogmatisoh 
661, weder historisch noch prophetisch 661, monographisch 563; die vier Grundwider- 
sprüche 667—673, die vierfache Gliederung von G’s praktischer Lebensweisheit 708 ff. 
— G’s Weisheit ist derjenigen Spinoza’s unverwandt 682 (und Anhang), ist derjenigen 
Indiens und Schopenhauer's diametral entgegengesetzt 729 ff., 732, in mancher Be¬ 
ziehung schwerer als Kant’s zu verstehen 595 ff., »Neigung zwischen zwei Welten 
schwebend« 733, »alles Reale sich symbolisch auflösend« 733. 

* G. der Dichter: 392—666, Hauptstelle 414—425; Abneigung gegen berufsmässiges 
Dichten 39 ff., 195, 483 ff., ist Gelegenheitsdichter 486—495, »dichtet nicht aus Wahl 
u. Vorsatz, sondern aus Trieb und Schioksal« 483 ff., Sonderstellung unter den Dichtem 
391—396, 399, 415 ff., 417 ff., 480, 497 ff., 640, G. allein ist ganz Poet 421 ff., 479 ff., 
639, seinePoesio »ruht durchaus auf dem Wirklichen« 398, 417, 430, Verhältnis zwischen 
D. und Naturerforscher 430 ff., »das poetisch-wissenschaftliche Wesen« 433, wetteifernd 
mit der Natur 393, Verhältnis zwischen D. und Denker 449 ff., organische Bedeutung 
der bildenden Künste u. der Musik für sein Dichten 409 ff., 498—607 usw., alles Tech¬ 
nische der Dichtkunst ist ihm zuwider 392, 420, »schreiben muss man nur wenig, 
zeichnen viel« 392, eigenartiger Übergang aus einer Sinnenkunst in die andere 404 ff., 
Salto mortale aus der Kunst der Sinne in die des Wahns 407 ff.; G. ist ein Wahnkünstler 
413 ff., 421 ff., 492, 495 usw., und doch auch ein Wirklichkeitskünstler 410, 488 ff., 
die Art, wie Diohtungen bei ihm entstehen 403—410, 415 ff., Bewusstsein und Un- 
bewussteein 396, wetteifernd mit der Natur 393, sein eigenes Leben sein bedeutendstes 
Gedicht 106, hat sich niemals selber dargestellt 106, 487 ff., 491, ist kein deskriptiver 
Dichter 463 ff., langsame Ausführung 605 ff., erfordert Zeit auoh für die Aufnahme 
476, verlangt tatsächliche Mitwirkung 476, wirkt tatenweokend 461 ff., 639. — Der 
Stoff: ist bei G. »vertilgt« 480 ff., der Gehalt: 414—435, die Natur 423, oder vielmehr 
die durch die Sinnenkünste verklärte Wirklichkeit 415 ff., 496 ff., Assimilierung alles 
Wirklichen 426 ff., Leben u. Gegenwart 428 ff., Natur und Idee ungetrennt 431 ff., 
Energie der Aufnahme 429, »poetischer Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens« 426, 
429, 441, »Gehalt findet nur der, der etwas dazu zu tun hat« 414, 476, »Gehalt bringt 
die Form mit« 479, 486; die Form: 414—424, 436—639, Gliederung der formbilden¬ 
den Prinzipien 436 ff., die Naturtreue 436—448, 460, die Freiheit der Phantasie 448 
bis 495, Einwirkung der Sinnenkünste 496—607, Eigenart der Wahnkunst 607—539, 
unübersehbare Mannigfaltigkeit 477 ff., Meisterschaft 636. 

G. der Dramatiker: 642—666; das Drama der kritische Punkt in G's Dichten 413ff., 
643 ff., 663 ff., alles was er schreibt, strebt zum Drama 662 ff., grosse Produktivität 
643 ff., 550 ff., eigene Bevorzugung dieser Form 644 ff., Erweiterung des Begriffes 
»dramatisch« 662 ff., Vorherrschaft der reinen Phantasie 413 ff., 636 ff., G. wurde 
immer mehr reiner Wahnkünstler 413 ff., G. verglichen mit Schiller 663, Verhältnis zur 
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Tragödie 563 ff., G. erfindet die Erlösung als Krönung der Tragödie 564 ff., Vorliebe 
für die Oper 545 ff., »Der Löwenstuhl« 547—540, »Edda's Rhythmen« 548, die Ballade 
als »Ur-Ei« des kommenden Dramas 548 ff., das Drama der Zukunft 560. — Beson¬ 
dere Bedingungen in Weimar 228, G’s Versuche, Darsteller u. Publikum gegenseitig 
zu steigern 232 ff., »alle Jahre ein Paar Stücke« 230, das Problematische an G’s Dra¬ 
men 542 ff. 

G. der Naturerforscher: 243—387; Grundübeneugung: »dieNatur verfährt nach 
Ideen« 633, Grundprinzip: »nicht wissen, sondern tun« 248, 330, 337, 382 usw., Ziel: 
eine höhere Kultur des Geistes 353 ff., 382, Erfolg: »meine Kultur hätte ich mir von 
einer anderen Seite her schwerlich verschafft« 381. — G’s Standpunkt 284—206, 304, 
333 ff., 358, die »ganz eigene Art von Forschung« 202, 307 ff., »strebt aus dem Ganzen 
in die Teile« 352, bedeutet eine Rückkehr zu Plato 302, »die Welt des Auges« 252, 284, 
387 (vergl. Anschauen), das genial Schöpferische 248 ff, »nur ein Bild des eigenen 
Geistes« 255, esoterisch 363, »sonderbare Erzeugnisse eines sonderbaren Menschen« 
374, »ein fernes Ideal der Naturgeschichte« 318, »stattet uns mit neuen Organen aus« 
358, 384, Leidenschaftlichkeit 245, 347 ff., 350, »mit Augen des Geistes sehen« 203 ff., 
341, 353, 385, »wo Metaphysik u. Naturgeschichte übereinander greifen« 634. — G’s 
drei Tendenzen als N. 277—312, seine Forschungsmethoden 312—322, 334 ff., ver¬ 
schieden bei anorganischen u. bei organischen Studien 322, 360, er sucht das »reine 
Phänomen« 255, verwirft die Frage nach Ursachen 335 ff., 360 ff., 561, 631 ff., sucht 
statt dessen die Bedingungen der Erscheinungen 335 ff., will diesen »die Eigenschaft 
des Problems erhalten« 383, fasst alles als Bewegung auf 453, strebt danach Einheit 
herzustellen 281, 608, 632, nennt sich »Empiriker und Realist« 253, »Natureohauer« 
247, seine leitenden Ideen über die organische Welt 631—638, das anorganische Gebiet 
bereichert er durch Entdeckungen, das organische durch Ideen 321, 364. — Parallele 
zwisohen G. dem Naturerforscher und den exakten Naturforschern 243—257, 284—202, 
324—332, 335 ff., 344 ff., 361, 380 ff., 383 ff., 625 ff., 630 ff., G. »geht von der Gestalt 
aus, die exakte Wissenschaft vom Element« 345, G. ist der Konkrete im Gegensatz 
zum Abstrakten 328, ist kein Vorläufer des Darwinismus 625 ff., 630 ff. — G’s Natur¬ 
studien: ihr Beginn 30, 178, erstes Aufblühen 41, zweites Aufblühen 65 ff., 230, drittes 
Aufblühen 223, letztes Aufblühen 75, Anatomie bei Loder 66, 113, vergl. Anatomie 
230, das mineralogische Museum 210, seine wissenschaftlichen Gehilfen 112 ff., er 
konnte die Technik einer Wissenschaft nie erlernen 410 ff.; die N. macht die Hälfte 
seiner Lebensarbeit aus 15, Bedeutung für seinen Lebenslauf 347 (vergl. Natur, Natur¬ 
forschung, Wissen, Wissenschaft usw.). 

G. und die bildende Kunst: Bedeutung für sein Dichten 302 ff., 406 ff., 400 ff., 
415 ff., 405—607, sie lehrt ihn die Vereinfachung des Stiles 503 ff., begründet sein 
»besonderes Verhältnis zur Wirklichkeit« 303, 408, lehrt »die inneren Zustände un¬ 
mittelbar überliefern« 303, »die Malerei ist wahrer als das Wirkliche« 403. — Jugend- 
eindrücke 25, 28, 178, Unfähigkeit die Technik zu beherrschen 410 ff., 507, wahn¬ 
volle Hoffnungen 16 ff., 737. 

G. und die Musik: Bedeutung für sein Dichten 303—306, 409 ff., 400 ff., Element* 
in dem sein Dichten wurzelt 406, aus dem er schöpft 304, »das wahre Ele m ent, woher 
alle Dichtungen entspringen« 404; G’s Einsicht in die Verwendbarkeit der M. für das 
Drama 545 ff., will Leitmotive eingeführt wissen 546, »die Melodie die keine war u. 
eben deswegen so herzergreifend« 547. — G’s Studien u. Fertigkeiten 408 ff., seine 
technischen Kenntnisse 408, seine tragische Unfähigkeit 507 ff., die von ihm für Musik 
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▼erfassten Werke 544 ff. — Urteile: über Bach 602, Mozart 549, »Engelsschwingen« 
72, »Gottahnlichkei t« 394, »Balsamduft« 394, »des Menschen Wesen durchdringend« 
394, »hebt wie ein Genius gen Himmel« 499, »ungeheure Gewalt« 508, »faltet ihn aus¬ 
einander« 503, »Vorschmack der Seligkeit« 508, »entführt dem Boden« 546. 

G. und seine Freunde: 109—133, 135ff.; »Lehrer, Diener, Freunde« 112ff., Carl 
August 38 ff., 126 ff., Herder 30—33, 124—126, Jacobi 122—124, Lavater 121 ff., 
Heinrich Meyer 115—121, 131, 132, Sehiller 127—129, 167 ff., C. G. Voigt 53, 116, 
198 ff., Wieland 127, Zelter 129—131. 

G. beurteilt von: Beethoven 404, Carl August 23, 197, Carlyle 23, 694, Ferner- 
stehenden 99, 142, Gelehrten 494, 512 ff., 530 ff., Herder 24, 198, 467, Humboldt 87 ff., 
189, Napoleon 147, Schiller 64 ff., 88 ff., 128 ff., 135, 142 ff., 189, 481 ff., 553, 675, 
581, 691, 604, 623, 623 ff., Schopenhauer 63, Madame de Staöl 23, Voss 23, Wieland 
140, 198. 

G. verglichen mit: der Allgemeinheit 6 ff., den Aroindem 642, 728 ff., 732, Augu- 
Btinus 673, 732, Beethoven 6, 7, 10, 469, Christus 139, 642, 644, 727 ff., 729, Darwin 
625 ff., Descartes 6, Franziskus 732, einem Heiligen 69, Homer 458, Kant 6, Leibniz 
G, 612—624, Luther 732, Michelangelo 6, der Natur 189 ff., den exakten Naturforschern 
243 ff., 599 ff. usw., einem Naturphänomen 8, Paulus 732, den hellenischen Plastikern 
417, 424, Plato 6, 145, 298 ff., 302 ff., 430, 449, 455 ff., 562 ff., 565, Schiller 7, 10, 430, 
549 ff., 553, Schopenhauer 642, 656, 728 ff., 732, Shakespeare 6, 7, Spinoza 682 (und 
Anhang), Wagner 6, 9, 10, 407, 419, 424, 546 ff., 553 ff. 

G06thft*S Werke, Ausgaben: erste Gesamtausgabe 41; Ausg. letzter Hand 75. 

Balladen: im allgemeinen 493, 548 ff., Der Fischer 41, Der Sänger 503, Die Kinder 
sie hören es gerne 548, Erlkönig 41, Paria 508. 

Dramen: Cantate zum Reformations-Jubiläum 545, Claudine von Villa Bella 544, 
Clavigo 34, 477, 493, 651, Concerto Dramatico 35, Das Mädchen von Oberkirch 233, 
Der Bürgergeneral 233, 551, Der Gross-Cophta 232, 544, 551, Der Löwenstuhl 545, 
547—549, Der Triumph der Empfindsamkeit 228, Der Zauberflöte zweiter Teil 544, 
Des Epimenides Erwachen 713, Die Aufgeregten 233, Die Danaiden 545, Die Fischerin 
228, 544, Die Geschwister 41, 228, 483, 551, Die Laune des Verliebten 551, Die Mit¬ 
schuldigen 477, 551, Die natürliche Tochter 66, 168, 477, 493, 551, 646 ff., 718, Eg- 
mont 41, 51, 66, 477, 501, 506, 551, Elpenor 41, 51,551, Erwin und Elmire 544, Feradde- 
din und Kolaila 545, Götter, Helden und Wieland 35, 551, Götz von Berlichingan 
34, 36, 66, 477, 483, 493, 506, 551, 717, Iphigenie 41, 61, 52, 86, 89, 228, 477, 493, 
506, 551, 718, Jery und Bätely 228, 544, 551, Julius Cäsar 35, Künstlers Erdenwallen 

551, La sporn rapita 544, Lila 228, 551, Mahomet 35, Ossian’s Helden 544, Pandora 
70, 73, 476, 477, 493, 527 ff., 533 ff., 551, Pater Brey 35, 551, Prolog zu den neuesten 
Offenbarungen Gottes 35, Prometheus 35, Satyros 35, 551, Stella 477, 551, Tasso 41, 
51, 52, 86, 477, 483, 493, 506, 718. 

Epen und Romane: G. über sie im allgemeinen 404, Achilleis 66, 478, 613 ff., 
Hermann und Dorothea 19, 66, 69, 117, 478, 493, 503, 542, 552, 717, 719, Jagdgedicht 
66, Novelle 506, Reinecke Fuchs 478, Die Wahlverwandtschaften 70, 74, 477 ff., 483, 
493, 531 ff., 552, Werther 35 ff., 41, 94 ff., 477 ff., 493, 505 ff., 641, 646, Wilhelm 
Meister: als Ganzes 581—586, 589, 590, Lehrjahre 55, 66, 89, 142, 477 ff., 493, 506, 

552, 623, Theatralische Sendung 41, Wanderjahre 55, 74, 75, 86, 113, 118, 477 ff., 493. 

Faust: über die Entstehung des Werkes 487—492, 506, 536 ff., über das Werk im 

allgemeinen 35, 86, 89, 461, 477, 551, 589 ff., 718; Faust, erster Teil 404, 483, Faust, 
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zweiter Teil 55, 57 ff., 65, 76, 113, 118, 404, 413 ff., 450, 485, 488 ff., 493, 494, 517 ff., 
524—527, 535—539 (»Phantasmagorie« 538), 544, 554 (siehe auch Mephistopheles). 

Gedichte: Alexis und Dora 552, 604, Auf Mieding’s Tod 41, Denk- und Sendverse 
493, 504, Der neue Pausias 552, Die Geheimnisse 41, Die Maskenzüge 491, Euphrosyne 
405 ff., Festspiele 491, Gott und Welt 86, Hans Sachsens poetische Sendung 41, Hans- 
wurste Hochzeit 551, Harzreise im Winter 41, 134, 442, 462—475, 480, 604, Ilmenau 
41, Marienbader Elegie 73, 493, 514 ff., Metamorphoeengedichte 493, Orphische Ur- 
worte 55, 86, 493, 504, Komische Elegien 493, Sonette 70, Um Mitternacht 459 ff., 
Venezianische Epigramme 493, Vermächtnis 493, Widmungsblatter 491, Xcnien 66, 
122, 170, Zueignung 41. 

Kunstschriften: im allgemeinen 118, 478; Leonardo’s Abendmahl 74, Propyläen 
493, Über Kunst und Altertum 74, 75, Winokelmann 74. 

Literarische Schriften: im allgemeinen 478; Besprechung des Deutschen Gil- 
Blas 139, Frankfurter Gelehrte Anzeigen 35, Sprüche 493. 

Lyrik: im allgemeinen 478, beurteilt von Beethoven 404; Augen sagt mir 223, 
Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten 493, Dämmrung senkte sich 437—441, 
482, 503, 523, 604, Dem aufgehenden Vollmond 493, Der du von dem Himmel bist 
41, Füllest wieder Busch und Tal 41, Harfnorlieder 41, Heidenröslein 521—524, Herbst¬ 
gefühl 443 ff., 503, 529, 604, Liebesschmerzlicher Zwiegesang 509, Mignonlieder 41, 
Rastlose Liebe 41, Über allen Gipfeln 41, Willkommen und Abschied 33 ff. 

Memoiren: Aus meinem Leben (siehe Dichtung und Wahrheit und Italienische 
Reise), Annalen 75, 493, Briefe aus der Schweiz 552, Campagne in Frankreich 478, 
493, Dichtung und Wahrheit 20 ff., 27, 34, 74, 75, 113, 434 ff., 478, 493, 542, 718, 738, 
Italienische Reise 55, 74, 75, 118, 446 ff. (römischer Karneval), 478, 493. 

Zur Erforschung der Natur: im allgemeinen 478; Beiträge zur Optik 325, 
Farbenlehre 55, 66, 74, 283, 294, 328 ff., 336 ff., 434, 478, Metamorphose der Pflanzen 
41, 66, 351 ff., Vergleichende Anatomie der Tiere 41, 66, Zur Morphologie 223, Zur 
Naturwissenschaft überhaupt 74, 223. 

Übersetzungen: Mahomet von Voltaire 52, 66, Tancred von Voltaire 52, 66, 
Diderot’s Versuch über die Malerei 650, viele Operntexte und Schauspiele 232. 

Westöstlicher Divan: 70, 73, 139, 412, 476, 493. 

Goethe’s Briefe: 74, 75, 91, 113. 

Gott: Goethe erblickt G. überall 108, 679, »ungreiflich aber berührlich« 703, »wie Einer 
ist, so ist sein Gott« 684; G. und Natur 571 ff., 679—733, zwei einander bedingende, 
polare Gegensätze 680 ff., 703 ff., G. offenbart sich an der Natur 682, die Natur ist der 
Tod, Gott das Leben 686. Goethe’s grosse Allegorie von Gott und Natur 685—706. 

Göttliche, das: ist zugleich Freiheit und Gesetz 708. 

Grösse, die: »das Überschwängliche macht die G.« 563, Ganzheit ist eine Bedingung 590. 

Grossstadtleben, das moderne 715. 

Gute und Böse, das: »wird von der Menge gewähnt und geklatscht« 157. 

Handwerk, das: muss allem Leben, allem Tun, aller Kunst vorausgehen 584. 

Harmonia Plantarum 98. 

Herz, das: das alles zusammenfassende, vereinfachende Herz« 590. 

Hoffnung, die: »wird durch die Tätigkeit in jedem Augenblicke realisiert« 168 ff., 586; 
G. der Dichter der H. 168 ff. 

Hnmanlt&tsldeal, das 560, 729. 

Hypothesen: erleichtern die Vorstellung eines Ganzen 602. 
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Ich, das: »jenes Innige, was in uns lebt, strebt, sucht« 660. 

Ideal, das: nicht danach springen 208; der Idealismus und der Realismus 706. 

Idee, die: das Ewige im Vorübergehenden 104, eine unberechenbare Macht 273 ff., ein 
Ewig-männliches 107 ff., nur an Ideen wächst der Mensch 636, sie bedürfen eines 
Schöpfers 361, 374, müssen »erdreistet« werden 376, treten zuerst als »fremde Gäste« 
auf 374, die I. ist ein »Organ« 162, 308, ein Mittel zum Begreifen 166, ein »Gesetz aller 
Erscheinungen« 303, 362 ff.; Erfahrung und Idee: grundlegende Untersuchung 296 
bis 308, weiteres 363, 366, 383, wo die ewige Verwechselung wurzelt 360 ff., Ideen¬ 
bilden ist synonym mit Verbinden 608 ff., 633, wir müssen der Erfahrung die I. auf¬ 
dringen 300 ff., 618 ff., »zuerst die I. erwecken« 348, »die Natur muss sich in die I. 
fügen« 696, I. und Erfahrung »sind nur durch Kunst und Tat zu vereinigen« 302, die 
Erfahrung ist »fast immer eine Parodie auf die I.« 577, wenngleich die I. als »Resultat der 
Erfahrung« entsteht 300, sie ist unabhängig von Raum und Zeit 597 und »verliert, wenn sie 
real wird, ihre Würde« 106, 362, die Sinne sind durch Übung den I. anzupassen 386, 
denn die I. »muss über dem Ganzen walten« 107,633, »in der Erfahrung ist sie nicht dar¬ 
zustellen« 374 ff.; Idee und Wirklichkeit 576, Idee und Liebe 107 ff., die Pflicht als schöpfe¬ 
rische Idee 729. — Die Hellenen als Schöpfer von Ideen 273, 289,302 ff. (vergl. Plato). 

Inbild, das: mitteninne zwischen Aussenbild und Sinnbild 309. 

Individuum, das: in der Natur fast unmöglich den Begriff zu bestimmen 620 ff., G. ver¬ 
wirft ihn 624; moralisch: die UnVeränderlichkeit des I. von Goethe theoretisch zu¬ 
gegeben 643 ff., doch in der Praxis geleugnet 644, für das I. interessiert er sich leiden¬ 
schaftlich 646, kein I. wirkt unbedingt 655, jedes »muss sich resignieren« 648. 

Innere, das: ist das Urlebendige 695. 

Irrtum, der: »kann nur durch das Irren geheilt werden« 682, der tätige I. 160, »der I. ist 
recht gut« 682. 

Judentum, das 120, 310, 706; Goethe’s Standpunkt 688—697, 715, »es bedarf nur Eines 
Betteljuden, um einen Gott am Kreuze zu verhöhnen« 689, die jüdischen Goethe- 
Philologen 719 ff., das J. und die Weimarer Ausgabe 689 ff. (und Anhang), »als 
Goethe die Augen schloss, begann das jüdische Zeitalter« 720. 

Kategorische Imperativ, der 136, 161, 207, 711. 

Klrohengesehlehte, die 677. 

Klassifizierung, die (lebender Wesen) 606 ff., das Künstliche daran 607 ff. 

Krieg, der: von Goethe gepriesen 730. 

Kritik, die: Goethe verwirft sie ganz und gar 171. 

Kritik der reinen Vernunft, Kant's: Hauptstellen darüber 591—593, 596—597. 

. Kultur, die: kann von Religion nicht getrennt worden 688 ff. 

Kunst, die: der Begriff 397 ff., techne 397, 420, 424, Schwierigkeit aller K. 506, der Künst¬ 
ler muss zugleich Handwerker sein 420, »die echte K. hat ein reales Fundament, aber 
sie ist nicht realistisch« 496, der Streit zwischen Idealismus und Realismus beruht 
auf einem Missverständnis 706, die K. verwandelt die gemeine Sinnlichkeit in eine 
höhere 705, sie vernichtet die Zeit 704, sie verändert alle Gegenstände 415; Unter¬ 
scheidung zwischen Sinnenkunst und Wahnkunst 396—414, die »ungeheure Kluft« 
397, 398 usw., Goethe’s Stellung mitteninne 399, sein Salto mortale aus einer Welt 
in die andere 407 ff. — Kunst und Literatur 417, K. und Natur 398, 431, K. und 
Religion 704 ff., K. und Politik 709, K. und Sittlichkeit 239, 722. — Die hellenische 
K. 398, 417 ff., 464, 466, 467, 704 ff. 

Künstler, der: »jeder echte K. bewahrt ein HeUiges« 668. 
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Vart pour Vart 416. 

Leben, das: besteht gegen (nicht durch) Stoff und Kraft 765, Goethe’s antimeohanieche 
Auffassung 283, 346, die entgegengesetzte mechanische Deutung 287 ff.; alles L. ist 
zugleich einfach und verschränkt 541 ff., L. ist Gegenwart 428, »L. erst muss Leben 
geben« 345 (und Anhang), »die Synthese der Neigung ist es, die alles lebendig macht« 605. 

lebende Wesen: jedes ist als physiologisch vollkommen anzusehen 635, 639 ff. 

lex contfnul: bei Leibniz 616 ff., 621 ff., bei Goethe 623 ff. 

Lieht, das: der Begriff 325—332, L. und Auge 703 ff., »die Natur des L. wird nie ein 
Sterblicher aussprechen« 326, 327. 

Liebe, die: die ewige L. 76 ff., 107 ff., 701, ist ein weibliches 107 ff., einzig die L. füllt 
den geistigen Raum 555, 701; L. und Religion 662 ff., L. und Vernunft 731 ff. 

Literaturzeitung, die Jenaische 219—221. 

Mannig faltige, das: im M. »verbirgt sich das Einfache« 348 ff. 

Maschinenwesen, das: quält und ängstigt Goethe 588, 715. 

Mass, das: der genau geforderte Gegensatz zu einem »Ganzen« 576, nur möglich unter 
Voraussetzung eines Ganzen 577, nicht mit Mässigkeit zu verwechseln 586, erzeugt 
Leben 587, ist Bedingung des Menschwerdens 587. 

Materialisten, die: Hauptstellen zur Begriffsbestimmung 267 ff., 277, 282, 287 ff. usw. 

Mathematik, die: G’s mathematische Anlagen 612—616, er nennt sich »einen ethisch- 
ästhetischen Mathematiker« 613, sagt »dem Geometer ist der Grund alles Denkens 
aufgegangen« 614, die M. sei »immer richtig« 328, stellt sie auf eine Stufe mit »Poesie 
des Genies« 306, 420, findet sie aber »einseitig und beschränkt« 305, hat für die prak¬ 
tische Ausführung wenig Beanlagung 419 ff.; Plato’s Urteil 306, Voltaire*« Urteil 305 ff. 

Mechanik, die (als Weltdeutung): Goethe gegen sie 246, 282 ff., 288, 325, 372, 381 ff. usw.; 
ihm entgegen Betonung ihrer zweifellosen Berechtigung 306, auch sie ist »Meoschen- 
wahrheit« 307; nur ihre heutige Tyrannei ist abzuweisen 380 ff. 

»Mehr Lieht!« 78. 

Meisterschaft: G. erlaubt nicht, dass man ihn »Meister« nenne 6 ff.; »ausgeführt oder nicht, 
des Meisters Werk ist schon vollendet« 678 ff., C02; bei höchster M. »verschwindet 
die Individualität« 654. 

Menseh, der: Menschsein heisst zwei Welten angehören 593, man soll unterscheiden zwischen 
einem Tierischen und einem Göttlichen im Menschen 705, das »Doppelreich« 611, der 
M. als blosse Natur ist »das Gemeine« 698, Mephistopheles 698—700, was den Men¬ 
schen auszeichnet, ist, dass er Ideen bildet 696, 599, der glückliche Mensch ist der 
höchste Zweck des gesamten Kosmos 661; »die Menschheit zusammen ist erst der 
wahre M.« 110 ff., »die ganze Menschheit ist kaum hinreichend, sich aus sich selbst 
aufzuerbauen« 645, der M. ist unheilig, die Menschheit heilig 642. 

Mephistopheles 172, 180, 698—700. 

Metamorphosenlehre, die: ausführliche Darstellung der M. der Pflanzen 348—359, vergl. 
auch 41, 76, 98 ff., 309, 606, Ausdehnung auf die übrige organische Schöpfung 353, 
ist ein rein ideelles Unternehmen 364, Goethe’« Warnung gegen Missbrauch dieser 
Idee 359, 363 ff., 383, (vergL auch Wirbeltierschädel). 

Meteorologie, die: Goethe’s Beschäftigung mit M. 317 ff. 

Methodiker, die 267 ff., 276 ff., 288 ff. 

Mitleid, das (als Lehre): Goethe betrachtet es nicht als Grundprinzip der Sittlichkeit 
728 ff., es ist ein Ewig-weibliches 729, ist nicht identisch mit der christlichen Bejahung 
dar Liebe 729, führt zur Aufhebung der Persönlichkeit 730. 
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Monade, die 638—678, Definition 639, »meiner Enge reingezogener Kreis« 660, ist be¬ 
schränkt und zugleich vollkommen 640 ff., 647 ff., die geforderte Reinheit 647; wider¬ 
spruchsvolles Verhältnis zur umgebenden Gemeinsamkeit 645—649, Unterschied 
zwischen einer M. und einer anderen M. 649, die M. schafft nach und nach aus Chaos 
Kosmos 648 ff., das Bewusste und das Unbewusste 659, M. und Genie 654 ff. 

Monismus, der 267, 269, 270 ff., 281, 302, 609, 680, 682, 703, 704 (siehe Alleinheit) 

Morphologie, die: eine von Goethe eingeführte Disziplin 315. 

Musik, die: ihr Wesen 394 ff., »der Musikus kann alles« 501, warum eine Kunst der M. 
so spät entstand 402, die M. ist »ein Kunst- und Natur-Element« 496 ff., sie »füllt den 
Augenblick am entschiedensten« 499, sie »arbeitet aus dem Ganzen in das Ganze« 501, 
M. und Sprache 394 ff., über den Tonkünstler 402 ff., bei Ermangelung der M. »fehlt 
ein Drittel des Lebens« 508, die M. und die Liebe 555 (siehe auch unter Goethe, Sinnen¬ 
künste, Wahnkunst, Kunst). 

Mystik, die 265 ff., die Aftermystik unserer exakten Naturforscher 287, die M. bei Goethe 
562, »der bequeme Mystizismus« 281. 

Mythen, die: Definition 709 ff., G’s „Urpflanze“ verglichen mit den Bildern von M. 351, 
Verhältnis zu Kunst, Wissenschaft, Philosophie 709; die zusammengestoppelte My¬ 
thologie unserer heutigen Naturwissenschaft 378. 

Naiven, die 267 ff., 276 ff. 

Natur, die: Geschichte des Wortes 257—274, Goethe’s neue Auffassung von N. 292—295, 
596, »die N., wie sie still wirkt, und wie ich sie liebe« 366 ff., soll »Allen verständlich 
werden« 257, 330, ihre Werke sind »immer wie ein erstausgesprochenes Wort Gottes« 
398, »bis ins Innerste göttlich« 634, alles Fruchtbare gehört ihr an 179, sie offenbart 
»unzweideutiges Genie« 252, 257, 274, 279, 655, sie ist die ewige Bejahung 644, sie 
wirkt nach ewigen Gesetzen 680, in unabänderlicher Konsequenz 706 ff., nichtsdesto¬ 
weniger aber mit »schrankenloser Willkür« 680, 706 ff., das »irdisch Willenlose« 707; 
überall in der N. tut sich Dualismus kund 283, 302, wir sollen »über die N. hinaus¬ 
denken« 707, die grosse Allegorie Goethe’s über N. und Gott 685—706, siehe ausser¬ 
dem 571 ff., 679 usw., Natur und Geist 350, 358 ff., der Mensch als N. 264, 446 ff., 
698—700, »natürlich zugleich und übernatürlich« 422, N. und Subjekt 707 ff., mora¬ 
lische Bedeutung der N. 683, die N. ist der Tod 686; die N. als »Grundfeste der Kunst« 
398, Unterschied zwischen Goethe's und SchiUer’s Auffassung 398. 

Naturalismus, der 416, 431. 

Naturforsehung, die exakte: ihre Methode 187, 243—257, 284—292, 325 ff., 361 ff., 370 ff., 
ihre Gefahren 380, 662, Wert der sog. Übereinstimmung aller Forscher 249 ff., Goethe’s 
Urteil über die exakte N. 246, 284—292, 335, usw., ihre Ergebnisse zugleich ungeheuer 
und nichts 307, die aus ihr sich ergebende Weltanschauung verurteilt Goethe 699 ff., 
705, »wer errettet mich aus dem Leibe dieses Todes 1« 288, sie führt dazu »die grössten 
Schätze der Menschheit für nichts zu achten« 664, »wir werden bei vermehrter Kenntnis 
immer kleiner« 664; die hellenische Methode 272, 289, die germanische Methode 272, 
289 ff. 

Natürliche, das: »nichts ist gross als das N.« 470. 

Neoplatonismus, der 263. 

nüs, der 260 ff., bei Kant 591 ff. 

Op«, die: Goethe’s zahlreiche Versuche 544 ff., »vielleicht die günstigste aller drama¬ 
tischen Formen« 545, Text und Musik 545 ff. 

Oratorik, die 176, 564; Goethe’s Urteil 442, 483, 574. 


Digitized by ^.ooQie 



848 


Register der Hauptbegriffe 


Ormnzd und Ahriman 687. 

os Intennaxillare (siehe Zwischenkieferknochen). 

Pantheismus, der 276, 680, 703. 

Parallaxe, die: wie Goethe den Begriff verwendet 613. 

Patarener, die 264. 

Persönlichkeit, die 5 ff., 207 ff., 639; steht und fallt mit dem Begriff der Pflicht 730 ff., 
die Lehre von der Unveranderlichkeit der P. lehnt Goethe ab 684 ff., »in jeder Anlage 
liegt die Kraft sich zu vollenden« 683. 

'/ Pessimismus, der: ist der Lehre Christi nicht verwandt 642, steht Goethe fern 569, 732, 
wird von ihm abgelehnt 642 ff., seine praktische Sittenlehre bildet den diametralen 
Gegensatz 723 ff., er bekämpft den P. durch den Willen zur Arbeit 724 ff., »über 
Gräber vorwärts 1« 726. 

Pflicht, die 726, 727—731; ein planvoll Gewolltes 730 ff., in Ehrfurcht wurzelnd, von 
Reinheit umgeben 728, »das Rechte tun, sich nicht kümmern, ob das Rechte geschehe« 
727, das Ewigmännliche 729 ff., P. und Persönlichkeit untrennbar 730; von Schopen¬ 
hauer »Fitzliputzli« genannt 729. 

Phantasie, die 97 ff., 163, 422 ff., 448—496, usw., die »exakte sinnliche P.« 248, 308, 386, 
P. und Natur 422 (und noch oft), »P. für die Wahrheit des Realen« 427, die P. »hat 
ihre eigenen Gesetze, denen der Verstand nicht beikommen kann« 489, sie vermittelt 
zwischen Unterscheiden und Verbinden 611 (vergL Wirklichkeit). 

Philosophie, die: Goethe sagt, Abneigung gegen sie bewirke Philistern 181, er selbst wird 
durch P. »belebt und gestärkt« 88, sagt, der treue Forscher »verweile am liebsten« 
bei ihr 284; Schopenhauers P. des loh 642, Spinoza als konträrer Gegensatz zu Goethe 
682, 703 (und in einer ausführlichen Anmerkung im Anhang), die sechs altindischen 
philosophischen Systeme 684, 694. 

Physik, die: Goethe’» durchdringendes Urteil in Fragen der P. 319. 

phy9i8 f die 269 ff. (und oft). 

pierres d’attente 662 ff. 

Poesie, die: Begriff der P. 410 ff., »eine reife Natur« 6, »weder Rede noch Kunst« 389, Ge¬ 
gensatz zu aller Technik 421 ff., »die Welt des Wahns« 397, von den Sinnenkünsten 
scheidet sie »eine ungeheure Kluft« 397, »das glückliche Asyl der Menschheit« 490; 
Stoff, Gehalt, Form 414 ff., »in ein poetisches Leben eingeisten« 416, 417, 426, 466, 
»alle P. strebt zum Drama« 662. 

Polarität, die 669 ff. 

Politik, die: »eine Art von Fegefeuer« 162, »Torheiten ins Grosse« 212, Natur als Willkür 
708 ff., politisch sein ist der Gegensatz zu vernünftig sein 712, die Parlamente sind 
»verworrene Willkür« 713, »nichts widerwärtiger« als die Herrschaft der Majorität 
713 ff., Revolutionär ist Synonym für Sklave 713, Goethe zieht Despotie vor 712 ff., 
gemässigt durch Adel 216, Beständigkeit einzig wünschenswert 216. 

Praktische, das: dessen Wesen 193 ff. 

Pressfreiheit, die 209. 

Radiologie, die: von Goethe vorausgesehen 372 ff. 

Rassenfrage, die: Goethe's Urteil 697, Kant’s Urteil 696. 

Realismus, der 496, 706. 

Reformation, die 173, 676 ff. 

Reinheit, die 117, 120, der reine Blick 361, Goethe's R. 687, die R. als eins der beiden 
Grundprinzipien aller echten Sittlichkeit 726 ff. 
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Religion, die: schafft die Beziehung zwischen der Monade und der sie umgebenden Ge¬ 
meinsamkeit 661, 666 ff., ist das, was den Menschen kindlich erhalt 662, ist verwandt 
mit Genie 661, bildet ein Gegengewicht gegen das Wissen 665, ruht auf Liebe und 
Ehrfurcht 662 ff., ohne sie kann es keine Kultur geben 688 ff., alles, was R. zerstört, 
ist Lüge 668; R. und Politik 709, R. und Kunst und Wissenschaft 710, »die Menschen 
v sind nur so lange produktiv, als sie religiös sind« 668. 

Republik, die: Goethe’s »republikanischer Geist« 203. 

Schauspieler, die: Goethe’s Urteil über sie 234, die halbechte Schrift »Regeln für S.« 237 ff. 

Schicksal, das 150, 155, 466 ff. 

Schmerz, der: »wer sich entschliessen kann, besiegt den S.« 724. 

Seele, die: ist diejenige Kraft, die der einzelnen Monade durch die gemeinsame Religion 
zuteil wird 665. 

Sehnsucht, die: Goethe empfindet Liebe nur, insofern er am andern S. gewahr wird 724. 

Sein, das: unvergängliches S. besitzt einzig das Geisterzeugte 452. 
v - Selbsterkenntnis, die: nur aus der Tätigkeit zu erschliessen 580, von Goethe peremptorisch 
gefordert 730 ff. 

Selbstsucht, die 133 ff., 165; Unterschied zwischen Egoist und Egotist 134 ff., veraelbsten 
und entselbetigen 641, beschränkte Selbetigkeit 647. 

Sinn, der: Bedeutung des Wortes bei Goethe 581, der S. erteilt unserm Sein und Tun Be¬ 
deutung 585 ff., »der S. erweitert, aber lähmt; die Tat belebt, aber beschränkt« 581. 

Sinnbild, das: soviel wie Symbol 309. 

Sinne, die: Bestimmung ihres Wesens 399 ff., kritische Unterscheidung zwischen Auge 
und Ohr 401 ff., »die S. trügen nicht, das Urteil trügt« 501, Goethe möchte alle S. in 
»einem ideellen Sinne vereinigen« 344. 

Sinnen, unbewusstes 154 ff. 

Sinnenkünste, die 396—414; Unterscheidung zwischen S. und Wahnkunst 400 ff., 410 
bis 414, 492, alle S. sind Grenzkunst 496 ff., rein innerliche S. unmöglich 400, sie geben 
immer eine Wirklichkeit 400, 410 ff., kritische Unterscheidung zwisohen den Künsten 
des Auges und des Ohres 401 ff., Obergang aus einer in die andere 404—406, tech¬ 
nische Meisterschaft unerlässlich 420 ff., die grenzenden Gesetze des jeweiligen Stoffes 
457, die S. täuschen Vollendung vor 457, sie dienen Goethe als Sprungbrett 408, 415; 
in Werken ganz reiner Phantasie können die S. nicht mit wirken. 

Sinnlichkeit, die: in der philosophischen Bedeutung 593. 

Sittengebot, das: ein göttliches Gesetz 710 ff., schöpferisch 723, der Freiheit verwandt 722. 

Soxbdökonomlsehe, das: ist Natur als Notwendigkeit 708 ff., 714. 

Spirituellsten, die 277 (siehe Monismus und Materialisten). 

Städte, die grossen: kennen nur Zerstreuung, nie Stimmung 588, »schlecht und modern« 715. 

Steigerung, die: Goethe's Begriff von S. 637 ff. 

Subjekt, das: die systematische Ausbildung des S. 178, 245, 293, 300, 312, 314, 386, 644 ff., 
Verhältnis zwischen Natur und S. 350, 707 ff.; Objekt und S.: grundlegende Unter¬ 
suchung 284—296, Goethe's Standpunkt 292, 304, 333 ff., 358. 

Symbol, das 308 ff.; das S. nimmt alles Reale gelautert auf 733, »alles was geschieht ist 
S.« 577, »die wahre Symbolik« 349, die symbolischen Vorstellungen in ihrer Verwandt¬ 
schaft zu Poesie und Ideenbildung 427, Goethe’s subtile Symbolik 609 ff. 

Tagebücher: Goethe’s Hochschätzung der T. 226. 

Talent, das: »die Sprache des Genies« 660 ff., 660. 

Talmud, der 692. 
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Tal, die: nicht mit Flein zu verwechseln 686, ihr steht nur die Gegenwart zur Verfügung 
686, Kontrast zwischen Tat und Sinn 681 ff., »um zu tun, muss man erst getan haben« 
679 ff., Tat allein füllt das Leben aus 729 ff., »die Tat ist alles« 725, «unbedingte Tätig* 
keit macht bankerott« 687. 

tat-tvam-asi, das 780. 

Technik, die: Goethe’s Hochschätzung 419 ff., sein Unvermögen 392, 419 ff. 

Telegraph, der 715. 

Theater, das: das deutsche T. 229, warum das Volk das T. liebt 643; das T. in Weimar 227 ff.» 
unter Goethe 238 ff., Goethe’s Repertoire 240, seine Festspiolidee 647, seine Regeln 
für Schauspieler 237 ff. 

Tropismen, die 287 ff. 

Triviale, das: gefährlich 666. 

Überschwängliehe, das: eine Bedingung jeder Grösse 663, 578. 

Unerforschliche, das: sollen wir ruhig verehren 699 ff. 

Unsterblichkeit, die: Goethe’s Auffassung 340. 

Unterscheiden, das 606—638; U. und Verbinden bedingen sich polarisch 572, 606, gutes 
U. führt zu richtigem Verbinden 608; das U. bei Goethe U3ff., 316ff., 607 ff., 622 ff., 625. 

Unzulängliche, das: »ist produktiv« 602. 

Urkörper, der ideale: soviel wie Typus 632. 

Urlebendlge, das 294. 

Urllebe, die 99, 104. 

Urpflanie, die 98 ff., 104, 296, 351 ff., 362, 632; Übergang von der U. zur »symbolischen 
Pflanze« 361. 

Urphänomene, die (von Goethe auch Grunderfahrungen genannt) 311. 

Ursache, die (als Begriff): »die Veranlassung zu unzähligen Irrtümem« 247, die leere Litanei 
310, wir können nie zur Urfrage gelangen 600, nach Bedingungen, nicht nach U. sollten 
wir suchen 336 ff.; Goethe verwirft die Frage nach U. grundsätzlich 369 ff., 661, 631 ff. 
»mein Geist hat keine Flügel...« 369. 

Urteil, das: die heutige Bildung erzieht nicht das U. 605; entscheidende Mitwirkung bei 
der Antinomie »Unterscheiden, Verbinden« 606. 

Ursprünge: Goethe lehnt alle Fragen nach Ursprüngen ab 631 ff. 

Urtier, das 632. 

Vaterland, das: »da wo wir lieben, ist Vaterland« 716. 

Verbinden, das 606—638; ist eine Vorstufe des Ideenbildens 608 ff., Goethe’s eigene Art 
das V. zu bewirken 622 ff., nach ihm ist der Vorgang ein Geheimnis 626. 

Vergessen, das: eine »hohe Gottesgabe« 171. 

vergleichende Anatomie, die: Goethe’s Studien 315, 360 ff. 

Verneinung des Willens zum Leben, die 569, 642 (siehe Goethe’s Weisheit). 

Vernunft, die: philosophische Definition 593, schafft überall Einheit 608 ff., trägt überall 
das Schöpferische bei 731 ff., soll sich zwischen Notwendigkeit und Zufall stellen und 
beide beherrschen 686; V. und Genie 656, V. und Wissenschaft 731, V. und Liebe 731 ff. 

Verstand, der: philosophische Definition 593, soll unterscheiden 608, besitzt keine Autorität 
666, »aller Verstandesunterricht führt zur Anarchie« 666. 

Volk, das: weiss niemals, was es will 197, V. und Fürst 197 ff., V. und Regierung 713 ff. 

Vollkommenheit, die: »eine relative V. ist wirkender« 644. 

Wahnkunst, die: Definition 410 ff., ist von Sinnenkunst vollkommen verschieden 397» 
400 ff., 410—414, 467 ff., 475, ist die Welt des Dichters 410 ff., in welcher Weise der 
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echte Wahnkünstler dichtet 458, alles bleibt im Flusse 552 ff., an Stelle der Sinne 
entwickelt sich ein Wahn-Sinn 492, 538 (vergl. Poesie). 

Wahrheit, die: was Goethe darunter versteht 310 ff., 340, »wahr ist, was fruchtbar ist« 
246, 311, 330, was die Wissenschaft darunter versteht 245, 341, die W., unentwickelt, 
kann für Irrtum gelten 583. 

Weiber, die 235, unversöhnlich 603. 

Weisheit, die: ihr Werkzeug ist das Urteil 559, kann nicht unmittelbar gelehrt werden 
564, das Wesentliche: Zusammenhang und Form 573 ff., 575, »die Zustande mit Frei¬ 
heit und Klugheit überschauen« 559. 

Welt, die: »man lasse sie in ihrem vieltausendjährigen Narrenleben fortwandeln« 714. 

Weltliteratur, die 715. 
v Werden, das: Werden und Sein 452. 

Wirbeltierschädel, der: Theorie Goethe’s über den Ursprung des W. 362 ff. 

Wirkliehe, das: jedes W. ist ein beschranktes Maas 576 ff., ist Mensohenwerk 648 ff., die 
Vorstellung des W. »entsteht nur durch Einschränkung« 609, »alles W. ist schon Theorie« 
594; Goethe’s besonderes Verhältnis zur W. 393, 398, 415 ff., 430, 494, »die Belebung 
des W.« 200, Goethe fordert »die genaue Betrachtung einzelner Wirklichkeit« 426, 
»der Geist des W. ist eigentlich das wahre Ideelles 405, 430, Wechselwirkung zwischen 
Wirklichkeit und Phantasie 427, 488 ff., 492, »die Sklavenfessel der nur von Menschen 
aufoktroyierten Wirklichkeit« 560, »alles Reale löst sich, geläutert, symbolisch auf« 
733; das W. der Sinnenkünste im Gegensatz zum eigentlich Poetischen 400, 410 ff. 

Wissen, das: heutige Überschätzung des Wissens 602, an ein absolutes W. glaubt Goethe 
nicht 246, er lehrt: nicht wissen, sondern tun 248, 330, 337, 382, »jeder weise nur für 
sich, was er weiss« 564, »was man weise, sieht man erst« 432, W. löst Gestalt auf 732. 

Wissenschaft, die: Bedeutung des Wortes 243, 245, 433, wahre W. ist philosophisch 626, 
ihr Ursprung und ihr Endergebnis bleiben Geheimnis 376, ist heute ein neuer Götze 
379, die seelenlose W. ist bestialisch 662, »der unnatürliche wissenschaftliche Hunger« 
375, »die Nacht ist in der W. mächtiger ab der Tag« 705; es ist leichter alle W. zu 
lernen, ab eine albin 578, helbnische W. 272 ff., 289, 302 ff., 454; W. und Kunst 246, 
430 ff. 

Wort, das: die stoffartige Wirkung sollte vermieden werden 483, der Name eines Dings 
müsste alles sagen 437, Goethe meinte, das W. »bemüht sich umsonst« 454 ff., ist 
»unüberwindlich« 411, »nur ein Fächer« 411, nur Merkzeichen 411 ff., 509; was Goethe 
in ein einziges W. zu zaubern verstand 604. 

Zahlensystem, das 617 ff., »zweimal zwei ist nicht vier« 613. 

Zelt, die: ihre Leere 102, »Vergangenheit und Gegenwart in Eins« 636. 

Zweckmässigkeit, die 635 ff. 

Zwbchenkieferknoehen, der 41, 360 ff. 
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DAS DRAMA RICHARD WAGNERS. 4. Auflage. Leipzig 1910. 3 M. 

LE DRAME WAGNßRIEN. Bearbeitung des vorstehenden Werkes 
in französischer Sprache, vom Verfasser. Paris 1894. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Spanische Übersetzung. 1902. 

RICHARD WAGNER. Mit zahlreichen Porträts, Faksimiles, Illustra¬ 
tionen und Beilagen. 4°. XI, 368 S. München 1896. ^ergriffen. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe. Aus dem Deutschen übersetzt 

von G. Ainslie Hight. 4°. XVII, 402 S. London 1897 (mit den Illu¬ 
strationen der deutschen Original-Ausgabe) . . . Vergriffen. 

— Die selbe Ausgabe. 4°. Ohne Bilderbeilagen. London 1900.10 l |, Sh. 

— Das selbe Werk. Französische Ausgabe. Aus dem Deutschen über¬ 

setzt (gekürzt und ohne Illustrationen). 16°. XII, 395 S. Paris 
1899—1901 3.50 Fr. 

— Das selbe Werk. Rev. deutsche Originalausgabe. Ohne Illustratio¬ 
nen. Gr. 8°. 526 S. Mit Titelbild. Zweite bis fünfte Auflage. München 
1901—1910. F. Bruckmann A.-G. . . . In Leinenband 10 M. 

— Das selbe Werk. Neue illustrierte Ausgabe. Zwei Bände. Gr. 8°. 
580 S. Mit 130 Illustrationen und Beilagen. München 1911. 

F. Bruckmann A.-G.In Leinenbänden 20 M. 

RECHERCHES SUR LA SfcVE ASCENDANTE. 8°. 350S. mit 7Taf. 
Neuchätel 1897 .Vergriffen. 

DIE GRUNDLAGEN DES XIX. JAHRHUNDERTS. Hauptausgabe. 
Gr. 8°. CVII und 1055 S. Erste bis fünfte Anflage. München 
1899—1904. F. Bruckmann A.-G.Vergriffen 

— Das selbe Werk. Volksausgabe. 8°. XXV, 1240 S. in zwei Bänden. 

Sechste bis zehnte Auflage. München 1906—1911. F. Bruckmann 
A.-G.In Leinenbänden 7.20 M. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe: The foundations of the nine- 
teenth Century. A translation from the German by John Lees, 
M. A., D. Lit. (Edin). With an introduction by Lord Redesdale, 

G. C. V. O., K. C. B., etc. In 2 vols. Gr. 8°. 1267 S. London 1910 und 
München, F. Bruckmann A.-G. In Leinenbänden 26.50 M. 


Digitized by ^.oogie 













n 





-1 


' " ■ i'l 1 1 ' 

-; — 

. . ..... ,. v ... j 

1 I 1 ! '■! \ 1 : ! 1 ' 

..i.-.-..! ■! ll 


— Vorwort und Nachträge zur dritten Auflage der Grundlagen des 

XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 40 S. Mönchen 1901. F. Bruckmann 
A.-G.1 M. 

DILETTANTISMUS, RASSE, MONOTHEISMUS, ROM. Vorwort 
zur vierten Auflage der Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 

76 S. Mönchen 1902. F. Bruckmann A.-G.Vergriffen. 

WEHR UND GEGENWEHR. Vorworte zur dritten und zur vierten 
Auflage der Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. Revidierte Aus¬ 
gabe. 8°. 108 S. Mönchen 1912. F. Bruckmann A.-G. 1 M. 

RICHARD WAGNER AN FERDINAND PRAEGER. Herausgegeben 
mit kritischem Anhang. Zweite Auflage. Berlin 1908 2.50 M. 

PARSIFAL-MÄRCHEN. Kl. 4°. 63 S. Mönchen 1900. Vergriffen. 

WORTE CHRISTI. (Mit einer einleitenden Apologie und erlfiuternden 
Anmerkungen von Houston Stewart Chamberlain.) Luxus-Ausgabe 
auf holländischem Böttenpapier. Gr. 8°. 288 S. Mönchen 1901. 

F. Bruckmann A.-G.Brosch. 12 M. 

— Das selbe Werk. Neue Ausgabe. 16°. XII und 316 S. Häufige Neu¬ 
drucke. Mönchen 1903—1911. F. Bruckmann. In Leder 3.50 M. 

— Das selbe Werk. Holländische Obersetzung. 1902. 

— Das selbe Werk. Schwedische Obersetzung. 1902. 

DREI BÜHNENDICHTUNGEN. Der Tod der Antigone. — Der Wein¬ 
bauer. — Antonie oder die Pflicht. Gr. 8°. VII und 219 S. Mönchen 
1902. F. Bruckmann A.-G.6 M. 

ARISCHE WELTANSCHAUUNG. Kl. 8«. 91 S. Zweite Auflage. , , 
Mönchen 1911. F. Bruckmann A.-G.Kart. 1.50 M. i • 

IMMANUEL KANT. Die Persönlichkeit als Einführung in das Werk. 

8°. XII und 982 S. Zweite Auflage. Mönchen 1909. F. Bruck¬ 
mann A.-G.In Leinenband 6 M. 

— Das selbe Werk. Luxus-Ausgabe in Gr. 8°. XI und 786 S. Mit 

Titelbild. Mönchen 1905. F. Bruckmann A.-G. In Marokkoleder 
gebunden.24 M. 

ÜBER HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 

KRITISCHE URTEILE öber die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts 
und öber Immanuel Kant 8°. 160 Seiten. Mit einer biographischen 
Notiz über Houston Stewart Chamberlain. Dritte Auflage. Mönchen 
1909. F. Bruckmann A.-G.0.50 M. 
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